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Resumo

Trata-se de uma exposição analítica de episódios da vida e de produções filosó-
fico-científicas selecionadas do matemático vitoriano William Kingdon Clifford. 
O propósito deste artigo é marcar os 140 anos de sua morte e resgatar parte da 
memória de um cientista-filósofo pouco conhecido no Brasil. Embora curta, a 
vida de Clifford foi devaras intensa e profícua. Não é o caso de se apresentar uma 
descrição hagiográfica, mas destacar os traços de um “artesão intelectual” que 
incorporou a vida do conhecimento e a desenvolveu na lida pública e coletiva 
em várias áreas de investigação. 
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Abstract

March 3, 2019, marks the 140th anniversary of William Kingdon Clifford’s death. 
Despite his short living, I claim that William Clifford still been an example of 
“intellectual craftsmanship” and virtuous scientific life. Thus, the aim of this paper 
is to present some of Clifford´s contributions and legacies to the brazilian public, 
highlightining moments of his intelectual biography and philosophical, scientific 
and mathematical works.
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“Seria um erro [...] supor que Clifford foi um cientista fanático [do tipo que] restringia  
suas qualidades sociais às pessoas que por ventura aceitavam suas teorias, ou [supor]  

que [ele] não pudesse estar à vontade e lançar mão do charme de sua presença [...]  
entre aqueles que não se importavam com qualquer teoria”. 

Sir Frederick Pollock

“O valor de um espírito não está tanto na sua ciência (há os dicionários ao alcance  
da mão), mas na posse de hábitos perfeitos que lhe permitam adaptar o seu saber  

e os seus princípios à singularidade de casos sempre novos e, inversamente,  
julgar o proveito que pode tirar do que lhe é oferecido pelo acaso”.

Jean Guitton

Introdução

O propósito deste artigo é marcar os 140 anos da morte de William Kingdon Clifford mediante uma 
apresentação de dados selecionados de sua biografia intelectual. Mais do que uma exposição do pensamento 
e do tempo de um autor em específico, o objetivo é defender a importância da consideração atenta ao modo 
como alguém incorpora a vida do conhecimento, se esmera no aprimoramento individual enquanto agente 
epistêmico, com o foco nas consequências de suas ideias, ações e métodos para a coletividade, deixando um 
legado vigoroso para o desenvolvimento dos domínios de saber ao qual se dedica e, em especial, enquanto 
exemplo de virtudes intelectuais.

William Clifford tornou-se mais conhecido no cenário filosófico graças a William James (1842-1910). 
Em 1896, James publicou “A Vontade Crer”, uma resposta ao ensaio de Clifford intitulado “A Ética da Crença”, 
que fora publicado vinte anos antes. A discussão entre a legitimidade epistêmica de se acreditar em alguma 
coisa sem justificação estava em pauta e apontava direto para a relação entre razão e fé. Clifford, o “eviden-
cialista”, considerava epistêmica e moralmente errado crer sem evidências suficientes, perspectiva que atingia 
os brios filosóficos e éticos dos religiosos. James defendia outras bases além da evidência para legitimar a fé e 
classificar a posição de Clifford como uma demonstração de “covardia epistêmica”, digamos assim. Embora o 
escrito de Clifford possa ser abordado de outra maneira (Miguel, 2011), hoje, ambos os ensaios se tornaram 
clássicos da filosofia analítica da religião.

A “ética da crença” de Clifford não será explorada nesta ocasião. No desenvolvimento do artigo, sem 
ser exaustivo, apresento algumas escolhas do matemático vitoriano diante da identificação de problemas 
intelectuais e práticos de outros temas prementes em seu tempo, principalmente em sua área de maior 
competência, a matemática. Além disso, no que se segue, são abordados, especificamente, o evolucionimo 
e suas consequências na relação entre ciência e religião; a abordagem naturalista da mente, da consciência, 
da moral e de qualquer questão de ordem metafísica e prática; o significado da atividade científica para 
toda e qualquer pessoa; a natureza da matemática e da geometria; a relevância da divulgação científica para 
o senso comum.

Ficará evidente sua capacidade de reconhecer e se engajar de forma ousada, criativa e, em termos atuais, 
interdisciplinar em questões filosóficas e científicas da segunda metade do século XIX (que reverberaram 
durante o século seguinte). Conforme o leitor poderá constatar, determinados temas tratados por Clifford 
persistem, especialmente, para os fins deste trabalho, a indagação sobre o que significa fazer ciência, ser 
cientista, ou de modo geral, como viver a vida do conhecimento.

Não há qualquer intenção de que este seja um relato hagiográfico de Clifford. O recurso à sua biografia 
intelectual é inescapável, de modo que a exposição a seguir transita entre a descrição, a análise e o comentá-
rio. Ao final, espera-se que o leitor seja capaz de reconhecer não apenas a relevância do personagem central 
deste artigo, mas também a força de seu exemplo intelectual para aqueles que estejam dispostos a apreciá-lo. 
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Formação e interesses

William Kingdon Clifford nasceu no dia 4 de Maio de 1845, na cidade de Exeter, distrito do condado 
de Devon, localizado no sudoeste da Inglaterra. Fora educado na Escola Templeton até completar 15 anos 
de idade. Em seguida, foi estudar no departamento de Literatura e Ciência Gerais do King’s College, em 
Londres. No King’s, seus resultados em matemática e no estudo dos Clássicos o levaram a acumular prêmios 
nos três anos em que lá esteve. Em 1863, obteve uma bolsa de estudo do Trinity College da Universidade de 
Cambridge. Quatro anos depois, graduou-se em Matemática e Filosofia Natural com honras. Em 1868, foi 
eleito Fellow de seu college. Tornou-se, em 1871, professor da Cadeira de Matemática Aplicada e Mecânica 
da University College de Londres.Clifford se enquadrava na classe dos prodígios matemáticos, e seu tutor em 
Cambridge, Percival Frost (a pessoa responsável por prepará-lo para os testes finais, os Tripos) o via como 
uma das maiores promessas científicas da Inglaterra. 

Em virtude dessa convicção de Frost, provavelmente, muitos de seus colegas e professores devem ter 
ficado surpresos com a segunda colocação de Clifford no Mathematical Tripos1 de 1867, pois ele era o favorito 
ao primeiro lugar. Contudo, a segunda colocação não significava um fracasso intelectual; fora, a bem da ver-
dade, consequência de um traço de sua personalidade e da maneira como encarava a formação intelectual, a 
produção de conhecimento e o ensino. Segundo seus biógrafos, os interesses de Clifford eram variados e ele 
se recusava a limitar seus estudos aos temas exigidos na grade curricular. Por ter ido além do esperado pela 
administração acadêmica, também recebeu menções honrosas por seus trabalhos em literatura e história. 
Ele deixava de lado os livros obrigatórios para os Tripos a fim de se dedicar ao que estava sendo produzido 
de mais atual e original em matemática e em outros assuntos. 

Convém mencionar que, após deixar a universidade, com o intuito de aprimorar sua busca pelo conhe-
cimento e os meios de transmiti-lo, Clifford procurou instruir-se em várias línguas – árabe, sânscrito, código 
Morse, taquigrafia – e dedicou algum tempo aos hieróglifos egípcios (ainda uma novidade para os ingleses 
em meados do século XIX). Aprendeu francês, espanhol e alemão não apenas para ser capaz de ler tratados 
matemáticos, mas também filosofia, fisiologia, física, química e psicologia. Curiosamente, segundo seu amigo 
e primeiro biógrafo, Frederick Pollock, em Cambridge, não eram os louros acadêmicos em matemática e 
nos Clássicos que o deixavam orgulhoso, mas suas realizações atléticas enquanto ginasta (CLIFFORD, 1901, 
pp.7- 8). A despeito de seu apreço por aquela atividade, a saúde delicada, sua proficiência em matemática e 
o estilo de trabalho obsessivo de Clifford prevaleceram e o afastaram de suas práticas esportivas.

Os comentadores empregados neste artigo enfatizam que a variedade de seus interesses demonstrava mais 
do que mera curiosidade por assuntos heterodoxos. Pode-se supor que, desde a graduação, Clifford concebia 
os domínios de saber como uma unidade. Ademais, para Pollock, o jovem Clifford acreditava na busca pela 
verdade como um fim em si mesmo e que esta não se restringia aos saberes existentes nas leituras exigidas 
pela universidade. Tal busca tampouco estaria voltada apenas ao objetivo de proporcionar prêmios e glórias 
particulares. Ou seja, Clifford dedicou-se a assuntos considerados “inúteis” por muitos de  seus colegas e pro-
fessores, e tomava essa postura tanto como uma decisão pessoal, quanto uma obrigação de toda e qualquer 
pessoa2. Mais do que isso, Clifford encarava os conhecimentos como sendo interrelacionados e mutáveis, ca-
racterísticas que exigiam investigação e divulgação aberta e ampla. Ao longo de sua carreira, publicou vários 

1 Clifford foi o segundo colocado (second wrangler) no, assim chamado, mathematical tripos. O Mathematical Tripos foi 
estabelecido na Universidade de Cambridge em 1750. Até os primeiros anos do século XX, a Universidade de Cambridge 
aplicava-o como exame final do curso de bacharelado em matemática, o qual avaliava os estudantes de todos os Colleges.  
O aluno que obtinha a nota máxima nesse exame saia como Sênior e era o primeiro dos Wranglers (traduzindo livremente, em 
português seria “competidores”/“concorrentes”. Este termo designava aqueles que alcançavam as melhores notas no mesmo 
exame. O Senior e o Second Wrangler tinham melhores chances de serem eleitos Fellows, isto é, membros do corpo docente 
da universidade, cujas funções restringiam-se à pesquisa (nem sempre obrigatórias) e aos seminários encarava a formação 
intelectual, a produção de conhecimento e o ensino.

2 A despeito disso, como sugere Pollock, ele não impunha esse tipo de obrigação ou quaisquer outras de suas idéias, aos colegas, 
tampouco aos alunos e demais ouvintes de suas palestras, mas os levava a sentir que “o conhecimento não tinha preço e que a 
verdade era bela” (CLIFFORD, 1901, p.17). 
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trabalhos técnicos (aos 19 anos, já possuía dois artigos publicados em um importante periódico de matemática; 
o primeiro foi escrito e publicado pouco antes de deixar o King’s College) e livros didáticos sobre matemática, 
mas não se limitou a isso. Na maioria desses trabalhos, assim como em seus ensaios e palestras, ele não apenas 
popularizou ideias inovadoras de outros pensadores, mas também expôs suas próprias contribuições originais.

Deixando a fé cristã e o “processo de conversão” ao evolucionismo:  
consequências institucionais e intelectuais

Clifford era proveniente de uma família católica e, na juventude, estava entre aqueles que procuravam 
unir ciência e religião revelada. No King’s College, dedicou-se à leitura de São Tomás de Aquino, e, no Trinity, 
Clifford era reconhecido por suas calorosas participações em debates religiosos, especialmente nas reuniões 
do seleto grupo de estudantes conhecido como “Os Apóstolos”. Nesses debates, ele procurava argumentar a 
favor da conciliação entre a fé cristã tradicional e os avanços apresentados pelas ciências. Segundo Pollock, 
Clifford possuía conhecimento sobre teologia católica muito mais aprimorado do que era possível se encontrar 
entre muitos teólogos ingleses (CLIFFORD, 1879, p. 39). A despeito disso, os contatos com ideias de cunho 
evolucionista (seja como teoria das ciências da vida – Charles Darwin –, seja como doutrina filosófica – 
Herbert Spencer) e com os defensores destas (Thomas Huxley e John Tyndall, por exemplo), foram centrais 
para o crescimento de seu ceticismo, não apenas a respeito da religião revelada, como também do caráter 
daqueles que a sustentam, em específico, os crédulos mais dogmáticos e fanáticos.

Segundo M. Chisholm, ainda no King’s, Clifford já estaria ciente da “famosa batalha entre ciência e 
religião” travada entre o naturalista Thomas Huxley (1825-1895) e o bispo de Oxford Samuel Wilberforce 
(1805-1873) (CHISHOLM, 2002, p. 16). A discussão se deu no Encontro da Associação Britânica para o 
Avanço da Ciência (ABAC), em 30 de junho de 1860. O tema era a teoria evolucionista, que fora apresentada 
em “A Origem das Espécies”, livro do naturalista Charles R. Darwin (1809-1882), publicado no ano anterior. 
Naquele dia, os ânimos dos participantes do encontro já estavam exaltados, tendo em vista a polarização 
das opiniões a respeito das implicações filosóficas (especialmente, em termos axiológicos) daquela teoria. 

Na ocasião, o bispo Wilberforce, notória figura da Igreja da Inglaterra, perguntou a Huxley, efusivo 
defensor da teoria em pauta (por isso apelidado de “bulldog de Darwin”), “se era pelo lado de seu avô ou 
de sua avó que ele descendia do macaco”. Contrariando as palavras das testemunhas, que afirmavam que o 
naturalista ficara “vermelho de raiva” e “perturbado demais para ‘falar efetivamente’”, a versão de Huxley é a 
de que ele teria respondido o seguinte: “não sou capaz de ver que diferença isso faria frente a qualquer respon-
sabilidade moral se eu tivesse tido um macaco como avô” (DESMOND; MOORE, 2007, p.514-16)3. Talvez, 
Huxley tenha encarado a pergunta com bom humor, como ele mesmo declarou; porém, não seria exagerado 
supor que ele e os demais evolucionistas tenham ficado bastante indignados com a atitude de Wilberforce, 
que, enquanto eminente membro da Igreja da Inglaterra, provavelmente inspirou outros religiosos a tratarem 
seus opositores de modo pouco respeitoso.

Haja vista a repercussão do ocorrido, Clifford pode ter recebido relatos daquele evento aos quinze anos 
de idade; não obstante, é provável que isto não tenha sido capaz de erodir por completo a sua fé na teologia 
católica, pelo menos não antes de 1865. Nas palavras de Pollock, a “conversão” não foi tão imediata e fácil:

Não sei exatamente quando ou como Clifford chegou a ter pela primeira vez uma percep-
ção clara de que [seu] catolicismo quase-científico era insustentável; porém, eu sei que 
essa descoberta custou-lhe esforço moral e intelectual, cujos traços podem ser encontra-
dos aqui e ali em seus ensaios. Não é o caso, entretanto, de ter havido qualquer reação 
violenta ou precipitação em direção ao extremo oposto. Algum tempo se passou antes de 

3 Suponho que Huxley, nas entrelinhas, queria dizer o seguinte a Wilberforce: “eu poderia ter aprendido mais sobre 
responsabilidade moral com o meu “avô macaco” do que com as pessoas da sua laia”. Todavia, uma resposta assim iria de 
encontro aos códigos de um gentleman.
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suas opiniões filosóficas assumirem sua consistência final, e, na verdade, o que se deu não 
foi uma reação, mas o completo desenvolvimento de princípios que eram parte de seus 
pensamentos desde que ele começou a pensar por si mesmo (CLIFFORD, 1901, p 41).

Não obstante o tempo que levou para mudar suas convicções teológicas a partir de investigações filosó-
fico-científicas, a primeira demonstração pública de sua insatisfação com as instituições religiosas se deu por 
questões que chamaríamos de “burocráticas”. Especificamente, em virtude dos problemas entre as normas da 
universidade e a demanda por liberdade acadêmica. Em 1866, seu terceiro em Cambridge, Clifford negou-se 
a subscrever os Trinta e Nove Artigos da Religião, procedimento exigido pela universidade. Anualmente, 
todos os membros deveriam assinar os artigos demonstrando, assim, sua fiel obediência à Igreja Anglicana. Já 
em 1865, segundo M. Chisholm, embora hesitante, ele assinou os artigos, mas “sentiu que, ao subscrevê-los, 
havia comprometido a sua integridade” (CHISHOLM, 2002, p. 21)4.

O descumprimento daquela norma poderia significar o fim da carreira de um estudante; no entanto, 
no caso de Clifford, isto não se efetivou. Pelo contrário, ele se formou com honras no ano seguinte e foi 
eleito, em 1868, Fellow do Trinity. Isto só pode acontecer porque, em 1865, o parlamento britânico havia 
relaxado o exigido assentimento aos artigos (MADIGAN, 2009, p.31), de modo que, três anos depois, trinta 
e dois Fellows assinaram uma petição contra a obrigatoriedade das afirmações religiosas na vida acadêmica 
(CHISHOLM, op.cit, p.22).

Aproveitando-se desse período de mudanças, Clifford procurou reformar o ensino preparatório para 
os Tripos e, nas palavras de Chisholm, “como resultado, tópicos de eletrodinâmica e termodinâmica foram 
incluídos no currículo pela primeira vez” (Idem). A manifestação dos Fellows foi um dos pontos de partida 
para a reforma dos estatutos da universidade, iniciada, em 1871, pelo primeiro-ministro Gladstone. Essas 
reformas conduziram ao fim do pleno domínio do clero sobre as instituições de ensino universitário. Clifford 
deve ter ficado satisfeito com esses atos sobre a Universidade de Cambridge; contudo, já era tarde demais. 
Em 1871, ele já havia rompido relações com o Trinity College e estava em vias de ocupar uma importante 
cadeira na University College de Londres, instituição que oferecia um ambiente livre de exigências religiosas5.

A despeito de suas controvérsias com as tradições da universidade, a fama de Clifford no Trinity College 
já era um fato em seu terceiro ano. Em 1866, ele ganhou um prêmio de declamação, no qual demonstrou a 
fluência e o carisma de sua oratória. Em virtude disto, fora convidado para ser orador na “Comemoração 
dos Beneméritos”. Naquele ano, o evento foi em honra do diretor do Trinity, William Whewell (1794-1866), 
que havia falecido no mês de março. Clifford preparou um tributo ao seu ex-diretor. A audiência ficou 
muito impressionada com o desempenho e a originalidade do jovem estudante. A partir de M. Chisholm, 
cito as primeiras palavras do texto: “O  pensamento [só é] importante [se faz] algo para fora de si mesmo: o 
pensamento que conquista o mundo não é contemplativo, mas ativo. E a isso que peço para vocês cultuarem 
[worship] hoje” (CHISHOLM, op.cit, p.23). Dois anos depois, as idéias contidas naquele tributo tornaram-se a 
teoria evolucionista das “condições do desenvolvimento mental” de Clifford, tema de sua primeira exposição 
na Royal Institution de Londres.

Atividades, temas e ideias explorados pelo jovem matemático-filósofo em londres

Enquanto professor de matemática aplicada e mecânica da University College,  Clifford manteve a po-
pularidade da qual já gozava em Cambridge. Destacou-se por sua dedicação aos estudantes e por sua com-

4 A questão da integridade é vital em Clifford, seja como traço pessoal, seja como um princípio ético-epistêmico do cientista. Fred 
Pollock diz o seguinte a respeito de seu amigo: “Se havia uma coisa que ele não tolerava, e com a qual não se comprometeria, 
era a insinceridade no pensamento, na palavra e nos atos” (CLIFFORD, 1901, p.24).

5 Judeus e Dissidentes [cristãos não-anglicanos, os Quakers, por exemplo], antes impedidos de se graduarem, foram bem 
recebidos naquela que era familiarmente conhecida como a Ímpia [godless] Instituição de Gower Street” (CHISHOLM, 
2002, p.27).
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petência didática. Trabalhava abnegada e obsessivamente para compor aulas e textos acadêmicos. Clifford 
foi o primeiro a realizar aulas e palestras mistas, isto é, reunia homens e mulheres no mesmo espaço. Consta 
que sua única falta se deu no dia 7 de Abril de 1875, data de seu casamento com a novelista e jornalista So-
phia Lucy Jane Lane (Lucy Clifford). Aos alunos, deixou o seguinte recado no quadro-negro: “Sou obrigado 
a ausentar-me em virtude de um importante compromisso, o qual, provavelmente, não ocorrerá outra vez” 
(CLIFFORD, 1901, p. 14-5).

A carreira e as produções intelectuais de Clifford também se desenvolveram através de atividades 
extracurriculares. Ele participou de relevantes grupos intelectuais e sociedades científicas. Logo depois de 
ingressar em Cambridge, o “jovem de extraordinário poder matemático e de aparência, hábitos e opiniões 
excêntricos” (CHISHOLM, op.cit p.3-4) já havia chamado a atenção dos veteranos e sido convidado a entrar 
para a Cambridge Conversazione Society, mais conhecido como “Os Apóstolos”6. Outro prestigioso grupo 
que integrou foi o Grote Club7. Em 1869, foi eleito para o comitê da Sociedade Matemática de Londres; entre 
1872 e 1875, apresentou palestras nas reuniões da Sunday Lecture Society; foi eleito Fellow da Royal Socienty 
em 1874, mesmo ano em que ingressou na seleta organização chamada Metaphysical Society of London8. 
Segundo Madigan, aos 29 anos, Clifford era o mais jovem membro do “mais famoso clube vitoriano de dis-
cussão” (MADIGAN, 2009, p.36).

Em geral esses clubes (ou sociedades) reuniam pessoas que já eram ou viriam a ser célebres personali-
dades da vida intelectual e política da Inglaterra9. O contato de Clifford com algumas delas em seu tempo de 
estudante universitário e Fellow favoreceram bastante a sua mudança para Londres, em 1871, e a boa recepção 
que lá teve entre os mais destacados matemáticos, cientistas e intelectuais da época. A bem da verdade, em 
seus tempos de Fellow do Trinity College, Clifford já freqüentava os círculos científicos da capital, condição 
que facilitou o convite para apresentar uma de suas primeiras palestras públicas na Royal Institution em 
1868. Nessa ocasião, ele não abordou diretamente um tema em matemática ou em geometria. O título de sua 
comunicação foi On Some of the Conditions of Mental Development (traduzindo livremente: “Sobre algumas 
das condições do desenvolvimento mental”) e apresenta a versão aprimorada e formalizada da teoria do 
crescimento intelectual da espécie humana baseada na “hipótese da evolução dos organismos vivos”.

6 Segundo Monty Chisholm (1997, p.4): “As principais regras eram que os membros tinham que dar suas opiniões honestas 
sobre as questões mais delicadas e inflamadas da época, e cada membro tinha de respeitar as opiniões dos outros [e estar 
disposto a aprender alguma coisa com essas opíniões] por mais que não concordassem com eles”. De um modo geral, as regras 
dos demais grupos frequentados por Cliffords não eram diferentes destas.

7 O nome é em homenagem a George Grote (1794-1871), historiador, banqueiro, um liberal e membro do parlamento inglês. 
Foi um dos organizadores da University College de Londres e deixou parte de sua herança para financiar a Cadeira de Filosofia 
da Mente e Lógica daquela instituição. Grote escreveu uma “História da Grécia” que é, ainda hoje, uma referência. Segundo 
Steve Fuller, Grote “usara seus momentos de lazer para aperfeiçoar-se no estudo da língua grega no intuito de promover 
um revival dos sofistas em plena era vitoriana. Os sofistas de Grote foram os ancestrais intelectuais de seus aliados políticos, 
filósofos utilitaristas como Jeremy Bentham e John Stuart Mill” (FULLER, 2006, p.18).

8 Eminentes personagens da vida pública inglesa faziam parte da Sociedade, tais como o então ex-primeiro ministro do Reino 
Unido, William E. Gladstone (1809-1898), o poeta Alfred Tennyson (1809-1892), o astrônomo e reverendo Charles Pritchard 
(1808-1893) (ambos co-fundadores da Sociedade Metafísica), o físico John Tyndal, o naturalista Thomas Huxley, Arthur 
Stanley (1815-1881), decano da Abadia de Westminster, o matemático e teólogo católico ultraconservador Willian Ward 
(1812-1882), entre outras figuras influentes da época. Sir James Knowles (1831-1908), editor da Contemporary Review e 
um dos fundadores da Sociedade, teve a intenção de criá-la, em 1868, com o nome de “Sociedade Teológica”, a fim de reunir 
lideres religiosos para discutir e encontrar meios comuns de contra-atacar as posições dos homens de ciência de tendências 
materialista, agnóstica e atéia. Entretanto, os primeiros religiosos convidados por Knowles sugeriram que as discussões a 
serem realizadas pela sociedade seriam mais interessantes e menos restritas se representantes da oposição também fossem 
incluídos ao grupo. A intenção era tentar diminuir o abismo entre as posições em jogo e buscar algum consenso, e que a 
Sociedade fosse calcada na heterogeneidade das opiniões e no respeito por isto. O nome, então, foi mudado para “Sociedade 
Metafísica”, de modo que temas, problemas, abordagens e concepções de cunho filosófico constituíssem a plataforma comum 
das discussões entre teólogos, homens de ciência, filósofos morais, políticos e literatos em torno da, assim chamada, “crise 
vitoriana da fé”.

9 “[O] mais importante lugar de encontro das mentes foi proporcionado por aquela grande instituição vitoriana – o clube” 
(MEADOWS, 2004, p.143). Segundo Laura Snyder, no século XVIII, o clube já havia se tornado parte da Bretanha civilizada, 
de tal modo que o termo clubbability fora criado para designar uma característica importante que todo cavalheiro deveria ter 
(SNYDER, 2010, p.33).
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Primeiras teses e os eixos metodológicos

A escolha por um tema, à primeira vista, extrínseco à sua área de atuação fora motivada, assim pen-
so, tanto pelas circunstâncias quanto por seus interesses filosóficos e sua estratégia de introdução na cena 
filosófico-científica de Londres. Naquela época, o físico e divulgador da ciência John Tyndall (1820-1893) 
era o professor de Filosofia Natural (entre 1853-1887) da Royal Institution. Tyndall era defensor da teoria 
evolucionista de Charles Darwin, agnóstico e apoiador do afastamento entre ciência e religião. Ciente das 
questões filosóficas com os quais conviveria por muitos anos (não apenas por uma questão de escolha par-
ticular, mas porque eram os problemas a serem enfrentados em seu tempo) e dos objetivos que desejava 
alcançar, o jovem matemático aproveitou a ocasião para apresentar numa única palestra, ainda que de forma 
condensada e de caráter propedêutico, boa parte de suas concepções metodológicas, epistemológicas, mo-
rais e científicas. Clifford fora sábio o bastante para perceber que o seu papel, naquele momento, era o de 
deixar uma contribuição positiva à maneira de se encarar os problemas teóricos mediante estabelecimento 
de uma metodologia.

Mencionamos o Conditions em especial porque não é incorreto dizer que este tenha sido a sua defi-
nitiva “carta de apresentação”. Para os que foram assistir à sua palestra no dia 6 de março de 1868, Clifford 
introduziu a si mesmo como um matemático-filósofo naturalista/evolucionista (com pretensões, assim pen-
so, de reformador social10). Clifford defendia que as funções cognitivas da mente humana não são estáticas 
e imutáveis, pois estão sujeitas ao crescimento e ao desenvolvimento graduais, tal como as características 
físicas e psicológicas (CLIFFORD, 1901a, p.80). Defendia igualmente que o conhecimento e nossas ideias 
também são variáveis, se transformam e se aprimoram tal como organismos vivos que aparecem e atuam em 
um determinado ambiente, entram em concorrência, procuram se adaptar e são “selecionados” ou perecem. 
Contudo, não é somente o caso de se calcar na “sobrevivência do mais apto”, no sentido em que se espera 
passivamente possuir características intrínsecas para tanto. Retomando suas palavras de 1866: “o pensamento 
[assim como o organismo] que conquista o mundo não é contemplativo, mas ativo”. Ou seja,  a mente e as 
ideias advêm e também se transformam graças às ações que provocam e organizam.

Essa analogia com os organismos, ou em seus termos, a adoção da “hipótese evolucionista” (ibid, p.89), 
embora não fosse então baseada em “evidências suficientes”11, segundo seu autor, era metodologicamente 
útil e interessante porque reforçava o caráter antidogmático, progressivo e coletivo da investigação científica 
e da produção de saber. Nas palavras do autor:

o que eu me propus a fazer [foi] meramente sugerir um método pelo qual essa questão 
possa ser definitivamente respondida. Mais adiante, me esforçarei para indicar o que eu 
concebo ser um ou dois resultados desse método: mas essa parte será menos importante; 
o resultado dependerá da minha aplicação do método, podem [os resultados] ser apenas 
parcialmente verdadeiros, e podem ser totalmente falsos; creio que o método em si seja 
completamente verdadeiro e possa levar definitivamente aos resultados corretos. [O mé-
todo] consiste em observar e empregar certa analogia, qual seja, a analogia entre a mente 
e as formas visíveis da vida orgânica (CLIFFORD, 1901a, p. 87. Os grifos são meus).

O tema era oportuno porque permitia a Clifford demonstrar seus interesses e o seu domínio fora das 
cercanias da matemática sobre um assunto que colocava em jogo a compreensão de “natureza humana” e 
as condições para o aprimoramento desta em meio às transformações intelectuais e culturais de seu tempo. 
Naquele texto, ele aborda biologia, fisiologia, epistemologia, moral, psicologia e filosofia da ciência para dar 
conta, ainda que, a princípio, sem maiores pretensões, dos elementos que poderiam contribuir com o enca-
minhamento de uma definição de natureza humana e da possibilidade de aprimoramento.

10 Não foi o único, naquela época, a sustentar tal ambição. Whewell e John Stuart Mill, por exemplo, podem ser colocados na 
lista dos aspirantes a reformadores da sociedade.

11 Uma expressão muito empregada por Clifford em “A Ética da Crença” (Stuart, 1876).
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Este tema, aliás, é recorrente nos textos de Clifford. Não é à toa que a pergunta central de Conditions of 
mental development é: “qual é a atitude mental propícia à mudança para o melhor?” (tradução livre para what 
is that attitude of mind which is most likely to change for the better?). O melhoramento, ou aprimoramento, 
do homem, naquela ocasião, foi considerada mediante abordagem naturalista (biológica), mas também ha-
via pressupostos morais e, implicitamente, o posicionamento político (republicano) do autor. Uma vez que 
Clifford via os saberes como uma unidade que orienta e exorta ações públicas, a pergunta acima contém 
outra: como vamos encontrar e estabelecer os conceitos e critérios para a orientação de ações que promovam 
a convivência coletiva e o bem-estar geral?12 E mais: como abordar o problema dentro das nossas condições 
atuais? Não aprofundarei isto agora, menciono apenas para acentuar que a moral e a política eram assuntos 
presentes naquela primeira palestra (e em muitas outras).

Conditions também foi a chance de ele expressar, por assim dizer, suas “diretrizes” intelectuais básicas, 
a saber: ter em mente que todo assunto relativo ao homem é da alçada da ciência, isto é, pode ser abordado 
pelo “pensamento científico”; levar a sério o caráter provisório das hipóteses mesmo que nos sejam muito 
caras; não abrir mão do aprofundamento da investigação das hipóteses; priorizar a metodologia e seu aper-
feiçoamento antes de apostar precipitadamente nos resultados; não ser dogmático, pois o conhecimento se 
transforma; estar ciente de que a produção do conhecimento é um trabalho coletivo mais do que individual, 
e que, embora uma crença (teoria, hipótese) possa parecer correta e atraente para um indivíduo, este deve 
estar ciente de que as conseqüências daquela, sejam boas ou ruins, têm proporções públicas (afetam a cole-
tividade) – essas convicções aparecem na maioria de seus escritos populares.

Algumas concepções metafísicas e epistemológicas

A biologia, a fisiologia e o evolucionismo dão caráter “naturalista” ao pensamento de Clifford. Em outros 
termos, sua concepção de filosofia pode ser chamada de “naturalismo científico”. Uma vez que, para Clifford, 
conhecimento verdadeiro é conhecimento científico, não se poderia esperar algo muito diferente disso. No 
entanto, ele nunca deixou a metafísica de fora de suas reflexões, e isto fica explícito em sua especulação sobre 
a natureza inseparável do espaço e da matéria, bem como sobre a consciência e a relação entre a mente e o 
corpo. Segundo Pollock, seu amigo nunca aceitou a posição de que todas as investigações metafísicas fossem 
infrutíferas e que, por isso, deveriam ser colocadas de lado. Nas palavras do biógrafo: “na verdade, ele foi 
além de muitos psicólogos ingleses [...] em sua avaliação acerca da possibilidade de construir um sistema 
metafísico preciso baseado em princípios científicos” (CLIFFORD, 1901, p. 36). Não seria anacrônico afirmar 
que Clifford tratava de temas próprios daquilo que chamamos atualmente de “filosofia da mente”.

A diferença entre os filósofos que o inspiraram e os pensadores de sua geração estava na privilegiada 
circunstância histórica em que estes viviam: a vantagem estava no sucesso do empreendimento científico. Por 
exemplo, após os avanços dos métodos, dos instrumentos da fisiologia e dos estudos de Hermann Helmholtz 
(1821-1894) e de outros fisiologistas, as especulações sobre o funcionamento do cérebro, o problema da 
consciência e as origens, fontes e limites do conhecimento passaram a ter a oportunidade de serem baseadas 
e corrigidas pelos resultados de trabalhos experimentais. Uma passagem de Philosophy of Pure Sciences é 
bastante esclarecedora. Ao abordar a filosofia crítica de Kant, Clifford escreve o seguinte:

12 Perguntas como essa são bastante comuns em “tempos de incertezas”. Por exemplo, tendo em vista as nossas dificuldades 
em lidar com as heranças dos séculos XVIII e XIX, em um livro recente sobre o Iluminismo, o historiador búlgaro Tzvetan 
Todorov nos coloca a pergunta assim: “Depois da morte de Deus e do desmoronamento das utopias, sobre qual base intelectual 
e moral queremos construir nossa vida comum?” (TODOROV, 2008, p.9). Timothy Madigan encerra sua dissertação sobre 
Clifford seguindo o mesmo tom; porém, ele toma o vitoriano como um modelo de conduta para o melhor desenvolvimento 
em direção à repostas para a seguinte questão: “No mundo moderno secularizado, quem nos ajudará a alcançar um consenso 
social e moral?” (MADIGAN, 2009, p. 186). Os autores mencionados não deram respostas; apenas sugeriram, assim como 
o fez Clifford, orientações sobre a maneira como encarar o problema e entendê-lo. Em geral, aparentemente, as soluções 
sugerem a “revitalização” do Esclarecimento/Iluminismo.
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...observe que a questão proposta pela filosofia crítica é uma questão importante e perfei-
tamente autêntica. [A questão] é esta: ‘Existem propriedades dos objetos em geral que são 
realmente devidas a mim e ao modo ao qual eu as percebo e que não pertencem às coisas 
em si mesmas?’ Entretanto, me parece que o método pelo qual Kant tentou responder essa 
questão não era o correto. [O método] consistia em encontrar as características da experi-
ência que sabemos serem necessárias e universais; e concluir que estas são características 
minhas. Isto requer, portanto, algum modo infalível de julgar quais características são 
necessárias e universais. Agora, infelizmente [...] é muito possível que julgamentos desse 
tipo sejam equivocados. [...] A resposta àquela questão deve ser buscada não no método 
subjetivo, na convicção da universalidade e da necessidade, mas no método fisiológico, no 
estudo dos fatos físicos que acompanham a sensação, e das propriedades físicas do sistema 
nervoso. Os materiais para essa crítica válida do conhecimento não existiam no tempo de 
Kant. Eu acredito que existam no presente, pelo menos ao ponto de indicar a natureza dos 
resultados que aquela crítica deve fornecer (CLIFFORD, 1901, p. 326).

A bem da verdade, do mesmo modo que ele se incomodava mais com a postura dos sacedortes e crédu-
los mais do que com a existência das religiões (manifestações humanas indeléveis), Clifford se incomodava 
com os metafísicos, ou melhor, com os filósofos “puros”, e seus métodos e atitudes, e não com as questões de 
cunho metafísico. Em outros termos, o problema não estava na metafísica, mas nos métodos exclusivamente 
especulativos dos filósofos puros. Ou antes, na postura refratária destes às novas abordagens filosófico-cien-
tíficas. Mais do que isso, Clifford detectava o caráter dogmático daquela postura.   

Em Body and Mind (1874), trabalho cujo título já indica o tema e o problema abordados, o matemático 
diferencia o tipo de investigação que empreende daquele realizado pelos filósofos sobre o mesmo assunto. 
Segundo o autor, as questões de natureza metafísica eram então vistas com desconfiança porque os filósofos as 
tratavam  como se girassem em torno do mesmo círculo sem nunca chegar a um fim ou a um bom resultado 
(CLIFFORD, 1879, p.31). Contudo, aquela desconfiança do público estava sendo dirimida graças à intervenção 
da ciência sobre assuntos metafísicos, como é o caso da relação entre mente e corpo – objeto de investigação 
que fazia a ponte entre as “Ciências Físicas” e a “Ciência da Mente” ou, à época, a psicologia. O problema não 
estava no assunto, mas nos métodos empregados – e os métodos não estão apartados de posições metafísicas, 
epistemológicas e axiológicas.  Para piorar a situação do filósofo, Clifford faz o seguinte comentário:

A palavra ‘filósofo’, que originalmente significa ‘amante da sabedoria’, passou, de maneira 
estranha, a significar um homem que pensa que sua ocupação é explicar tudo em [me-
diante] certo número de livros enormes. [...] eu acho que a perfeição do sistema que cons-
trói é proporcional à sua colossal ignorância; porque é muito mais fácil organizar uma sala 
vazia do que uma cheia (CLIFFORD, 1879, p.31-2)

É possível encontrar declarações semelhantes em outros textos, mas fiquemos apenas com esse exemplo.

A despeito de suas críticas, conforme mencionado acima, Clifford baseou-se em determinadas concep-
ções de alguns filósofos. Segundo Pollock, Chisholm e Madigan, o matemático nutria um apreço especial por 
Baruch Spinoza (1632-1677), George Berkeley (1685-1753), John Locke (1632-1704), David Hume (1711-1776) 
e Immanuel Kant (1774- 1804). Os comentadores enfatizam que os dois primeiros foram os mais influentes 
na formação do “idealismo monista” de Clifford, e também concordam que a teoria metafísica de Clifford é 
complicada e que, decerto, o próprio não a entendia muito bem. 

Basicamente, o idealismo monista de Clifford consiste na visão de que tudo o que conhecemos é baseado 
unicamente em nossas sensações e experiências, que a mente e a matéria (o cérebro e as “coisas externas”) 
são inseparáveis, embora a mente seja a realidade última. Ou melhor, não a mente enquanto “complexo de 
sentimentos e pensamentos conscientes”, mas algo anterior e mais básico do qual estes são feitos: o elemento 
hipotético último, ou, como denominou Clifford: o átomo de “material-mental” ou de “substância mental” 
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(Mind-stuff). Em On the Nature of Thing-in-themselves (1878)13, Clifford tenta tornar essas ideias palatáveis. 
Nos termos do autor:

Aquele elemento do qual [...] até mesmo a sensação mais simples é um complexo, eu 
devo chamar de “material mental”. Uma molécula movente de matéria inorgânica não 
possui mente ou consciência; mas possui um pequeno pedaço de matéria mental. Quan-
do moléculas se agrupam para formar a membrana da parte inferior de uma água-viva, 
os elementos de matéria mental que seguem com elas [moléculas] são combinadas de 
modo a formar o tímido início da sensciência. Quando as moléculas são combinadas 
para formar o cérebro e o sistema nervoso de vertebrados, os elementos correspondentes 
de matéria mental são combinados de modo a formar algum tipo de consciência. [...] 
Quando a matéria toma a forma complexa de um cérebro humano vivo, a matéria mental 
correspondente toma a forma de consciência humana, tendo inteligência e volição (CLI-
FFORD, 1879, p.85).

Logo, o átomo de mind-stuff corresponderia ao átomo da matéria, mas seria algo ainda mais básico do 
que isso. Ao final do artigo, Clifford conclui:

Assim sendo, somos obrigados a identificar a coisa-em-si com o complexo de matéria 
mental elementar, ao qual temos razão para pensar que acompanhe o objeto material [o 
fenômeno]. Ou, em outras palavras, a realidade externa às nossas mentes, que é repre-
sentada em nossas mentes como matéria, é em si mesma matéria mental. O universo, 
então, consiste inteiramente de matéria mental. Parte desta é tecida na forma complexa 
das mentes humanas contendo representações imperfeitas da matéria mental [externa às 
mentes], [...] como um espelho que reflete sua própria imagem em outro espelho, ad infi-
nitum. Tal representação imperfeita é chamada de universo material. Esta é uma imagem 
na mente do homem do universo real de matéria mental [o númeno?]. Os dois pontos-
-chave dessa doutrina podem ser assim resumidos: Matéria é uma imagem mental na qual 
a matéria mental é a coisa representada. Razão, inteligência e volição são propriedades de 
um complexo que é feito de elementos em si mesmos não racionais, não inteligentes, não 
consciente (CLIFFORD, 1879, p.87).14

Ao desenvolver esse tipo de concepção, como se pode observar, Clifford quis afirmar seu vínculo com o 
atomismo, mas sem se comprometer com o materialismo. Não obstante a afirmação de que questões metafísicas 
deveriam ser baseadas “nos estudos das propriedades físicas”, Clifford não se considerava um materialista, 
pelo menos não do tipo que defendia existir somente a matéria física e que afirmava ser a mente um produto 
de funções cerebrais. Contudo, diz Pollock, o idealismo monista de Clifford é um materialismo disfarçado, 
mesmo que seja muito difícil apreender a ideia de um “átomo de matéria mental”. Decerto era, pois Clifford 
precisava atribuir “materialidade” aos fenômenos, ainda que fosse lançando mão de uma concepção sui ge-
neris, caso contrário, poderia ser acusado de sustentar uma forma mais sofisticada de crença na existência do 
espírito (uma suspeita que poderia se agravar em virtude de sua ligação com o idealismo de Berkeley); não 
obstante, a última afirmação da citação acima indica que Clifford pensou na possibilidade de tal acusação. 
De qualquer maneira, pode-se constatar que a “estranha categoria” de Clifford foi inspirada em ideias até 
então igualmente estranhas: a de que a mente, os sentimentos e a complexa capacidade cognitiva humana 
surgiam a partir da matéria “bruta” – cérebro, neurônios, sistema nervoso; e a ideia de que a vida poderia ter 

13 On the Nature... foi o primeiro texto apresentado por Clifford à Sociedade Metafísica, em 1874, e, quatro anos depois, foi 
publicado na revista Mind. Nas palavras de Madigan, aquele artigo “está recheado de ideias não digeridas, [artigo] no qual 
Clifford, ainda influenciado por Spinoza, mas também tentando aderir às recentes descobertas no pensamento evolutivo, 
oferece sua própria teoria da composição básica do universo” (MADIGAN, 2009, p.63).

14 Grifos nossos. Está assim em Body and Mind: “[A] realidade que subjaz a matéria, a realidade que percebemos como matéria, 
é [feito do] mesmo material [stuff] que, combinado de um modo particular, produz a mente” (Clifford, 1879, p.63).
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surgido da combinação aleatória de moléculas inanimadas. Além disso, apesar de Clifford expressar a sua 
filosofia monista em vários escritos, Pollock havia observado que os críticos poderiam interpretá-lo como 
dualista, uma vez que, assim parece, ele substitui a relação entre matéria e mente pela relação entre a matéria 
mental e a consciência. 

Por fim, Pollock discorda da tentativa de seu amigo de determinar, malgrado Kant, a “natureza da 
coisa-em-si” através de investigação científica. Para ele, Clifford estava manipulando a psicologia (“Ciência 
da Mente”) de modo que esta fizesse as vezes de metafísica, com o intuito de tornar o material mental tão 
inteligível quanto a matéria física (orgânica e inorgânica). A pretensão de garantir o domínio da ciência sobre 
o “Incondicionado” parecia-lhe pretensiosa demais. Ao propor algo assim, nos termos de Pollock, “[apenas] 
simplificamos um enunciado científico, [mas] não resolvemos um problema filosófico” (CLIFFORD, 1879, 
p.50). Pollock tem razão ao descrever a intenção de seu amigo; porém, a objeção que faz a este, embora seja 
um problema filosófico de peso, não precisa ser levada tão a fundo nesta ocasião.

Madigan também considera o “material mental” como uma categoria “lamentável e mal definida”, através 
da qual Clifford procurou escapar do materialismo e do dualismo nas questões que concernem a relação entre 
fatos mentais e fatos materiais (MADIGAN, 2009, p.59). Apesar disso, Madigan, assim como Roy Chisholm, 
compreende que a criação daquele conceito está relacionada à visão de Clifford sobre a natureza unitária e 
contínua de tudo o que existe, concepção que já aparece nos trabalhos do autor sobre geometria euclidiana e 
em sua concepção sobre a relação entre o espaço e as partículas materiais. Não obstante as críticas e as difi-
culdades, Chisholm imagina que, se o matemático vitoriano tivesse vivido o bastante para conhecer a teoria 
da relatividade e a teoria quântica, decerto teria “relacionado suas ideias sobre mente, matéria e espaço às 
estranhas propriedades das partículas elementares que, agora, somos forçados a reconhecer” (CHISHOLM, 
2002, p.175).

Atualmente, especialistas em filosofia da mente classificam a perspectiva de Clifford como “paralelis-
mo spinizoano, com elementos do materialismo vitalista de la Méttrie e Diderot, um exemplo atenuado de 
pampsiquismo” (Skrbina, 2005, p.142), ou antes, um exemplo de pamprotopsquismo, que, segundo David 
Chalmers, é “a visão de que entidades fundamentais são protoconscientes, isto é, têm certas propriedades es-
peciais precursoras de consciência e capazes de constituir consciências em grandes sistemas” (CHALMERS, 
2013, p.2)15. 

Pensamento científico e o que significa fazer ciência?

Para melhor compreensão do que vem a seguir, é conveniente observar o que Clifford entendia por 
“ciência” e “pensamento científico”. Há dois textos bastante ilustrativos sobre isso: On the aims and instru-
ments of scientific thought (“Sobre as metas e os instrumentos do pensamento científico”), de 1872, e On the 
scientific basis of morals (“Sobre as bases científicas da moral”), de 1875. No primeiro, ele afirma que “não 
há assuntos científicos [pois o] assunto da ciência é o universo humano, isto quer dizer, tudo o que é [...] ou 
pode estar relacionado ao homem” (CLIFFORD, 1999a, p.2). Todo e qualquer assunto seria, assim, de sua 
alçada. O segundo texto, conforme o título sugere, pressupõe essa convicção, de modo que Clifford avança 
a tese de que a moral/ética16 (a conduta e suas regras culturais, bem como a reflexão sobre as mesmas) é um 
assunto da ciência. 

Para que haja algo como uma “base científica da moral”, é preciso determinar um significado para o 
termo “ciência”, assim como uma noção sobre a natureza da ética. Assim, Clifford caracteriza a ciência:

15 O pampsiquismo é, basicamente, a tese de que entidades microfísicas são conscientes. Agradeço ao Prof. Oswaldo Pessoa Jr. 
por chamar minha atenção paras essas duas referências bibliográficas sobre pamprotopsiquismo. 

16 Clifford emprega os termos de forma intercambiável.
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O ponto importante é que a ciência, embora aparentemente transformada em conhecimento puro, 
nunca perdeu o caráter de ser um ofício [craft]; e que não é o conhecimento em si que pode correta-
mente ser chamado de ciência, mas um modo especial de obter e usar o conhecimento. Expressamente, 
ciência é a obtenção de conhecimento a partir da suposição da uniformidade da natureza e o uso 
do conhecimento para guiar as ações dos homens. E os enunciados ou proposições mais abstratos na 
ciência devem ser considerados como feixes de máximas hipotéticas acondicionadas em forma e 
tamanho portáteis. Todo fato científico é uma expressão abreviada para um vasto número de instru-
ções práticas... 17 (CLIFFORD, 1879c,p. 109. Grifos meus).

Para o autor, “as máximas da Ética são máximas hipotéticas [ou seja, possui o mesmo estatuto epistê-
mico das hipóteses de qualquer outra ciência]; [são] derivadas da experiência segundo a pressuposição da 
uniformidade da natureza” (Idem). O tema e os argumentos desse texto são mais desenvolvidos em Right and 
Wrong: the scientific ground of their distinction (Certo e Errado: o fundamento científico de sua distinção), 
palestra apresentada numa reunião da Sunday Lecture Society em 1875.

Nos concerne, agora, o caráter da ciência enquanto craft, que traduzimos por “artesanato” ou “ofício”. 
Mediante essa caracterização, entendemos que Clifford teve a intenção de identificar a ciência como uma 
habilidade prática que requer criatividade, sagacidade e intervenção ativa sobre o curso da natureza, uma 
atividade indelevelmente ligada à experiência sensível e à experimentação metódica, que requer treino, labuta, 
esforço, e não está livre de erros e riscos. Algo semelhante ao trabalho do artesão. 

Segundo o sociólogo e filósofo norte americano Richard Sennett, a figura do artesão ou a habilidade 
artesanal “designa impulso humano básico e permanente, o desejo de um trabalho benfeito por si mesmo” 
(SENNETT, 2012, p.19), engajando o melhor que há em competência e responsabilidade individual18. Sennett 
se inspirou no sociólogo Charles Wright Mills, que também se aproximou bastante da perspectiva de Clifford 
ao desenvolver seu texto “Sobre o artesanato intelectual” (On intelectual Craftsmanship). Nesse trabalho, Mills 
afirma o trabalho com a produção de conhecimento como um modo de vida, e o artesanato intelectual seria 
uma “oportunidade excepcional de planejar um modo de vida que encorajará os hábitos da boa produção” 
(MILLS, 2009, p.22). 

Embora, para Clifford, haja sempre a interação mútua entre teoria e prática, a visão de ciência como craft 
nos remete à imagem daquela como um trabalho, por assim dizer, “manual” sobre a natureza, no sentido de 
ser ativo, mais do que contemplativo. Em On the aims..., encontramos uma passagem que reforça essa ideia. 
Ele diz que conhecer alguma coisa é saber lidar com [to deal with] um fenômeno em uma dada circunstância 
(CLIFFORD, 1999 p.4), em termos epistemológicos, isto quer dizer que, além de “sabe quê” (conhecimento 
proposicional), a ciência requer o conhecimento enquanto familiaridade/contato e enquanto habilidade, 
competência (know how). Assim, o conhecer enquanto “lida com o fenômeno” envolve a competência para 
se colocar diante do objeto de estudo, de saber discutir, agir, de se comportar de um modo determinado, 
parafraseando o autor: de um modo especial para se obter e usar o conhecimento. Este “modo especial”, por 
sua vez, é designado por Clifford como “pensamento científico” [scientific thought] – pensamento não sobre 
objetos científicos, mas, conforme dito anteriormente, sobre assuntos humanos. 

A fim de demarcar uma fronteira (não intransponível, porque há trocas constantes entre os lados em 
jogo) entre a “busca pelo conhecimento com um fim em si mesmo” (assegurando o lugar do cientista teórico) 
e a aplicação dos resultados obtidos, que nos são úteis e com os quais estamos familiarizados, o vitoriano 
traça uma distinção entre “pensamento científico” e a “pensamento técnico” [technical thought]. O pensa-

17 As semelhanças com o “princípio da economia do pensamento” de Ernst Mach são visíveis, embora não tenhamos encontrado 
qualquer menção de Clifford ao físico experimental austríaco. Há outras semelhanças: a descrição da ciência em termos 
evolutivos/biológicos, o problema da relação mente-corpo, o princípio da continuidade, o uso da analogia na investigação 
científica, a finitude do intelecto humano.

18 “O artífice explora essas dimensões de habilidade, empenho e avaliação de um jeito específico. Focaliza a relação ´´intima 
entre a mão e a cabeça. Todo bom artífice sustenta um diálogo entre práticas concretas e ideias; esse diálogo evolui para 
o estabelecimento de hábitos prolongados, que por sua vez criam um ritmo entre a solução de problemas e a detecção de 
problemas”. (Sennett, 2012, p.20)
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mento científico é diferente do pensamento técnico porque este lida com um conhecimento já adquirido e 
em aplicação, sendo o primeiro responsável pela lida com o desconhecido, pela produção das novidades, das 
novas concepções e novos resultados. Ou seja, embora ambos empreguem “a experiência para dirigir a ação 
humana”, o pensamento técnico se ocupa das circunstâncias com as quais já estamos familiarizados. Todavia, 
para se chegar a tanto, Clifford declara que o pensamento científico segue uma “meta” [aim] e emprega um 
instrumento [instrument]. A meta consiste na “aplicação da experiência passada às novas circunstâncias” 
(CLIFFORD, 1999, p.5-7). As explicações científicas, afirma Clifford, “descrevem o desconhecido e não 
familiar como sendo composto do conhecido e do familiar” (CLIFFORD, 1999 p.18). Por sua vez, “o passo 
entre a experiência passada e a aplicação desta em diferentes circunstâncias deve ser feito de acordo com 
a uniformidade na ordem dos eventos” (CLIFFORD, 1999, p.6-7). O que ele chama de “uniformidade da 
natureza” é o instrumento do pensamento científico.

Clifford admite que essa uniformidade seja uma suposição (hipótese): a de que a ordem da natureza 
continuará a mesma no futuro. O uso desse “instrumento”, diz o autor, “nos dá informação que transcende 
a nossa experiência, nos torna aptos a inferir coisas que não vimos a partir de coisas que já vimos...” (Idem). 
A expressão dessa uniformidade, ou regularidade, é a lei, a qual nos tornará aptos a fazer as previsões. Con-
tudo, Clifford limita os termos em que podemos falar que a uniformidade seja exata e universal. Aquelas 
com as quais podemos trabalhar, tendo em vista das limitações da observação e da capacidade experimental 
humana, são “praticamente exatas” e “praticamente universais” (CLIFFORD, 1999 p.7-14). Falaremos sobre 
o sentido de “exatidão teórica/absoluta” mais abaixo, quando será abordada a concepção de Clifford sobre a 
natureza da matemática e da geometria. Em seu turno, o “princípio da uniformidade da natureza” também 
será explorado mais adiante. Por ora, basta ter em mente que, para o autor, no campo de ação e verificação 
humana, a natureza é praticamente uniforme.

A suposição da uniformidade na ordem dos eventos também é, em seus termos, razoável (p.15), pois 
nos permite elaborar questões que possam ser investigadas e respondidas de forma inteligível. Portanto, a 
uniformidade era exata o suficiente para dar estabilidade às experiências em diferentes lugares e diferentes 
ocasiões, e para guiar e corrigir os experimentos, de modo que as leis científicas nela baseadas pudessem ser 
aceitas, ainda que provisoriamente.

Outras características daquela “maneira especial de obter e usar o conhecimento” são, em primeiro lugar, 
que consiste tanto na predisposição mental de empregá-la (o que exige alguma instrução formal), quanto nas 
capacidades de formular questões e conceitos precisos, bem como nos métodos para investigar e responder 
as questões. Em outros termos, o pensamento científico também é uma atitude, sendo correto pensar que seja 
a “atitude mental propícia à mudança para o melhor”. Em segundo lugar, o caráter público do “pensamento 
científico” é, para Clifford, o grande trunfo do ideal de divulgação e emprego popular da ciência, uma vez que 
podem ser compartilhados e replicados por toda e qualquer pessoa disposta a aprendê-los e executá-los. Cabe 
mencionar que tais atitudes e disposição epistêmicas estão intimamente relacionadas às escolhas de ordem ética.

A ciência, portanto, é definida menos em termos de resultados do que de métodos19. Não seria exata-
mente o caso de haver apenas um (“o”) método científico. Parece-nos que a ação do pensamento científico é 
anterior a determinação de qualquer método específico em um ramo particular da ciência. A descrição (quase 
simplória) da meta do pensamento científico e a ausência de termos como “indução” e “dedução”, reforçam 
essa impressão, uma vez que as definições daqueles termos, à época, ainda provocavam muitas controvérsias, 
a despeito dos trabalhos de Whewell, John Herschel (1792-1871), J. Stuart. Mill (1806-1873), entre outros.

O certo é que a concepção de ciência de Clifford enfatiza mais os meios do que os fins daquela. Porque o 
conhecimento, o fim da atividade científica, se transforma, é transitório, instável, de modo que seu conteúdo 
não pode ser tomado como sendo definitivo – lembremos que mesmo a “uniformidade da natureza” é uma 
suposição, ou uma hipótese. Concepções sobre a natureza, o homem e tudo o mais poderiam ser invalidadas 
e superadas, assim, a compreensão também se modificaria, de modo a proporcionar instabilidades sociais, 

19 Essa é uma paráfrase da conclusão, relativamente trivial, que compartilhamos com Simon Blackburn (2005, p.34).
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incertezas e dúvidas diante dos caminhos a serem tomados, crises, entre outros distúrbios. Diante desse quadro, 
Clifford procurou determinar bases epistemológicas e metodológicas alternativas àquelas defendidas pelos 
religiosos – fossem estes homens de ciência ou não –, que fossem minimamente estáveis, seguras e acessíveis. 
Afinal, algum elemento deveria ser constante, de modo a garantir certa estabilidade ao empreendimento cientí-
fico. Acreditamos que, para Clifford, o próprio exercício do pensamento científico seja esse elemento, por isso a 
necessidade de exibi-lo como algo de fácil entendimento, acessível a todos, e não um luxo exclusivo de gênios.

Assim sendo, ciente de que vivia em um período de incertezas (se é que já houve um “período de certe-
zas”), Clifford sabia que essas concepções de “ciência”, “pensamento científico”, “suposição da uniformidade 
da natureza” e as “diretrizes” (mencionadas mais acima) poderiam não oferecer as respostas imediatas, mas 
ajudariam a lidar de forma prudente e eficaz com assuntos que exigem a busca de conhecimento (isto é, todo 
e qualquer assunto). Tais bases teriam que ser estabelecidas a partir do pensamento científico, afinal, este é 
“o guia da ação” e “a verdade que alcança não é aquela que idealmente podemos contemplar sem erro, mas 
aquela sobre a qual podemos agir sem medo” (Clifford, 1999, p.26).

Matemática, contribuições filosóficas à geometria não-euclidiana  
e o progresso do conhecimento

Clifford era, antes de tudo, um matemático e seus estudos se concentraram em álgebra, análise e, princi-
palmente, em geometria. O tratamento dado ao desenvolvimento cognitivo humano à luz da teoria biológica 
da evolução e da fisiologia eram modos de argumentar a favor da geometria não euclidiana – objeto de estudo 
caro ao nosso autor. Clifford é lembrado por ter sido o introdutor da geometria não euclidiana na Inglaterra 
e, nas primeiras décadas do século XX, teve seu nome associado à teoria geral da relatividade20. Graças ao 
conhecimento da língua alemã e à sua busca independente por leituras “não-oficiais” enquanto estava em 
Cambridge, Clifford pode se aprofundar nas ideias de precursores da geometria não euclidiana, tais como 
Carl. F. Gauss e Nikolai Lobachevski (o “Copérnico da geometria”21). 

Por volta de 1869 e 1870, o vitoriano teve acesso ao Ueber die Hypothesen, welche der Geometrie zu Gründe 
liegen, fruto da famosa dissertação (Habilitationsvortrag) de Bernhard Riemann, publicada como artigo pela 
primeira vez em 1868, na qual apresentou a formulação geral da hipótese da curvatura do espaço. Clifford 
realizou a primeira tradução inglesa daquele artigo. Em 1873, a revista Nature publicou On the Hypotheses 
which lie at the basis of Geometry. Naquele mesmo período, também estudou as contribuições de Hermann 
Helmholtz ao assunto22. Por uma questão de competência, não me proponho a aprofundar as partes técnicas 
das concepções dos matemáticos supracitados. Para os fins deste trabalho, a meta é descrever de que modo 
influenciaram as reflexões filosóficas de Clifford.

20 Cf. JAMMER, 2010 [1954], pp. 205-7; FARWELL; KNEE, 1990, pp. 91-121 (estes citam vários matemáticos que viram nos 
trabalhos de Clifford a antecipação de algumas idéias de Einstein); CHISHOLM, 2002, pp. 38-9, pp. 159-166, 178-183; 
MADIGAN, 2009, 50-57. No prefácio à uma reedição de um livro de Clifford, o filósofo Bertrand Russel afirma que “Tudo 
o que [aqui] é dito sobre a relação da geometria com a física está inteiramente em harmonia com a teoria da gravitação de 
Einstein, publicada trinta e seis anos após a morte de Clifford” (CLIFFORD, 1946, p.VI).

21  Em “Filosofia das Ciências Puras”, Clifford diz que Lobachevski está para Euclides assim como Copérnico está para Ptolomeu. 
Isto é, Lobachevski provocou uma revolução na geometria, transformado a maneira como percebemos e lidamos com o 
espaço físico. Nas palavras do autor, “[c]ada um deles provocou uma revolução nas ideias científicas”, e que “[a] razão da 
importância transcendente dessas duas mudanças está no fato de serem mudanças na concepção de Cosmos” (CLIFFORD, 
1901, p.356).

22 Além das contribuições em termos de produção científica, é interessante mostrar que Clifford também viu em Helmholtz 
um modelo de cientista (de filósofo natural, diríamos) que procurou seguir – o tipo “universalista” ou polímata: “O professor 
Helmholtz é um homem extremamente interessante. Em primeiro lugar, ele começou estudando fisiologia, dissecando o olho 
e o ouvido, e descobrindo como agem e quais eram suas constituições precisas; mas ele descobriu que era impossível estudar 
as ações próprias do olho e do ouvido sem estudar também a natureza da luz e do som, o que o levou a estudar física. Ele já 
havia se tornado um dos mais realizados fisiologistas deste século quando começou a estudar física e, agora, é um dos grandes 
físicos deste século. Daí, ele descobriu que era impossível estudar física sem conhecer matemática; consequentemente, passou 
a estudar matemática, e agora, é um dos mais reconhecidos matemáticos deste século” (CLIFFORD, 1879, p.18).
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Ele via o ensino da matemática, seja para os estudantes, seja para o público em geral, como uma im-
portante tarefa pessoal. Após o seu falecimento, um colega e um ex-aluno de Clifford, compilaram e com-
plementaram seus escritos de divulgação para os “não-iniciados” em matemática. O desejo de Clifford ao 
escrever aqueles textos era exatamente o de publicar um volume direcionado a esse público. O título seria: 
The First Principles of the Mathematical Sciences Explained to the Non-Mathematical (“Os primeiros princípios 
das ciências matemáticas explicadas para os não-matemáticos”). Porém, pouco antes de morrer, pediu para 
que o título fosse mudado para The Common Sense of Exact Sciences (CSES)23.

Antes de avançar, convém fazer um breve comentário sobre a mudança no título da obra. Abraço a 
hipótese de que esteja relacionada às convicções epistemológicas, pedagógicas e políticas, bem como à sua 
preocupação com a popularização das ideias contidas naquele livro. Embora fosse condizente com os objetivos 
e se referir ao público-alvo central, Clifford deve ter percebido que o primeiro título, em virtude da expres-
são “explicados aos não-matemáticos”, poderia provocar o desinteresse dos matemáticos. Este não era bem 
o propósito. Ele acreditava que todo tipo de conhecimento deveria ser oferecido ao público e que era uma 
responsabilidade dos professores e divulgadores científicos torná-lo acessível. A força desse projeto vinha, 
assim penso, da convicção de que o sucesso na difusão, no desenvolvimento, na discussão e na superação de 
um conhecimento depende do equilíbrio entre a competência do pesquisador, o seu poder de instrução e de 
defesa de uma ideia, o interesse que desperta na audiência e a capacidade desta de entender, criticar e aceitar 
ou rejeitar a ideia. O autor estava ciente de que os escritos produzidos para compor o livro (especialmente 
aqueles que não teve tempo de completar e ficaram nas mãos de Pearson) avançavam teses sobre a natureza 
das ciências exatas e sobre a concepção de espaço que poderiam ser consideradas ousadas, inovadoras ou 
“excessivamente especulativas” para a época. Não obstante, a meta de seu livro, assim nos parece, era o de ser 
um instrumento de atualização matemática tanto para os “não-iniciados” quanto para os homens de ciência 
acerca do que estava sendo produzido de mais avançado em geometria no continente, sugerindo, assim, a 
relevância de se pensar concepções matemáticas não tradicionais. Logo, era mister que seus colegas também 
fossem atraídos por suas concepções a fim de que pudessem ser os “interlocutores ideais” e, no melhor dos 
casos, seus divulgadores. Ou seja, mesmo que Clifford desejasse, antes de tudo, atrair e instruir o público 
leigo, era importante para ele obter alguns adeptos entre os seus pares; pois, caso contrário, a difusão de suas 
ideias poderia ser mínima ou nula.

Por outro lado, o modo de exposição do livro não poderia deixar de ser básico, simples e inteligível 
para toda e qualquer pessoa, de modo a ser capaz de provar que os conteúdos das ciências exatas, sejam estes 
tradicionais ou modernos, faziam parte da experiência comum dos seres humanos, ou melhor, do “senso 
comum”, e poderiam ser compreendidos e compartilhados por pessoas de ambos os sexos, provenientes 
de meios sociais diversos, com diferentes interesses intelectuais e ocupações profissionais. Nesse sentido, o 
pensamento do senso comum e o pensamento científico, compartilham das mesmas fontes e dos mesmos 
princípios, não havendo exatamente uma diferença de natureza entre aqueles tipos de pensamento, mas 
uma diferença de grau, ou melhor, de organização. Essa diferença se expressa no aprimoramento tanto da 
própria reflexão, ou do processo de investigação, dos fenômenos a partir da experiência, quanto dos concei-
tos empregados. O objetivo era fazer com que as ideias fossem incorporadas como parte do senso comum.  
A bem da verdade, a ciências exatas, conforme diz o título, teriam raízes no próprio senso comum. Clifford já 
havia assumido a convicção de Thomas Huxley de que “a ciência é o senso comum organizado”24. Em suma, 
a mudança no título foi uma estratégia para incluir, sob uma característica geral do objeto do livro, leitores 
com níveis distintos de conhecimento matemático. 

No prefácio à edição de 1946, o filósofo inglês Bertrand Russell (1872-1970) afirma ter lido CSES na 
infância e que este continuava sendo de grande valor. Russell faz um elogio significativo ao autor: “Clifford era 

23 Essa nota sobre o plano de Clifford e a mudança do título é declarada por Karl Pearson (1857-1936) no prefácio da primeira 
edição de “O senso comum das ciências exatas”. Pearson foi aluno, amigo e sucessor de Clifford no University College. Ele 
retomou a edição e a complementação do livro após a morte do primeiro responsável por essa tarefa, o matemático R. C. Rowe.

24  “... o povo inglês sempre esteve muito preparado para ouvir o que a Ciência pode dizer – entendendo por Ciência o que agora 
concebemos sobre isso, a saber, [como sendo] senso comum organizado” (CLIFFORD, 1879a, p.31).
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muito mais do que um matemático: ele era um filósofo de considerável mérito no que concerne as fundações 
do conhecimento matemático... ele via todo conhecimento, mesmo o mais abstrato, como parte da vida geral 
da humanidade, e como envolvido no empenho de tornar a existência humana menos insignificante, menos 
supersticiosa e menos miserável” (CLIFFORD, 1946, p. ix). Segundo Russell, CSES é valioso porque tem a 
capacidade de dirimir um defeito comum na instrução da matemática aos estudantes, a saber: mostrar os 
princípios matemáticos como um plano unitário mais do que uma “coleção dispersa de novidades”. Assim 
sendo, o livro mostra ao estudante o sentido dos princípios e a matemática como sendo a “base de todo 
nosso conhecimento científico”, convencendo-os de que “o que entendemos acerca de nosso mundo e o que 
podemos fazer com as máquinas” só é possível “em virtude da matemática” (Ibidem, p.viii). Ele também 
destaca que o livro estava à frente de seu tempo, graças ao fato de Clifford tê-lo escrito (e deixado notas) 
a partir da perspectiva da geometria não euclidiana e de sua convicção na “geometrização da física” – um 
dos problemas implícitos no livro era exatamente esse: afinal, por que a matemática/geometria deve ter um 
estatuto epistêmico diferente das ciências físicas (experimentais)?

Há três passagens em CSES que sustentam as considerações de Russell. A primeira se refere à natureza 
do espaço (a):

Podemos conceber que nosso espaço tem em toda parte uma curvatura quase uniforme, 
mas que ligeiras variações dela podem ocorrer de um ponto a outro, e que elas mesmas 
variam no tempo. Essas variações da curvatura ao longo do tempo podem produzir efeitos 
que, de maneira não antinatural, atribuímos a causas físicas independentes da geometria 
de nosso espaço. Poderíamos até mesmo vir a atribuir a essa variação da curvatura do es-
paço “o que realmente acontece no fenômeno que denominamos movimento da matéria” 
(CLIFFORD, 1886, p 202. Grifo nosso.)25.

A segunda diz respeito à natureza da própria geometria (b): “A Geometria é uma ciência física” (Ibid, 
p.43). Finalmente, à guisa de síntese das citações anteriores, ele encerra o quarto capítulo com essas palavras (c):

Introduzimos essas considerações como a natureza do nosso espaço a fim de tornar fa-
miliar ao leitor o caráter dos postulados que fazemos nas ciências exatas. Esses postula-
dos não são, como geralmente se assume, verdades necessárias e universais; são meros 
axiomas baseados em nossa experiência de uma certa região limitada. Assim como em 
qualquer ramo da investigação científica, começamos fazendo experimentos e, baseados 
nestes, [formamos] um conjunto de axiomas que formam a fundação de uma ciência exa-
ta; então, em geometria, nossos resultados são realmente, embora de forma menos ób-
via, o resultado da experiência. Nesse sentido, a geometria foi propriamente chamada, 
no começo do capítulo II [que citei anteriormente], de ciência física. O perigo de se afir-
mar dogmaticamente que um axioma baseado na experiência de uma região limitada se 
sustenta universalmente ficará, agora, em certa medida, aparente ao leitor. Isso pode nos 
levar a desconsiderar inteiramente, ou rejeitar de primeira, uma possível explicação do 
fenômeno. As hipóteses de que o espaço não é homaloidal [sem curvatura] e, mais uma 
vez, de que seu caráter geométrico possa mudar com o tempo, podem ou não estar desti-
nadas a ter um papel relevante na física do futuro; não obstante, não podemos nos negar 
a considerá-las como explicações possíveis do fenômeno físico só porque elas podem ser 
opostas à dogmática crença popular na universalidade de certos axiomas geométricos – 
uma crença que ascendeu a séculos da veneração indiscriminada do gênio de Euclides 
(CLIFFORD, 1886, p.203. Grifos do autor).

25 Embora essa passagem seja extraída do texto original de Clifford, em nome da precisão e da conveniência, empreguei a versão 
em língua portuguesa presente em JAMMER, 2010, p.206, cuja tradução é de Vera Ribeiro.
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Nos trechos selecionados, observa-se a influência de Lobachevsky, Riemman e Helmholtz. Segundo 
Ruth Farwell e Christopher Knee, Clifford foi o primeiro a explicitar as implicações filosóficas do trabalho de 
Riemman (mais de uma vez, Clifford palestrou sobre a natureza da matemática a partir de uma abordagem 
filosófica; uma de suas palestras para o Royal Institution, ocorrida em 1873, intitulava-se justamente “A Filo-
sofia das Ciências Puras”), implicações estas que tinham em vista o problema da natureza do espaço físico e 
a nossa percepção deste (FARWELL;KNEE, 1990, p.95). Para o físico e historiador da ciência Max Jammer, 
à época, o vitoriano fora o único a se aliar às ideias de Riemann, cujas pesquisas “foram consideradas exces-
sivamente especulativas e teóricas, sem relevância para o espaço físico, o espaço da experiência” (JAMMER, 
2010, p. 205). Conforme visto acima, essas características (“inúteis”) atraiam o interesse de Clifford. Ainda 
nas palavras de Jammer26: “já em 1870, Clifford viu na concepção riemmanina do espaço a possibilidade de 
uma fusão da geometria com a física”. Mais do que isso, continua Jammer, “Clifford concebeu a matéria e seu 
movimento como uma manifestação da curvatura variável” (JAMMER, 2010, p.205). 

Para o físico matemático inglês Roger Penrose, uma das extraordinárias contribuições de Clifford foi 
ter enxergado a importância da geometria do espaço curvo de Riemman para a geometria física do universo. 
Penrose ainda enfatiza que Clifford pensou nisso, aproximadamente, “45 anos antes de [Albert] Einstein 
[1879-1955] produzir sua teoria geral da relatividade” (CHISHOLM, 2002, p.183). Segundo Roy Chisholm, 
foi somente após a publicação da teoria do elétron de Paul Dirac (1902-1984) que a, assim chamada, “álgebra 
de Clifford” ganhou notoriedade, uma vez que, nos dizem Roy Chisholm e Penrose, a álgebra elaborada por 
Dirac é muito semelhante a esta última. Chisholm afirma que a “álgebra de Dirac” é a álgebra de Clifford 
associada ao “espaço-tempo” da Teoria Especial da Relatividade de Einstein. Chisholm expressa que “dentre 
uma miríade de estruturas matemáticas, a mesma álgebra de Clifford acabou por descrever tanto o espaço-tempo 
quanto as partículas fundamentais da natureza” (Ibid, p. 161. Grifos do autor). 

Embora os conceitos de “espaço-tempo”, “relatividade” e “elétron” tenham sido desenvolvidos anos depois 
da morte de Clifford, Roy Chisholm chama a atenção para a relação que ele havia conjeturado entre o “‘éter, o 
misterioso background do universo, e as ‘moléculas’, que então eram as obscuras constituições básicas da matéria” 

(idem). Ele usa um trecho do ensaio The Unseen Universe – Physical Speculations on a Future State (“O Universo 
Invisível – especulações físicas sobre um estado futuro27”) (1875) para sustentar sua afirmação: “[...] até que seja 
absolutamente desmentida, pode-se manter a suposição mais simples e mais provável de que sejam feitas da 
mesma matéria [stuff], que a molécula material seja algum tipo de nó ou coagulação do éter” (CLIFFORD, 1901, 
p.280). Substituindo “molécula material” por “elétron”, e “éter” por “espaço-tempo”, teremos, afirma Chisholm, 
“a sugestão de que espaço-tempo e elétron ‘são feitos da mesma matéria’. E conclui que, embora ainda não as 
vejamos como “a mesma coisa”, sabe-se que ambas são descritas pela mesma álgebra de Clifford (idem).

A maioria de seus comentadores cita a mesma transcrição de um trecho fundamental do artigo de 
Clifford “Sobre a teoria espacial da matéria” (1876) que complementam as teses supracitadas. Procedo da 
mesma forma e cito a célebre passagem:

26 Ao citar Jammer, não quero dar a impressão de que esse fato não tenha sido constatado por Fred Pollock, o primeiro a 
escrever uma biografia de Clifford, nem pelos demais estudiosos. Lanço mão daquele autor por conveniência, uma vez que 
seu livro é mais acessível ao público brasileiro do que os demais. As colocações de Pollock e de outros comentadores serão 
expressas quando oportuno. Todavia, posso adiantar algumas palavras do amigo de Clifford, tendo em vista que compartilho 
do mesmo método de exposição: “Eu não tentarei entrar em mais detalhes sobre o significado e o caráter das contribuições 
subsequentes de Clifford para a matemática Porém, em uma introdução a seus escritos filosóficos é apropriado chamar 
a atenção para a maneira pela qual ele trouxe concepções matemáticas para a filosofia. Ele apreciava as especulações de 
construções imaginárias ou sistemas não-euclidianos de sistemas de relações espaciais que foram formuladas por geômetras 
continentais, em parte porque ofereciam um campo favorável para o exercício da intuição científica e para a imaginação 
desenfreada”. (CLIFFORD, 1901, p. 8). Pollock era um advogado, não um matemático, e essa posição o eximia de se aventurar 
pelas concepções matemáticas de seu falecido amigo. Ademais, em 1879, quando escreveu a introdução de Lectures and 
Essays, a geometria não euclidiana ainda não tinha grande penetração e influência no contexto britânico.

27 “Future state” quer dizer “vida após a morte”. O título desse texto refere-se ao livro homônimo dos físicos escoceses 
Balfour Stewart (1828-1887) e Peter Tait (1831-1901) sobre a imortalidade da alma e a possibilidade de vida após a morte.  
O argumento é fundado em concepções físicas, mostrando a intenção dos autores de conjugar ciência e religião. Em sua 
crítica, Clifford lança mão de uma análise própria das teorias sobre as quais Balfour e Tait sustentavam suas teses, a saber: as 
teorias da continuidade e da conservação de energia, e a constituição da matéria e sua relação com o “éter”.
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Riemman mostrou que há diferentes tipos de linhas e superfícies, de modo que há di-
ferentes tipos de espaços de três dimensões; e somente através da experiência podemos 
descobrir a qual desses tipos de espaço pertence aquele em que vivemos [...]

Aqui, desejo indicar uma maneira na qual essas especulações podem ser aplicadas à inves-
tigação do fenômeno físico. Eu sustento como fato:

Que pequenas porções do espaço são de natureza análoga a pequenas colinas em uma 
superfície que, em média, é plana; as leis comuns da geometria não são válidas nelas.

Que essa propriedade de ser curva ou distorcida é continuamente transmitida de uma 
porção do espaço a outra, à maneira de uma onda.

Que essa variação da curvatura do espaço é o que realmente acontece no fenômeno que 
denominamos movimento da matéria, seja ela ponderável ou etérea.

Que no mundo físico não ocorre mais nada senão essa variação, sujeita (possivelmente) 
à lei da continuidade (CLIFFORD, “On the Space-Theory of Matter” In Mathematical 
Papers, 1882, pp. 21-2 Apud. CHISHOLM, 2002, pp.164-5).28

Nicolai Lobachevski, por sua vez, além das partes técnicas de seu trabalho, teve papel importante sobre 
o modo como o vitoriano passaria a encarar a geometria enquanto ciência (citações (b) e (c)). Cito uma 
passagem de Novos fundamentos da geometria, de autoria do matemático russo:

A inutilidade dos esforços realizados desde a época de Euclides, ao longo de dois mil anos, 
levou-me a suspeitar que, na geometria, os conceitos não são suficientes para estabelecer 
a verdade que desejamos provar. Sua confirmação, tal como ocorre com outras leis natu-
rais, só pode ser alcançada pela experiência, como, por exemplo, a observação astronômi-
ca (LOBACHEVSKI, Neue Anfangsgründe der Geometrie, 1835-8, p.67 Apud. JAMMER, 
2010, p.191. Grifos meus).29

Do excerto, importa fixar a “suspeita” do autor de que conceitos ou postulados da geometria devem 
lançar mão da experiência. Além de Lobatchevski, Riemman e Helmholtz se convenceram do mesmo: “o que 
determina nossa concepção de espaço físico, ou a geometria que melhor descreve o espaço físico, pode ser 
determinada somente através da experiência” (FARWELL; KNEE, 1990, p.114). O referido esforço diz respeito 
às tentativas dos geômetras de darem conta do Postulado V (ou “postulado das paralelas”) de Euclides: se um 
segmento de reta intercepta duas retas formando dois ângulos interiores do mesmo lado que somam menos 
de dois ângulos retos, então as duas linhas, se prolongadas indefinidamente, encontram naquele lado no qual 
a soma de ângulos é menor que dois ângulos retos. Um dos vários problemas para a aceitação desse postulado 
está no fato de ser algo que acontece no infinito, não sendo tão facilmente aceito como as demais noções de 
Euclides. Ao abrir mão do quinto postulado, Lobachevski e outros geômetras (Gauss e Bolyai) foram capazes 
de elaborar geometrias consistentes. A consequência desse movimento foi ter colocado a universalidade e a 
necessidade da geometria Euclidiana em xeque.

Estava em jogo a convicção de que só havia uma geometria que desse conta de nosso espaço físico, isto 
é, de nossa percepção do espaço em que vivemos, com suas propriedades resultantes de nossas experiências 
ou de nossas ideias pré-concebidas acerca de sua natureza. Afinal, espaço físico e geometria euclidiana eram, 
até então, sinônimos, pois só havia o “espaço euclidiano” (Ibid., p.97-8). Seguindo a mesma linha de pensa-
mento dos outros matemáticos, Clifford pôde afirmar em (c) o seguinte: “Esses postulados não são, como 

28 FARWELL; KNEE, 1990, pp. 93-4; JAMMER, 2010, p.206. Parte da tradução do excerto, realizada por Vera Ribeiro, foi 
extraída daquele último.

29 Uma vez mais, transcrevi a tradução feita por Vera Ribeiro em JAMMER, 2010, p. 206.
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geralmente se assume, verdades necessárias e universais; são meros axiomas baseados em nossa experiência 
de certa região limitada”. A atenção a essa “experiência de certa região limitada” é um outro efeito importante 
da “revolução lobachevskiana” – que se segue com Riemman e Helmholtz – sobre a concepção de Clifford a 
respeito dos limites e possibilidades do conhecimento humano.

O autor afirma que Lobachevski provocou uma revolução, uma transformação na nossa concepção de 
Cosmos, semelhante àquela realizada por Copérnico na astronomia. Clifford diz, ironicamente, que “antes do 
tempo de Copérnico, os homens sabiam tudo sobre o Universo” (CLIFFORD, 1901, p. 356), do mesmo modo, 
ele sugere que antes de Lobachevski, os homens “sabiam tudo” sobre as “as leis do espaço e do movimento”, 
sobre a infinitude do espaço e da duração. Sabendo “tudo” sobre o Universo, “a Eternidade e a Imensidão”, 
bastava aplicar as leis para prever e contar toda a sua história. A ironia das palavras de Clifford se refere ao 
excesso de confiança e ao dogmatismo daqueles que se acomodaram no conhecimento prévio e o tomaram 
como autoridade de todo saber futuro. Autoridade empregada até mesmo para justificar e sustentar crenças 
religiosas. Com a “revolução” na geometria (assim como na astronomia, séculos antes, e, na segunda metade 
dos oitocentos, nas ciências da vida) as certezas e a autoconfiança injustificadas na capacidade humana de 
acessar o infinito, o absoluto e Deus foram arrancadas de nós por “Lobachevski e seus sucessores” (Ibid., 
p.358)30. Cito as palavras do autor de “Filosofia das Ciências Puras”:

O geômetra de hoje nada sabe realmente a respeito da natureza do espaço existente a 
uma distância infinita; ele nada sabe sobre as propriedades desse espaço presente em uma 
eternidade passada ou futura. Ele sabe, decerto, que as leis assumidas por Euclides são 
verdadeiras com uma precisão que nenhum experimento direto pode abordar, não apenas 
neste lugar em que estamos agora, mas também em lugares a uma distância de nós que 
nenhum astrônomo concebeu; porém, ele sabe isso [a partir] do Aqui e Agora [Here and 
Now]; para além de seu alcance está um Lá e Depois [There and Then] do qual ele nada 
sabe no presente, mas pode, eventualmente, vir a saber mais. Logo, você vê que há um ver-
dadeiro paralelo entre o trabalho de Copérnico e seus sucessores de um lado, e, de outro, 
o trabalho de Lobachevski e seus sucessores. Em ambos, o conhecimento da Imensidão 
e da Eternidade é substituído pelo conhecimento do Aqui e Agora. Em virtude dessas 
duas revoluções, as ideias de Universo, de Macrocosmo, de Tudo, enquanto assuntos do 
conhecimento humano, e, portanto, de interesse humano, foram despedaçadas (Ibid., p. 
359. Maiúsculas empregadas pelo autor).

Estão presentes aí algumas das ideias chave de Clifford as quais fizemos menção anteriormente: além da 
tese de que a geometria é uma ciência física, o que impõe a problematização do caráter universal e necessário 
de seus postulados, temos a defesa do antidogmatismo, mediante a visão de que hipóteses são valiosas desde 
de que tomadas como provisórias, pois somos seres limitados e falíveis. Clifford não nega definitivamente 
a possibilidade de obtermos conhecimento, o ponto central está no quanto podemos admitir ser alcançado 
“aqui e agora” dentro da “região limitada” de meios intelectuais (conceituais) e experimentais (nossos sentidos 
e os aparatos técnico-instrumentais) que possuímos. Nada “aqui e agora” garante que, por exemplo, as con-
cepções das próximas gerações acerca do universo possam ser diferentes do que são para nós “aqui e agora”. 
É por isso que termos como “absoluto”, “necessário” e “universal” devem ser empregados com prudência, 
especialmente se ligados a outros termos, tais como “exatidão” e “verdade”.

A exatidão absoluta das leis e das teorias, seja em geometria ou qualquer outra ciência, não deve ser 
pressuposta sem maior cautela, pois “embora possamos ser capazes de conceber o sentido de certeza absoluta, 

30 Farwell e Knee apontam a semelhança entre as maneiras como Clifford e, quase um século depois, Thomas Kuhn compararam 
e descreveram as referidas transformações nas ideias enquanto “revoluções”: “(...) o que ele [Clifford] estava apresentando 
não era um avanço técnico em uma área limitada do pensamento científico, mas uma troca radical de paradigma, um ‘desvio 
gestáltico’ [gestalt switch] envolvendo o modo como o mundo era percebido diferentemente depois de Lobachevski” (1990, 
p.111). Particularmente, tendo em vista as muitas críticas, reformulações e discussões em torno do caráter polissêmico da 
noção kuhniana de “paradigma”, prefiro não o empregar.
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não podemos afirmar que a possuímos” (FARWELL;KNEE, 1990, p.109). Em “Sobre as metas e os instru-
mentos do pensamento científico”, palestra apresentada no encontro da ABAC de 1872, para, mais uma vez, 
reforçar o seu argumento a favor dos limites do conhecimento e da experiência como a fonte deste, Clifford 
refere-se aos “heróis” da geometria não euclidiana:

Devo dizer que, sem dúvida, possuímos uma boa cota desse tipo de conhecimento [te-
oricamente exato] em forma de geometria e mecânica, e é justamente o exemplo dessas 
ciências que levou os homens a procurar a exatidão em outros lugares. Se isso me fosse 
dito no último século, eu não saberia o que responder. Acontece, porém, que no início 
do presente século as fundações da geometria foram criticadas independentemente por 
dois matemáticos, Lobatschewsky [sic] e o imortal Gauss; cujos resultados vêm sendo 
estendidos e generalizados mais recentemente por Riemann e Helmholtz. E a conclusão 
a qual essas investigações nos levam é que, embora as hipóteses [assumptions] que foram 
propriamente feitas pelos geômetras antigos sejam praticamente exatas – isto é, tão exatas 
quanto os experimentos podem ser – para tais coisas finitas com as quais podemos lidar, e 
para certas porções do espaço que podemos acessar; não obstante, a verdade delas [das 
suposições, ou hipóteses] para coisas muito grandes ou para coisas muito pequenas, ou 
para partes do espaço que, no presente, estão além de nosso alcance, é uma questão a ser 
decidida através do experimento... (CLIFFORD, 1994a, p. 10-11. Grifos meus).

Naquela mesma ocasião, ele estabelece que “a palavra ‘exato’ tem um sentido prático e um [sentido] 
teórico” (Ibidem, p.10). As expressões “absolutamente exato”, “necessariamente exato” e “universalmente 
exato” só podem ser entendidas no sentido teórico. Atingir esse estatuto “seria equivalente a uma observação 
infinita” (Idem), o que, pelo que foi visto acima, não nos é possível. Contudo, Clifford não assevera que tal 
conhecimento seja totalmente impossível, mas, sim, que seria de um tipo diferente daquele que possuímos 
no presente (Idem). Do mesmo modo, dizer “universalmente exato” só faria sentido se as verdades das leis 
valessem em todo e qualquer caso (There and Then); isto, porém, não podemos afirmar a respeito de qual-
quer lei. O sentido prático da exatidão das leis científicas, por sua vez, significa que os experimentos nos dão 
resultados bem aproximados das previsões e das hipóteses que as regularidades enunciadas pelas leis permi-
tiram, “o quão aproximado, dependerá das circunstâncias [de observação e experimentação]” (Idem). Uma 
lei é praticamente universal quando é tão exata quanto o experimento em todos os casos nos quais podemos 
realizá-lo. Em outros termos (à guisa de resumo),

nenhuma lei pode ser provada absolutamente; entretanto, se os experimentos forem repe-
tidos muitas vezes em diferentes lugares com resultados sempre consistentes com a pre-
visão, a lei pode ser aceita, pelo menos provisoriamente”. Qualquer discrepância no expe-
rimento deve ser explicada, talvez por uma falha do aparato. Porém, se não há explicação 
sensível, o experimentador deve aceitar que ele, de fato, não descobriu uma verdadeira ‘lei 
da natureza’. O que ele não pode supor é que a ‘natureza’ foi caprichosa (Chisholm, 2002, 
p.169-70).

A geometria euclidiana, então, é correta para propósitos práticos ao se trabalhar com escalas ordinárias 
de distância; ademais, junto à mecânica newtoniana, foi a base do modo como se entendia e concebia, por 
exemplo, o sistema planetário e o desenvolvimento de aparatos tecnológicos. A bem da verdade, em termos 
de senso comum, Euclides e Newton faziam mais sentido do que “espaço curvo” e a “unidade entre espaço 
e matéria”. Não obstante isto, Chisholm observa corretamente (este parágrafo é baseado em sua análise), 
para Clifford, aquelas duas últimas concepções eram “filosoficamente mais satisfatórias”. Em primeiro lu-
gar, porque, tratando-se de mensurações em larga escala, a noção de espaço curvo evita que pensemos no 
espaço como sendo infinito (absoluto, eterno etc), uma vez que, naquele tipo de escala, segundo Riemman, 
o espaço dobra-se sobre si mesmo e se unifica. Ou seja, o espaço poderia ser concebido como finito. 
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Segundo, em escalas muito pequenas, a curvatura do espaço permitia que Clifford encontrasse um modo 
de “unificar o espaço e as partículas da matéria”. Chisholm ainda diz que Clifford havia se dado conta de 
que suas ideias sobre o que ocorria no âmbito das proporções “muito grandes ou muito pequenas” pareciam 
bastante contraintuitivas, característica que deveria preocupar um educador que se dedicava à divulgação 
popular, ou antes, que afirmava que o senso comum andava de mãos dadas com a ciência (Ibid., p. 171). 
Todavia, o matemático não temia que esse caráter contraintuitivo das concepções que empregava para der-
rubar a autoridade de saberes já tradicionais e estabelecidos fosse de encontro aos seus planos. A intenção de 
Clifford com as ideias contraintuitivas era justamente se opor a suposta natureza (“absoluta e “exatamente”) 
intuitiva, universal e necessária atribuída ao conhecimento matemático.

Conforme exposto anteriormente, a primeira meta de Clifford era explorar as consequências filosóficas 
das ideias inovadoras, de modo a desenvolver reflexões e métodos alternativos de se pensar e avaliar não 
apenas as concepções ortodoxas, como também os pressupostos e as motivações subjacentes aos discursos 
de autoridade daqueles que à ela se aferravam, especialmente os teólogos naturais. Segundo Joan Richards, 
Clifford foi a “voz mais reconhecida e poderosa” contra o nexo entre as “verdades absolutas” da matemática 
e a teologia natural (RICHARDS, 1992, p. 72). Nexo amplamente estabelecido por eminentes homens de ci-
ência vitorianos – especialmente, William Whewell e John Herschel, na primeira metade do século XIX, que 
tinham como um de seus esteios filosóficos a concepção de que o conhecimento do espaço físico era a priori 
e descrito pela geometria euclidiana. O problema estava na convicção de que as ideias a priori (especialmente 
a de espaço e tempo) haviam sido colocadas em nossas mentes por Deus (ou qualquer outra entidade trans-
cendente), sendo a mecânica newtoniana o resultado até então mais excepcional obtido através das “formas 
puras da sensibilidade” e dos “conceitos fundamentais do entendimento”. 

A insistência na associação entre “o entendimento matemático”, o “entendimento da natureza” e “o 
entendimento de Deus” tornava essa perspectiva ainda mais inaceitável para Clifford, porque tal associação 
era a expressão do esforço da religião organizada em manter a influência sobre as ciências e o pensamento 
científico, especialmente por meio da teologia natural e da formação intelectual e moral dos estudantes, 
através do currículo acadêmico das instituições universitárias anglicanas.

No final das contas, portanto, o emprego da expressão “absolutamente/teoricamente exato” para designar 
a qualidade das leis ou de um conhecimento adquirido baseia-se “apenas” em seu efeito prático. Foram colo-
cadas aspas em “apenas” porque, o efeito prático é de extrema relevância para Clifford. Afinal, o conhecimento 
precisa nos levar a ação e não somente nos deixar satisfeitos por dominarmos um rol de conceitos e cálculos 
sobre coisas supostamente absolutas. Em um ensaio publicado, em 1877, na revista Nineteenth Century, inti-
tulado Cosmic Emotion (“Emoção Cósmica”), Clifford afirma o seguinte: o “fim de todo o conhecimento é a 
ação, e é somente em nome da ação que o conhecimento é perseguido pelos humanos...” (CLIFFORD, 1879, 
p. 271). E toda ação tem as suas consequências, e os benefícios destas para os planos humanos dependeram 
de uma série de escolhas a respeito do melhor modo de se encarar, unificadamente (segundo os preceitos do 
autor), as mais elevadas manifestações intelectuais e práticas.

Considerações finais: atividade científica e “artesanato intelectual”

As considerações anteriores nos levam a retomada da concepção de ciência como craft e a associação 
(unidade) entre o “pensamento científico” e o “pensamento técnico” em Clifford. Tudo isso faz parte do 
“artesanato intelectual/científico” realizado pelo investigador. Aventei a hipótese de que tal identidade entre 
ciência e “habilidade artesanal” é dada pelo autor em razão das características de um trabalho individual 
esmerado para realizar algo bem feito e tendo em vista a responsabilidade de suas consequências na vida 
coletiva. As seguintes palavras de Wright Mills são muito adequadas para expressar a maneira como Clifford, 
assim penso, encarava a ciência enquanto craft: 
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O conhecimento é uma escolha tanto de um modo de vida quanto de uma carreira; quer 
o saiba ou não, o trabalhador intelectual forma-se a si próprio à medida que trabalha para 
o aperfeiçoamento de seu ofício; para realizar suas próprias potencialidades, e quaisquer 
oportunidades que surjam em seu caminho, ele constrói um caráter que tem como núcleo 
as qualidades do bom trabalhador. (Mills, 2009, p.22)

Além de exigir treino, habilidade e esforço, seja na produção, seja no emprego de ferramentas (meta-
fóricas e literais), os que se dedicam àquela atividade são colocados diante de contingências, de circunstân-
cias adversas durante a execução e erros que revelam suas próprias limitações pessoais (a exigência de uma 
técnica específica com a qual não está familiarizado) e/ou materiais. Diante de contingências, o improviso é 
bem-vindo, desde que provisoriamente. Esses elementos exigem que o trabalho não seja solitário, pois faz-se 
necessário observar as consequências e as avalições públicas dos meios e fins do trabalho intelectual. Nesse 
sentido, o cientista deveria observar mais o trabalho do artesão do que o do filósofo “puro”.

Segundo Clifford, asseverar a primazia do sentido prático do conhecimento, isto é, sua íntima relação 
com a ação, não significa a admissão de mero instrumentalismo. Isto fica patente nessa citação anterior: “... 
contudo, de modo que seja obtido em quantidade e profundidade suficiente, é necessário que o indivíduo 
busque o conhecimento como um fim em si mesmo [for its own sake]”. Esse tipo de busca, ele completa, “é 
uma tarefa prática de valor incalculável para a "humanidade".

Tendo essas convicções em vista, Clifford tomou como sendo importante a, por assim dizer, “admissão 
de ignorância” (limitação e falibilidade). Esta nos colocaria na posição de refletir em que medida poderíamos 
abraçar e transmitir nossas pretensões de saber ao usarmos os termos, repetindo, “verdade”, “exato”, “abso-
luto”, “necessário”, “universal”, de ponderarmos em que medida um determinado corpo de conhecimento é 
supostamente bem- estabelecido ao ponto de o admitirmos como guias e estimuladores de nossas ações e 
doutrinas. Este último ponto é significativo para Clifford, pois determinaria as atitudes (posturas e escolhas) 
epistêmicas, morais e pedagógicas, tanto de investigadores, educadores e divulgadores científicos, quanto 
dos demais membros da sociedade. Cada geração deveria desenvolver as características e a razoabilidade dos 
tipos de saberes que produz à luz das restrições dadas pelas condições de seu tempo e lugar; sem abrir mão, 
contudo, da preparação do terreno em que a próxima geração poderá caminhar.

Esse terreno é construído menos por resultados – ou consenso em relação aos resultados obtidos – do 
que pelo estabelecimento de conceitos e de meios ou métodos, cujas bases, por sua vez, pressupõem os limites 
perceptivos, cognitivos e materiais dos seres humanos. Para Clifford, esses limites foram demonstrados pelas 
investigações sobre o cérebro e a fisiologia da percepção (como funcionam os olhos e o sistema auditivo31).  
A afirmação da natureza empírica da geometria está intimamente ligada a tais investigações, as quais também 
influenciaram as reflexões filosóficas do autor.

Clifford morreu na Ilha da Madeira, Portugal, no dia 3 de Março de 1879, aos 33 anos (a causa da morte 
foi a tuberculose). A maior parte dos comentadores (senão todos) citados neste artigo lamentam a morte 
do jovem matemático, tanto pela perda de uma notável figura intelectual, quanto pelo que a geometria, a 
física matemática e a filosofia do século XX deixaram de desenvolver com a sua ausência. Não obstante tais 
lamúrias e especulações sobre os avanços que ele poderia ter proporcionado, a intenção do presente artigo 
foi destacar o poder de orientação de seus legados filosófico-científicos e de seu “artesanato intelectual” – a 
composição de si mesmo como agente epistêmico e ético íntegro, criativo, responsável, destemido e em busca 
do aprimoramento de si e da excelência; em suma, como um virtuoso –, a despeito de sua vida curta.

31 Há uma passagem interessante em On the aims... na qual Clifford, ao questionar o quão razoável era a idéia de que a 
natureza ordena as coisas de tal modo a adaptar tudo para uma boa finalidade, cita um comentário de Helmholtz sobre a 
perfectibilidade dos olhos enquanto instrumento óptico: “Ele [Helmholtz] disse, ‘Se um oculista me enviasse aquilo [o olho] 
como um instrumento, eu o devolveria com graves reclamações pela falta de cuidado de seu trabalho e pediria meu dinheiro 
de volta”. (CLIFFORD, 1994a, p.17. O autor não fornece a fonte de sua citação).
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Todavia, convém advertir que ninguém é virtuoso o tempo todo, nem em tudo o que se prontifica a 
realizar. Aqui, não se entende virtude como perfeição, caraterística desejável inata, traço absoluto de uma 
personalidade. Virtudes se expressam em ações públicas no momento em que a realização de determinado 
traço de caráter e/ou habilidade se faz urgente, necessário ou oportuno. Ademais, é fruto do hábito (lembre-se 
de Aristóteles), de aprender a observar outros trabalhando (agindo de modo geral), aprender a discernir o 
que se está observando e tentar seguir o exemplo. Assim posto, e conforme o que foi apresentado até aqui, 
podemos concordar que Clifford fora um filósofo-cientista virtuoso, cuja vida científica pode ser apreciada 
como um exemplo de artesanato intelectual.
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