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RESUMO

Desde sua eclosido na década de 1980 na forma de epidemia, a AIDS tem sido
principalmente associada a homossexuais masculinos: inicialmente partindo da
literatura médica, essa visdo espalhou-se também para o publico leigo e mantém-se
viva no imaginario popular, ainda que, a partir da década de 1990, tenha havido
um movimento para reconhecer a parcela cada vez mais vitimada pela sindrome:
mulheres heterossexuais. A essa progressdo, deu-se 0 nome de feminizacio do
HIV/AIDS, uma narrativa sobre uma suposta mudanca no perfil da epidemia.
Neste artigo, analisamos o fendmeno de feminiza¢ido da doenga partindo de uma
reflexdo sobre como a epidemia foi produzida pela medicina desde os seus anos
iniciais. Na tentativa de compreender os processos pelos quais algumas narrativas
cientificas — que se constituiram, em determinado momento, como uma alternativa
possivel dentre uma variedade de versdes - se estabeleceram como mais factuais
que as demais, analisamos desde estratégias de produgao textual e discursiva até

estruturas histdricas de opressdo de minorias sociais.

Palavras-chave: Narrativa. Feminiza¢do do HIV/AIDS. Género. Medicina. Ciéncia

ABSTRACT

Since its occurrence in the 1980s in epidemic form, AIDS has been mainly associ-
ated to homosexual males: initially put forth by medical literature, this view spread
to the non-expert audience as well and is kept alive in people’s imaginations, even
though by the 1990s there has been a movement towards recognizing the group
increasingly victimized by the syndrome: heterosexual women. This progression
has been dubbed feminization of HIV/AIDS, a narrative about a supposed change
in the profile of the epidemic. In this paper, we analyze the disease feminization
phenomenon from a reflection on how the epidemic was produced by medicine
since its first years. In an attempt to understand the processes by which some
scientific narratives — that were, in a given moment, a possible alternative among
a variety of versions — were established as more factual than others, we analyze
aspects from strategies employed in written and discourse production to historical
structures of oppression of minority groups.

Keywords: Narrative. Feminization of HIV/AIDS. Gender. Medicine. Science.
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As historias que podem ser contadas

Na medida em que chegamos ao fim da segunda década do século XXI, a sindrome da imunodefici-
éncia adquirida (AIDS) e a disseminagdo do HIV parecem assuntos cuja urgéncia e gravidade estdo, a cada
instante, mais distantes no tempo. Avangos na ciéncia — especialmente na qualidade e eficacia dos firmacos
antirretrovirais — transformaram a epidemia de HIV/AIDS em algo contornéavel e em uma questdo de satde
que ndo mais implica na decadéncia inevitavel do sistema imunolégico do individuo ou no desfecho de morte.
Ainda conservamos bem nitidos na memdria, no entanto, os rostos, vozes e lembrancas daquelas pessoas
proximas a nds que encerraram suas historias com a doenga antes de terem a oportunidade de vislumbrar
tais avanc¢os. Também recordamos com vividez as perdas irreversiveis de icones e artistas memoraveis — um
imaginario sociocultural repleto de faces masculinas, brancas, e quase sempre de homossexuais.

Mas a doenga também vitimou personalidades ilustres além daquelas que nos ocorrem imediatamente:
Gia Carangi, Amanda Blake, Sirpa Lane, Ofra Haza, Prudence Mabele, Nisha Noor, Claudia Magno, mas
esses nao costumam ser nomes de que lembramos ao pensar na epidemia. Por qué? Uma explicagdo facil é a
de que sempre houve uma despropor¢do espantosa entre o nimero de vitimas mulheres e homens na histdria
da doenga. Outra justificativa possivel é a de que mulheres simplesmente ndo tomam parte com a mesma
frequéncia em comportamentos de risco que podem resultar em uma infec¢io pelo virus. Mas, de todo modo,
por que seriam vulneraveis a um fendmeno tao marcadamente circunscrito ao universo sexual masculino gay?

Sabemos hoje que muitas - se ndo todas — as afirmativas acima estao, em algum aspecto, equivocadas:
afinal, as mulheres compdem atualmente mais da metade dos infectados pelo virus HIV em nivel global. No
entanto, quando o impacto dessa doenga sobre a satide das mulheres finalmente comegou a ser entendido em
sua real dimenséo, aproximadamente vinte anos atras, a urgéncia e a aten¢do publica massiva que a epidemia
recebera nos anos iniciais ja haviam largamente dispersado. Sem duvida, isso aconteceu em decorréncia da
dissociagdo entre AIDS e morte, mas ndo se deveu unicamente aos importantes avangos cientificos e tecnologi-
cos que asseguraram a alguns pacientes longevidade e qualidade de vida. Ao que parece, essa falta de interesse
pela questdo deveu-se muito mais a produgao, estabilizagdo e cristalizacdo de uma narrativa e de um objeto.

Muito do trabalho das ciéncias sociais nos altimos anos, especialmente na area do corpo e satde, tem
envolvido o esfor¢o de entender como essas verdades sdo produzidas no ambito das ciéncias médicas, por
meio de quais operagdes, e como podem ser disputadas, pois, se a historia nos mostra algo, é que frequen-
temente os avangos vém na forma de ecos - vozes que sempre estiveram ali, mas que precisaram viajar e
serem repetidas até que fossem ouvidas. Neste texto, refletimos sobre algumas dessas questoes-chave partindo
da histéria da epidemia da AIDS como lugar de reflexdo, analisando como a sua narrativa foi produzida
desde o inicio sob estruturas de poder e de produgdo de conhecimento que ndo costumamos desafiar: a
medicina, a epidemiologia e, em especial neste trabalho, a ciéncia de periddicos. Mais especificamente, nos
interessa pensar sobre a maneira como o HIV/AIDS performou uma narrativa de igualdade e diferenca
entre corpos femininos e masculinos ao longo de sua histéria, especialmente por meio da justificativa da
feminizagdo da epidemia.

Antes de prosseguir ¢ preciso estabelecer que, ainda hoje, as defini¢des de sexo e géneros utilizadas por
parte expressiva da literatura médica sao hipersimplificadas (MILLER et al., 2003) e foram resumidas pelo
Institute of Medicine da seguinte maneira: sexo é geneticamente determinado, género se refere a identificagdo
da pessoa como homem ou mulher. A questao, por exemplo, de pessoas transgénero ou transexuais apenas
muito recentemente passou a ser aventada em artigos sobre HIV/AIDS e, ainda sim, sempre de maneira
incipiente. Quando os artigos cientificos citados ou mencionados neste trabalho se referem, portanto a mu-
lheres, é a defini¢ao de sexo da biomedicina, ou seja, como geneticamente/cromossomicamente definido,
que esta sendo operada.

Também ¢ importante situar que, neste trabalho, optamos por trabalhar fundamentalmente com artigos
publicados pelo The Lancet por dois motivos: a) o peridédico, juntamente como o The New England Journal,
publicou pesquisas desde o ano 1 da epidemia sendo um representante das teorias e impressdes prevalentes
entre cientistas da Europa e, em maior escala, da percepgao internacional geral; b) ele se manteve nos tltimos
quarenta anos entre as publicagdes médicas com maior fator de impacto, frequentemente em primeiro lugar,
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o que reforca o lugar central que ocupa nas redes de produ¢ao do saber médico e cientifico; c) pesquisadores
notaveis da historia da epidemia, como Steven Epstein (1996) e Paula Treichler (1999), apontam que os dois
periddicos anteriormente mencionados foram, por muito tempo, as principais fontes de dissemina¢iao de
pesquisas sobre a epidemia.

Finalmente, partindo dessa bibliografia e outras referéncias e analisando o papel atribuido as mulheres
nessa narrativa escrita “sobre o corpo do homem homossexual” (TREICHLER, 1999, p.24), indagamos sobre
as lacunas na historia dessa epidemia, seu poder produtivo, destrutivo e suas consequéncias. Assim, ainda
que seja inegavel que houve um aumento expressivo na percep¢ao da AIDS como uma questao de saude da
mulher, principalmente nas tltimas duas décadas, essa nogao parece ter emergido da pressuposi¢ao de que o
recorte de género seria apenas um trecho da histdria dessa doenga, composta por acontecimentos tangentes e
sobre uma parcela da populagdo afetada. A ideia de que o HIV/AIDS também afeta mulheres, nesse sentido,
tem sido um dos muitos problemas com as representa¢des da doenga. Mas, quando pensamos imediatamente
na comunidade homossexual como o cerne da epidemia, ndo estamos necessariamente mostrando desco-
nhecimento ou sendo generalistas — estamos aquiescendo a histdria que nos foi contada a exaustdo, e que
produziu a doenga mais do que lhe descreveu, como argumentamos a seguir.

gscrevendo historias com estiletes

Em diversas areas da antropologia e das demais ciéncias sociais, conceitos e terminologias originalmen-
te cultivadas nos estudos de linguistica e literatura fincaram raizes em nossos jargoes, interesses e espagos.
Com a aproximacao e borramento das fronteiras das disciplinas no campo das humanidades - para ganho,
em nossa opinido, de todas nds — uma reflexdo mais profunda sobre o compartilhamento dessas referéncias
fica, por vezes, um pouco esquecida.

Podemos relembrar, por exemplo, que a antropologia nem sempre esteve confortavel com a centralidade
do discurso na disciplina. James Fernandez, um dos primeiros antropdlogos a sugerir a importancia e a aplicar
conceitos da linguistica e literatura em suas etnografias, come¢a um de seus principais trabalhos defendendo
precisamente que o estudo de tais conceitos ndo dizia respeito apenas aos criticos de arte, mas também aos
cientistas. Hoje, no entanto, ¢ dificil encontrar trabalhos que ndo se valham de teorias e analises discursivas
para tratar dos mais diversos fendomenos sociais.

A esse respeito, Michel Foucault certamente foi o principal autor a mobilizar com sucesso uma “virada”
para o discurso nas ciéncias sociais, a comegar por Arqueologia do Saber, obra na qual rechaca essa pretensdo
em distinguir com tanta clareza e énfase os grandes tipos, géneros ou formas de discurso, como a ciéncia, lite-
ratura, filosofia, religido, histdria, ficgao, etc (FOUCAULT, 2009, p. 22). O autor argumenta que tais categorias
ndo existiam quando muitos dos textos que apreciamos foram escritos, e, mesmo quando os textos ja foram
escritos dentro dos limites de uma disciplina, elas jamais deixaram de ser categorias reflexivas, complexas e
relacionais em vez de esotéricas e intrinsecas (FOUCAULT, 2009, p. 22).

Outra categoria emprestada dos estudos textuais que se tornou preciosa a antropologia foi a nogao de
metafora. Desde Frazer, Tylor, Boas, passando por Evans-Pritchard, Jakobson e Halle e Lévi-Strauss — que foi
largamente influenciado por todos os anteriores — a maioria dos autores classicos da disciplina fizeram uso em
maior ou menor escala desse conceito para explicar comportamentos e performances culturais, uma premissa
que se tornou especialmente central as andlises estruturalistas. Mais tarde, as ciéncias sociais operacionali-
zariam a questdo da metafora no estudo do texto e da produgao cientifica em trabalhos memoraveis como o
classico de Emily Martin, A mulher no corpo: uma andlise cultura da reprodugido (2006), que demonstra de
maneira palpavel e inteligivel como figuras de linguagem sdo empregadas com frequéncia na literatura cien-
tifica, e ndo apenas porque “a propria fundagao da consciéncia humana é baseada em esquemas figurativos
de pensamento” (GIBBS Jr., 1993, p. 252), como ja indicavam estruturalistas na antropologia e linguistica,
mas também porque nenhuma descri¢do pode ser literal ou neutra e, por mais cientifica que se proponha
a ser, refletira inevitavelmente valores e pensamentos das redes que se dispuseram a contar essas historias.
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E, ainda nessa dire¢do, uma categoria que adentrou nosso universo de pesquisa e analise de maneira
particularmente prolifica é o conceito de narrativa. Na teoria literdria, ela pode ser descrita simplesmente
como uma sequéncia de eventos conectados, ou destrinchada em géneros complexos e de sutis diferengas
que vao desde o texto fantastico ou nao ficcional até imagens pintadas em uma reliquia antiga. A narrativa
leva em consideragao ndo apenas a sequéncia de acontecimentos, mas também as técnicas, impacto e o modo
como se decidiu contar uma histdria. Preston Teeter e Jorgen Sandberg (2017), recuperando a defini¢ao de
Jerome Bruner (1986, 1996), acrescentam:

Em termos simples, uma “narrativa” é uma historia coesa ou um relato dos acontecimen-
tos, experiéncias ou fendmenos, sejam eles verdadeiros ou ficcionais, enquanto o “pensa-
mento narrativo” se refere a susceptibilidade do cérebro a estética, associagdes, contexto
e boas histérias em vez do pensamento puramente racional e 16gico cientifico (TEETER;
SANDBERG, 2017).

O discurso produz, portanto, cada minimo aspecto da cultura: a arte, as crengas, os hébitos, os eventos,
a historia, a lei, a medicina. As narrativas, sempre povoadas por metaforas, sao os diversos modos como
essas histdrias podem ser contadas, mas também sio o resultado da competicdo entre diversas versdes pelo
lugar de hegemonia: o fato. E justamente nessa brecha da produgdo da hegemonia que as ciéncias sociais se
aproximam desses conceitos essenciais. Portanto, se hoje parecemos ter deixado para tras parte desse com-
plexo anteriormente mencionado de que a analise do discurso é para os criticos de arte é porque autocriticas
disciplinares vindas principalmente dos estudos sobre género e sexualidade e intersecgdes essenciais com
outras areas, como a filosofia e a linguistica, permitiram que abordassemos o mundo social ndo mais como
espagos onde a verdade pode ser buscada, mas, sim, onde ela pode ser produzida por aqueles que podem
oferecer as histdrias que nos parecem mais irrefutaveis.

Quem segura o estilete?

Se, como observou Maurice Blanchot (1969), o instrumento que dispomos tanto para descrever como
para produzir um corte é o estilete — que gera necessariamente uma crise ou um rasgo -, entdo, quem de-
cide o que sdo as sobras e o que é a forma nesse recorte? Que critérios sdo usados para decidir a aparéncia
de uma narrativa cientifica e seu conteido? O corte tem o poder de separar o que esta unido, de remover
e, igualmente, de definir o contorno de uma figura. Também é assim que operam os discursos: por meio de
textos, falas, disputas, estruturas de poder a verdade é produzida.

Para grande parte das sociedades contemporéneas, as narrativas sobre corpo e saude percebidas como
mais verossimeis e irrefutaveis sao justamente aquelas produzidas no 4mbito das ciéncias biomédicas. Isso
ndo significa que tais conhecimentos ndo passam por modificagdes e atualizagdes, mas, sim, que sdo de tal
modo blindados que praticamente sé podem ser contestadas por pessoas certificadas, em contextos muito
especificos e em veiculos e espacos determinados: universidades, periddicos cientificos, congressos de prestigio
estabelecido e outras areas de acesso restrito ao conhecimento, onde a verdade ganha forma.

Por exemplo, no que diz respeito aos objetos entendidos como pertencentes ao dominio do natural e do
biologico, existem praticas especificas das quais pesquisadores langam mao para impulsionar narrativas que
ndo somente descrevem, mas que se tornam o referencial seméntico através dos quais as diversas entidades
sdo materializadas. A principal chave por meio da qual alguns poucos sujeitos “obtém o direito de expressar
e representar os numerosos atores silenciosos do mundo natural e social” (CALLON; LAW, 1998, p. 71) é o
processo que os estudos de ciéncia e tecnologia chamam de tradugdo. Essa operagdo consiste em sintetizar,
simplificar, “suprimir, reduzir e aumentar escalas, fazer cortes transversais, etiquetar (...) esquematizar, gene-
ralizar e justapor” (LAW, 1998, p. 81) — em outras palavras, em enfatizar certezas e escamotear ambiguidades
e duvidas acerca do objeto que se pretende descrever/construir.
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E preciso lembrar, no entanto, que a traducio esta sempre entrelacada a outros dois processos: o recru-
tamento e a mobilizagdo de mapas de interesses. A relagdo destes trés se da porque uma boa tradugao facilita
a adigdo exitosa de sujeitos a uma rede, mas isso acontecera apenas se os interesses dos atores que se deseja
recrutar forem bem interpretados. Mapas de interesses se referem, portanto, a capacidade de decifrar os pos-
siveis interesses de terceiros acerca de um tema e de um objeto de pesquisa com o propdsito de recruta-los.
Caso a operagdo nao tenha éxito, os atores podem vir a redefinir seus proprios interesses iniciais se colocando
em oposicao aqueles que tentaram lhes recrutar e conformando redes alternativas nas quais produzirdo outras
hipéteses e outros tipos de objeto — outras narrativas com iguais chances de alcangarem o status de verdade.

A capacidade de performar um objeto no mundo, desse modo, ndo se encontra restrita aqueles que
tem sucesso em tornar hegemonica uma hipétese. Estes tltimos, no entanto, conseguem fazer de sua pers-
pectiva um “ponto de passagem obrigatdrio” que obstrui o acesso as alternativas propostas por outros atores
(CALLON; LAW, 1998, p. 71). Com o tempo, contesta¢des, dividas e determinadas teorias acabam se tornando
inacessiveis de modo a fazer com que certos artefatos e técnicas parecam “autoevidentes” ao observador - isso
quer dizer que estes processos sdo, na gramatica dos estudos sociais da ciéncia, encerrados em “caixas-pre-
tas”. Diretamente relacionadas as operacdes de tradugéo, as caixas pretas se referem, portanto, ao resultado
de consensos e estabilizagdes que, por defini¢do, obscurecem complexidades e controvérsias acerca de um
determinado tema atribuindo-lhe a aparéncia de “verdade objetiva” (CALLON, 1998; CRESSMAN, 2009).

Sendo assim, parte importante do sucesso de uma teoria cientifica ou da historia natural de uma doenga
se deve ao éxito dos autores em produzir e oferecer uma narrativa coesa — tanto aos seus pares quanto as
pessoas de fora do circulo. Como Teeter e Sandberg (2017) sugerem, nosso aprendizado se d4 majoritaria-
mente por meio das narrativas que nos parecem mais congruentes. Se somos submetidos sempre as mesmas
historias, eventos, contextos, explicacdes e conexdes, é dificil dar o mesmo crédito a narrativas que parecem
carecer dessa abundancia de elementos. Joseph Dumit (2014) também chama aten¢ao para a tendéncia que
temos a preferir os clichés das narrativas cientificas: ou seja, o conforto das conexdes que ja foram feitas
exaustivamente, as quais estamos acostumados e que nao precisamos dissecar ou temer o desmoronamento.

Mas, quando se trata da ciéncia, dificilmente podemos ver quem tem na mao esse estilete e como passou
a segura-lo.

Um dos exemplos mais sofisticados de analise epistemologica e de descri¢ao das disputas e processos
mencionados acima ¢ o trabalho de Ludwik Fleck, publicado originalmente em 1935, Génese e Desenvolvimento
de um Fato Cientifico. Em sua pesquisa sobre a emergéncia do conceito de sifilis enquanto entidade nosologica
e analise das elaboradas inter-relagdes entre biologia, historia e cultura, o autor cunhou, entre outros conceitos,
as nogdes de coletivo de pensamento, ou “a comunidade das pessoas que trocam pensamento ou se encontram
numa situa¢ao de influéncia reciproca de pensamentos” e que sdo portadores de “desenvolvimento histdrico
de uma area de pensamento, de um determinado estado do saber e da cultura, ou seja, de um estilo especifico
de pensamento” (FLECK, 2010, p. 82); e de estilo de pensamento, que “consiste numa determinada atmosfera
e sua realizacdo (...) esse estilo é marcado por caracteristicas comuns dos problemas que interessam a um
coletivo de pensamento (...) e por um estilo técnico e literdrio do sistema de saber” (FLECK, 2010, p. 149).
O que temos entdo é uma comunidade cientifica com um estilo proprio de pensamento — um estilo técnico e
literario, nas palavras do préprio autor — que retroalimentam o repertério de conhecimento sobre um deter-
minado assunto de maneira a dificultar a entrada de produgdes fora do sistema. Sobre isso, Fleck acrescenta:

Uma vez formado, um sistema de opinido elaborado e fechado, constituido de muitos
detalhes e relagdes, persiste continuamente diante de tudo que o contradiga. [...] Nao se
trata de mera inércia, ou de cautela diante das inova¢des, mas de um procedimento ativo,
que se divide nos seguintes graus de intensidade: 1. Uma contradi¢do ao sistema parece
impensével. 2. Aquilo que nao cabe ao sistema permanece despercebido, ou 3. ¢ silencia-
do, mesmo sendo conhecido, ou, 4. mediante um grande esforco, é declarado como néo
contradizendo o sistema. 5. Percebem-se, descrevem-se e até se representam determina-
dos estados das coisas que correspondem aos pontos de vista em vigor, que, por assim
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dizer, sdo sua realizagdo — apesar de todos os direitos dos pontos de vista contraditério
(FLECK, 2010, p. 69).

Quando olhamos para a descoberta da AIDS e mais precisamente do virus HIV; ¢é facil e espantoso o
quéo perfeitamente tais eventos se ajustam a esse sistema, mas ¢ a historia da chamada feminiza¢ao da epi-
demia - ou seja, do aumento e da progressao da doenca entre mulheres — que parece ser mais precisamente
descrita por essas cinco etapas. Tal avan¢o, como procuramos demonstrar a seguir, conforma um exemplo
muito singular e pertinente sobre o poder da narrativa cientifica e dos efeitos materiais do discurso médico
sobre os corpos das mulheres.

Por meio de uma breve retomada de alguns aspectos centrais da epidemia e levando em conta um corpo
de publicagdes em periddicos médicos chave, podemos recuperar como determinadas versdes dos aconteci-
mentos foram condensadas em uma histdria coerente enquanto outras permaneceram eventos desconectados
e, portanto, pouco atraentes ou assimilaveis. Nosso principal interesse é entender um aspecto especifico da
epidemia: como se deu a passagem de uma doenca percebida como exclusiva da comunidade homossexual
masculina a uma que ¢ hoje majoritariamente feminina.

A narrativa da feminizagao

Uma das transformagdes mais significativas no perfil do HIV/AIDS, e que mais salta aos olhos nas pes-
quisas e politicas de saude das tltimas décadas, é a énfase sobre a progressdo assustadora da infecgdo entre
mulheres e o destaque dado as necessidades especificas dessa populagdo. Sem duvida, é possivel dizer que o
perfil da AIDS se distanciou ao longo dos anos de suas vitimas iniciais e se aproximou lenta e progressivamente
das mulheres. Esse deslocamento é frequentemente referido na literatura médica e das ciéncias sociais como
“feminiza¢ao da AIDS”.

A ideia de feminizagdo de um fenomeno ¢ atribuida a sociéloga Ann Douglas em sua obra de 1977,
The Feminization of the American Culture, mas é possivel que tenha sido usada anteriormente. Como o titulo
da obra sugere, a autora faz referéncia a inser¢ao das mulheres no universo das produgées culturais — inter-
pretadas principalmente como manifestagdes artisticas, mas também como o conjunto de habitos, crengas e
praticas que eram tidos como pertencentes ao dominio feminino e, portanto, de menor valor sociocultural.

Embora a ideia de feminizagdo também tenha sido aproveitada em outros 4mbitos, é seguro dizer que
ela foi mais marcadamente apropriada no estudo de trés objetos de pesquisa: o que se referia a feminizagao
da pobreza, a feminiza¢do do mercado de trabalho, e a feminizagdo do HIV/AIDS. Em relag¢do ao ultimo
caso, parece nao haver uma preocupagdo muito expressa em precisar sua defini¢do: ela é descrita com sim-
plicidade em variados artigos médicos (KAPLAN, 1995; MENDELSOHN, 2005; MANTELL et al., 2006;
EZEONU; KOKU, 2008; HIGGINS, 2010; TALLIS, 2012; KANGETHE, 2013; 2015; PINCKNEY, 2016) como
o0 processo por meio do qual a sindrome, que em seus primeiros anos foi construida como um problema de
saude exclusivamente masculino e homossexual, propagou-se expressivamente entre as mulheres nas ultimas
décadas em uma progressao imprevista. A mudanga na constitui¢ao da epidemia foi tao expressiva que, hoje,
o maior numero de pessoas infectadas no mundo é de mulheres heterossexuais.

Por outro lado, a extensdo e a rapidez dessa suposta mudanga definitivamente nao se traduziu na per-
cepgdo que temos da epidemia. Embora mulheres heterossexuais casadas ou vivendo com seus parceiros
componham um dos perfis mais provaveis de contrair o virus — e em contextos culturais tao diversos como o
Brasil, os EUA, a India e a Russia, apenas para citar alguns -, homens gays parecem permanecer no imaginério
de parte da populagdo como o rosto da epidemia (KAPLAN, 1995; MENDELSOHN, 2005; MANTELL et al.,
2006; EZEONU; KOKU, 2008; HIGGINS, 2010; TALLIS, 2012; KANG ETHE, 2013; 2015; PINCKNEY, 2016).

Na tentativa de compreender a construgdo desta “alegoria” homossexual — com todas as implicagdes
de sujeira, pecado e doenga associadas a populagdo em questdo —, Carmen Dora Guimarées sugeriu que a
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construgao social da AIDS teria transformado o “processo histérico de exclusido da maioria das mulheres e a
inclusdo de uma pequena minoria em fato natural” (GUIMARAES, 1994, p. 224). Tratando da situagdo bra-
sileira naquele periodo, a autora destacou que parecia nao haver lugar para mulheres na epidemia, a nao ser
que praticassem algum “comportamento de risco’, como uso de drogas e prostitui¢do — ou seja, a ndo ser que
pudessem ser associadas aos estigmas sociais que vinham compondo a narrativa da epidemia gay. Apesar de ser
um comentario especifico e localizado, chama atengdo para as impressoes criadas e promovidas pela medicina
e pela midia no ambito nacional e internacional de que a doenga nao seria uma preocupagio para as mulheres.

Quando olhamos para registros médicos desde o que é considerado o inicio da epidemia da AIDS até
hoje, encontramos diversos recursos e processos que levaram a presen¢a das mulheres a ser negligenciada.
Um exemplo extremo disso é narrado por Treichler ao reproduzir um didlogo (1999, cap. 2, p. 12) entre um
grupo de cientistas mulheres e 0 médico Joseph Sonnabend no qual perguntaram a ele se mulheres podiam
pegar a doenga e sua resposta foi negativa, mas, quando interpelado sobre como sabia disso, respondeu apenas
que “ninguém investigou” E preciso destacar que Sonnabend, clinico pioneiro nas pesquisas sobre AIDS,
¢ lembrado até hoje por sua dedicagdo aos pacientes da epidemia e atuagao no nivel clinico. Sua principal
contribui¢do académica ¢ a emblematica coletanea How to Have Sex in an Epidemic (1983). Por outro lado,
seu importante legado também é marcado pela recusa em admitir a associagao entre o virus HIV e a AIDS,
mesmo uma década depois de tal conexao ter sido estabelecida.

Nao ha duvida de que um dos principais motivos pelos quais as mulheres nao foram interpretadas como
vitimas potenciais logo que a epidemia foi identificada ¢ que ndo houve uma procura ativa de indicios que
apontassem para a existéncia da doenca entre elas. Mas ha muito mais nessa auséncia que o possivel descuido
de alguns profissionais. De fato, houve médicos e médicas, pesquisadores e pesquisadoras que apontaram
desde o inicio para a impossibilidade de a nova doenga ser exclusiva da comunidade homossexual, mas suas
afirmag¢des nao pareciam se encaixar suavemente no enredo que estava sendo produzido até ali.

Por exemplo, quando a crise de saide publica que viria a ser posteriormente compreendida como a sin-
drome da imunodeficiéncia adquirida eclodiu, a doenga, até entdo desconhecida, foi quase que imediatamente
associada a homossexualidade masculina e ao uso de drogas (SEPKOWITZ, 2002, p. 887). E preciso manter
em mente, portanto, que apontar quem podia contrair aquela doenga também significava definir quem nao
podia. Se até meados de 1982 a doenga era conhecida pelo nome de GRID (Gay Related Immunodeficiency
Disease, Doenga da Imunodeficiéncia Relacionada a Gays), naquele mesmo ano algumas percepgdes sobre
a epidemia precisariam ser completamente descartadas.

Um dos fatores que precisamos levar em consideragdo para compreender essa auséncia discursiva é que
a rapidez com que se consolidou um sistema de pensamento ao redor do que viria a ser chamado de AIDS
¢ de uma imparidade extraordindria. O fato de que aqueles primeiros homens brancos homossexuais foram
identificados, e ndo outro grupo de pessoas; o contexto de conservadorismo e a ascensdo da nova direita co-
roada pela elei¢ao de Ronald Reagan e cujas principais pautas eram a guerra as drogas e a homossexualidade;
o pensamento rigorosamente logico, mas inteiramente precipitado de que, se todos os pacientes relatados
eram homossexuais, necessariamente a doenga tinha relacdo com seu estilo de vida - tudo isso favoreceu a
interpretagao precoce e erronea da ideia de que a AIDS era uma questdo do universo gay.

Mas a narrativa vigente tornou-se insustentavel no inicio do verdo de 1982 quando um homem idoso
com hemofilia A grave morreu por Pneumocystis pneumonia (PCP) — um tipo muito raro de pneumonia
diagnosticado quase que exclusivamente em pacientes com GRID. Pouco tempo depois, dois casos adicionais
de PCP foram relatados em homens jovens com hemofilia em diversos estados por pacientes sem histdrico
de contato homossexual ou compartilhamento de agulhas (CURRAN; JAFFE, 2011). Nos meses seguintes
foram registradas ocorréncias de AIDS entre lactentes, parceiras sexuais de homens com comportamentos de
risco e pessoas que receberam transfusdes de sangue. No mesmo periodo, foram relatados os primeiros casos
entre imigrantes haitianos — a maioria dos quais era heterossexual (CURRAN; JAFFE, 2011). Era a primeira
vez em um ano desde a identificagdo dos primeiros casos da “epidemia gay” que a realidade da contaminac¢ao
de mulheres pela nova doenca era contemplada.
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Entre tantas especulagdes e diante de tantas novas evidéncias fez-se necessario produzir uma defini-
¢do oficial daquele evento biomédico — uma decisdo importante para unificar os relatos de caso e pesquisas
cientificas, facilitar a triagem e direcionar produgdes acerca da questdo em diversos &mbitos. Com quase a
totalidade dos casos tendo sido diagnosticados em territério estadunidense até aquele momento, coube a
um 6rgao local a gestao da epidemia nos primeiros anos, o que incluia o poder de nomear e delimitar a nova
doenca - o poder de usar o estilete para criar algo que, até aquele momento, nao existia no mundo.

A decisdo do Center for Disease Control'de chama-la Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida, como
Epstein (1996) bem aponta, foi deliberadamente bem pensada e cautelosa. O nome soava igualmente in-
formativo e neutro, e, mais importante, ndo fazia implicagoes de relagdo com uma populagio especifica.
A categoria parece, portanto, acurada para a descri¢ao do fendmeno observado: um conjunto de infecgoes
oportunistas recorrentes (e, em geral, simultdneas) associadas a um declinio de linfécitos T e ao colapso gra-
dual do sistema imunoldgico dos pacientes — um conjunto de sinais que, quando concomitantes, formavam
um quadro clinico claro e detectavel.

E interessante pensar que a AIDS enquanto categoria nosoldgica, doenga ou epidemia ¢ produzida
justamente a partir de necessidade de abranger corpos que nao fossem os de homens homossexuais, como
uma espécie de negativo da narrativa consolidada de que homens gays, com seus abusos, promiscuidades
e vicios estariam ficando doentes, ao contrario das outras pessoas, naturalmente protegidas por seu estilo
de moderagéo, valores morais e retiddao. Assim, poderiamos imaginar que, quando a categoria GRID foi
descartada diante da inegavel existéncia de heterossexuais vitimados pela doenga, corpos femininos passa-
riam a ser contemplados como uma realidade dentro da epidemia. Com um sistema de opinido, no sentido
proposto por Fleck, tao rapidamente cristalizado, a inclusao das mulheres nessa narrativa nao poderia
ocorrer sem atrito.

Alguém investigou

Se recuperarmos as observagoes de Fleck (2010, p. 69) por um instante, podemos entender melhor
como as mulheres foram inscritas nas entrelinhas, mas ndo no texto principal da AIDS. Retomando o que
estabelecemos anteriormente, a partir do momento em que a GRID e todo o simbolismo nela inscrita se
consolidou como o sistema de pensamento hegemonico sobre a doenga: a) uma contradi¢do ao sistema seria
impensavel, b) o que ndo cabia no sistema permaneceria despercebido, ou c) seria silenciado, mesmo sendo
conhecido. E foi precisamente o que aconteceu com os corpos femininos.

Finalmente, temos a etapa que se sucede as trés anteriores: d) mediante grande esforco, as contradi¢des
sao declaradas como nio contradizendo o sistema. Se apenas em 1982 a possibilidade de outras minorias
desenvolverem AIDS foi finalmente aventada, foi em um boletim do CDC de 1983 que a categoria “pessoas
anteriormente saudaveis” foi adotada em substituicdo a “homossexuais previamente saudéveis”. Esse mesmo
relatorio estabeleceu que a ocorréncia da enfermidade entre heterossexuais havia sido observada, especialmente
entre negros ou hispanicos “cuja maioria era usudria de drogas injetaveis” (1983b, p. 18). Os grupos de risco
estabelecidos pela organizagao naquele momento foram: “homens homossexuais, heterossexuais que fazem
uso abusivo de drogas injetaveis, e haitianos que imigraram recentemente para os Estados Unidos” (Idem).

E plausivel supor que entre heterossexuais que fazem uso abusivo de drogas algumas fossem mulheres.
E razoavel supor que entre haitianos recém-imigrados houvesse mulheres — mas isso nio é dito expressamente
em momento algum. Presumindo, no entanto, que essas dedugdes sejam verdadeiras, temos aqui uma indi-
cagdo de que mulheres estariam sujeitas a serem contaminadas: mulheres que usavam drogas — lembrando
que, de acordo com o boletim, o grupo de usuarios de drogas injetaveis intersectaria com a populagdo negra e

1 Quando o virus HIV foi definitivamente associado a sindrome da AIDS, por exemplo, o foco da questdo publica de satde
foi transferido, em grande medida, do regime de credibilidade da epidemiologia para o da virologia e imunologia. Até que
tal virada se desse, no entanto, o CDC foi a principal institui¢io em posi¢do de produzir um discurso “oficial” sobre a AIDS
(TREICHLER, 1999, cap. 2, p.39)
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hispénica - e haitianas. E preciso um pequeno exercicio de silogismo para concluir que a) mulheres também
eram suscetiveis a doenca, mas b) apenas mulheres ndo-caucasianas.

E razodvel perguntar se seria realmente importante assinalar essa recém-descoberta presenca feminina
diretamente. Mas a iinica resposta possivel é sim. Nao apenas porque, olhando em retrospecto, essa imprecisio
terminologica estranha e persistente poderia facilmente ser interpretada como a inexisténcia de evidéncias
que apontassem para uma disseminag¢do nao generificada da AIDS, mas porque a universaliza¢io se disfarca
de convengdo na linguagem - a universalizagdo é o masculino ndo marcado e ¢ uma ferramenta histérica
de apagamento.

Dito isso, apesar de a quantidade reduzida de publicagdes que fazem referéncia a ocorréncia ou possivel
ocorréncia de AIDS em mulheres nos anos iniciais da epidemia, alguns estudos foram na dire¢ao contraria
a tendéncia, como ¢é o caso dos artigos Aids In A Canadian Woman Who Had Helped Prostitutes In Port Au
Prince (ROSE, D. B.; KEYSTONE, J. S., 1983), Aids In A Danish Surgeon (BYGBJERG, 1. C., 1983), Aids In
A Haitian Woman With Cardiac Kapos (LYON, M. E; LOUTT, J. E, 1983), Aids In A Woman In England
(SMITH, C. L. et al., 1983), Kaposi Sarcoma Associated With Aids In A Woman From Uganda (EDWARDS,
D. et al., 1983), Aids In An Apparently Risk-Free Woman (CABANE, J. et al., 1984) - todos publicadas pelo
The Lancet. Nao é que o pressuposto da moléstia homossexual nao tenha influenciado esses trabalhos - pelo
contrario, todas as sugestoes de que haveria mulheres cujo diagnostico era certa ou provavelmente de AIDS
sao descritos como incompreensiveis, estranhos, impares, singulares. Mas eles sao a confirmagéo e o registro
de que esses corpos femininos existiam e de que alguém os havia investigado.

Entre um dos estudos de casos mais famosos envolvendo pacientes mulheres — e que por varios anos foi
considerado o caso mais antigo de AIDS confirmado por exames sanguineos (HOOPER, 1999) - esta justamente
o da dinamarquesa Margrethe P. Rask. Em 1964, a jovem médica de 34 anos passou alguns meses atendendo
pacientes em um hospital no Zaire (atual Republica Democratica do Congo) em uma experiéncia que definiria
toda sua trajetoria de vida de maneiras inimagindveis. Rask retornou ao seu pais de origem para concluir o
treinamento em cirurgias de estdmago e doengas tropicais e oito anos mais tarde voltou para o Zaire, onde
trabalhou em um hospital na cidade de Abumombazabi e, depois, no hospital da Cruz Vermelha em Kinshasa.

Foi em algum momento entre estes dois trabalhos que a satide da médica comegou a deteriorar irrever-
sivelmente. Apesar dos sintomas debilitantes como diarreia, inchago nos linfonodos, perda de peso e fadiga, a
médica continuou atendendo até 1977. Impossibilitada de respirar sem ajuda de tubos de oxigénio e tomada
por infecgdes oportunistas como staphylococcus aureus, candidiasis e pneumocystis jiroveci pneumonia, Rask
retornou para a Dinamarca uma ultima vez, onde foi cuidada por sua namorada até a morte precoce, naquele
mesmo ano. Anos mais tarde, quando o virus HIV ja havia sido descoberto, amostras de seu sangue foram
testadas e confirmou-se que Rask foi um dos primeiros casos confirmados de morte por AIDS fora do con-
tinente africano. Sua histéria foi contada pela primeira vez no artigo previamente mencionado (BYGBJERG,
1983). E interessante notar que o titulo ndo faz mencdo ao seu género ou sexualidade, pois um dos primeiros
casos de HIV/AIDS identificados retroativamente fora do continente africano foi de uma mulher lésbica
que ndo praticava nenhum dos comportamentos interpretados como arriscados, mas essas informagdes ndo
tinham nenhuma coeréncia com a narrativa que estava sendo desenvolvida na época.

Outro caso emblematico mencionado nos periddicos é o de uma freira canadense nio identificada que
trabalhou por 20 anos auxiliando a reabilitacao de prostitutas no Haiti. A paciente desenvolveu AIDS em
1981, quando veio a 6bito. Segundo o médico que acompanhou seu caso, a mulher confessou ter tido um
unico encontro sexual no periodo (ROSE, D.B.; KEYSTONE, J.S., 1983; LEIBOWITCH, J., 1984). Também ha
o relato de uma mulher de origem suica que foi ao Haiti de férias em 1977, onde contraiu hepatite B. Alguns
anos depois, em 1982, ela desenvolveu AIDS. Segundo o estudo, a falta de fatores de risco sugeria que ela
teria adquirido o virus por contato heterossexual (SOMAINI, B., 1984). Em nenhum dos artigos é possivel
deduzir pelo titulo que o sujeito do caso fosse uma mulher.

Também hd o caso de uma mulher francesa que viveu no Congo entre 1971 e 1976, ano em que foi inter-
nada em um hospital em Paris com um estranho caso de PCP que a levou a morte em seguida. Sua profissao
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e seu nome nao sao especificados em uma série de artigos: Acquired Immunodeficiency Syndrome in France
(BRUNET, J. B, 1983; LEIBOWITCH, J. et al., 1984,), A Strange Virus of Unknown Origin (LEIBOWITCH,
J., 1984) e La Route du SIDA: enquéte sur une grande peur (BRENKY, D. e ZEMOR, O., 1985) - titulos que
também ndo indicam o género do paciente. Enquanto isso, o primeiro caso de HIV/AIDS a ser diagnosticado
retroativamente na Bélgica foi o de uma mulher zambiana de 55 anos que chegou ao hospital com karposis
sarcoma agressivo, inchaco sublingual, incha¢o no bago e linfadenopatia no pescogo e abdomen.

Ja o registro mais antigo de que se tem noticia de um individuo portador do virus HIV-1 Grupo O -
um tipo incomum encontrado principalmente no sul de Camardes, Gabao e na Fran¢a - é de uma mulher
que trabalhava como atendente na cidade de Reims, uma cidade francesa de guarni¢do onde viviam muitos
homens que haviam servido nos paises africanos mencionados. A mulher deu a luz uma crianga saudavel
em 1972 e uma crianga que morreu de AIDS neonatal em 1980. Em 1992, aos 41 anos, ela também faleceu
em decorréncia de complicagdes da doenga (HOOPER, 1999, p. 302).

O que queremos mostrar recuperando esses exemplos é que as evidéncias de uma epidemia generalizada
estiveram presentes o tempo todo. Elas apenas ndo foram costuradas em uma narrativa tdo coesa, ndo foram
traduzidas em explicag¢des de simples apreensdo e foram deixadas para tras por um enredo capaz de engajar
muito mais que suas versoes alternativas. Tudo isso é compreensivel — € parte irrevogavel do processo de
construgdo da verdade cientifica, como aqueles pedacinhos geométricos de papel que sobram de um recorte.
Mas o que acontece quando descartamos esses aparentes excedentes?

A cor e 0 Sexo invisiveis

Os estudos de caso previamente descritos sao gotas no vasto oceano de publicag¢des do inicio dos anos
80 sobre a epidemia da AIDS entre homossexuais e discussoes sobre seu agente causador. No entanto, eles
nos ddo algumas pistas importantes sobre como a presenga e auséncia das mulheres no discurso biomédico
se constituiu nessa primeira década e nos periodos posteriores. As mulheres de origem europeia ou norte-
-americana, ainda que seus nomes tenham sido majoritariamente ocultados, foi possibilitada uma jornada,
uma narrativa; foram recuperados os eventos que possivelmente levaram a infec¢do; seus quadros de saude
chamaram a aten¢ao dos médicos, mesmo quando ainda ndo operava a hipé6tese da “epidemia heterossexual
em andamento”. Suas trajetorias sdo interpretadas como fora da curva — potencialmente importantes, defi-
nitivamente intrigantes. Por outro lado, a auséncia de comportamentos de risco dessas mesmas mulheres ¢
compensada pela associagdo, ainda que distante e frouxa, com os corpos menos humanizados de haitianos,
congoleses, zambianos - seja por contato sexual com tais individuos ou nao.

O ano de 1983 ainda traria, no entanto, outros dados inesperados para a composi¢do do quadro da
epidemia. Com a defini¢do da doenga e consenso sobre as caracteristicas da sindrome, havia agora a pos-
sibilidade de produzir dados muito mais acurados e em um nivel global. Em 23 de novembro o The New
York Times publicou uma reportagem na qual relatava que AIDS estava sendo vista pela primeira vez como
um problema mundial de satde ao ser reportada a OMS por pelo menos 33 paises em todos os continentes:

E hd indicagdes de que na Africa a doenga pode atingir homens e mulheres heterossexuais
de forma igual, ao contrario da situagdo nos paises industrializados onde a Aids predo-
minantemente atinge homens homossexuais e usudrios de drogas intravenosas. A doenga
ocorre em vdrios paises da Africa central e ocidental em uma extensdo maior do que era
reconhecida anteriormente (AIDS NOW SEEN..., 2017).

O artigo, resultado de um encontro internacional de cientistas promovido pelo CDC naquela semana,
informa que estudos preliminares realizados na Africa central levaram alguns especialistas a aventar a possi-
bilidade de transmissdo heterossexual generalizada em areas menos desenvolvidas do mundo. Mais adiante
no texto, a reportagem sugere que dados sobre os padrdes de distribuicdo em paises como o Zaire e o Haiti,
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onde os numeros de homens e mulheres infectados eram parecidos, “sugeriam para varios participantes
[cientistas presentes no encontro] que a AIDS pode ser transmitida ndo apenas por praticas homossexuais,
mas também por maneiras ainda desconhecidas” (AIDS NOW SEEN..., 2017).

A partir de 1984, o numero de estudos sobre AIDS entre mulheres de paises “subdesenvolvidos” ou
“ndo industrializados”, como descreve a literatura da época, aumentou expressivamente — mas os textos nao
lembram em nada o tom dos estudos de caso anteriormente mencionados. A diferenca, é claro, comeca no
tipo de texto construido: as histérias de vida sao substituidas por estudos de grupos e populagdes, o individuo
com uma jornada propria desaparece nas estatisticas e taxas de incidéncia, o estranhamento de encontrar a
doenga em sujeitos femininos d4 lugar a total conformagio com os dados. E como se, fora do eixo do primeiro
mundo, os corpos fossem inerentemente diferentes. Essa constatacdo é reproduzida com pouca ou nenhuma
surpresa e cria um tipo particular de mulher com invisibilidades ainda mais especificas.

Até entdo, os periddicos médicos euramericanos haviam produzido dois tipos de mulheres com AIDS:
as que haviam desenvolvido a sindrome por motivos inexplicaveis ou infortinios, como transfusio de sangue
(comumente chamadas de mulheres isentas de risco); e as que participavam ou eram contatos sexuais de
pessoas em grupos de risco (mulheres em alto risco). Essas mulheres que passaram a ser contabilizadas em
paises periféricos foram rapidamente incluidas na narrativa da AIDS pelo viés do alto risco. De fato, todas elas
praticavam um comportamento estatisticamente muito perigoso, ndo apenas no que se tratava da sindrome,
mas de saide em geral: nenhuma delas havia nascido caucasiana.

Desse modo, quando os dados obrigaram os cientistas do “primeiro mundo” a finalmente admitir a
possibilidade — como na tdltima etapa descrita por Fleck (2010) - de que a epidemia ndo era uma particu-
laridade do universo masculino homossexual, surgiram todo tipo de justificativas infames tais quais as que
sdo narradas por Treichler:

Uma série de explicagdes ad hoc propunham que “mulheres do Terceiro Mundo” deveriam
ser entendidas como mais uma categoria de “exce¢des” (mulheres “nao normais”). As esta-
tisticas relatadas na Africa central foram atribuidas - entre outras coisas - a transmissdo
“quase homossexual’, recusa dos homens africanos em admitir homossexualidade ou uso
de drogas, pratica de sexo anal como método anticonceptivo, altas taxas de promiscuida-
de e prostituigdo, uso de agulhas ndo esterilizadas em hospitais e clinicas, varias praticas
de “curandeiros nativos”, varios rituais, circuncisdo em mulheres, falta de circuncisio em
homens, poligamia, alta prevaléncia de outras doengas, ma nutri¢do, outras DSTs, contato
didrios com macacos e outros animais suspeitos, e varias outras “praticas pouco familia-
res’: em resumo, explicagdes baseadas na panodplia inteira de “diferengas” estereotipadas
descritas (...) como “exéticas” (TREICHELER, 1999, cap. 2, p. 49-50).

Ao longo de toda a primeira década da epidemia permaneceu essa curiosa contradi¢ao: se por um lado
se reconhecia a alta prevaléncia de mulheres contaminadas em diversos paises do mundo “subdesenvolvido”,
por outro, persistia uma inseguranca em reconhecer que mulheres eram infectadas heterossexualmente. Desse
modo, os mesmos periddicos que publicavam repetidamente sobre AIDS na populagdo feminina tratavam a
ideia do contagio heterossexual com uma discri¢do e parcimonia marcantes. Nao que seja necessariamente
um problema o tom cauteloso adotado na literatura médica dominante para falar do contagio heterossexual,
mas ¢ sintomatico que o mesmo cuidado e moderagdo nao tenham sido a regra quando se acreditava que
aquela era uma enfermidade gay.

Nas entrelinhas das interseccionalidades

A literatura médica reconhece hoje a existéncia de centenas e possivelmente milhares de portadores
do virus HIV antes da década de 1980. No entanto, relegados a zonas periféricas do continente africano e
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América Central, o mais provavel é que estes casos tenham sido confundidos com doengas tropicais e outras
condi¢des com desfecho fatal quando néo tratadas, como tuberculose, disenteria e outras doengas autoimunes
(HOOPER, 1999). Mesmo que alguns casos tenham se destacado localmente como ocorréncias estranhas que
deveriam ser melhor investigadas, temos evidéncias o bastante para conjeturar que tal condi¢do continuaria
passando despercebida enquanto se manifestasse exclusivamente em corpos historicamente marginalizados.

O marcador étnico-racial aliado a pobreza extrema foram, portanto, um fator-chave para a demora
da comunidade cientifica em perceber a emergéncia de uma doenca que estava presente na zona central do
continente africano havia pelo menos meio século (SHARP; HAHN, 2011). Mas, mesmo quando a doenga
foi observada no mundo “desenvolvido’, as diferengas socioculturais e materiais gritantes entre a epidemia
do continente africano e a estadunidense ndo foram interpretadas como efeitos perversos de diferencas
histdricas. Isso fica claro, por exemplo, em diversos artigos da primeira metade da década de 1980 que
confirmavam que a propor¢ao de infectados em paises como a Haiti era de 1 mulher para cada 2 homens, 1
para 1 na Zambia (MELBY et al., 1986, p.1113), e até mesmo 2 mulheres para 1 homem, como em regides
de Gana (NEEQUAYE, A. R. et al., 1986, p. 978). Mas esses dados nao bastaram para que a presen¢a massiva
de mulheres na epidemia adentrasse o canone do sistema de opinides vigente. Por qué?

A negligéncia com as mulheres, ndo-caucasianos, imigrantes, usuarios de drogas injetaveis, pessoas em
situacdo de cércere e populagdes pobres é ainda mais dramatica quando pensamos na sobreposi¢do destes
marcadores e na epidemia HIV/AIDS como um objeto por meio do qual podemos enxergar com nitidez as
engrenagens do pensamento colonial em seus processos de produ¢ao de raga, género, sexualidade e também
de classe. Como Maria Lugones bem aponta:

Eu compreendo a hierarquia dicotdémica entre o humano e o ndo humano como a dicoto-
mia central da modernidade colonial. Comeg¢ando com a coloniza¢io das Américas e do
Caribe, uma distin¢do dicotdmica, hierarquica entre humano e ndo humano foi imposta
sobre os/as colonizados/as a servico do homem ocidental. Ela veio acompanhada por ou-
tras distingdes hierarquicas dicotdémicas, incluindo aquela entre homens e mulheres. Essa
distin¢do tornou-se a marca do humano e a marca da civilizagdo. S6 os civilizados sdo
homens ou mulheres. Os povos indigenas das Américas e os/as africanos/as escravizados/
as eram classificados/as como espécies ndo humanas - como animais, incontrolavelmente
sexuais e selvagens (LUGONES, 2014, p. 936)

E essa desumanizagdo do corpo ndo-branco — que reproduz uma série de implicagdes socioculturais
jamais expressas, mas sempre presentes — que permite que uma série de diferengas entre corpos e populagoes
sejam presumidas e produzidas discursivamente sem que isso seja necessariamente colocado em perspectiva e
problematizado. E essa desumanizagdo que permite que corpos femininos aparecam repetidamente nos textos
dos periddicos sobre HIV/AIDS sem que jamais sejam apreendidos pelo discurso cientifico sobre a epidemia.

Lugones (2014, p. 935) aponta que existem todas essas categorias homogéneas e idealmente distinguiveis,
como “homem” e “mulher”, “branco” e “negro” e uma série de dicotomias sempre hierarquizaveis e hierar-
quizadas - pois € esse, afinal, o propdsito tltimo da logica categorial que serve aos propositos da estrutura
de pensamento capitalista e colonial. Segundo a autora, o mero ato de ver mulheres ndo brancas é ameagar
essa logica — é ir além dela - porque a dicotomia hierdrquica é uma “ferramenta normativa” para relegar ao
colonizado o lugar do ndo humano.

Ainda na perspectiva da autora, se o corpo masculino, branco e burgués ¢ o humano por exceléncia, o
corpo feminino, branco e burgués é a inversdo humana do homem: “Desse ponto de vista, pessoas colonizadas
tornaram-se machos e fémeas. Machos tornaram-se nao-humanos-por-ndo-homens, e fémeas colonizadas
tornaram-se ndo-humanas-por-ndo-mulheres” (LUGONES, 2014, p. 935). Nessa dire¢do, podemos e entdo
sugerir que, em ultima instancia, o que o discurso médico predominante estd dizendo é: corpos femininos
tém AIDS? Sim. Mulheres podem ter AIDS? Nao.
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Podemos ver essa logica em pratica quando Treichler lembra que nos primeiros anos da epidemia da
AIDS as populagdes que conformavam os principais grupos de risco ficaram conhecidos na literatura médica
pela alcunha de 4-Hs que, a principio, era conformado pelas seguintes populagdes: homossexuais, usuarios
de heroina, haitianos e prostitutas (“hookers”, em inglés). No entanto, as investigagdes epidemioldgicas logo
sugeriram que este ultimo grupo estava sendo contaminado via o uso de drogas, e ndo por contato sexual,
de modo que estavam automaticamente incluidas no segundo “H”. Além disso, a incidéncia de AIDS entre
tais mulheres no periodo foi considerada muito baixa para colocar a “populagao geral” em risco (populagio
geral que pode ser lida enquanto homens heterossexuais clientes de trabalhadoras do sexo). Deste modo, o 4°
H acabou designando hemofilicos, e as mulheres perderam sua tinica via de entrada na agenda de pesquisa
da AIDS naquele momento (TREICHLER, 1999, cap. 2, p. 25).

Até se tentou, em alguma medida, produzir uma populagao de risco com énfase nas mulheres ao
longo da primeira quinzena da epidemia, como foi o caso do grupo a que tentaram nomear WARMPSAA
(Women At Risk And Multiple Partners Of Sexual Active Adults, Mulheres sob risco e multiplos parceiros de
adultos sexualmente ativos), mas esse esfor¢o foi inutil e as politicas relacionadas a esta “popula¢ao” foram
tao irrelevantes quanto esse acronimo. De todo modo, nunca foi muito evidente quem eram estas mulheres
em situagao de risco a quem a sigla se referia, de modo que as discussdes sobre a transmissdo heterossexual
colapsaram em uma outra categoria chamada simplesmente de “multiplos parceiros de adultos sexualmente
ativos” (TREICHLER, 1999, p. 34) ou, simplesmente, parceiros sexuais:

No final, entéo, pela soma destas razdes, as mulheres foram excluidas dos graficos de “gru-
pos de risco” — assumidas enquanto vias de passagem do virus, exce¢des individuais ou
populagdes especiais, como corpos intrinsecamente doentes ou apenas desinteressantes,
ou apenas como equivalentes médicos de suas versdes masculinas, infantis, ou da “popu-
lagao geral” (TREICHLER, 1999, cap. 2, p. 53).

Novamente, vé-se a alusdo a populagao geral, esse termo elusivo a que o discurso epidemioldgico se refere a
todo momento, mas que jamais nos é descrita — sua existéncia, na verdade, parece ser justamente definida como
toda populagdo que ndo é expressamente descrita. A populagio geral - seja ela qual for - é o grupo de pessoas que
¢ percebido como estando a salvo. Nesse sentido, mulheres ndo pegam AIDS: prostitutas, presididrias, usuarias
de drogas, haitianas, africanas e parceiras sexuais de pessoas em grupos de risco — que, por motivos que parecem
ndo interessar muito, frequentemente sio mulheres negras, latinas, pobres — pegam AIDS. Corpos femininos a
quem ¢ negado o pertencimento a classe de mulheres e, consequentemente, de humanos, pegam AIDS.

E preciso reconhecer, portanto, que os corpos femininos produzidos pela literatura médica sio todos
invisibilizados — mas por processos muito diferentes. Mulheres — com seu rosto branco, burgués e ocidental
- continuaram nao sendo vitimas da epidemia, exceto quando vitimizadas por ocorréncias muito raras e
peculiares, como transfusdes de sangue; as outras — as da cor e sexo invisiveis —, menos humanas e menos
mulheres, seguiram condensando em sua transparéncia os efeitos perversos da modernidade colonial, os
processos histdricos cruéis e violentos de sexismo, racializagdo e subalternidade.

Considerag@es finais

A doenga do HIV ¢ hoje - e tem sido por varios anos - a principal causa de morte entre mulheres em
idade reprodutiva (15-44) no mundo (WHO, 2018), mas foi apenas a partir da virada deste século que o
nimero crescente de casos de HIV/AIDS nessa populagao - tanto no mundo ocidental como no oriental -
passou a ser percebido como uma questao prioritaria de saude global. As estatisticas e evidéncias cada vez
mais irrefutaveis finalmente fizeram com que institui¢des chave, como a Organiza¢do Mundial de Satde e o
UNAIDS, passassem a dar mais atencdo ao fato repetidamente apontado por clinicos no trato individual com
pacientes, por epidemiologistas analisando volumes macro de dados, e por cientistas sociais que pesquisavam
a doenga, pelo menos desde de o inicio da década de 1990.
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Corpos e territorios

Também como explicitado anteriormente, a feminiza¢do é um conceito emergido na sociologia que se
refere a entrada e maior participagiao das mulheres em um ambito determinado. Mais que um conceito, nesse
sentido, a feminizagdo ¢ um argumento: o de que um espago - fisico e metafdrico — que era, anteriormente,
majoritariamente ocupado por homens estd contando progressivamente com mais e mais mulheres. Desse
modo, mesmo quando a palavra feminizagdo ndo é evocada, a nogdo esta presente a todo momento.

A questdo que tentamos levantar ao longo deste texto é se essa narrativa é mesmo a mais adequada
para contar tal histdria, ou se é uma nota de rodapé a um sistema de opinido que nio se permite ser revisto.
A feminiza¢ao do HIV/AIDS, assim como a da pobreza, é um argumento, uma retérica e uma ficcdo capaz
de promover a nogéo inveridica de que corpos femininos passaram a surgir onde nao estavam antes. Ela ndo
nos obriga a olhar reflexivamente para os problemas discursivos que tém cercado e produzido esse corpo
historicamente - pelo contrério, desvia a aten¢do das negligéncias cometidas em decorréncia das concepgdes
e estruturas que ja existiam muito antes da epidemia ser concebida. A feminiza¢ao do HIV/AIDS é, portanto,
um fendmeno no qual interseccionalidades performam diferengas extremas. Raga, classe, género e sexualidade
nos lembram a todo instante de que continuarao a produzir desigualdades enquanto ndo formos capazes de
encara-las, reconhecé-las e inseri-las sobre as linhas, e ndo mais nos espagos entre elas.

Ursula K. Le Guin escreve, em seu romance mais famoso, que “o fato mais concreto pode fraquejar ou
triunfar no estilo da narrativa” (2014). A autora dedicou grande parte de seu trabalho a denunciar o perigo
das palavras, histdrias e discursos que se perpetuam incontestes. Com esse pensamento, tentamos demons-
trar no presente texto o quanto era essencial, e continua sendo essencial, a produc¢do da seguinte narrativa:
mulheres tém AIDS, mulheres podem pegar AIDS, mulheres vivem com AIDS, mulheres morrem de AIDS,
a AIDS mata mulheres. E esse corpo sempre esteve 14. E igualmente vio e imprescindivel compreender e
relatar os motivos para essa demora em percebé-lo. Vao porque tantas vidas ja foram perdidas, arruinadas,
prejudicadas; imprescindivel porque é nossa melhor chance de subverter esse cenario e impedir que as mu-
lheres sigam em posi¢do de extrema vulnerabilidade a essa e a outras doengas.

Por fim, é de uma ironia igualmente sutil e perversa que este processo de feminizacdo do HIV/AIDS
traga encerrado em si tantos atributos do que seria uma feminilidade ideal historicamente construida: silen-
ciosa, discreta, paciente, privada, doméstica. Ela aconteceu sem alarde, sem holofotes, e jamais alcangou a
projecao necessaria para desconstruir completamente a metafora da “praga gay”. Com a divulgagdo do Boletim
Epidemioldgico de 2018 pelo Ministério da Saide (BRASIL, 2018), certas tendéncias tragicas se confirmam:
apesar de os homens serem maioria dos infectados em territdrio nacional, a faixa etaria de mulheres mais
afetada nos tltimos dez anos tém sido a de maiores de 60 anos — mulheres casadas, em relagdes monogéamicas,
infectadas por seus maridos e parceiros estaveis.

Esse é o resultado concreto de quatro décadas de concepgdes equivocadas, negligéncias e da manutengao
de estruturas que tendem a se fortificar ainda mais no cendrio politico atual, que vem apontando repetida-
mente para abordagens sexistas e extremamente moralistas sobre saide sexual e reprodutiva. Nao ha davidas
de que, mais uma vez, as mulheres — especialmente aquelas a quem se impoem também estruturas historicas
e perversas de opressao de raga e classe — serdo as principais prejudicadas e vitimizadas por tais retrocessos.
Mas, se a ciéncia e a medicina seguem dispondo de alguma autoridade na produgdo dos discursos sobre
saude e corpos, talvez esse seja um bom lugar para investir no didlogo e na produgdo de novas narrativas.
Cada vez mais temos visto brechas pequenas, mas fundamentais, em que areas de conhecimento diversas
se encontram, e onde as pessoas que as mobilizam se dispéem a produzir algo novo, juntas e a partir dessas
intersegdes. Para que esse movimento produza efeitos concretos no mundo, é preciso, no entanto, estarmos
mais atentos as historias que ndo sobrevivem a edi¢ao final - e é preciso, mais que isso, que cada vez mais
pessoas com marcadores sociais distintos possam operar o estilete.
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