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Resumo 
 
A primeira parte deste artigo discute o conceito de "bárbaro" na antiga sociedade 
grega e em sua literatura. Como usado a partir de meados do século V a.C., o termo 
serve como um marcador linguístico e cultural, denotando ou implicando a barreira 
conceitual entre "nós" (gregos) e "eles" (o resto do mundo), portanto entre gregos e 
'outros'. No entanto, em alguns casos, essa divisão pode entrar em colapso com o uso 
não generoso dos gregos. A segunda parte do artigo examina o poema clássico de 
Kavafy "À espera dos bárbaros" (1904) à luz do antigo conceito de "bárbaro". 
Lançando mão de uma troca dialógica de perguntas e respostas entre dois cidadãos 
do final do Império Romano, o poema dramatiza o diálogo mental e a relação 
conceitual que surge quando, como os antigos, distinguimos entre nós e o "outro 
bárbaro". Por que os bárbaros de Kavafy são uma "solução" e "libertação" (ambos 
sugeridos por λύσις)? Por que seus não-bárbaros são paradoxalmente atraídos por 
eles? Como já foi proposto por outros, os bárbaros de Kaváfis podem pertencer ao 
clima de decadência literária do final do século XIX ou à atmosfera de incerteza 
política e declínio no Egito colonial ou, como sugiro, no Reino da Hélade, ainda em 
luta contra o império Otomano. Mais amplamente definido, seus "bárbaros" podem 
representar o alter ego decadente de sua sociedade. 

 
Abstract 
 
The first part of this article discusses the concept of the ‘barbarian’in ancient Greek 
society and literature. As used from the mid-5th century BC on, the term serves as a 
linguistic and cultural marker, denoting or implying the conceptual barrier between 
‘us’ (Greeks) and ‘them’ (the rest of the world), hence between Greeks and ‘others’. 
Yet in some instances this divide might collapse at the unflattering expense of Greeks. 
The second part of the article examines Kavafy’s classic poem ‘Waiting for the 
barbarians’ (1904) in the light the ancient concept of the ‘barbarian’. Cast as a 
dialogical exchange of questions and answers between two citizens of the late Roman 
Empire, the poem dramatises the mental dialogue and conceptual relation that arises 
when, like the ancients, we distinguish between ourselves and the ‘barbarian other’. 
Why are Kavafy’s barbarians a ‘solution’ and ‘liberation’ (both suggested by λύσις)? 
Why are his non-barbarians paradoxically attracted to them? As has been proposed 
by others, Kavafy’s barbarians may belong to the climate of late 19th century literary 
décadence or to the atmosphere of political uncertainty and decline in colonial Egypt 
or, as I suggest, in the Kingdom of Hellas, still caught in a struggle against the 
Ottoman Empire. More broadly defined, his ‘barbarians’ may represent his society’s 
decadent alter ego.       
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Do mesmo modo que o título da mesa redonda em que foi apresentado o 

presente trabalho indica2, “bárbaro”, como utilizado pelos gregos antigos, constituiu-

se como um conceito e, mais especificamente, como uma “construção” mental ou um 

esquema. Para os gregos antigos, o termo βάρβαρος significava “não grego” e, 

consequentemente, “não-eu” (ou “não-nós”) seja em um sentido neutro (não marcado) 

ou em um sentido negativo (marcado), do mesmo modo como a palavra brasileira 

“gringo” pode ser pejorativa ou neutra. Com efeito, βάρβαρος era o equivalente ao 

conceito de “outro” como caracterizado em uma variedade de disciplinas que vão da 

filosofia à psicanálise e à teoria pós-colonial. O que é, então, “outro” ou “o outro”? 

Para citar uma definição padrão, o termo outro, em termos gerais, "refere-se a um 

polo de um relacionamento entre um sujeito e uma coisa ou pessoa definida ou 

constituída como um não-eu que é diferente ou outro”.3 "Outro" é o “não-eu”, o 

diferente de mim: o meu conceito de outro é baseado em minha relação conceitual 

com ele ou ela. Uma das categorias abrangentes de “outro” no pensamento grego 

antigo era o termo βάρβαρος. 

Βάρβαρος é um termo linguístico gerado, ao que parece, por uma reduplicação 

onomatopaica, imitando sons ou falas estrangeiros incompreensíveis. Βάρβαρος, 

como é conhecido, aparece pela primeira vez no composto βαρβαρόφωνος, no segundo 

canto da Ilíada de Homero, no Catálogo das naus, no qual se refere, em um sentido 

não valorativo, aos Cários como os que têm “uma fala estrangeira”(Ilíada 2, 867). 

O composto prenuncia uma atitude que estava para se tornar comum nos 

séculos V e IV a.C.: a tendência do grego para definir a “helenidade” pelo critério 

cultural de se falar grego. Voltarei a esse ponto em breve. Nesse interim, eu gostaria 

de ressaltar que, embora a poesia homérica e arcaica geralmente estivessem bem 

atentas aos não-gregos, essa distinção não foi explorada ou aprofundada, diferente 

do que aconteceu em outros tipos de discurso, como a retórica ou o drama. Em 

Homero, o conceito de “outro” é estruturado nos polos opostos de “mortal” e “imortal”, 

homem e deus (com d minúsculo) e, em última instância, “herói” (semideus) e “deus”. 

Entre os polos, reside a categoria das feras. A maioria dos monstros pode ser imortal 

e os que não o são estão mais próximos do sobre-humano do que os heróis. Eles são 

elementos do discurso homérico em relação ao que significa ser humano. 

Um monstro é, usualmente, um híbrido, um mestiço que combina duas ou 

mais espécies de seres e pode, ao mesmo tempo, ter uma anatomia exagerada: um 

                                                 
2 “(Des)construção do conceito de bárbaro no discurso retórico na tragédia e filosofia, nos séculos V e IV a.C.” 
3 No Dict. Of Critical Theory, verificar "outro". 
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Centauro é meio-cavalo, meio-homem; os Hekatoncheires têm cem braços; a Quimera 

(Chimaira) é, em parte, uma jovem cabra e, em parte, um leão com um ridículo rabo 

de serpente; Cérbero é um cão com muitas cabeças que come homens. Um monstro 

está próximo de ser uma fera e um animal, como um herói também pode ser. Por 

exemplo, na Odisseia, o ciclope Polifemo come homens, da mesma maneira que 

Cérbero faz no mundo subterrâneo, bem como os cães e abutres ao final de uma 

batalha na Ilíada. Polifemo, anatomicamente um monstro, comporta-se como uma 

fera. Apesar de ser um monstro, ele é, no entanto, diretamente, um ser humano e, 

mais do que isso, um herói! 

A Odisseia não deixa dúvidas sobre seu caráter heroico e mortal. Polifemo é, 

afinal, o filho de Poseidon e uma ninfa. Ele é descrito como um herói descomunal, de 

força extraordinária. Assim, o Ciclope é realmente um herói hiperbólico. Ele é descrito 

como “investido de notável força”, uma frase usada para dois Ajax na Ilíada. Suas 

observações de desprezo, a respeito de Odisseu ser insignificante e fraco, indicam 

uma perspectiva heroica, na medida em que ele dá ênfase à força e à estatura na 

composição de um herói. Acima de tudo, ele é capaz de selvageria sanguinária que 

culmina em seis atos de canibalismo. Ele realiza o que Aquiles é capaz apenas de 

fantasiar no canto 22 da Ilíada, mas jamais realiza completamente apesar de seu 

frenesi. 

Desejo salientar que os monstros não são um mero suspense e distração 

colorida nos mitos sobre heróis. Eles mostram, de várias maneiras, o terreno comum 

entre homem e mutante, homem e monstro, monstro e besta, homem e besta. Ao 

mesmo tempo, eles demarcam a fronteira entre natureza e cultura. Os heróis, em 

particular, têm um toque de DNA de monstro neles, muito como o casal super 

elegante Alcinoo e Arete na Odisseia, os quais são ambos descendentes de 

Eurimedonte, rei dos Gigantes. Heróis e homens se comportam como monstros 

perigosos (apresso-me para acrescentar que há monstros bons também!). 

O objetivo de Homero é o de explorar o que significa ser humano, como muitos 

estudiosos já argumentaram. A poesia homérica o alcança amplamente, colocando 

homens contra outros homens em batalha, e, algumas vezes, contra deuses e 

monstros em outros contextos. Com exceção dos deuses que falam sua secreta, 

ininteligível, mas presumível língua, as personagens de Homero nunca são definidas 

pela língua. Culturas no épos não são explicitamente distintas por critérios 

linguísticos. Os troianos falam um grego impecável. (Eles diferem dos aqueus apenas 

por serem mais consensuais em seus discursos).4 Polifemo, a despeito de sua lenta 

                                                 
4 Mackie (1996), passim. 
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sagacidade, fala grego em hexâmetros perfeitos; e, a despeito de seu apetite por carne 

humana, ele não é culpado de “barbarismo” (βαρβαρισμός) no sentido aristotélico de 

“incompetência em grego ou em uma língua estrangeira” (Poética 1458a 26). 

Cultura e, em particular, a língua se tornam pedra de toque da identidade 

grega em torno da metade do V século a.C., como é afirmado por Herôdoto, e, um 

pouco mais tarde, por Tucídides,5 e, de maneira controversa, por Isócrates (no seu 

Panegyrikos, um panfleto político publicado cerca de 380 a.C.).6 Como Edith Hall 

mostrou, a tragédia inventou e, de muitos modos, colocou em cena de maneira 

sensacional “a retórica em torno da antítese entre grego e Bárbaro" como uma 

dicotomia que incluía, mas dificilmente se limitava à linguagem. Entretanto, a língua 

continua a ser invocada como um atributo decisivo depois da expansão do mundo 

grego sob Alexandre e seus sucessores, quando a “língua comum” facilitou a 

comunicação entre gregos que falavam diferentes dialetos.7 Nos períodos Helenístico 

e Romano, os gregos se tornaram nostálgicos em relação à glória de seus ancestrais 

na Grécia continental (essa mesma era agora uma província). Nesse momento, 

espalhados entre povos não-gregos, em Seleucia e no Egito, os "gregos", como diz 

uma historiadora, “necessitavam de... critérios claros, fixos e duradouros de 

helenidade, que não fossem simplesmente absorvidos pela cultura dos seus 

sujeitos".8 O critério principal era a língua ática, consistentemente cultivada através 

da literatura e de uma educação literata, e servindo, além disso, como língua franca 

burocrática e comercial. A necessidade de critérios culturais continuou e, sem 

dúvida, foi intensificada quando esses gregos da diáspora se tornaram súditos do 

imperador romano. 

Se me for permitida uma generalização abrangente: Os gregos sempre 

estiveram cintes de suas diferenças culturais em relação aos não-gregos, e , 

dependendo das circunstâncias históricas e dos gêneros literários, eles registraram 

essas diferenças de maneira neutra ou simpática, em um extremo, ou 

depreciativamente em outro – ou ainda em outros casos,  de maneira ambivalente. 

Aristóteles considerou a hierarquia de exclusão do escravo e do livre um produto da 

natureza e, dado que os escravos eram, de regra, não-gregos, classificou "bárbaros" 

sob essa rígida taxonomia. Ele defendeu sua “alteridade” dos bárbaros citando a 

declaração hiperpatriótica de Ifigênia em Aulis: ἐν δὲ τοῖς βαρβάροις τὸ θῆλυ καὶ τὸ δοῦλον 

                                                 
5 Sobre Herôdoto, Tucídides e sobre a língua grega como critério de identidade, ver Anson (2010), pp. 11, 16-18. 
6 Panegyrikos 50: (...) καὶ τὸ τῶν Ἑλλήνων ὄνομα πεποίηκε μηκέτι τοῦ γένους ἀλλὰ τῆς διανοίας δοκεῖν εἶναι, καὶ μᾶλλον 

Ἕλληνας καλεῖσθαι τοὺς τῆς παιδεύσεως τῆς ἡμετέρας ἢ τοὺς τῆς κοινῆς φύσεως μετέχοντας.  “O nome dos helenos  não 
mais parece que se fez do elemento étnico (genos), mas da disposição (dianoia), e certamente, “helenos” são chamados 
os que partilham de nossa cultura (paideusis) mais do que os que partilham uma natureza comum (physis).”   
 
7 Anson (2010), pp. 6-7. 
8 Morgan (1998), p. 23. 
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τὴν αὐτὴν ἔχει τάξιν. αἴτιον δ᾽ ὅτι τὸ φύσει ἄρχον οὐκ ἔχουσιν, ἀλλὰ γίνεται ἡ κοινωνία αὐτῶν 

δούλης καὶ δούλου. διό φασιν οἱ ποιηταὶ “βαρβάρων δ᾽ Ἕλληνας ἄρχειν εἰκός” (Eur. IA 1400) ὡς 

ταὐτὸ φύσει βάρβαρον καὶ δοῦλον ὄν. (“Entre os bárbaros, o feminino e o escravo têm o 

mesmo grau hierárquico. A causa é que não têm uma classe de governadores 

naturais, mas o casamento entre eles é de escrava e escravo. Assim dizem os poetas, 

‘É apropriado que os gregos devam governar os bárbaros’— assim, em relação à 

natureza, bárbaro e escravo são o mesmo.”)9 Um orador ateniense como Isócrates, ao 

insuflar uma guerra com a Pérsia, pode denunciar a fraqueza do inimigo. Por outro 

lado, gregos do período arcaico impulsionaram o comércio e a troca intercultural com 

não-gregos. A circulação de bens e ideias poderia os tornar mais tolerantes e, até 

mesmo, receptivos a culturas estrangeiras.10 Mitos apresentando genealogias 

estrangeiras também sugerem tal abertura, como E. Gruen argumenta.11 A guerra 

teria refreado a receptividade ou ajudado a erguer ou reforçar os estereótipos do 

bárbaro como o inimigo que repousava na oposição binária. No entanto, em geral, os 

contatos diversificados de gregos com não-gregos tornaram, pela complexidade,  os 

relacionamentos e atitudes com os bárbaros mais sutis, os quais, muitas vezes, não 

eram tão reducionistas e demonizadores como fomos levados a entender. Eu ofereço 

três exemplos, os dois primeiros de Heródoto, a fim de mostrar as posições 

cambiantes ocupadas pelo conceito de «outro», no espectro mental do grego. 

O general ateniense (ou melhor, almirante) Temístocles, horas antes da 

batalha naval de Salamina, em 480 a.C., exortou seus homens, ressaltando que eles 

defendiam algo mais do que sua terra natal. Como Herôdoto o descreve (8.83.1), “suas 

palavras eram sobre o contraste entre os aspectos muito melhores e piores que podem 

ser encontrados na natureza e constituição humanas”, e Temístocles conclamou-os 

a escolher o melhor, a democracia. O historiador, ou sua fonte patriótica ateniense, 

retrata o comandante definindo Atenas através de antíteses depreciativas e 

autocongratulação. Se o relato de Herôdoto é preciso, Temístocles retoricamente 

mobilizou a vida-real, em uma dicotomia em preto-e-branco, entre despotismo e 

democracia. Os atenienses estavam lutando, verdadeiramente, para preservar a 

soberania e a democracia, e o estadista definiu não apenas o que estava em jogo, mas 

igualmente o traço fundamental da cultura ateniense. 

                                                 
9 Arist. Pol. I. 1252b 7-9; cf. Eur. IA 1400-1, βαρβάρων δ᾽ Ἕλληνας ἄρχειν εἰκός, ἀλλ᾽ οὐ βαρβάρους, μῆτερ, Ἑλλήνων: 

τὸ μὲν γὰρ δοῦλον, οἳ δ᾽ ἐλεύθεροι/ "Mãe, é verdade que os gregos devem governar os bárbaros,  mas não os bárbaros 
(governar) os gregos, pois, uns são escravos, enquanto outros, livres.”  (Texto grego no Perseus online.) Platão, em 
contraste, questionou no Politicus 262 d-e  a visão bipartite do ser humano que os difere em gregos e o resto, pela 
razão de “o resto" incluir incontáveis sub-categorias diferentes. Cf. E. Hall op. cit., p. 160. 
10 Prevelakis (2017), especialmente, pp. 56-7, sobre  “circulação”, segundo Gottmann. 
11 Gruen (2011); cf. Momigliano (1975). 
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No livro 1, Herôdoto registra sua admiração pela prontidão dos persas em 

adotar costumes estrangeiros. Um desses costumes foi a pederastia, a qual, ele 

observa, foi aprendida dos gregos. Pederastia o leva, por sinédoque, ao tópico da 

educação aristocrática persa. O historiador agora registra, “por eras, às pessoas do 

sexo masculino de cinco a vinte anos, são ensinadas três coisas: equitação, manejo 

do arco e falar a verdade (ἀληθίζεσθαι)” (1.136). Os meninos estudantes persas são 

assim supostamente treinados para serem cavalheirescos e verdadeiros. Mas o que 

dizer sobre suas contrapartes gregas? Eles não aprendem equitação ou manejo do 

arco na escola - mas que dizer da verdade? Herôdoto está brincando com a ascensão 

da sofística na educação em Atenas. Jovens gregos, longe de serem instruídos em 

falar a verdade, dedicar-se-iam aos truques sofísticos. Aqui, novamente, um grego 

cita diferenças culturais em relação aos não-gregos, mas, desta vez, são os gregos 

que sofrem na comparação. 

Meu terceiro exemplo de bárbaros como “outros” é retirado do Banquete de 

Platão, a partir do discurso de Pausânias em honra a Eros.  O orador parece 

contradizer claramente a passagem já mencionada de Heródoto: “... Na Jônia e em 

muitos outros lugares, sob domínio bárbaro (isto é, Pérsia), ela (pederastia) é 

considerada vergonhosa. Os bárbaros a consideram (a pederastia) vergonhosa por 

causa de seu sistema tirânico de governo, assim como eles consideram a filosofia 

(φιλοσοφία) e cultura física (φιλογυμναστία) vergonhosas. Pois suponho que não está no 

interesse dos governantes que seus súditos devam ter pensamentos ambiciosos ...” -

-Banquete 182b6-c212 

Pausânias, um sofisticado homossexual ateniense, apresenta uma explicação 

sócio-política para o cultivo da homossexualidade em sua cidade que, acrescenta, vai 

de mãos dadas com a dedicação à filosofia e ao exercício físico e à nudez atlética. Em 

poucas frases, ele pinta a Pérsia como a quintessência de uma "sociedade fechada" e 

Atenas como a "sociedade aberta" por excelência. Sua menção à Jônia como estando 

sob domínio persa é notável, pois a Jônia era o coração espiritual de Atenas, e até 

387/6 a.C., os gregos do continente asiático pertenciam ao Império ateniense.13 As 

implicações da observação de Pausânias se referem ao fato de que, após essa data, 

os gregos tinham regredido à condição de "bárbaros". Eles se tornaram, em certo 

sentido, decadentes para os atenienses, ou pelo menos para suas classes média e 

alta, levando-se em consideração a democracia, a homossexualidade, o esporte e a 

filosofia, não apenas como coisas da vida, mas como prova do "progresso" e da 

                                                 
12 Minha tradução. 
13 Dover (1980), p. 99 ad loc. 
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superioridade grega. Tucídides, ao discutir como os Lacedemônios eram os primeiros 

no mundo a despir-se para a competição atlética, escreve: "Os primeiros helenos 

tinham muitos costumes semelhantes aos bárbaros do dia de hoje" (1.6.6). A adoção 

do nudismo no desporto era, por outras palavras, uma marca de progresso que não-

gregos não tinham alcançado. 

 

A decadência é o tema do poema de Kaváfis, "À espera dos Bárbaros"(1904):  

 

À Espera dos Bárbaros14 

 

O que esperamos na ágora reunidos? 
É que os bárbaros chegam hoje. 
Por que tanta apatia no senado? 
Os senadores não legislam mais? 
É que os bárbaros chegam hoje. 
Que leis hão de fazer os senadores? 
Os bárbaros que chegam as farão. 
 
Por que o imperador se ergueu tão cedo 
e de coroa solene se assentou 
em seu trono, à porta magna da cidade? 
É que os bárbaros chegam hoje. 
 
O nosso imperador conta saudar 
o chefe deles. Tem pronto para dar-lhe 
um pergaminho no qual estão escritos 
muitos nomes e títulos. 
Por que hoje os dois cônsules e os pretores 
usam togas de púrpura, bordadas, 
e pulseiras com grandes ametistas 
e anéis com tais brilhantes e esmeraldas? 
Por que hoje empunham bastões tão preciosos 
de ouro e prata finamente cravejados? 
É que os bárbaros chegam hoje, 
tais coisas os deslumbram. 
 
Por que não vêm os dignos oradores 
derramar o seu verbo como sempre? 
É que os bárbaros chegam hoje 
e aborrecem arengas, eloqüências. 
Por que subitamente esta inquietude? 
(Que seriedade nas fisionomias!) 
Por que tão rápido as ruas se esvaziam 
e todos voltam para casa preocupados? 
Porque é já noite, os bárbaros não vêm 
e gente recém-chegada das fronteiras 

                                                 
14  Poesia Moderna da Grécia – Seleção, tradução direta do grego, prefácio, textos críticos e notas de José Paulo Paes–
Editora Guanabara, Rio de Janeiro, 1986. 
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diz que não há mais bárbaros. 
Sem bárbaros o que será de nós? 
Ah! eles eram uma solução. 

 

O poema evoca uma atmosfera de tédio e ἀπραξία comparável talvez ao clima 

de tédio no Satyricon,  de Fellini, ou na Dolce Vita. A troca quase teatral de perguntas 

e respostas entre dois cidadãos anônimos não só estabelece o ritmo,15 mas evoca 

igualmente a curiosidade e a expectativa que aumenta. Τί περιμένουμε στην αγορά 

Συναθροισμένοι; Acende o suspense. Definida em uma parte do Império Romano não 

especificada, a "conversa" tem início em um período do um dia, terminando ao pôr-

do-sol. 

A voz que questiona é genuinamente alguém que ignora as razões da comoção 

que provoca a troca. Suas perguntas são uma crítica à cidade e aos concidadãos.16 

As perguntas esboçam um estado de coisas bizarro no império, e, ao mesmo tempo, 

mostram os critérios e os índices da cultura greco-romana: o espaço institucional do 

fórum (1); o Senado (34); o imperador como a autoridade suprema (8-10); os cônsules 

e pretores (5-20); os oradores públicos (23-4); os uniformes oficiais e as cerimônias, 

a língua oficial.17  A cultura imperial é imaginada para ser diferente, pelo menos 

superficialmente, da cultura dos bárbaros. Algo estranho está em andamento. O 

fórum está cheio de cidadãos. O senado não exerce sua função normal de legislar 

(mais uma vez, 3-4). O imperador apareceu coroado e sentado em um trono, mas 

excepcionalmente cedo (8-10). Os cônsules e o pretor estão paramentados com togas 

ornamentadas e joias brilhantes (5-20). O imperador e os membros do governo estão 

ridiculamente vestidos, de maneira exagerada, como se estivessem preparados para 

algum evento importante. Contudo, os oradores públicos estão ausentes, o que é 

bastante incomum (23-4). Confusão e ansiedade se instalam quando os 

representantes do Estado e o povo de repente debandam (27-30) decepcionados.  

Aquele que responde, por sua vez, dá respostas mecânicas e que soam 

racionais, como se fosse um porta-voz do imperador trêmelo.18 Suas seis respostas 

ecoam o vago e agourento termo οι βάβαροι (no nominativo), repetido seis vezes como 

um refrão (Είναι οι βάρβαροι να φθάσουν σήμερα (2); Γιατί οι βάρβαροι θα φθάσουν 

Σήμερα: 4 vezes; e finalmente, Γιατί ενύχτωσε κ 'οι βάρβαροι δεν Ήλθαν: uma vez). As 

respostas invocam os esperados bárbaros como uma espécie de força da natureza, 

um poder estrangeiro que surge de fora e possui desejos e tendências específicas:19 a 

                                                 
15 Dimiroulis (2013), p. 85. 
16 Boletsi (2013), p. 147.  Com a exceção dos dois versos finais do poema, a voz que questiona fala em iâmbico com 
15 sílabas, enquanto o que responde, em iâmbico de 13 sílabas; cf. Boletsi, op. cit., p. 174.   
17 Cf. Dimiroulis, op. cit., pp. 89-90. 
18 Boletsi, op. cit., pp. 147-8. 
19 Dimiroulis op. cit., p. 90. 
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predileção por títulos e cerimônias, o gosto pelas joias, a indiferença pela retórica 

pública, o pilar do governo. Os bárbaros, criaturas do desejo, são pintados em cores 

desagradáveis. Mas igualmente os não-bárbaros são incômodos, por seus 

funcionários abandonarem a austeridade Romana e estarem esperando, 

passivamente, pela invasão de "outros". Eles desejam os bárbaros – mas, como a voz 

que responde ressalta, citando testemunhas, eles não estão mais na fronteira. Como 

M. Boletsi coloca, “A estrutura racional e simétrica perfeita do poema colapsa no final. 

A não chegada dos bárbaros priva a civilização de sua única resposta que parecia ter 

e desautoriza o segundo interlocutor."20 

  É importante ter em mente aqui que os romanos eram "forasteiros" em relação 

aos gregos e, sem dúvida, na imaginação de Kaváfis, eles mesmos eram quase-

bárbaros, tendo conquistado a Hélade, depois de derrotar as forças da Federação 

Aqueia em Corinto, em 146 a. C. Dezoito anos mais tarde, Kaváfis alude a esta 

subjugação em seu poema Υπέρ Της Αχαϊκής Συμπολιτείας πολεμήσαντες (1922), que 

é um tipo de lamento sobre a queda do Peloponeso.21 Entretanto, esse poema lamenta 

mais do que a queda da Grécia continental no segundo século a. C. O prêmio Nobel 

de Literatura, Giorgos Seferis22 acrescentou importância ao fatídico ano de 

publicação de Υπέρ της Αχαϊκής Συμπολιτείας – 1922, o ano do Desastre da Ásia 

Menor (uma verdadeira limpeza étnica). Ptolomeu Latiros, cujo reino oferece a 

moldura temporal do epitáfio fictício, morreu em 81 a.C., cerca de 35 anos das forças 

de Júlio César sitiarem Alexandria e, supostamente, terem queimado a sua 

biblioteca. Assim, esse poema subsequente pode lançar luz sobre as camadas de 

decadência em “À espera dos bárbaros”. Os romanos arrancaram a cortina da liga do 

                                                 
20 Boletsi op. cit., p. 148. 
21 Ανδρείοι σεις που πολεμήσατε και πέσατ' ευκλεώς· 
τους πανταχού νικήσαντας μη φοβηθέντες. 
Αμωμοι σεις, αν έπταισαν ο Δίαιος και ο Κριτόλαος. 
Οταν θέλουν οι Ελληνες να καυχηθούν, 
«Τέτοιους βγάζει το έθνος μας» θα λένε 
για σας. Ετσι θαυμάσιος θάναι ο έπαινός σας. -- 
 
Εγράφη εν Αλεξανδρεία υπό Αχαιού· 
έβδομον έτος Πτολεμαίου, Λαθύρου. 
 
Os que combateram pela Federação Acaia 
 
Valentes sois vós que combatestes e tombastes gloriosamente; 
Sem temer os que venceram por toda a parte. 
Díaio e Critolau falharam, mas irrepreensíveis sois vós. 
Quando os gregos quiseram vangloriar-se, 
“Tais homens produz nossa nação” dirão 
de vós. Assim, admirável será vosso elogio. – 
 
Foi escrito em Alexandria por um aqueu; 
Sétimo ano do reinado de Ptolomeu Latiro. (trad. de FONSECA, 2006, p. 269). 
  
 
22 Seferis (1974), p. 330. 



Το Ελληνικό Βλέμμα – Revista de Estudos Helênicos da UERJ – no.3 – ISSN 2526-3609 
Ioannis Petropoulos - Universidade Democriteana da Trácia 

Centro de Estudos Helênicos – Grécia, Universidade de Harvard 
 

 

11 

Peloponeso e do império grego ptolemaico do mesmo modo que os Turcos de Kemal 

destruíram o mundo grego na parte que hoje é a Turquia ocidental.23. No poema 

posterior, talvez “romanos” equivalham a “turcos”. Isso necessariamente significa que 

“bárbaros” em Kaváfis é uma cifra para algo? 

Mas volto ao poema “À espera dos bárbaros”. O poema termina com uma 

declaração – daquele que pergunta –  em exclamação (mas a qual os tradutores, 

incluindo Paes, leem como uma pergunta retórica): Και τώρα τι θα γένουμε χωρίς 

βαρβάρους./ Οι άνθρωποι αυτοί ήσαν μια κάποια λύσις.24 Apenas em uma sociedade 

cuja cultura é decadente, os Bárbaros poderiam oferecer uma "solução" ou 

"libertação" (o duplo significado de λύσις).  Os atenienses de Temístocles despertaram, 

eles mesmos, contra os bárbaros, convocando uma antítese irreconciliável, 

democracia versus despotismo. A sociedade imperialista de Kaváfis, longe de se opor 

aos bárbaros, os deseja – e imita. Essa comunidade igualmente ainda os imita, uma 

vez que a repetição da palavra “bárbaros” lembra sua incompreensível fala. O 

segundo orador, o qual repete a palavra seis vezes, fala como um bárbaro.25  Talvez 

o poeta entenda que o grego e o romano, depois de certo ponto, tornaram-se 

decadentes e próximos à cultura bárbara. Seu Império Romano de φιλοβάρβαροι 

decadente poderia ser muito bem os dos Europeus ocidentais, particularmente como 

os que são retratados por escritores do fin de siècle como Huysmans, Mallarmé e 

Verlaine. Talvez Kaváfis, em um tom irônico, estivesse criticando o que ele via como 

um lapso total de decadência ("barbarismo") na Europa ou no Egito enquanto colônia 

Britânica.26 A Grécia também evocou um clima de incerteza e decadência. Os gregos 

estavam imersos em uma crise nacional em 1904, quando “Bárbaros” foi publicado: 

o Reino da Grécia havia há pouco começado uma campanha de guerrilha contra o 

controle de búlgaros e sérvios na Macedônia, naquele momento, sob dominação 

otomana. Creta estava sob administração internacional após uma guerra desastrosa 

contra os otomanos, lutando ainda para se tornar parte da Grécia. O império otomano 

foi rapidamente minguando. De qualquer maneira que nós leiamos o poema, fica 

claro que, na sociedade antiga, o conceito de "bárbaro" pressupunha um diálogo 

mental e uma relação conceitual, os quais Kaváfis dramatizou em seus "bárbaros"; e 

que esta relação dialógica demarcou o “nós” em relação ao "eles" no poema.  Para os 

antigos, o espectro de sua identidade admitia gradações e "áreas cinzentas", algumas 

                                                 
23 Cf. Seferis, ibid.: O verso final (“έβδομον έτος Πτολεμαίου του Λαθύρου”) pode muito bem ser o ano em que a nação 
grega foi destruída em Smirna. 
24 Boletsi, op. cit., p. 173 ingenuamente defende a tese de que essas linhas enigmáticas são ditas pelo primeiro 
interlocutor. Cf. Dimiroulis, op. cit., pp. 97-8 sobre o ponto-final na penúltima linha. 
25 Boletsi, op. cit., 148. 
26 Dimiroulis, op. cit., pp. 76, 80, e Boletsi, op. cit, p.156, sobre bárbaros como europeus na Europa, fracassados 
rebeldes egípcios anti-coloniais ou nem tanto, os britânicos no Egito. 
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vezes, aproximando-se da "Alteridade". Para Kaváfis, do mesmo modo, os "outros” 

poderiam realmente ser um aspecto de uma sociedade ou corpo político, ou ainda 

seu alter ego.27 Os seus bárbaros desapareceram da fronteira porque, na realidade, 

eles estão dentro:  "e gente recém-chegada das fronteiras/ diz que não há mais 

bárbaros". 

Como se notou, seus cidadãos foram atraídos por essa alteridade.  O desejo por um 

alter ego bárbaro assimilável pode refletir o desejo paradoxal de Kaváfis pelo regresso, 

o qual talvez pudesse, como ele esperava, criar uma confiança fresca e um novo 

começo.28  
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