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Resumo

A primeira parte deste artigo discute o conceito de "barbaro" na antiga sociedade
grega e em sua literatura. Como usado a partir de meados do século V a.C., o termo
serve como um marcador linguistico e cultural, denotando ou implicando a barreira
conceitual entre "nés" (gregos) e "eles" (o resto do mundo), portanto entre gregos e
'outros'. No entanto, em alguns casos, essa divisao pode entrar em colapso com o uso
nao generoso dos gregos. A segunda parte do artigo examina o poema classico de
Kavafy "A espera dos barbaros" (1904) a luz do antigo conceito de "barbaro".
Lancando mao de uma troca dialégica de perguntas e respostas entre dois cidadaos
do final do Império Romano, o poema dramatiza o dialogo mental e a relacao
conceitual que surge quando, como os antigos, distinguimos entre nos e o "outro
barbaro". Por que os barbaros de Kavafy sdo uma "solucao" e "libertacao" (ambos
sugeridos por Auoig)? Por que seus ndo-barbaros sdo paradoxalmente atraidos por
eles? Como ja foi proposto por outros, os barbaros de Kavafis podem pertencer ao
clima de decadéncia literaria do final do século XIX ou a atmosfera de incerteza
politica e declinio no Egito colonial ou, como sugiro, no Reino da Hélade, ainda em
luta contra o império Otomano. Mais amplamente definido, seus "barbaros" podem
representar o alter ego decadente de sua sociedade.

Abstract

The first part of this article discusses the concept of the ‘barbarian’in ancient Greek
society and literature. As used from the mid-5th century BC on, the term serves as a
linguistic and cultural marker, denoting or implying the conceptual barrier between
‘us’ (Greeks) and ‘them’ (the rest of the world), hence between Greeks and ‘others’.
Yet in some instances this divide might collapse at the unflattering expense of Greeks.
The second part of the article examines Kavafy’s classic poem Waiting for the
barbarians’ (1904) in the light the ancient concept of the ‘barbarian’. Cast as a
dialogical exchange of questions and answers between two citizens of the late Roman
Empire, the poem dramatises the mental dialogue and conceptual relation that arises
when, like the ancients, we distinguish between ourselves and the ‘barbarian other’.
Why are Kavafy’s barbarians a ‘solution’ and liberation’ (both suggested by Auvoig)?
Why are his non-barbarians paradoxically attracted to them? As has been proposed
by others, Kavafy’s barbarians may belong to the climate of late 19th century literary
décadence or to the atmosphere of political uncertainty and decline in colonial Egypt
or, as I suggest, in the Kingdom of Hellas, still caught in a struggle against the
Ottoman Empire. More broadly defined, his ‘barbarians’ may represent his society’s
decadent alter ego.
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Do mesmo modo que o titulo da mesa redonda em que foi apresentado o
presente trabalho indica2, “barbaro”, como utilizado pelos gregos antigos, constituiu-
se como um conceito e, mais especificamente, como uma “construcao” mental ou um
esquema. Para os gregos antigos, o termo PapPapog significava “nao grego” e,
consequentemente, “ndo-eu” (ou “ndo-nos”) seja em um sentido neutro (ndo marcado)
ou em um sentido negativo (marcado), do mesmo modo como a palavra brasileira
“gringo” pode ser pejorativa ou neutra. Com efeito, BdpPapog era o equivalente ao
conceito de “outro” como caracterizado em uma variedade de disciplinas que vao da
filosofia a psicanalise e a teoria pos-colonial. O que €, entdo, “outro” ou “o outro”?
Para citar uma definicdo padrao, o termo outro, em termos gerais, "refere-se a um
polo de um relacionamento entre um sujeito e uma coisa ou pessoa definida ou
constituida como um nao-eu que é diferente ou outro”3 "Outro" é o “nao-eu”, o
diferente de mim: o meu conceito de outro € baseado em minha relacdo conceitual
com ele ou ela. Uma das categorias abrangentes de “outro” no pensamento grego
antigo era o termo BdapPapog.

BdapPapog € um termo linguistico gerado, ao que parece, por uma reduplicacao
onomatopaica, imitando sons ou falas estrangeiros incompreensiveis. Bappapog,
como é conhecido, aparece pela primeira vez no composto BapBapop®vog, no segundo
canto da Iliada de Homero, no Catdlogo das naus, no qual se refere, em um sentido
nao valorativo, aos Carios como os que tém “uma fala estrangeira”(lliada 2, 867).

O composto prenuncia uma atitude que estava para se tornar comum nos
séculos V e IV a.C.: a tendéncia do grego para definir a “helenidade” pelo critério
cultural de se falar grego. Voltarei a esse ponto em breve. Nesse interim, eu gostaria
de ressaltar que, embora a poesia homeérica e arcaica geralmente estivessem bem
atentas aos nao-gregos, essa distincdo nao foi explorada ou aprofundada, diferente
do que aconteceu em outros tipos de discurso, como a retérica ou o drama. Em
Homero, o conceito de “outro” € estruturado nos polos opostos de “mortal” e “imortal”,
homem e deus (com d minusculo) e, em ultima instancia, “heréi” (semideus) e “deus”.
Entre os polos, reside a categoria das feras. A maioria dos monstros pode ser imortal
€ 0s que nao o sdo estdo mais proximos do sobre-humano do que os heréis. Eles sdo
elementos do discurso homérico em relacdo ao que significa ser humano.

Um monstro €, usualmente, um hibrido, um mestico que combina duas ou

mais espécies de seres e pode, ao mesmo tempo, ter uma anatomia exagerada: um

2 “(Des)construcao do conceito de barbaro no discurso retérico na tragédia e filosofia, nos séculos Ve IV a.C.”
3 No Dict. Of Critical Theory, verificar "outro".
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Centauro € meio-cavalo, meio-homem; os Hekatoncheires tém cem bracos; a Quimera
(Chimaira) €, em parte, uma jovem cabra e, em parte, um ledo com um ridiculo rabo
de serpente; Cérbero € um cdo com muitas cabecas que come homens. Um monstro
esta proximo de ser uma fera e um animal, como um heréi também pode ser. Por
exemplo, na Odisseia, o ciclope Polifemo come homens, da mesma maneira que
Cérbero faz no mundo subterraneo, bem como os caes e abutres ao final de uma
batalha na Iliada. Polifemo, anatomicamente um monstro, comporta-se como uma
fera. Apesar de ser um monstro, ele €, no entanto, diretamente, um ser humano e,
mais do que isso, um herai!

A Odisseia nao deixa duvidas sobre seu carater heroico e mortal. Polifemo é€,
afinal, o filho de Poseidon e uma ninfa. Ele é descrito como um heréi descomunal, de
forca extraordinaria. Assim, o Ciclope é realmente um heréi hiperbolico. Ele é descrito
como “investido de notavel forca”, uma frase usada para dois Ajax na lliada. Suas
observacoes de desprezo, a respeito de Odisseu ser insignificante e fraco, indicam
uma perspectiva heroica, na medida em que ele da énfase a forca e a estatura na
composicao de um heroéi. Acima de tudo, ele € capaz de selvageria sanguinaria que
culmina em seis atos de canibalismo. Ele realiza o que Aquiles € capaz apenas de
fantasiar no canto 22 da Iliada, mas jamais realiza completamente apesar de seu
frenesi.

Desejo salientar que os monstros ndo sdo um mero suspense e distracao
colorida nos mitos sobre herodis. Eles mostram, de varias maneiras, o terreno comum
entre homem e mutante, homem e monstro, monstro e besta, homem e besta. Ao
mesmo tempo, eles demarcam a fronteira entre natureza e cultura. Os heréis, em
particular, tém um toque de DNA de monstro neles, muito como o casal super
elegante Alcinoo e Arete na Odisseia, os quais sao ambos descendentes de
Eurimedonte, rei dos Gigantes. Herdis e homens se comportam como monstros
perigosos (apresso-me para acrescentar que ha monstros bons também!).

O objetivo de Homero € o de explorar o que significa ser humano, como muitos
estudiosos ja argumentaram. A poesia homérica o alcanca amplamente, colocando
homens contra outros homens em batalha, e, algumas vezes, contra deuses e
monstros em outros contextos. Com excecao dos deuses que falam sua secreta,
ininteligivel, mas presumivel lingua, as personagens de Homero nunca sao definidas
pela lingua. Culturas no épos nao sao explicitamente distintas por critérios
linguisticos. Os troianos falam um grego impecavel. (Eles diferem dos aqueus apenas

por serem mais consensuais em seus discursos).* Polifemo, a despeito de sua lenta

4 Mackie (1996), passim.
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sagacidade, fala grego em hexametros perfeitos; e, a despeito de seu apetite por carne
humana, ele nao é culpado de “barbarismo” (BapBapiopnog) no sentido aristotélico de
“incompeténcia em grego ou em uma lingua estrangeira” (Poética 1458a 26).

Cultura e, em particular, a lingua se tornam pedra de toque da identidade
grega em torno da metade do V século a.C., como é afirmado por Herdédoto, e, um
pouco mais tarde, por Tucidides,5 e, de maneira controversa, por Isocrates (no seu
Panegyrikos, um panfleto politico publicado cerca de 380 a.C.).6 Como Edith Hall
mostrou, a tragédia inventou e, de muitos modos, colocou em cena de maneira
sensacional “a retérica em torno da antitese entre grego e Barbaro" como uma
dicotomia que incluia, mas dificilmente se limitava a linguagem. Entretanto, a lingua
continua a ser invocada como um atributo decisivo depois da expansdo do mundo
grego sob Alexandre e seus sucessores, quando a “lingua comum” facilitou a
comunicacao entre gregos que falavam diferentes dialetos.” Nos periodos Helenistico
e Romano, os gregos se tornaram nostalgicos em relacdo a gloria de seus ancestrais
na Grécia continental (essa mesma era agora uma provincia). Nesse momento,
espalhados entre povos nao-gregos, em Seleucia e no Egito, os "gregos", como diz
uma historiadora, “necessitavam de... critérios claros, fixos e duradouros de
helenidade, que nao fossem simplesmente absorvidos pela cultura dos seus
sujeitos".8 O critério principal era a lingua atica, consistentemente cultivada através
da literatura e de uma educacéao literata, e servindo, além disso, como lingua franca
burocratica e comercial. A necessidade de critérios culturais continuou e, sem
duavida, foi intensificada quando esses gregos da diaspora se tornaram suditos do
imperador romano.

Se me for permitida uma generalizacdo abrangente: Os gregos sempre
estiveram cintes de suas diferencas culturais em relacdo aos nao-gregos, e ,
dependendo das circunstancias historicas e dos géneros literarios, eles registraram
essas diferencas de maneira neutra ou simpatica, em um extremo, ou
depreciativamente em outro — ou ainda em outros casos, de maneira ambivalente.
Aristoteles considerou a hierarquia de exclusao do escravo e do livre um produto da
natureza e, dado que os escravos eram, de regra, ndo-gregos, classificou "barbaros"
sob essa rigida taxonomia. Ele defendeu sua “alteridade” dos barbaros citando a

declaracao hiperpatridtica de Ifigénia em Aulis: &v 8¢ 10ig BapBdpoig 10 Bijiv kai 10 dodiov

5 Sobre Herodoto, Tucidides e sobre a lingua grega como critério de identidade, ver Anson (2010), pp. 11, 16-18.

6 Panegyrikos 50: (...) kai 1o 1@év ‘EAArvev $vopa nemoinke pnkéu 1od yévoug dAAd tig Siavoiag Sokeiv gival, kai pdAdov
"EAAnvag xaAeioBat tovg g nma1devoews Tiig NUETEPAG 1} ToVG TG KOWNG QUoewg petexoviag. “O nome dos helenos néo
mais parece que se fez do elemento étnico (genos), mas da disposicao (dianoia), e certamente, “helenos” sao chamados
os que partilham de nossa cultura (paideusis) mais do que os que partilham uma natureza comum (physis).”

7 Anson (2010), pp. 6-7.
8 Morgan (1998), p. 23.
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S00ANG kai dovAov. 816 pacty oi mwomrtal “Bapfipwv & "Elnvag Gpyew gixdc” (Eur. IA 1400) dg

Tavto evoet BapPapov kai dodiov dv. (“Entre os barbaros, o feminino e o escravo tém o

mesmo grau hierarquico. A causa é que nao tém uma classe de governadores
naturais, mas o casamento entre eles € de escrava e escravo. Assim dizem os poetas,
‘E apropriado que os gregos devam governar os barbaros— assim, em relacdo a
natureza, barbaro e escravo sdo o mesmo.”)9 Um orador ateniense como Isocrates, ao
insuflar uma guerra com a Pérsia, pode denunciar a fraqueza do inimigo. Por outro
lado, gregos do periodo arcaico impulsionaram o comércio e a troca intercultural com
nao-gregos. A circulacao de bens e ideias poderia os tornar mais tolerantes e, até
mesmo, receptivos a culturas estrangeiras.l®© Mitos apresentando genealogias
estrangeiras também sugerem tal abertura, como E. Gruen argumenta.!! A guerra
teria refreado a receptividade ou ajudado a erguer ou reforcar os esteredtipos do
barbaro como o inimigo que repousava na oposicao binaria. No entanto, em geral, os
contatos diversificados de gregos com nao-gregos tornaram, pela complexidade, os
relacionamentos e atitudes com os barbaros mais sutis, os quais, muitas vezes, nao
eram tao reducionistas e demonizadores como fomos levados a entender. Eu ofereco
trés exemplos, os dois primeiros de Herddoto, a fim de mostrar as posicoes
cambiantes ocupadas pelo conceito de «outro», no espectro mental do grego.

O general ateniense (ou melhor, almirante) Temistocles, horas antes da
batalha naval de Salamina, em 480 a.C., exortou seus homens, ressaltando que eles
defendiam algo mais do que sua terra natal. Como Herddoto o descreve (8.83.1), “suas
palavras eram sobre o contraste entre os aspectos muito melhores e piores que podem
ser encontrados na natureza e constituicio humanas”, e Temistocles conclamou-os
a escolher o melhor, a democracia. O historiador, ou sua fonte patriotica ateniense,
retrata o comandante definindo Atenas através de antiteses depreciativas e
autocongratulacao. Se o relato de Herodoto é preciso, Temistocles retoricamente
mobilizou a vida-real, em uma dicotomia em preto-e-branco, entre despotismo e
democracia. Os atenienses estavam lutando, verdadeiramente, para preservar a
soberania e a democracia, e o estadista definiu nao apenas o que estava em jogo, mas

igualmente o traco fundamental da cultura ateniense.

9 Arist. Pol. I. 1252b 7-9; cf. Eur. IA 1400-1, BapBdpwv & "EAAnvag dpxewv £ikodg, AN’ ov BapBdpoug, pijtep, ‘EAANvov:
10 pév yap SodAov, ol &’ éAeubBepor/ "Mae, é verdade que os gregos devem governar os barbaros, mas nao os barbaros
(governar) os gregos, pois, uns sdo escravos, enquanto outros, livres.” (Texto grego no Perseus online.) Platdo, em
contraste, questionou no Politicus 262 d-e a visao bipartite do ser humano que os difere em gregos e o resto, pela
razao de “o resto" incluir incontaveis sub-categorias diferentes. Cf. E. Hall op. cit., p. 160.

10 Prevelakis (2017), especialmente, pp. 56-7, sobre “circulacao”, segundo Gottmann.

11 Gruen (2011); cf. Momigliano (1975).
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No livro 1, Herdédoto registra sua admiracdo pela prontidao dos persas em
adotar costumes estrangeiros. Um desses costumes foi a pederastia, a qual, ele
observa, foi aprendida dos gregos. Pederastia o leva, por sinédoque, ao topico da
educacado aristocratica persa. O historiador agora registra, “por eras, as pessoas do
sexo masculino de cinco a vinte anos, sdo ensinadas trés coisas: equitacao, manejo
do arco e falar a verdade (4An0Oi¢eoBay)” (1.136). Os meninos estudantes persas sao
assim supostamente treinados para serem cavalheirescos e verdadeiros. Mas o que
dizer sobre suas contrapartes gregas? Eles nao aprendem equitacdo ou manejo do
arco na escola - mas que dizer da verdade? Herodoto esta brincando com a ascenséao
da sofistica na educacdo em Atenas. Jovens gregos, longe de serem instruidos em
falar a verdade, dedicar-se-iam aos truques sofisticos. Aqui, novamente, um grego
cita diferencas culturais em relacdo aos ndo-gregos, mas, desta vez, sdo os gregos
que sofrem na comparacao.

Meu terceiro exemplo de barbaros como “outros” é retirado do Banquete de
Platdao, a partir do discurso de Pausanias em honra a Eros. O orador parece

[13

contradizer claramente a passagem ja mencionada de Herddoto: “... Na Jonia e em
muitos outros lugares, sob dominio barbaro (isto &, Pérsia), ela (pederastia) é
considerada vergonhosa. Os barbaros a consideram (a pederastia) vergonhosa por
causa de seu sistema tiranico de governo, assim como eles consideram a filosofia
(pthocopia) e cultura fisica (pihoyvuvactia) vergonhosas. Pois suponho que nao esta no

interesse dos governantes que seus suditos devam ter pensamentos ambiciosos ...” -
-Banquete 182b6-c212

Pausanias, um sofisticado homossexual ateniense, apresenta uma explicacao
sécio-politica para o cultivo da homossexualidade em sua cidade que, acrescenta, vai
de maos dadas com a dedicacao a filosofia e ao exercicio fisico e a nudez atlética. Em
poucas frases, ele pinta a Pérsia como a quintesséncia de uma "sociedade fechada" e
Atenas como a "sociedade aberta" por exceléncia. Sua mencao a Jonia como estando
sob dominio persa € notavel, pois a Jonia era o coracao espiritual de Atenas, e até
387/6 a.C., os gregos do continente asiatico pertenciam ao Império ateniense.13 As
implicacdes da observacao de Pausanias se referem ao fato de que, apos essa data,
os gregos tinham regredido a condicdo de "barbaros". Eles se tornaram, em certo
sentido, decadentes para os atenienses, ou pelo menos para suas classes média e
alta, levando-se em consideracdo a democracia, a homossexualidade, o esporte e a

filosofia, ndo apenas como coisas da vida, mas como prova do "progresso" e da

12 Minha traducao.
13 Dover (1980), p. 99 ad loc.
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superioridade grega. Tucidides, ao discutir como os Lacedemodnios eram os primeiros
no mundo a despir-se para a competicao atlética, escreve: "Os primeiros helenos
tinham muitos costumes semelhantes aos barbaros do dia de hoje" (1.6.6). A adocao
do nudismo no desporto era, por outras palavras, uma marca de progresso que nao-

gregos nao tinham alcancado.

A decadéncia é o tema do poema de Kavafis, "A espera dos Barbaros"(1904):

A Espera dos Barbaros!4

O que esperamos na agora reunidos?
E que os barbaros chegam hoje.

Por que tanta apatia no senado?

Os senadores nao legislam mais?

E que os barbaros chegam hoje.

Que leis hao de fazer os senadores?
Os barbaros que chegam as farao.

Por que o imperador se ergueu tao cedo
e de coroa solene se assentou

em seu trono, a porta magna da cidade?
E que os barbaros chegam hoje.

O nosso imperador conta saudar

o chefe deles. Tem pronto para dar-lhe

um pergaminho no qual estdo escritos
muitos nomes e titulos.

Por que hoje os dois consules e os pretores
usam togas de purpura, bordadas,

e pulseiras com grandes ametistas

e anéis com tais brilhantes e esmeraldas?
Por que hoje empunham bastoes tao preciosos
de ouro e prata finamente cravejados?

E que os barbaros chegam hoje,

tais coisas os deslumbram.

Por que nao vém os dignos oradores
derramar o seu verbo como sempre?

E que os barbaros chegam hoje

e aborrecem arengas, eloqiiéncias.

Por que subitamente esta inquietude?
(Que seriedade nas fisionomias!)

Por que tao rapido as ruas se esvaziam
e todos voltam para casa preocupados?
Porque € ja noite, os barbaros nao vém
e gente recém-chegada das fronteiras

14 Poesia Moderna da Grécia — Selecao, traducao direta do grego, prefacio, textos criticos e notas de José Paulo Paes—
Editora Guanabara, Rio de Janeiro, 1986.
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diz que nao ha mais barbaros.
Sem barbaros o que sera de nos?
Ah! eles eram uma solucao.

O poema evoca uma atmosfera de tédio e anpadia comparavel talvez ao clima
de tédio no Satyricon, de Fellini, ou na Dolce Vita. A troca quase teatral de perguntas
e respostas entre dois cidadaos anonimos nao sé estabelece o ritmo,!5 mas evoca
igualmente a curiosidade e a expectativa que aumenta. Ti iepiaevoupe onv ayopd
ZuvaBpoiopévot; Acende o suspense. Definida em uma parte do Império Romano nao
especificada, a "conversa" tem inicio em um periodo do um dia, terminando ao por-
do-sol.

A voz que questiona €é genuinamente alguém que ignora as razdoes da comogao
que provoca a troca. Suas perguntas sdo uma critica a cidade e aos concidadaos. 16
As perguntas esbocam um estado de coisas bizarro no império, e, ao mesmo tempo,
mostram os critérios e os indices da cultura greco-romana: o espaco institucional do
forum (1); o Senado (34); o imperador como a autoridade suprema (8-10); os consules
e pretores (5-20); os oradores publicos (23-4); os uniformes oficiais e as cerimonias,
a lingua oficial.1? A cultura imperial é imaginada para ser diferente, pelo menos
superficialmente, da cultura dos barbaros. Algo estranho esta em andamento. O
forum esta cheio de cidadaos. O senado nao exerce sua funcao normal de legislar
(mais uma vez, 3-4). O imperador apareceu coroado e sentado em um trono, mas
excepcionalmente cedo (8-10). Os consules e o pretor estao paramentados com togas
ornamentadas e joias brilhantes (5-20). O imperador e os membros do governo estao
ridiculamente vestidos, de maneira exagerada, como se estivessem preparados para
algum evento importante. Contudo, os oradores publicos estdo ausentes, o que é
bastante incomum (23-4). Confusao e ansiedade se instalam quando os
representantes do Estado e o povo de repente debandam (27-30) decepcionados.

Aquele que responde, por sua vez, da respostas mecanicas e que soam
racionais, como se fosse um porta-voz do imperador trémelo.1®8 Suas seis respostas
ecoam o vago e agourento termo o1 BdBapot (no nominativo), repetido seis vezes como
um refrao (Eivat ot BapBapot va @Bdacouv onpepa (2); Iati o1 BapPapot Ba pbBacouv
Zipepa: 4 vezes; e finalmente, I'ati evuxtooe K 'ot BdpPapot dev 'HABav: uma vez). As
respostas invocam os esperados barbaros como uma espécie de forca da natureza,

um poder estrangeiro que surge de fora e possui desejos e tendéncias especificas:19 a

15 Dimiroulis (2013), p. 85.

16 Boletsi (2013), p. 147. Com a excecao dos dois versos finais do poema, a voz que questiona fala em iambico com
15 silabas, enquanto o que responde, em iambico de 13 silabas; cf. Boletsi, op. cit., p. 174.

17 Cf. Dimiroulis, op. cit., pp. 89-90.

18 Boletsi, op. cit., pp. 147-8.

19 Dimiroulis op. cit., p. 90.
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predilecao por titulos e cerimonias, o gosto pelas joias, a indiferenca pela retorica
publica, o pilar do governo. Os barbaros, criaturas do desejo, sdao pintados em cores
desagradaveis. Mas igualmente os nao-barbaros sao incomodos, por seus
funcionarios abandonarem a austeridade Romana e estarem esperando,
passivamente, pela invasao de "outros". Eles desejam os barbaros — mas, como a voz
que responde ressalta, citando testemunhas, eles nao estdo mais na fronteira. Como
M. Boletsi coloca, “A estrutura racional e simétrica perfeita do poema colapsa no final.
A nao chegada dos barbaros priva a civilizacao de sua tnica resposta que parecia ter
e desautoriza o segundo interlocutor."20

E importante ter em mente aqui que os romanos eram "forasteiros" em relacao
aos gregos e, sem duvida, na imaginacdo de Kavafis, eles mesmos eram quase-
barbaros, tendo conquistado a Hélade, depois de derrotar as forcas da Federacao
Aqueia em Corinto, em 146 a. C. Dezoito anos mais tarde, Kavafis alude a esta
subjugacao em seu poema Ynép Tng Axaikng ZvunoAwtelag noAeunoavtes (1922), que
€ um tipo de lamento sobre a queda do Peloponeso.2! Entretanto, esse poema lamenta
mais do que a queda da Grécia continental no segundo século a. C. O prémio Nobel
de Literatura, Giorgos Seferis??2 acrescentou importancia ao fatidico ano de
publicacao de Ymép g Axaikrc XvumoAteiag — 1922, o ano do Desastre da Asia
Menor (uma verdadeira limpeza étnica). Ptolomeu Latiros, cujo reino oferece a
moldura temporal do epitafio ficticio, morreu em 81 a.C., cerca de 35 anos das forcas
de Julio César sitiarem Alexandria e, supostamente, terem queimado a sua
biblioteca. Assim, esse poema subsequente pode lancar luz sobre as camadas de

decadéncia em “A espera dos barbaros”. Os romanos arrancaram a cortina da liga do

20 Boletsi op. cit., p. 148.

21 Avpeiotl Oglg TIOU TMOAEPT0ATE KAl MECAT EUKAERG:
TOUG IMAVIAX0U VIKIoavtag pr goPndevieg.

Apoepot oetg, av érrtatoav o Aiatog kat o KpttoAaog.
Otav 6¢Aouv ot EAAnveg va kauxnBouv,

«Tetoloug Bydadet to £€6vog pag» Ba Aeve

yia oag. Etot Baupdotog Bavat o énawvog oag. --

Eypaen ev Ade§avdpeia uno Axatou:
¢BSopov £rog [Trodepaiou, AaBupou.

Os que combateram pela Federacao Acaia

Valentes sois vos que combatestes e tombastes gloriosamente;
Sem temer os que venceram por toda a parte.

Diaio e Critolau falharam, mas irrepreensiveis sois vos.
Quando os gregos quiseram vangloriar-se,

“Tais homens produz nossa nacao” dirao

de vos. Assim, admiravel sera vosso elogio. —

Foi escrito em Alexandria por um aqueu;
Sétimo ano do reinado de Ptolomeu Latiro. (trad. de FONSECA, 2006, p. 269).

22 Seferis (1974), p. 330.
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Peloponeso e do império grego ptolemaico do mesmo modo que os Turcos de Kemal
destruiram o mundo grego na parte que hoje € a Turquia ocidental.23. No poema
posterior, talvez “romanos” equivalham a “turcos”. Isso necessariamente significa que
“barbaros” em Kavafis € uma cifra para algo?

Mas volto ao poema “A espera dos barbaros”. O poema termina com uma
declaracao — daquele que pergunta — em exclamacao (mas a qual os tradutores,
incluindo Paes, leem como uma pergunta retérica): Kat topa 11 Oa yévoupe Xwpig
BapPdapoug./ O1 avBpwrol autol fjoav pla karotla Avoig.24 Apenas em uma sociedade
cuja cultura € decadente, os Barbaros poderiam oferecer uma "solucao" ou
"libertacao" (o duplo significado de Auo1ig). Os atenienses de Temistocles despertaram,
eles mesmos, contra os barbaros, convocando uma antitese irreconciliavel,
democracia versus despotismo. A sociedade imperialista de Kavafis, longe de se opor
aos barbaros, os deseja — e imita. Essa comunidade igualmente ainda os imita, uma
vez que a repeticdo da palavra “barbaros” lembra sua incompreensivel fala. O
segundo orador, o qual repete a palavra seis vezes, fala como um barbaro.25 Talvez
o poeta entenda que o grego e o romano, depois de certo ponto, tornaram-se
decadentes e proximos a cultura barbara. Seu Império Romano de @uloSapfBapor
decadente poderia ser muito bem os dos Europeus ocidentais, particularmente como
os que sdo retratados por escritores do fin de siécle como Huysmans, Mallarmé e
Verlaine. Talvez Kavafis, em um tom iroénico, estivesse criticando o que ele via como
um lapso total de decadéncia ("barbarismo") na Europa ou no Egito enquanto colonia
Britanica.26 A Grécia também evocou um clima de incerteza e decadéncia. Os gregos
estavam imersos em uma crise nacional em 1904, quando “Barbaros” foi publicado:
o Reino da Grécia havia ha pouco comecado uma campanha de guerrilha contra o
controle de bulgaros e sérvios na Macedodnia, naquele momento, sob dominacao
otomana. Creta estava sob administracao internacional apds uma guerra desastrosa
contra os otomanos, lutando ainda para se tornar parte da Grécia. O império otomano
foi rapidamente minguando. De qualquer maneira que noés leiamos o poema, fica
claro que, na sociedade antiga, o conceito de "barbaro" pressupunha um dialogo
mental e uma relacdo conceitual, os quais Kavafis dramatizou em seus "barbaros"; e
que esta relacao dialégica demarcou o “nés” em relacao ao "eles" no poema. Para os

antigos, o espectro de sua identidade admitia gradacoes e "areas cinzentas", algumas

23 Cf. Seferis, ibid.: O verso final (“¢B6opov £tog ITtoAepaiou tou AaBupou”) pode muito bem ser o ano em que a nagéao
grega foi destruida em Smirna.

24 Boletsi, op. cit., p. 173 ingenuamente defende a tese de que essas linhas enigmaticas sao ditas pelo primeiro
interlocutor. Cf. Dimiroulis, op. cit., pp. 97-8 sobre o ponto-final na penultima linha.

25 Boletsi, op. cit., 148.

26 Dimiroulis, op. cit., pp. 76, 80, e Boletsi, op. cit, p.156, sobre barbaros como europeus na Europa, fracassados
rebeldes egipcios anti-coloniais ou nem tanto, os britanicos no Egito.
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vezes, aproximando-se da "Alteridade". Para Kavafis, do mesmo modo, os "outros”
poderiam realmente ser um aspecto de uma sociedade ou corpo politico, ou ainda
seu alter ego.2” Os seus barbaros desapareceram da fronteira porque, na realidade,
eles estdo dentro: '"e gente recém-chegada das fronteiras/ diz que ndo ha mais

barbaros".

Como se notou, seus cidadaos foram atraidos por essa alteridade. O desejo por um
alter ego barbaro assimilavel pode refletir o desejo paradoxal de Kavafis pelo regresso,
o qual talvez pudesse, como ele esperava, criar uma confianca fresca e um novo

comeco.28
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