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Resumo: Os poemas de Katerina Gógou (1940-93) ambientam-se no contexto 
político da Grécia dos anos 1970-90, isso significa que a poetisa pôde ter como 
pano de fundo para sua obra as lutas dos grupos anarquistas da época. 
Escrevendo a partir da perspectiva de um narrador anárquico que vive e se opõe 
à política opressora vigente, Gógou aderiu aos ideais ainda hoje mantidos por 
grupos como, por exemplo, o Luta Revolucionária (Επαναστατικός Αγώνας). Tal 
posicionamento político articulado com um procedimento narrativo que 
ficcionaliza o autor, parece ter autorizado uma leitura biografista e referencial; 
no entanto, essa leitura é bastante redutora da criação poética gogueana. O 
presente artigo tem por fim analisar esse procedimento à partir de uma ótica 
que valorize a escolha narrativa, uma vez que, em termos poéticos, se um autor 
ficcionalalizado aceita os riscos de uma leitura biografista, posteriormente paga 
pela ousadia dessa transgressão, ainda que tal procedimento tenha ampliado 
de modo significativo as possibilidades interpretativas do texto. 
 
Palavras-chave: Katerina Gógou; contracultura; anarquismo; persona poética. 
 
 

KATERINA GOGOU AS PERSONA: AUTOBIOGRAPHICAL ELEMENTS IN 
THE FICTIONALIZATION OF A POLITICALLY ENGAGED AUTHOR 

 
Abstract: The poetry work of Katerina Gogou (1940-93) is set down in a context 
of 1970-90’s political Greece, in a way that the author could have as a 
background for her poetry the struggle of the anarchist’s ideal of the time. 
Writing from a point of view of an anarchist narrator who lives and faces the 
oppressive political system, her poetry adhere to the ideals that are kept even 
today by the anarchist groups, as, for example, the Revolutionary Struggle 
(Επαναστατικός Αγώνας). That political stance works with a narrative procedure 
that fictionalise the author and, consequently, it seems to have authorised a 
biographical criticism; nevertheless, this criticism reduces Gogou’s poetical 
creation. The aim of the present paper is to analyse that procedure from a point 
of view that optimise the narrative choice, once, in poetics, a fictionalised author 
may accept the risk of a biographical criticism and also pays for this 
transgression in the end, even if the procedure has amplified significantly the 
textual possibilities. 
 
Keywords: Katerina Gogou; counterculture; anarchism; persona. 
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Katerina Gógou (1940-93), ateniense, trabalhou como atriz tanto no 

teatro quanto na televisão e cinema, até que escolhesse dedicar-se 

exclusivamente à literatura. Publicou as obras Três cliques esquerdos (Τρία κλικ 

αριστερά), em 1978; Lei especial (Ιδιώνυµο), em 1980; O casaco de madeira (Το 

ξύλινο παλτό), em 1982; Ausentes (Απόντες), em 1986; O mês das uvas geladas 

(Ο µήνας των παγωµένων σταφυλιών), em 1988; e, postumamente, teve publicada 

as obras Chamo-me Odisseia (Με λένε Οδύσσεια), em 2002; Repatriação (Νόστος), 

em 2004; e as obras completas Agora veremos o que vocês vão fazer (Τώρα να 

δούµε εσείς τι θα κάνετε)1, em 2013. 

Por ser uma atriz de sucesso, Gógou era uma personalidade muito 

conhecida na Grécia, consequentemente, numa primeira leitura de seus poemas 

é fácil entender que sua obra foi escrita, predominantemente, com um caráter 

documental conjugado a elementos facilmente identificáveis como 

autobiográficos. Por consequência, sua poética estaria intimamente ligada ao 

momento político pelo qual passava a Grécia nas décadas de 1970-90. 

Importante lembrar que nesses anos de escritura poética a Grécia, apesar de 

sua história e de situar-se na Europa, era apenas uma democracia nascente 

que ainda se via oprimida por autoridades militares e que tentava iniciar seu 

caminho rumo à uma integração com a Europa moderna. Isso significa que o 

país aderia aos valores europeus no que se refere ao capitalismo e, como afirma 

Demetriou (2015, p. 69), essa transformação produzia “dois tipos de violência: 

uma que provém de instituições soberanas e outra do terrorismo anti-estatal2”, 

consequentemente, surgiram grupos minoritários dissidentes reivindicando 

direitos. 

Os poemas parecem ligar-se não só ao momento político, mas também ao 

momento cultural vivido na Europa. Tome-se como exemplo as vanguardas 

europeias, em especial o Surrealismo. Por essa ótica, os poemas de Katerina 

Gógou buscariam a emancipação total do ser humano por meio da fuga da 

lógica, da razão, da inteligência crítica, da pátria, da moral e da religião. Em sua 

feitura, teríamos, como aponta Teles (2012, p. 215), “a recorrência à magia, ao 

ocultismo, à alquimia medieval”, e tentativas de voltar ao momento anterior ao 

da corrupção social, como ilustra o poema 1603, de Repatriação: 

                                                
1 Todas as traduções de poemas e títulos de Katerina Gógou são minhas em parceria com Anthee Bezioula. 
2 Tradução minha a partir do original inglês. 
3 Poucos dos poemas gogueanos são identificados pelo título, o mais frequente é a numeração. Mirtô Tássiou, 
filha de Katerina Gógou, deteve os direitos da obra da mãe depois que esta morreu e cuidou da edição das 
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Εγώ, η Κατερίνα 
κόρη του πατέρα µου 
Θάνατου-Ουρανού 
και της γυναίκας του µητέρας µου 
Ζωής-Γης 
λιπόταχτη, οµογάλακτη αδελφή 
της αδελφής µου Σελήνης 
και µε άνοµο ζωοποιό έρωτα 
για τον υπέρλαµπρο αδελφό µου Ήλιο 
χωρίς φόβο 
γράφω αυτά 
[…] 
(GÓGOU, [20044] 2013, p. 201) 
 
Eu, a Katerina, 
filha do meu pai 
Morte-Céu 
e de sua esposa, minha mãe 
Vida-Terra 
desertora, irmã de leite 
da minha irmã Lua 
e com amor, vivificante, sem lei 
para com meu irmão Sol, resplandecente 
sem medo 
escrevo esta 
[…] 

 
 

Katerina Gógou faz parte da contracultura e há sim elementos do 

Surrealismo em sua poética. Ainda seguindo a definição de Teles (2012, p. 217), 

o Surrealismo, depois de 1925, apresenta a conscientização política pela qual 

seus representantes pretendiam “levar a poesia à ação: de método de 

investigação do subconsciente, a poesia ia passar a instrumento de agitação 

social, refletindo por certo os ecos da revolução comunista de 1917”. Esse 

mesmo entusiasmo pela agitação político-social encontrada no Surrealismo é 

também um elemento constituinte da chamada subcultura europeia. Assim 

entende, por exemplo, Hebdige (2002, p. 105), ao associar características 

surrealistas ao movimento Punk londrino. Ora, o primeiro livro de Katerina 

Gógou, Três cliques esquerdos (Τρία κλικ αριστερά), foi escrito em 1978, dois anos 

                                                
obras completas intensificando a tendência ao sistema de numeração e atualizando os poemas de acordo com 
a nova ortografia grega; isto é, passou-os do sistema politônico para o monotônico. Mantenho neste trabalho 
a mesma numeração proposta por Mirtô Tássiou na reunião Agora veremos o que vocês vão fazer (2013), 
contudo, nas citações também indico ano e página. 
4 Deixo entre colchetes a data de primeira edição para que seja mais fácil a localização histórica ou até mesmo 
a localização da obra individual, uma vez que utilizo as obras completas. Mais adiante, quando a citação grega 
for colocada entre colchetes, é a data de primeira edição que estará entre parênteses. 
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após o movimento Punk ter tido sucesso em Londres. Mesmo que Katerina não 

tenha recebido influência direta desse movimento, suas motivações ─ produzir 

uma arte capaz de aborrecer a classe dominante ─ certamente eram similares. 

Contudo, apesar do período histórico e da intensa atividade política, 

Gógou não perde a dimensão do poético. Por conseguinte, sua persona vive em 

uma Grécia ficcional que faz intersecção com o mundo político grego que rodeia 

a poetisa. Como exemplificado mais acima, Gógou escreve seus poemas em 

primeira pessoa. Isso, no entanto, não é tudo, pois a voz poética gogueana é 

uma personagem feminina chamada Katerina Gógou, coincidentemente, 

também nascida no dia 1º de junho e que deu à luz uma filha, que chamou 

Mirtô Tássiou. Essa voz poética coincide com o posicionamento político da 

autora, ambas anarquistas, feministas, marxistas, trotskistas, poetisas e 

suicidas. Em outras palavras, o que Gógou fez foi ficcionalizar o autor, 

consequentemente, essa persona Katerina Gógou confunde-se com a poetisa 

Katerina Gógou, especialmente porque, como fora mencionado, os poemas 

apresentam-se como relato histórico de teor autobiográfico. 

Como afirma Brandão (2005, p. 152) em referência ao narrador 

romanesco, a narrativa em primeira pessoa é de grande complexidade, no 

sentido em que “o mais comum (falar como si mesmo) nada mais é que o auge 

da complexidade mimética (na medida em que eu sempre represento o que sou)”. 

Essa falta de distanciamento deixa ao leitor a interpretação e o julgamento das 

ações. 

Tal procedimento não é corriqueiro em poesia, mas é possível identifica-

lo em outros poetas. Como exemplo, temos o Poema de sete faces, de Carlos 

Drummond de Andrade, no qual nos é apresentado uma persona chamada 

Carlos: “Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: 

Vai, Carlos! ser gauche na vida” ([1930] 2015, p. 10), coincidentemente, o autor 

do poema tem o mesmo nome que o autor empírico, e, por essa coincidência, 

que Antonio Candido denomina “uma espécie de exposição mitológica da 

personalidade” (1970, p. 68), a voz que sofre pode confundir-se com a do autor 

que a inscreveu no poema. Uma vez dissociados, é possível entender que essa 

persona denominada Carlos é o homem em geral, não um escritor em particular 

─ em que pese, quanto ao ‘homem em geral’, a paráfrase feminina de Adélia 

Prado, também uma persona inscrita no conhecido poema Com licença poética: 
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“Vai ser coxo na vida, é maldição pra homem. / Mulher é desdobrável. Eu sou.” 

([1975] 2015, e-Pub). 

A persona Katerina Gógou coloca-se ora como vítima das mais diversas 

brutalidades, como, por exemplo, sofrendo violência física (poema 113 de O mês 

das uvas geladas: “Eu via meu corpo / os estudantes / como experiência / 

cortando / muitas rodelas finas” [Το σώµα µου έβλεπα / οι φοιτητές / για πείραµα 

/ να κόβουνε / πολύ λεπτές ροδέλες. (1988) 2013, p. 171]), sofrendo violência 

moral (poema 142 de Repatriação: “Abrem a minha geladeira. Tiram as 

fotografias da gaveta. Pegam os poemas que eu escrevi e dizem que são deles 

[...]” [Ανοίγουν το ψυγείο µου. Βγάζουνε τις φωτογραφίες απ’ το συρτάρι. Παίρνουνε 

αυτά που έγραψα για ποιήµατα και λένε πως είναι δικά τους (…). (2004) 2013, p. 

187]), sofrendo violência sexual (poema 151 de Repatriação: “[...] depois que eu 

fui hipnotizada / fez amor comigo profundamente / com cuidado” [(…) αφού 

υπνώθηκα / έρωτα βαθιά µέσα µου έκανε / µπήκε. (2004) 2013, p. 196]); ora como 

algoz (poema 145 de Repatriação: “Nas noites, com um saco, saltamos os muros 

dos cemitérios e juntamos os gatos mortos. Vendemos no Propileu ou 

Monastiráki aos turistas bobos, gregos ou estrangeiros” [Τις νύχτες, µε ένα 

τσουβάλι, σαλτάρουµε από τις µάντρες των νεκροταφείων και µαζεύουµε ψόφιες 

γάτες. Τις σπρωχνουµε Προπύλαια ή Μοναστηράκι, σε χαζοτουρίστες Έλληνες ή 

ξένους. (2004) 2013, p. 190-1]); ora como observadora apenas (poema 18 de Três 

cliques esquerdos: “Levantou-se com cuidado / pegou o fio elétrico da assadeira 

/ apertou-o bem no pescoço de seu marido” [Σηκώθηκε µε προσοχή / πήρε το 

καλώδιο της ψήστρας / το’ σφιξε καλά στο λαιµό του άντρα της (…) (1978) 2013, p. 

33]). 

A atividade política intensa da poetisa junto ao movimento anarquista 

grego teve desdobramentos em sua obra poética. O grupo anarquista junto ao 

qual atuou políticamente muda de nome de tempos em tempos e atualmente é 

conhecido como Luta Revolucionária (Επαναστατικός Αγώνας). Esse grupo teve 

uma de suas líderes, Panagiota Roupa (Πόλα [Παναγιώτα] Ρούπα), presa por 

terrorismo no dia cinco de janeiro de 2017. O fato teve repercussão 

internacional, sendo noticiado, por exemplo, pelo jornal Norte Americano The 

New York Times, com a manchete Greece’s Most-Wanted Terrorist Is Arrested in 

Athens Suburb (A mais procurada terrorista grega é presa nos subúrbios de 

Atenas). Apesar de as manifestações nos dias de hoje terem sua conotação 

violenta muito intensificada pela denominação “terrorismo”, a própria poetisa 
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faz uso da palavra em seus poemas. Lembra, contudo, que as manifestações 

ocorem como resposta a várias outras formas de violência: 

 
Τροµοκρατία: Εξουσιάζω δια της 
Βίας. Τρόµου. 
Και τροµοκράτης τι θέλει να πει; 
Δε θέλω απάντηση απ’ αυτούς που την επινοήσανε. 
Ζητάω απάντηση απ’ τους λαχανιασµένους. 
(GÓGOU, [1988] 2013, p. 179) 
 
Terrorismo: Domínio através da 
Violência. Terror. 
E terrorista quer dizer o quê? 
Não quero a resposta dos que a inventaram. 
Peço a resposta dos sem fôlego. 

 
 

Na Grécia, a manifestação anarquista do dia 17 de novembro de 1985, 

resultou na morte de cinco manifestantes, dentre eles o adolescente Michael 

Kaltézas (Μιχάλης Καλτέζας, 1970-1985). A morte desse adolescente, ao que 

parece, causou uma forte impressão na poetisa. Cinco de seus oito livros foram 

publicados em vida, sendo que o último deles, além de reunir toda obra poética, 

é acrescentado de poemas inéditos. O episódio envolvendo Michael Kaltézas é 

mencionado em duas das obras póstumas, em Chamo-me Odisseia ([2002] Με 

λένε Οδύσσεια) e Repatriação ([2004] Νόστος). O poema abaixo, do livro 

Repatriação, refere-se ao episódio que vitimou Kaltézas, inserindo-o 

nominalmente junto aos outros quatro manifestantes também assassinados: 

 
Ο τρόµος του αθόρυβου κινδύνου της παγερής σιωπής που 
ανεβαίνει τα σκαλιά µε προπλάσµατα πρόσωπα, που 
παρατεταγµένα αργά µετακινούνται. Ξέρει ο καταδιωκόµενος. 
Έχει µεγάλους πόνους πίσω από τα αυτιά και πολύ βαθιά στο 
στοµάχι. Αλλάζουν τα χαρακτηριστικά, γίνεται όλο και πιο νέος κι 
όµορφος, µπαίνει στην τελική αναµέτρηση, ανεβαίνει δοξαστικά 
στο Θεό του. Και τόσο πιο πολύ, όσο η αιτία για την οποία διώκεται 
περιέχει τη δικαίωση όλο και περισσότερων ανθρώπων. Δεν πονάει 
πια. Τώρα ο τρόµος κάθεται στους ώµους των διωκτών του. 
Τώρα θα στοχεύσουν. 
Τώρα θα δολοφονήσουν. 
Δολοφονούν. 
Το ανθρώπινο πρόσωπό τους µε συνειδητή υποχώρηση πήρε τη 
µορφή του. Στο πυρ το εξώτερον θα στροβιλίζονται 
αλληλοσπαρασσόµενοι µεταξύ τους για πάντα. Πληθαίνουν οι 
άγγελοι. 
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Κασίµης 
Τσιρώνης 

Τσουτσουβής 
Καλτέζας 
Πρέκας 

(GÓGOU, [2004] 2013, p. 186) 
 
O terror do perigo silencioso, do silêncio gélido que sobe as 
escadas com rostos amalgamados que se põem em forma 
lentamente e deslocam-se. Conhece o procurado. Tem grandes 
dores atrás das orelhas e muito profundamente no estômago. 
As características mudam, ele torna-se ainda mais novo e 
bonito, entra na disputa final, sobe gloriosamente ao seu Deus. 
E então, justamente, o motivo de sua autuação contém toda a 
redenção dada pela maior parte das pessoas. Não dói mais. 
Agora o terror repousa sobre os ombros de seus perseguidores. 
Agora farão pontaria. 
Agora assassinarão. 
Assassinam. 
Seu rosto humano, com a deliberação da retirada, retomou sua 
beleza. Vão se contorcer uns sobre os outros para sempre no 
fogo do inferno. Aumentam os anjos. 

 
Kassímis 
Tsirónis 

Tsoutsouvís 
Kaltézas 
Prékas 

 
 

A persona Katerina Gógou coloca-se pelas ruas e bairros de Atenas, em 

especial a periferia (está associada especialmente ao bairro Exarchia [Εξάρχεια]), 

e apresenta-se como andarilha, guerrilheira, drogada, revolucionária, artista ─ 

sempre ao lado da classe operária e da população oprimida, que é 

compreendida, por exemplo, por imigrantes legais ou ilegais. As principais 

temáticas de sua obra poética são a loucura, a solidão, a morte, a traição. 

Ressalte-se que, se por um lado, analisar sua obra como biográfica é redutor, 

por outro lado também será redutora uma análise que ignore as condições nas 

quais os poemas foram produzidos. 

Seria preciso recorrer a uma análise da recepção para explicar o que 

significa uma leitura biografista ou literária de um poema. Contudo, de modo 

sucinto, uma advertência quanto aos riscos de reduções consequentes a uma 

ou outra abordagem pode ser retirada do poema de Ana Cristina Cesar, 

Correspondência completa, texto no formato de carta que apresenta dois leitores 

equivocados em suas intransigências: 
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Fica difícil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele lê para 
desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que 
cada verso oculta sintomas, segredos biográficos. Não perdoa o 
hermetismo. Não se confessa os próprios sentimentos. Já Mary 
me lê toda como literatura pura, e não entende as referências 
diretas. (CESAR, [1979] 2013, p. 50) 

 
 

Há muita subjetividade em um narrador de primeira pessoa, afinal, 

mesmo as “referências diretas” são estratégias que conduzem o leitor à 

determinada interpretação. Seria preferível acreditar que Gógou, em seu 

processo de ficcionalização do autor, apresenta em sua poesia suas atitudes 

políticas conformando sua obra à realidade política de seu país. Por meio dessa 

estratégia, sua militância se faz presente mesmo nos poemas mais delicados, 

como, por exemplo, o poema 133 de O mês das uvas geladas. Neste há um jogo 

de palavras aproveitando a polissemia do vocábulo grego poiesis (ποίηση). Ainda 

que seja possível uma “transcriação poética”, como sugere Haroldo de Campos, 

uma tradução que aproveite a semântica do termo “poesia” será um trabalho de 

grande habilidade artística. Por esse motivo, apresento o poema em grego, sem 

a tradução, pois assim será possível discutir o vocabulário e o sentido poético 

sem que seja necessário justificar soluções tradutórias: 

 
Ποιος είναι ο λόγος της ποίησης 
πού βγαίνει απ’ το ποιώ 
και πού σηµαίνει πράττω. 
Ζητάω την απάντηση 
απ’ τούς ακινητοποιηµένους. 
(GÓGOU, [1988] 2013, p. 186) 

 
 

Se a língua portuguesa, com mil anos de afastamento, torna-se outro 

idioma com outra denominação e outra localização geográfica, a língua grega, 

com dois mil anos de recuo, ainda será grego ─ grego antigo, grego bíblico, mas 

sempre grego. Desse modo, Gógou tem toda a fortuna literária grega à sua 

disposição, e, como afirma Guimarães Rosa em entrevista a Lorenz, “Cada 

palavra é, segundo sua essência, um poema, só em sua gênese” (1991, p. 89). 

Dada a importância cultural do idioma grego para o ocidente, certo elemento 

lexical ou morfológico pode, por si só, resultar em poesia, como é exemplo o 

poema acima. 
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Tanto em grego moderno quanto em grego clássico, a raiz do vocábulo 

“poesia” está presente na formação de substantivos e também de adjetivos e de 

verbos. Jacyntho Lins Brandão expõe de modo sucinto, em trabalho sobre o que 

a antiguidade clássica entendia por poesia, uma análise desse vocábulo que 

será útil para o entendimento do poema de Gógou: 

 
[...] se Homero e Hesíodo não conhecessem os termos poietés 
(nome do agente), poíesis (nome da ação) e poíema (nome do 
resultado da ação), conhecem o verbo poieín, fazer, cujos 
significados têm impacto nas noções posteriores do poeta 
enquanto fazedor ou produtor da poesia como feitura ou 
produção e do poema como feito ou produto. (BRANDÃO, 2015, 
p. 22) 
 

 
Todo o vocabulário posto em discussão no poema 133 é obtido a partir 

da palavra poesia, notadamente, nos termos expostos por Brandão. A tradução 

literal, aproveitando a explicação de Brandão, seria “Qual o sentido da poíesis 

(poesia) [Ποίος είναι ο λόγος της ποίησης] / que vem de poieín (poesia como verbo, 

modernamente poió) [πού βγαίνει απ’ το ποιώ] / e que significa agir. [και που 

σηµαίνει πράττω.] / Peço a resposta [Ζητάω την απάντηση] / daqueles sem atitude 

poética. [απ’ τους ακινητοποιηµένους.]” ─ ou seja, daqueles sem ação, inertes. A 

persona exige, com esse poema, o engajamento político por parte dos poetas, 

pois não é admissível que se permaneça inerte frente ao cenário político vigente 

em sua época. 

Por fim, é preciso apontar alguns aspectos formais da poesia gogueana 

que também contribuem para o direcionamento de certo tipo de entendimento 

interpretativo. São peculiares alguns dos poemas do livro Chamo-me Odisseia 

(Με λένε Οδύσσεια, 2002) que, inicialmente desenvolvidos em versos livres, 

posteriormente foram inseridos no interior de poemas em prosa de extensão 

maior. Segundo a biógrafa Spyratou (2007, p. 42-3), o livro Chamo-me Odisseia, 

embora póstumo, estava pronto para ser publicado quando a poetisa morreu, 

portanto, é duvidoso que a instabilidade da forma deva-se à incompletude do 

poema, embora sejam possíveis especulações a respeito das escolhas que Gógou 

teria feito ─ se morrera antes de uma opção definitiva, em prosa ou em verso. 

O poema que exemplifica essa dualidade foi escrito após a internação de 

Gógou em um hospital psiquiátrico para desintoxicação devido ao uso de 

drogas. A poetisa o considerava uma autobiografia poética, embora acreditasse 
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que “a autobiografia fosse a lápide de um escritor” (η αυτοβιογραφία είναι η 

ταφόπλακα ενός συγγραφέα [SPYRATOU, 2007, p. 43]). Com esse livro, Gógou 

teve sua primeira tentativa de lidar com a prosa, uma forma que favorece o 

caráter biográfico. O título, “Unidade para acidentes graves, Dafni?” (pronúncia 

oxítona), diz respeito a clínicas médicas. A “Unidade para Acidentes Graves” 

correspondente à nossa UTI; “Dafni”, por sua vez, é um famoso hospital de 

Atenas para atendimento psiquiátrico, como é o Bezerra de Menezes ─ em grego, 

pode-se dizer de alguém que age como louco, que é um caso para o Dafni; assim 

como em português se diz que é um caso para o Bezerra. 

Apenas o procedimento poético é do interesse da presente análise e os 

textos, embora não sejam curtos, são apresentados na íntegra para possibilitar 

a comparação. Primeiro o texto em verso, que posteriormente será inserido no 

texto maior, em prosa: 

 
ΜΟΝΑΔΑ ΟΞΕΩΝ ΠΕΡΙΣΤΑΤΙΚΩΝ, ΔΑΦΝΙ; 
 
Μαύρο, σπυριασµένου κοράκου φτερό, κλείνει το τρίτο του µάτι. 
 
Τώρα είµαι έτοιµη. 
 
Με τα µακρουλά σας πρόσωπα, τα µυτερά σαγόνια 
µε ξεραµένα αίµατα και σπέρµατα χολής αλειµµένα 
ε, σταθείτε πιο κει. 
Σταθείτε µακριά από µένα. 
 
Οι προσευχές σας κάνουνε το τρίχωµα των άγριων ζώων όρθιο να 
στέκεται 
και τα ελάφια απεγνωσµένα τα πάναγνα κεφάλια τους να σπαν 
µε µεγάλα δάκρυα σιωπής 
πάνω σε χάρτινα ντεκόρ, για γύρισµα στηµένα. 
 
Τώρα είµαι σχεδόν έτοιµη. Σχεδόν καλά νιώθω. 
 
Αυτός ο πρόλογος 
σηµάδι κάποιας εποχής 
επίλογος της έκλειψης ενός ακόµα βιβλίου 
κοµποσκοίνι κι ευχή 
ογδόντα οχτώ οι πλάκες του δηµόσιου ψυχιατρείου. 
 
Δεν µπορώ, δε γίνεται να σηκωθώ. Δε γίνεται να φάω. 
 
Εκ γονιδίου, βαθύ καρφί από γονίδιο, η ψυχολογική χαρµάνα. 
(GÓGOU, [2002] 2013, p. 233-4) 
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UNIDADE PARA ACIDENTES GRAVES, DAFNI? 
 
Negro, pena de abutre borbulhante, fecha a sua terceira visão. 
 
Agora estou pronta. 
 
Com os seus rostos alongados, os queixos pontiagudos 
com sangues ressecados e espermas de bílis untadas 
eh, fiquem mais para lá. 
fiquem longe de mim. 
 
As suas orações fazem a pelagem dos animais ferozes ficar de 
pé 
e os cervos a quebrar desesperadamente as suas cabeças 
imaculadas 
com grandes lágrimas silenciosas 
sobre decorações de papel, postas para a rodagem do filme. 
 
Agora estou quase pronta. Quase me sinto bem. 
 
Esse prólogo 
sinal de uma época qualquer 
epílogo da eclipse de mais um livro 
rosário e benção 
oitenta e oito — as placas do Hospital Público de Psiquiatria. 
 
Não posso, não é possível me levantar. Não é possível comer. 
 
Devido aos genes, profundo prego dos genes, a psicologia 
misturada. 

 
 

Esse poema, bastante típico dentre as temáticas gogueanas ─ solidão, 

loucura, morte, traição ─, também é típico quanto à forma: versos livres ligados 

pelo enjambement. Páginas adiante, no mesmo livro, estão os mesmos versos 

em forma de prosa, explicitando, por assim dizer, o enjambement, e a sensação 

de relato pessoal. Os grifos são meus, tanto em grego quanto em português, e 

explicitam os versos repetidos do texto anterior: 

 
ΝΑ ’ΣΑΙ ΠΕΡΗΦΑΝΗ ΓΙΑ ΜΕΝΑ 
 
Τώρα είµαι σχεδόν έτοιµη. 
Με τα µακρουλά σας τα πρόσωπα, τα µυτερά σαγόνια, µε ξεραµένα 
αίµατα και σπέρµα χολής αλειµµένο σταθείτε πιο κει! Σταθείτε 
µακριά από µένα! 
Οι προσευχές σας, το µόνο που καταφέρανε, κάνουνε το τρίχωµα 
των άγριων ζώων όρθιο να στέκεται και τα ελάφια απεγνωσµένα τα 
κάτασπρα κεφάλια τους να σπαν, µε µεγάλα δάκρυα σιωπής πάνω 
σε χάρτινα δέντρα ντεκόρ, για γύρισµα στηµένα. 
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Είναι σχεδόν έτοιµη. Σχεδόν καλά νιώθω. 
Αυτό ο πρόλογος Αυγούστου Κυριακής επίλογος της έκλειψης ενός 
ακόµα βιβλίου, κοµποσκοίνι, κόµπος κι ευχή, 88 οι πλάκες στο 
διάδροµο του Ψυχιατρείου. 
Μονάχα εσύ ξέρεις πως δεν είµαι τρελή. 
Δεν είναι η Δικαιοσύνη. Η αγάπη είναι τυφλή. 
Έλα, Παναγίτσα µου, γύρισε, αλήθεια σου λέω, µεγάλωσα, σου 
δίνω το λόγο µου, συχώρα µε, δε θα ξαναδείς ποτέ τα καρφιά 
µου… 
Θα παίξω ξανά στο θέατρο, θα γράψω το έβδοµο βιβλίο… 
Θα έχουµε πάλι λεφτά, θα σε γυρίσω σ’ όλο τον κόσµο, µόνο θα 
βλέπεις, θα χαζεύεις, δε θα τροµάζεις, δε θα πονάς. Θα σου κάνω 
αστεία. Θα γελάς. Θα γελάµε. 
Τόσο πολύς ο κόσµος και άνθρωπος κανείς. 
Δε βλέπεις πως έχεις σπουδαίο παιδί; Να ’σαι περήφανη για µένα. 
Μπορώ ακόµα να κλαίω, να γίνοµαι όµορφη… ποια γαµηµένη 
χηµεία; 
Κι αυτά που ’γραψα σ’ αυτό το βιβλίο δεν είναι δικό µας, δεν είναι 
όλο για µας. 
Ας τους τροµάξουµε λίγο, ας παίξουµε, αφού µονάχα στον τρόµο 
ακούνε. Άλλωστε όσοι +++ (και για οποιουσδήποτε κριτικούς) τους 
συµβουλεύω να µην τ’ αγοράσουν. Αν προτιµήσουνε το ΚΛΙΚ, το 
ELLE τον Ταχυδρόµο. Κι εγώ, µωρέ, όταν έχω λεφτά, αυτά για 
ενηµέρωση παίρνω. 
+++βλέπουµε, βλέπουµε, και όσοι είναι να δούµε θα δούνε… 
Να, σε κάποιο έντυπο διάβασα πως η ιστορία πετάει στην άκρη τα 
χάπια, τις σύριγγες, τα πιστόλια, τα άσυλα, τα βαρβιτουρικά και 
να κοιτάξουµε τη νύχτα ψηλά. Τ’ αστέρια λάµπουνε ψηλά και 
µόνο ο Μύθος µένει. Ηρέµησα… πάρα τα χάπια µου. Ψώνισα. 
Ήµουνα καλυµµένη. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . µαµά; 
 

Κατερίνα 
(GÓGOU, [2002] 2013, p. 258-60) 
 
TENHA ORGULHO DE MIM 
 
Agora estou quase pronta. 
 
Com os seus rostos alongados, os queixos pontiagudos com 
sangues ressecados e esperma de bílis untado, fiquem mais para 
lá! Fiquem longe de mim! 
 
As suas orações, a única coisa que conseguiram, fazem a 
pelagem dos animais ferozes ficar de pé, e os cervos a quebrar 
desesperadamente as suas cabeças branquíssimas com grandes 
lágrimas silenciosas sobre decorações de árvores de papel, 
postas para a rodagem do filme. 
 
Está quase pronta. Quase me sinto bem. 
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Esse prólogo de domingo de agosto, epílogo da eclipse de mais 
um livro, rosário, nó e benção, 88 as placas do corredor do 
departamento de Psiquiatria. 
 
Só você sabe que não estou louca. 
 
Não é a Justiça. O amor é cego. 
 
Vai, minha Virgem Santa, volte, a você digo a verdade, já cresci, 
dou a você minha palavra, perdoe-me, não verás nunca mais os 
meus pregos... 
 
Atuarei de novo no teatro, escreverei o sétimo livro... 
 
Teremos dinheiro de novo, levarei você pelo mundo todo, você 
verá! Você vai se descontrair, não terá susto, não vai doer. Vou 
fazer piadas com você. Você rirá. Riremos. 
 
Tão grande a multidão e nenhum humano. 
 
Não vê como você tem uma criança excepcional? Tenha orgulho 
de mim. Ainda posso chorar, ficar bonita... Que merda de 
química? 
 
E isso que escrevi nesse livro não é só nosso, não é tudo sobre 
nós. 
 
Vamos assustá-los um pouco, vamos atuar, pois eles só ouvem 
no terror. Além disso, todos os que +++ (e para qualquer um dos 
críticos) aconselho-os a não o comprarem. Se preferem o 
CLIQUE, o ELLE, o Carteiro. E eu, cara, quando tenho dinheiro, 
pego estes pela informação. 
 
+++ vemos, vemos, e aqueles que são para ver, verão... 
 
Eis, numa revista qualquer li que a história deixa para o lado as 
pílulas, as seringas, as pistolas, os asilos, os barbitúricos e se 
olharmos na noite acima. As estrelas brilham acima e é só o 
Mito que fica. Acalmei-me... tomei as minhas pílulas. Comprei. 
Estava coberta. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . mamãe? 
 

Katerina 
 
 

“Clique” refere-se a seu primeiro livro Três cliques esquerdos (os cliques 

dizem respeito ao ajuste da mira de um fuzil), livro que ganhou tradução para o 

inglês e por isso é o mais lembrado dentre a produção gogueana. Importante 

notar que o texto, em primeira pessoa, é também assinado, traz o nome Katerina 
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ao final. Há outros poemas apresentados como cartas, com data e localização 

de envio, como é o caso do poema 168 ─ um dos poucos poemas nomeados ─, 

este, embora escrito em versos livres, dirige-se com intimidade a um interlocutor 

anônimo: 

 
ΕΔΩ Ή ΑΛΛΟΥ 
 
Αγαπηµένε. 
Μπήκε αθόρυβα ο χειµώνας. 
Ξυπόλυτος µη µε τροµάξει ή για το αντίθετο. 
Έβγαλε µπουµπούκια η µοναξιά. 
Οι εφηµερίδες εδώ βγαίνουνε συχνά. 
Τα νέα µου, γνωστά. 
Συνεχίζω τον εγκλεισµό µου. 
Με µια κάµα στην καρδιά. 
Εδώ ή αλλού. 
Ζωντανή ή σκοτωµένη. 
 
Αγαπηµένε. 
Αθώε ένοχε. 
Αστεριών το λαµπρό τρεµάµενο φως. 
Βία, αρµονία. 
 
Αγαπηµένε µου. 
 

29 Οκτωβρίου 1991, Αθήνα 
(GÓGOU, [2002] 2013, p. 217-8) 
 
AQUI OU NOUTRA PARTE 
 
Amado. 
Entrou discretamente o inverno. 
Descalço para não me assustar ou pelo contrário. 
A solidão brotou flores. 
Os jornais aqui saem com frequência. 
As minhas notícias, conhecidas. 
Continuo meu isolamento. 
Com um punhal no coração. 
Aqui ou noutro lugar. 
Viva ou morta. 
 
Amado. 
Culpado inocente. 
Brilho de luz trêmula das estrelas. 
Violência, harmonia. 
 
Meu amado. 

 
29 de outubro de 1991, Atenas 
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A poesia de Katerina Gógou vem sendo descoberta, já conta com a 

biografia de Spyratou e algumas poucas críticas, dentre estas a de Demetriou 

(2015), que analisa a participação da poetisa junto ao grupo anarcoterrorista da 

Grécia da pós-ditadura com o artigo “‘Eu defendo o anarquismo.’ A 

desconstrução da autoridade ou a mitificação do terrorismo na Metapolitefsi 

grega: a poesia de Katerina Gógou.” Como afirma Demetriou (2015, p. 69) 

 
Apesar de sua popularidade e das sucessivas reimpressões de 
sua obra, que confirma a evidência de seu sucesso, 
especialmente entre leitores com inclinação às políticas de 
esquerda, ela é omitida dos compêndios da literatura neo-
helênica de Mario Vitti, e Noderick Beaton, ou mesmo de 
extensivos estudos dedicados à poesia da geração dos anos 
1970 por críticos como Kostas Papayiorgiou, Alexis Ziras e 
Karen Van Dick5. Além do mais, com poucas exceções, ela 
permaneceu ausente das antologias dos anos que se seguiram 
à sua morte6. Uma monografia recente dedicada a ela, por Agape 
Virginia Spyratou levantou certo interesse por seu trabalho, 
mas a falta de crítica especializada é ainda significativa. 

 
 

De fato, Gógou não faz parte do cânone literário grego e talvez nunca faça, 

afinal, não ajudou a estabelecer o idioma grego no período moderno, como fez 

Kaváfis, não fez reflexões filosóficas como Kazantzákis, nem alcançou o lirismo 

de Odysseu Elytis. Muito diferente disso, como se ouve no álbum Na rua (Στο 

Δρόµο, 1981), Katerina por vezes grita seus versos sobre um fundo musical 

roqueiro, em tom panfletário e tem como preocupação a denúncia da barbárie 

da ditadura militar. No entanto, a militância política não é a única chave para 

a leitura dos poemas gogueanos, se em O mês das uvas geladas (1988), os 

poemas fazem órbita ao nascimento de sua filha, sendo temas a gestação, o 

parto, a criança, são também temas o desejo de morte e a violência de um 

                                                
5 Tradução minha a partir do original inglês. As obras estão listadas abaixo na sequência em que foram 
mencionadas: 
VITTI, Mario. Istoría tis Neoellinikis Logotechnias [Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας]. Athens: Odysseas, 
2003. (História da literatura neo-helênica, compilação originalmente italiana, Storia della letteratura neogreca, 
cuja primeira edição data de 1971 [N.T].) 
BEATON, Roderick. An Introduction to Modern Greek Literature. Oxford: Clarendon Press, 1994. (Uma 
introdução à literatura da Grécia moderna [N.T.].) 
PAPAYIORGIOU, Kostas. I genia tou ’70 [H γεννιά του ’70]. Athens: Kedros, 1989. (A geração de 1970 [N.T.]) 
ZIRAS, Alexis. Genealogiká: gia tin poíesi kai tous poietés tou ’70 [Γενεαλογικά. Για την ποίηση και τους ποιητές 
του ’70]. Athens: Roptron, 1989. (Genealógico: da poesia e dos poetas de 1970 [N.T.]) 
VAN DYCK, Karen. Kassandra and the Censors: Greek Poetry Since 1967. Ithaca/London: Cornell University 
Press, 1998. (Cassandra e os censores: a poesia grega desde 1967 [N.T.]) 
6 São exemplos as antologias VASILIKOS, Vasilis. Líra ellinikí [Λύρα ελληνική]. Athens: Pleias, 1993; e BIEN, 
Peter et alii, A Century of Greek Poetry, 1900–2000. River Vale, NJ: Cosmos Publishing, 2004. 
(respectivamente, Lira grega e Um século de poesia grega, 1900-2000 [N.T.].) 



Το Ελληνικό Βλέµµα – Revista de Estudos Helênicos da UERJ – no.3 – ISSN 2526-3609 
Separata - Nicolas Pelicioni de Oliveira - UNESP 

 
 

 
Estado ditador e, não obstante, o leitor é levado por um caminho tortuoso, como 

se tudo fosse relato pessoal. Justamente esse engodo, proposital, pode ter sido 

responsável pela rejeição de seus poemas por parte da crítica. 
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