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RESUME

A partir de I'idée de Daniel Sibony, selon laquelle «il nous faut une origine
a perdre, (...), il nous faut une origine a quitter, une origine d’ou on puisse
partir» (SIBONY: 1991, p.31), cet essai étudie la pulsion de déplacement et
ses significations chez Nancy Huston, Emile Ollivier et Guimaraes Rosa. Notre
analyse se centrera dans le conte autobiographique Deux voyages retour simple
(1993), de la Canadienne Huston, dans le roman Passages (1994), de |’Haitien
Ollivier et dans le conte Le troisiéme rivage du fleuve (1982), du Brésilien
Rosa. Ayant fortement expérimenté la migration, ces écrivains privilégient
dans leurs ouvrages le besoin de partir, la quéte de I’ «au-loin» (ROSA: 1982,
p.37) et «le refus de l'incarcération identitaire» (OLLIVIER: 2011, p.80) comme
conditions indispensables d’habiter le globe. Dans ce sens, leurs personnages
peuvent étre représentés par les images du papillon (COETZEE: 2006, p. 297),
du navigateur (LARUE,1996, p.26), du pollen (OLLIVIER: 1991, p.62) et du marin
(BENJAMIN: 1996, p.199), éléments a la dérive faisant éloge a la mouvance et
aux différentes perspectives de se sentir et d’étre au monde.Selon Glissant,
«lI’errance et la dérive, disons que c’est I'appétit du monde» (GLISSANT: 1996,
p. 130). En plus de 'appétit de partir, il est question, dans les trois auteurs,
de valoriser les promesses du trajet comme chemin de quéte identitaire et
de mettre a table la construction d’'un moyen de transport maritime pour se
lancer dans I’'eau libératrice.
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RESUMO

A partir da premissa de Daniel Sibony, segundo a qual “precisamos de uma
origem para perder (...), precisamos de uma origem para deixar, uma origem de
onde possamos partir” (SIBONY: 1991, p.31), esta comunicagdo pretende estudar
a pulsdo da viagem e seus significados em narrativas dos escritores Nancy Huston,
Emile Ollivier e Guimarades Rosa. Nossa analise contemplara o conto autobiografico
Deux voyages retour simple (1993), da canadense HUSTON: o romance Passages
(1994), do haitiano Ollivier e o conto A terceira margem do rio (1982), do brasileiro
Rosa.Escritores em transito, eles privilegiam em suas obras a necessidade de partir, a
busca do “ao-longe” (ROSA: 2005, p.78) e a recusa do “encarceramento identitario”
(OLLIVIER: 2011, p.80) como condigdes indispensaveis de habitar o globo. Neste
sentido, seus personagens podem ser representados pelas metaforas da borboleta
(COETZEE: 2006, p. 297), do navegador (LARUE: 1996, p.26), do pdlen (OLLIVIER:
1991, p.62) e do marinheiro (BENJAMIN: 1996, p.199), elementos errantes de uma
configuracdo identitaria que aponta para o deslocamento e para as diferentes
perspectivas de se sentir e de estar no mundo. Segundo Glissant, “podemos dizer
que a errancia e a deriva sdo o apetite do mundo” (GLISSANT: 1996, p. 130). Além
deste apetite de partir, os trés autores, valorizam as promessas do trajeto como
caminho de busca identitdria e colocam em cena a constru¢do de um meio de
transporte maritimo para se langar na dgua liberadora.

1 Doutora em Estudos de literatura. Professora de lingua francesa e de literaturas francéfonas na
Universidade Federal Fluminense. Integra desde 2003 o Nucleo de Estudos Canadenses da UFF e o grupo de
pesquisa “Identidades em transito: estéticas transnacionais”.



MOTS-CLE

Déplacement; Migration; Réinvention identitaire

La vie est une mer sans escale, sans phare aucun... et les hommes sont
des navires sans destination

(SCHWARZ-BART: 1972, p.254)

Dans le livre L’Homme ralenti, de 2006, J. Coetzee propose deux catégories
identitaires représentées par les figures du chthonien et du papillon (COETZEE:
2006, p. 297, 298). Tandis que le chthonien fait allusion au besoin de bien garder
les pieds dans la terre natale, le papillon personnifie le besoin de flaner, de
survoler, d’adopter I’errance. Selon la mythologie grecque, le terme chtonien
définit les dieux qui habitent les profondeurs de la Terre en évitant toujours la
superficie dans une nette opposition aux divinités de I'Olympe. Une configuration
similaire est présentée dans 'essai L'arpenteur et le navigateur de Monique LaRue,
en 1996. LaRue identifie I'arpenteur comme celui étant fortement attaché a sa
terre et qui refuse de quitter son lieu de prédilection. A son tour, le navigateur
s’'emprégne constamment des promesses des départs et d’arrivées ne connaissant
pas d’amarres. Emile Ollivier, dans le livre Passages, de 1991, met en scéne les
images de la pierre et du pollen, associant la premiéere a la vie sédentaire et
aux besoin des répéeres claires et la deuxieme aux offres du déplacement et des
mobilités du nomadisme. Simone Schwarz-Bart reconnait des personnes qui
sont «sur terre comme une cathédrale» (SCHWARZ-BART: 1972, p.60), suggérant
I'attachement au sol comme condition insurmontable aux étres étroitement liés
et dépendants de leur pays natal.

Ces multiples métaphores mettent en scéne les différents sens d’étre au monde
et de comprendre les besoins de rester et de partir. Il faut préciser qu’il n’est pas
guestion de proposer une liste exhaustive de différentes symbologies d’appartenance
mais de prendre en compte cet imaginaire d’appropriation des lieux qui scinde le
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PALAVRAS-CHAVE

Deslocamento; Migragao; Reinvencgao identitaria

A vida é um mar sem escalas, sem farol algum... e os homens sdo navios sem destino

(SCHWARZ-BART: 1972, p.254)

No livro O homem Lento, de 2006, J. Coetzee propde duas categorias
identitarias representadas pelas metaforas do ctoniano e da borboleta
(COETZEE: 2006, p. 297, 298). Enquanto o ctoniano faz alusdo a necessidade
de permanecer na terra natal, a borboleta personifica a necessidade de flanar,
sobrevoar, adotar a errancia. Segundo a mitologia grega, o termo ctoniano
define os deuses que residem nas cavidades da Terra e evitam a superficie,
por oposicao as divindades olimpicas. Uma configuracao similar é apresentada
no ensaio L’arpenteur et le navigateur de Monique LaRue, em 1996. LaRue
identifica o agrimensor como alguém fortemente ligado a sua terra e que se
recusa a sair de seu lugar de predilecdo. Por sua vez, o navegador se impregna
constantemente das promessas de chegadas e partidas desconhecendo qualquer
tipo de amarras. Emile OLLIVIER: no livro Passages, de 1991, coloca em cena
as imagens da pedra e do pdlen, associando a primeira a vida sedentdria e a
necessidade de pontos de referéncia claros e a segunda imagem, o pélen, as
ofertas do deslocamento e das mobilidades de nomadismo. Simone Schwarz-
Bart reconhece pessoas que estdo “na terra como uma catedral” (SCHWARZ-
BART: 1972, p.60), sugerindo o apego a terra como condicdo essencial para
seres intimamente dependentes do seu pais natal.

Estas imagens retratam as diferentes maneiras de habitar o mundo e de
compreender as necessidades de ficar e partir. Ndo se trata aqui de propor uma
extensa lista de diferentes simbologias de pertencimento. E relevante, contudo,
contemplar neste estudo o imaginario de apropriacao dos lugares que cinde a
escolha de ficar e de partir. A partir da ideia de Schwarz-Bart, segundo a qual que



choix de sortir et celui de rester. A partir de I'idée de Schwarz-Bart, selon laquelle «la
vie est une mer sans escale, sans phare aucun... et les hommes sont des navires sans
destination» (SCHWARZ-BART: 1972, p. 60), cet essai étudie la pulsion de déplacement
et ses significations chez Nancy Huston, Emile Ollivier et Guimaraes Rosa.

Canadienne anglophone vivant a Paris, Huston raconte dans le conte
autobiographique «Deux voyages retour simple», de 1993, ses tentatives
frustrées de quitter le Canada a I’age de six ans. Des complots, des calculs, des
déguisements et la construction d’un radeau s’associaient a la certitude qu’il
fallait absolument quitter ce pays fade.

L'Haitien Ollivier peint le portrait d’Amédée Losange, un homme «d’hummus
et de racines» (OLLIVIER: 1991, p.17) qui malgré ses idéaux d’habitant sédentaire,
considére la construction un trois-mats et le départ de Port-a-"Ecu comme seul salut
possible face a la misére ravageant la ville, définie comme «le marché de I'indigence,
le parvis de la mort lente sans cesse recommencée» (OLLIVIER: 1991, p. 20).

A son tour, I’écrivain brésilien Jodo Guimardes Rosa a publié en 1962 le conte
«le troisieme rivage du fleuve», présent dans la compilation Premiéres histoires,
traduite en francais vingt ans plus tard. Dans le récit, un fils essaie de comprendre
pourquoi son pére a abandonné le foyer pour vivre a dérive dans une barque,
«dans un fleuve sans bornes» (ROSA: 1982, p. 40) a I'intérieur du Brésil.

[llustrant la notion que “home is where you start from”, de T.S.Eliot (Apud
HUSTON: 1999, p.7), les trois récits privilégient le besoin déchirant et urgent de
s’en aller, de «perdre le nord» (HUSTON: 1999, p. 12), et évoquent également
I'impossibilité de rester, les démarches précédant le grand jour du départ et
la représentation de la mer comme invitation a I’errance. Il est remarquable
le fait qu’Huston, Ollivier et Rosa ont eux mémes vécu les multiples facettes
de l'immigration. Huston, ayant quitté son pays natal pour vivre en France,
Ollivier adoptant la ville de Montréal et Rosa se dédiant a la diplomatie pour
plus de quinze ans.

Les personnages voyageurs, un enfant, un homme m{r et un homme agé, se
confondent dans ces récits intimes ou il est question de la quéte de «l’au-loin»
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“avida é um mar sem escalas, sem farol algum... e homens sao navios sem destino
“(SCHWARZ-BART: 1972, p. 60), este ensaio estuda a pulsdo do deslocamento
e seus significados em obras Nancy Huston, Emile Ollivier e Guimardes Rosa.

Canadense angléfona vivendo em Paris, Huston retrata no conto autobiografico
Deux voyages retour simple (Duas viagens retorno simples), de 1993, suas tentativas
frustradas de deixar o Canada quando tinha seis anos de idade. Conspiracdes,
cdlculos, disfarces e a constru¢cdo de uma jangada se associam a certeza da
necessidade de deixar este pais insosso.

O haitiano Ollivier pinta o retrato de Amédée Losange, um homem “de
haimus e de raizes (OLLIVIER: 1991, p.17) que, apesar de seus ideais de morador
sedentdrio, considera a construcdo de um veleiro e a partida de Port-a-LEcu,
cidade na baia do Haiti, como Unica salvacdo possivel diante da miséria que
assola a cidade, definida como “o mercado de indigéncia, o patio da morte lenta
constantemente repetida” (OLLIVIER: 1991, p. 20).

Por sua vez, o escritor brasileiro Jodo Guimaraes Rosa publica em 1962 o
conto A terceira margem do Rio, presente na coletanea Primeiras estorias. Na
narrativa, um filho tenta compreender a atitude do pai que abandonou a casa
e a familia para viver a deriva numa canoa “no rio no ermo” (ROSA: 2005, p. 81)
no interior do Brasil.

llustrando a nog¢do de que “a casa é de onde vocé comeca”, T.S.Eliot (Apud
HUSTON: 1999, p.7), as trés obras enfatizam a necessidade urgente de partir, de
“perder o norte” (HUSTON: 1999, p. 12) e evocam a impossibilidade de permanecer,
0s preparativos anteriores ao grande dia da partida e a representa¢gao do mar
como convite para a errancia. E notdvel o fato que os escritores Huston, Ollivier
e Rosa tenham experimentado eles mesmos as muitas facetas da imigragao.
Huston deixou seu pais natal para viver em Franga, Ollivier adotou a cidade de
Montreal quando deixou o Haiti e Rosa se dedicou a diplomacia para mais de
quinze anos de trabalho no Itamarati.

Os personagens viajantes, uma crianca, um homem maduro e um homem de
idade avangada se confundem nestas histérias intimas onde se refletem a busca



(ROSA: 1982, p.37) et du refus de «I’ incarcération identitaire» (OLLIVIER: 2011,
p.80). L'écrivain Emile Ollivier avoue: «j’ai toujours été embarassé par le mot
lieu. Il ne signifie pas assez. Pas assez parce que le lieu renvoie toujours a une
notion d’espace, impliquant une inscription, un enracinement, une lourdeur»
(OLLIVIER: 2011, p . 91). Et les trois ouvrages en question mettent en scéne, d’un
cOté, la poétique du départ comme procédé incontournable chez les voyageurs et,
d’autre coté, I'incompréhension de cette rupture aux yeux de leurs pairs. Il s’agit
notamment d’une vocation de partir, de rompre les amarres, de se lancer dans la
mobilité. Dans ce contexte, I'importance d’arriver et de se procurer un ancrage
s’avere moindre voire inexistante. Le radeau, le trois-mats et la barque jouent
le r6le de transports mythiques — a la lumiére de I’Arche de Noé — capables de
promouvoir le salut et de surmonter la stagnation d’une vie normée. Le radeau,
le trois-mats et la barque: promesse de se faire peau neuve et de se réinventer
dans un monde mouvant.

A partir du constat d’Edouard Glissant, pour qui «l’errance et la dérive,
disons que c’est I'appétit du monde» (GLISSANT: 1996, p. 130), les personnages
errants se livrent a I'appétit de la découverte, de I'inconnu, des promesses et
des virages dangeureux du départ. Pour les trois, partir demeure la seule issue
possible d’une vie |éthargique. Ayant choisi de quitter son pays natal dés la tenre
enfance, Huston a construit sa mémoire par le biais du départ, de la rupture, de la
déambulation. En effet, cette coupure envers le Canada figure tres profondement
dans ses écrits et nous invite a imaginer que le chtonien et le papillon peuvent
étre des facettes d’'un méme étre. C’est en quittant son origine que I’elle a pu
rétablir des liens d’identification, ce sont les yeux de la distance qui ont forgé
une mémoire du pays natal. Aprés une longue période endormi, c’est grace a
I’écriture que ce pays lointain abandonne son état d’hibérnation. A travers ses
textes, Nancy se permet de peindre de nouvelles couleurs un passé abandonné
et se reapproprie son histoire. Les longues saisons d’apathie et de silence sont
emportés par un mouvement de reconquéte comprenant que 'acte de nier et
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pelo «ao-longe» (ROSA: 2005, p.37) e a recusa do «encarceramento identitario»
(OLLIVIER: 2001, p.80). O escritor Emile Ollivier confessa: «a palavra lugar sempre
me causou muito embaraco. Seu significado é fluido. Fluido porque faz referéncia
sempre a no¢ao de espacgo, implicando uma descrigdo, um enraizamento, um
peso» (OLLIVIER: 2011, p . 91). E as trés obras em questdo colocam em cena, de
um lado, a poética da partida como procedimento incontorndvel para viajantes
e, por outro lado, a incompreensdo desta ruptura aos olhos de seus pares.
Trata-se sobretudo de uma vocacdo de partir, de romper amarras, de se lancgar
na mobilidade. Neste contexto, a importancia de chegar e de fixar se releva de
menor importancia ou até inexistente. A jangada, o veleiro e a canoa configuram
transportes misticos —a luz da Arca de Noé —capazes de proporcionar a salvagao
e de manifestar o repudio a estagnagdo de uma vida padronizada. A jangada, o
veleiro e a canoa: promessas de reinvengao no mundo em constante movimento.

A partir da constatacdo de Edouard Glissant, para quem «errancia e a deriva
sdo o apetite do mundo» (GLISSANT, 1996, p.130), os personagens errantes se
entregam ao apetite da descoberta, do desconhecido, das promessas e das
curvas perigosas da partida. Para os trés, partir se torna a Unica saida possivel
para uma vida letargica. Tendo escolhido deixar o Canadd desde a tenra infancia,
Huston construiu sua meméria pelo viés da partida, da ruptura, da deambulagao.
Este processo de distanciamento do Canada figura de maneira contundente em
suas producgdes e nos convida a imaginar que o ctoniano e a borboleta podem
coabitar como facetas do mesmo ser. Foi ao deixar sua origem que ela pode
restabelecer os elos de identificagdao, sao os olhos da distancia que forjaram
uma memoria do pais natal. Apds longo periodo adormecido, é gracgas a escrita
que este pais longinquo abandona seu estado de hibernagao. Por intermédio de
seus textos, Nancy se permite pintar de novas cores um passado abandonado e
se reapropria de sua histdria. As longas estacGes de apatia e de siléncio cedem
lugar ao movimento de reconquista para o qual o ato de negar e de se calar ndo
sdo suficientes para fazer o luto do passado. Decidida a transformar seu passado



de taire ne suffisent pas pour faire le deuil du passé. Décidée a transformer son
passé canadien en paysage et en theme de ses productions, Huston protagonise
I’idée centrale de son livre Nord Perdu: «Un souvenir, il faut lui rendre visite de
temps a autre. Il faut le nourrir, le sortir, I'aérer, le montrer, le raconter aux autres
ou a soi-méme. Sans quoi, il dépérit» (HUSTON: 1999, p. 99). Huston semble
suivre de pres sa recette: contre I'oubli il est nécessaire de faire émerger les
forces du souvenir, il faut parler, remémorer, partager, illuminer, mettre a jour
ce qui pourrait autrement disparaitre.

Dans 17 écrivains racontent une enfance ailleurs, publié en 1993, Nancy
Huston retrace sa premiére tentative d’évasion du Canada, a I’age de six ans.
Allusions a des fuites, a la reconstruction de la mémoire, au besoin de «perdre
le Nord» et de réinventer le passé en exil imprégnent le travail critique et fictif
ce cet auteur canadien ayant choisi la France et, plus précisément, la région du
Berry, comme espace d’adoption. Certes, Nancy Huston privilégie les themes de
la représentation du départ et du malaise envers le territoire dans de nombreux
textes centrés, en grande partie, sur des expériences familiales conflictuelles.
Des familles reconfigurées, marquées par le temporaire, par les renonces et par
les successifs départs défilent au long de la production fictionnelle d’"Huston,
pour qui I'expérience du déplacement est connue, depuis I’'enfance, comme une
invitation aux réinventions identitaires pour se faire peau neuve.

Lintrigue de cette courte narrative autobiographique, appelée «Deux voyages
retour simple» met en valeur le désir de quitter Edmonton pour rencontrer la
grand-meére maternelle en Allemagne. A I’age de six ans, Nancy et son frére
Lorne, de huit ans, sont complices dans un plan ambitieux pour fuir la maison.
Des complots et des calculs précis mettent en scéne la construction d’un radeau
pour traverser I’Atlantique, d’une cachette a la cave pour les conserves qui seront
mangées dans la traversée et, bien entendu, I'achat de barbes de nains comme
déguisement. Cette aventure ne tarde pas a étre découverte. Huston dédie a
Lorne le court récit dont le début atteste les impossibilités du réve de partir:
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canadense em paisagem e em tema de suas produg¢des, Huston protagoniza a
ideia central de seu livro Nord Perdu (Norte Perdido): “uma lembranca, é preciso
visita-la de vez em quando. E preciso alimenta-la, areja-la, mostra-la, conta-la
aos outros. Sem isso, ela se enfraquece” (HUSTON: 1999, p.99). Huston parece
seguir a risca sua receita: contra o esquecimento é preciso emergir as forcas
da lembranca, é preciso falar, rememorar, compartilhar, iluminar, trazer a luz o
que poderia, caso contrdrio, desaparecer.

Em 17 écrivains racontent une enfance ailleurs (17 escritores contam uma infancia
alhures), publicado em 1993, Nancy Huston retraca sua primeira tentativa de
evasao do Canada. AlusGes a fugas, a reconstrugcdo da memdria, a necessidade de
“perder o norte” e de reinventar o passado no exilio perpassam o trabalho critico
e ficcional desta escritora canadense que adotou a Franca, mais precisamente a
regido do Berry como espago de adogdo. Nancy Huston privilegia as temdaticas da
representacao da partida e do mal-estar com o territério em numerosos textos
centrados, em grande parte, em familias em conflito. Familias reconfiguradas,
marcadas pelo tempordrio, pelas rentncias e pelas partidas sucessivas desfilam ao
longo da producao ficcional de Huston, para quem a experiéncia do deslocamento
é conhecida, desde a infancia, como convite as reinven¢ées identitarias.

Aintriga desta curta narrativa autobiografica, nomeada Deux voyages retour
simple ressalta o desejo de deixar Edmonton para reencontrar a avd materna
na Alemanha. Com seis anos, Nancy e o irmdo Lorne, de oito anos, para quem
ela dedica o texto, sdo cumplices num plano ambicioso para fugir de casa.
Complds e calculos precisos colocam em cena a construcdo de uma jangada
para atravessar o Atlantico, um esconderijo para as latas de conserva que seriam
consumidas na travessia e, até, a compra de babas de ando como disfarce. Esta
aventura ndao demora a ser descoberta. A parte inicial da curta narrativa atesta
as impossibilidades do sonho de partir:

Foi dificil, para a familia HUSTON: deixar Edmonton em 1960.
Fomos dois casais a fazer o impossivel para deixa-lo — meu pai e



Il était difficile, dans la famille Huston, de quitter Edmonton en
1960. Nous flmes deux couples a faire I'impossible pour le quitter
— mon peére et sa toute nouvelle épouse; mon frere ainé et moi —
eux révaient d’un voyage de noces et nous d’une fugue définitive
—mais le destin nous a refusé, aux uns et aux autres, ces humbles
joies (HUSTON: 1993, p.35).

Huston retrace I'empéchement de s’en aller dG a un destin impératif et
sédentaire. Le projet s’avere marqué par I’échec dés ses premiers pas. Révant
s’une «nouvelle vie» (HUSTON, 1993, p. 42) en Cologne aupres de la grand-meére
et de la mére, les enfants commencent a batir leur destin fugueux. Linnocence
infantile se méle aux récits d’aventure qui les inspirent:

il ne sera pas facile de trafner un radeau tout le long de la
Transcanadienne jusqu’a la Nouvelle Ecosse, mais... on est pionnier
ou on ne I’est pas. On partira des la fin de I'année scolaire, me dit
Lorne. Comme ¢a on sera sur I’Atlantique au mois d’ao(t, quand
les vagues sont moins hautes. (HUSTON: 1993, p.43)

La construction d’un radeau sous prétexte de s’en servir pour les vacances
d’été au lac se poursuit facilement avec I'aide généreuse du pére:

de la fenétre de ma chambre, je regarde mon pere dans la cour
arriere, aligner et clouer ensemble des troncs blancs de bouleau;
dans mon coeur s’affrontent a armes inégales tristesse et cynisme;
celui-ci remporte une victoire facile. Il ne se doute méme pas qu’il
est en train de creuser sa propre tombe. Il ne se doute méme pas
que ses enfants vont se servir de son ouvrage et ne plus jamais
revenir. (HUSTON: 1993, p.44).

Fiere de saruse, la narratrice semble comblée de son astuce, de son intelligence,
de sa capacité a dribler les problemes. Elle joue a étre protagoniste de sa vie,
de prendre en ses mains son destin, sa liberté, son désir de déterritorialisation.
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sua nova esposa; meu irmao mais velho e eu — eles sonhavam com
uma viagem de lua de mel e nés com uma fuga definitiva — mas o
destino se recusou a proporcionar, tanto a eles quanto a nds, esta
singela alegria. (HUSTON: 1993, p.35)

Huston ressalta o impedimento de fugir por causa de um destino imperativo
e sedentario. O projeto se revela condenado ao fracasso desde os primeiros
passos. Sonhando com uma “nova vida” (HUSTON: 1993, p.42) na cidade de
Colonia, as criangas comegam a conspirar sobre a fuga. A inocéncia infantil se
mistura as narrativas de aventura que os inspiram:

Nao sera facil levar uma jangada do Canada até a Nova Escdcia
mas... ou a gente é pioneiro ou a gente ndo é. Partiremos assim
que terminarem as aulas, me diz Lorne. Assim, estaremos no
Atlantico no més de agosto, quando as ondas sdo menos altas.
(HUSTON: 1999, p.43)

A fabricacdo de uma jangada sob o pretexto de usd-la no lago nas férias de
verao parece convencer o pai, que prontamente auxilia os filhos na empreitada:

da janela do meu quarto, olho meu pai no patio de tras, alinhando
e pregando os troncos; no meu coragao se afrontam de maneira
desigual a tristeza e o cinismo; este ganha facilmente. Ele nem
desconfia que esta construindo seu préprio timulo. Ele nem
desconfia que seus filhos vdo se servir de sua obra e nunca mais
voltar. (HUSTON: 1999, p.44).

Orgulhosa de sua esperteza, a narradora parece plenamente satisfeita de sua
astucia, de sua inteligéncia, de sua capacidade para contornar os problemas.
Ela se diverte em ser a protagonista de sua vida, de pegar em suas maos as
rédeas do seu destino, da sua liberdade, do seu desejo de desterritorializacao.
A cada intempérie, ela faz emergir uma solugdo possivel e, a seus olhos
infantis, edificante. As criangas antecipam a possibilidade de o pai alertar a



A chaque intempérie, elle fait immerger une solution possible et édifiante a ses
yeux d’enfant. Les enfants anticipent la possibilité de leur péere appeler la police
et décident de voyager déguisés. Ce passage, un vrai rite de passage, énumere
la série des conquétes du projet raté:

De retour a l'arrét de bus avec les précieuses barbes fourrés dans la
poche de mon manteau, je fais ma premiere expérience de I'angoisse
a I’état pur. Jai six ans trois quarts et je suis toute seule dans un
quartier inconnu d’une grande ville. (...) Je me mets a prier Dieu, a
lui demander pardon pour le crime monstrueux que L. et moi nous
apprétons a commettre; je lui promets que s’il consent a me ramener
chez moij’'abandonnerai définitivement le projet de fugue, je serai
bonne et obéissante tout le reste de ma vie (HUSTON: 1993, p. 45)

Déchirée entre sa promesse divine et son désir de persister dans son projet
de fugue, Huston se heurte a deux coups fatals: d’une part, sa maratre découvre
les provisions du voyage (des boites a conserves en cachette), d’autre part, et
le radeau coule a pic quand il est testé par Lorne et son pére. D’ou la triste
constatation: «coulent alors, dans la méme éclaboussure, tous nos espoirs de
joyeuses retrouvailles européennes...» (HUSTON: 1993, p. 45).

La tentative frustée d’évasion s’insére dans la premisse élaborée par Paola
Calvetti: «Je suis certaine qu’il faut partir des premiéres années de la vie pour
définir tout le reste» (CALVETTI: 2009, p.179). Huston en était certainement
consciente. Son c6té pollen, papillon et navigateur s’est trés to6t imposé et a
sensiblement conditionné son complexe rapport envers le Canada, caractérisé
comme un pays qu’il fallait absolument laisser derriére soi. Les points de
suspensions présents dans la cloture du texte évoquent cette fin en suspens,
cette fin qui n’est point une fin, c’est I'attente d’un nouveau chapitre, d’'une
nouvelle histoire, d’'un devenir plein de promesses.

Si cette premiére tentative ne se produit guére, elle est fondamentale a
I'écriture de ce récit touchant sur cet embrion toujours présent et pingant d’une
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policia sobre o desaparecimento e decidem viajar disfarcados. Estre trecho
da narrativa, verdadeiro ritual de passagem, enumera a série as conquistas
do projeto fracassado:

De volta ao ponto de 6nibus com as preciosas barbas no bolso do
casaco, fago minha primeira experiéncia de angustia em estado
puro. Tenho seis anos, quase sete, e estou sozinha num bairro
desconhecido de uma grande cidade. (...) Comecga a rezar para
Deus, a lhe pedir perddo pelo crime monstruoso que L. e eu nos
estamos prestes a cometer; Prometo que se ele consentir em
me levar de volta para casa eu abandonarei definitivamente o
projeto da fuga, serei boa e obediente todo o resto da minha vida
(HUSTON: 19993, p. 45)

Dividida entre a promessa divina e o desejo de persistir no projeto, Huston
se depara com dois golpes fatais: sua madrasta descobre as provisées da
viagem e a jangada afunda quando foi testada por Lorne e pelo pai. Dai a triste
constatacdo: “afundam assim, de uma sé vez, todas as nossas esperancgas de
alegres reencontros europeus...” (HUSTON: 1993, p.45).

A tentativa frustrada de evasdo se insere na premissa elaborada por Paola
Calvetti e reiterada por Huston: “Estou convencida de que é preciso partir desde
os primeiros dias de vida para definir todo o resto” (CALVETTI: 2009, p.179). O
lado podlen, borboleta e navegador se imp6s desde muito cedo para a escritora
condicionou sensivelmente sua relacdo com o Canada, caracterizado como
um pais que deveria de qualquer maneira ser deixado para tras. As reticéncias
presentes na frase final do texto evocam este final em suspenso, este final que
ndo é um fim, é a espera de um novo capitulo, de uma nova histdria, de um
futuro pleno de promessas.

Se esta primeira tentativa nao se realiza de fato, ela se torna fundamental
para a escrita da narrativa sobre este embrido presente e pungente de um mar

a descobrir, de uma identidade a se reinventar de mil e uma maneiras, de uma



mer a découvrir, d’une identité a refagonner de mille maniéres, d’une existence
a recolorer de multiples et vives couleurs. Le bonheur attend au-dela de la mer.
Et elle ne tardera pas a y aller.

Convaincue que le départ produit, en méme temps, des ruptures entre le lieu
d’origine et les stratégies d’appartenance dans les nouveaux territoires, Nancy
essaie de faire correspondre certaines facettes d’elle-méme a la recherche d’une
coexistence moins angoissante entre le Canada et la France. En s’appuyant sur
I'idée qu’ «il est tout simplement inadmissible que I’'on ne dispose que d’une seule
vie» (HUSTON: 1999, p. 115), elle se dédie a renouveller son passé en province
albertaine a guise de mieux convivre avec cet héritage, tel que décrit par elle-
méme dans le roman Trois fois septembre: «Ca peut étre lourd, un héritage. Tu
peux les trainer avec toi dans toi dans tous tes déménagements... Tu peux les
détruire et le regretter plus tard ou pas...» (HUSTON: 1989, p.217). Uenfance
canadienne, grace au «récit des souvenirs» (AUGE: 2001, p. 31), mérite d’étre
resignifiée dans le processus de déterritorialisation.

Cette tentative échouée de fugue marquée par la complicité entre soeur et
frere, par des boites de conserves, par I’'achat de barbes, par la construction
d’un radeau, par la découverte d’un centre ville menagant et par les promesses
divines met en relief I'appétit du départ, le besoin de traverser I’Atlantique pour
recommencer la vie dans un «au-loin» libérateur. Inscrits dans le domaine de
I'ingénuité, les enfants en question attirent I'attention vers le désir précoce du
départ, désir compris comme pulsion de mobilité. Dans |'article Désorientation,
Huston préche que «l’exil géographique veut dire que I’'enfance est loin: qu’entre
I'avant et le maintenant, il y a rupture» (HUSTON: 1999, p.20). Sur le souvenir
d’enfance, elle avoue: «méme si je n’en parle jamais, je le garde quelque part
enfoui au fond de mon coeur, de ma mémoire, je ne puis le perdre» (HUSTON:
1999, p.21). Dans ce contexte, le processus d’écriture du récit Deux voyages
retour simple se présente comme une visite a I'enfance, une revalorisation de la
petite candienne révant de s’en aller. Il permet a I’écrivaine d’unir son présent
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existéncia a colorir de multiplas cores. A felicidade aguarda do outro lado do
mar e Huston ndo demorara a ir a seu encontro.

Convencida de que a partida produz, ao mesmo tempo, rupturas entre o
lugar de origem e estratégias de pertencimento em novo territdrio, Nancy tenta
fazer corresponder algumas facetas de si mesma em busca de uma coexisténcia
menos angustiante entre o Canada e a Francga. Fazendo eco com a ideia de que «é
simplesmente inadmissivel que a gente disponha de uma Unica vida» (HUSTON:
1999, p. 115), ela se dedica a renovar o passado na provincia da Alberta a guisa
de melhor conviver com esta heranga, tal como descrita no romance Trois fois
septembre (Trés vezes setembro): “Pode ser pesada, uma lembrancga. Vocé pode
arrasta-las com vocé em vocé em todas as suas mudangas... Vocé pode destrui-
las ou se arrepender mais tarde ou ndo...” (HUSTON: 1989, p.217). Neste sentido,
a infancia canadense, graca as «narrativas de lembrangas» (AUGE: 2001, p. 31),
merece ser ressignificada no processo de desterritorializacao.

Esta tentativa fracassada de fuga marcada pela cumplicidade entre irmaos,
pelas latas de conservas, pela compra de barbas, pela construcdo da jangada,
pela descoberta de uma cidade ameacadora e pelas promessas divinas coloca
em relevo o apetite da partida, a necessidade de atravessar o Atlantico para
recomecar a vida no “ao-longe” libertador. Inscritos no dominio da ingenuidade,
as criancas chamam a atencgao para o desejo precoce da partida, desejo entendido
como pulsdo de mobilidade. No artigo Désorientation (Desorientagdo), Huston
preconiza que «o exilio geografico quer dizer que a infancia estd longe, que entre
0 passado e o presente, ha uma ruptura» (HUSTON: 1999, p.20). A propdsito da
lembranca da infancia, ela confessa: “mesmo que eu ndo fale nunca sobre isso,
eu a guardo em algum cantinho no fundo do meu coragao, da minha memdria,
nao posso perdé-la” (HUSTON: 1999, p.21). Neste contexto, o processo de escrita
da narrativa Deux voyages retour simple se apresenta como uma visita a infancia,
uma revalorizagdao da menina canadense sonhando em partir. Ele permite a
escritora unir seu presente francés a ingenuidade persistente de sua infancia,



francais a la naivité persistante de son enfance, il lui permet de se réconcilier
avec la gamine rusée qu’elle a été et qui I’habite jusqu’a présent. Ecrire ce
récit, c’est reprendre le radeau de retour, arriver dans la Transcanadienne pour
comprendre sa terre natal, pour se comprendre comme un étre des migrations,
des réinventions identitaires: «La littérature nous autorise a repousser ces
limites, aussi imaginaires que nécessaires, qui dessinent et définissent notre
moi» (HUSTON: 1999, p.107).

Dans ce sens, les notions binaires de pollen et pierre, chtonien et papillon,
arpenteur et navigateur et, les incontournables deux modeles de narrateurs reconnus
par Benjamin dans le texte Le narrateur: le paysan et le marin (BENJAMIN: 1996,
p.199) se fragilisent si elles sont apergues comme des notions fermes. Au lieu de
penser a des poles qui se nient, il faudrait concevoir ces catégorisations comme des
facettes d’étres pluriels dans un monde a frontiéres assez facilement transposables.

Si le voyage entrepris dans le récit d’Huston figure dans le domaine des
possibilités et des projets, celui d’Amédée Hosange, protagoniste du roman
Passages, d’Emile Ollivier, se révele beaucoup plus touchant, perturbateur et
fatal. Le désir de partir ne I'accompagnait pas, n’était pas légitime car «il avait
juré qu’il mourrait sur sa terre non point par patriotisme, mais par paresse,
ironisait-il, car, ayant déja parcouru toute la Caraibe, et pourvu d’une faible
imagination, il ne savait plus ou aller» (OLLIVIER: 1991, p.16). Homme de la terre,
de la terre de Port-a-I’Ecu, il «possédait une expérience intime et atavique des
choses» (OLLIVIER: 1991, p.17), il «se sentait en accord avec ce paus maudit,
placé entre horizon de rocailles et I’'appel de la mer. De cette terre, il savait
tout, il avait tout vu, tout entendu. (...) Il I'avait méme mangé, cette terre,
pour en éprouver le golt noir» (OLLIVIER: 1991, p.17). Dans le chemin inverse
d’Huston, le personnage Hosange personnifie le c6té chtonien, arpenteur,
pierre et paysan d’habiter le globe. Inscrit dans la colonisation vécue par ses
ancétres et dans les mouvances qui l'ont forgée, Hosange a pourtant décidé de
s’établir a Port-3-I’Ecu, se sentait profondément identifié et marqué par cette
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ele lhe permite se reconciliar com a menina esperta que ela foi e que a habita
desde entdo. Escrever esta narrativa é pegar o caminho de volta da jangada,
chegar do outro lado do Atlantico para compreender sua terra natal, para se
compreender como um fruto das migragdes, das reinvengdes identitarias: «A
literatura nos autoriza a modificar os limites, tanto imagindrios quanto necessarios,
que desenham e definem cada um de nés». (HUSTON: 1999, p.107).

Sob esta perspectiva, as nogoes binarias de pdlen e pedra, ctoniano e borboleta,
agrimensor e navegador e, os incontornaveis dois modelos de narrador vislumbrados
por Benjamin no artigo O narrador: o camponés e o marinheiro (BENJAMIN: 1996,
p.199) se fragilizam enquanto instancias estanques. Ao invés de pensarmos em
polos que se negam, é preciso concebermos estas categorizacées como facetas
de seres plurais em um mundo de fronteiras altamente transponiveis.

Se a viagem presente na narrativa de Huston integra o dominio das
possibilidades e dos projetos, a viagem de Amédée Hosange, protagonista do
romance Passages, de Emile OLLIVIER: se revela muito mais tocante, perturbadora
e fatal. O desejo de partir ndo era intrinseco a Hosange e ndo era legitimo para
ele, pois “ele tinha jurado que morreria na sua terra ndo por patriotismo, mas
por preguica, ironizava, pois, ja tendo percorrido todo o Caribe e desprovido de
muita imaginag¢do, ndo sabia mais para onde ir” (OLLIVIER: 1991, p.16). Homem
da terra, da terra da baia de Port-a-LEcu, ele “possuia uma experiéncia intima
e atadvica das coisas” (OLLIVIER: 1991, p.17), ele “se sentia em acordo com este
pais maldito, localizado entre o horizonte das rochas e o apelo do mar. Desta
terra, ele sabia tudo, ele tinha visto tudo, ele tinha escutado tudo (...). Ele tinha
até comido esta terra para experimentar seu gosto negro” (OLLIVIER: 1991,
p.17). No caminho inverso de HUSTON: o personagem Hosange personifica o
lado ctoniano, agrimensor, pedra e camponés de habitar o globo. Inscrito na
colonizagao vivida pelos seus ancestrais e nas movéncias que a forjaram, Hosange
decidiu, todavia, se estabelecer na baia de Port-a-LEcu, se sentia profundamente
marcado por este porto, se vangloriava de percorrer seus caminhos com os



ville, se vantait de perfiler ses chemins les yeux fermés et le coeur ouvert. |l est
certain qu’il habitait cet espace autant qu’il était habité par lui dans une belle
symbiose, une profonde identification, une souffrance miroitée, un quotidien
dévasté par la pénurie.

Un jour, Amédée recoit d’'un ange un message apocalyptique boulevarsant
son rapport avec cette terre et ses convictions de sédentarisme. Tel que dans le
mythe de Noé, le départ semble imposé par la voix divine et par le souhait de
survie devant la calamité. Uexistence humaine est comparée a un arbre co6toyant
les métaphores d’ancrage et de mobilité:

L'existence est un arbre; son feuillage, ses racines les figures
interchangeables d’une éternelle donne. La chute des feuilles est triste,
pourtant elle est souvant quéte des humidités enfouies, annonce des
feuilles a venir, envol. Le temps est arrivé d’abandonner la poussiére
du pays que tu traines sous tes sandales» (OLLIVIER: 1991, p.24).

Convaincu qu’ «il n’est pas nécessaire de mourir ou I’'on est né» (OLLIVIER:
1991, p.24), Amédée et autres douze hommes se sont dédiés au défi de partir
en révassant désormais d’un retour: «Je n’envisage pas un départ sans espoir de
retour. Notre absence ne sera que provisoire. Nous reviendrons relever la tombe
de os ancétres, donner a manger a nos morts et a nos loas» (OLLIVIER: 1991,
p.40). L'éloignement du pays natal représenterait donc une briéve séparation
dont la promesse de retrouvaille s'imposait.

Le groupe, «blindé d’optimisme» (OLLIVIER: 1991, p.78), batit un voilier de ses
propres mains dans une entreprise collective et coopérative. La construction du
bateau témoigne de I'investissement corporel des constructeurs guidés par le réve
de fabriquer une nouvelle arche de Noé capable de les sauver de I'apocalypse.
Dans le processus d’écriture, Ollivier se sert des énumérations et des répétitions,
dans un effet d’accumulation mélé a une litanie précédant le départ. Le rituel
de fabrication s’explique par des sentences telles que:
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olhos fechados e o coragdo aberto. Certamente, ele habitava este espago tanto
guanto era habitado por ele, numa bela simbiose, uma profunda identificacao,
um sofrimento espelhado, um quotidiano devastado pela penduria.

Certo dia, Amédée recebe de um anjo uma mensagem apocaliptica que
transforma profundamente sua relacdo com a terra e suas convic¢des de
sedentarismo. Tanto quanto no mito de Noé, a partida parece imposta pela visdo
divina e pelo desejo de sobrevida em meio a calamidade. Nesta mensagem divina,
a existéncia humana é comparada a uma arvore cindida entre as metaforas do
ancoramento e da mobilidade:

A existéncia é uma arvore; sua folhagem, suas raizes as figuras
intransponiveis de uma eterna doagdo. A queda das folhas é
triste, contudo ela muitas vezes é a busca das humidades que
escapam, antncio das folhas que virdo, voo. E chegado o tempo
de abandonar a poeira do pais que vocé arrasta embaixo das tuas
sandalias. (OLLIVIER: 1991, p.24)

Convencido de que “ndo é necessario morrer onde nascemos” (OLLIVIER:
1991, p.24), Amédée e outros doze homens se dedicam ao desafio de partir
sem deixar de sonhar com um possivel retorno: “Nao imagino uma partida sem
esperanca de retorno. Nossa auséncia sera provisoria. Voltaremos para perto do
tumulo de nossos ancestrais para alimentar nossos mortos e nossas entidades”
(OLLIVIER: 1991, p.40). O afastamento do pais natal representaria uma breve
separacado na qual a promessa de reencontro se impunha.

O grupo, “blindado de otimismo” (OLLIVIER: 1991, p.78), constrdi um veleiro
com suas préoprias maos em um projeto coletivo e cooperativo. A construcdo do
barco testemunha de um investimento corporal dos construtores guiados pelo
sonho de fabricar uma nova arca de Noé capaz de salva-los do apocalipse. No
processo de escrita do romance, Ollivier utiliza enumeracdées e repeti¢cées de
maneira reiterada, em um claro efeito de acumula¢do confundido a ladainha
que antecede a partida. O ritual de fabricagdo se explica por afirmativas como:



il suffisait d’'un mot pour déclencher le réve; il suffisait d’'un terme
(...) il suffisait d’'une odeur; (...) il suffisait d’un bruit: (...) il suffisait
de voir dans le ciel la brise pousser un grand nuage; il suffisait
de sentir sous les doigts le grain bu bois grossierement poncé;
il suffisait d’un rien, (...), d’'un presque rien et nous voguions en
haute mer» (OLLIVIER: 1991, p. 75).

Lappel a tous les sens et a une expérience synesthésique évoque la nature
de l'investissement des immigrants. La construction d’un trois-mats s’'imbrique
aux rituels et aux chansons de bienvenue a une nouvelle vie aprés la traversée,
de l'autre c6té de la mer. Cette construction étant une étape fondamentale a
la persuation essentielle a la démarche de partir, de quitter a Port-a-LUEcu a la
direction de I'inconnu pour y refaire la vie quotidienne. Dans ce contexte, il leur
a fallu une semaine de cérémonies comprenant de la danse, du chant et de la
dégustation pour obtenir la bénédiction de leurs ancétres pour «entreprendre
cette aventure sous les meilleurs auspices» (OLLIVIER: 1991, p.73).

La couverture du roman, paru en 1991 chez Editions de I’'Hexagone, met en
scéne le tableau Marine et sous-bois, du peintre haitien Jacques Enguerrand-
Gourgue. |l est question d’un bateau bien rempli dont les voiles semblent des
serpents préts a I’engloutir. Arbres canivores a I'image de méduses contribuent a
I'atmosphére funébre et tragique. Telle atmosphére nous renvoie a I'affirmation
de Bachelard dans son étude sur I'eau et le réve: «la riviere se déplace comme une
chévelure vivante» (BACHELARD: 1998, p. 86). La traversée gagne des contours
d’une sorcellerie condamnée a mal tourner. Fritz-Gérald Louis, dans un article
consacré a Enguerrand-Gourgue, insiste sur le fait que le peintre se dédie a un
«réalisme de cruauté» dont I'objectif est celui d’«interpréter le drame haitien
dans ses bas-fonds» (http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/133386/In-
memorian-Jacques-Enguerrand -Gourgue). Et I'océan comme espace de salut
demeure un théme majeur de I'inconscient collectif et des arts de I’Haiti.

Le trois-mats La Caminante et ses 67 passagers ont quitté Port-a-UEcu en
janvier sous la prémisse que «la vraie vie se trouvait de 'autre c6té de I'eau»
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bastava uma so6 palavra para provocar o sonho; bastava um
barulho; bastava ver no céu a brisa empurrar uma grande nuvem;
bastava sentir sob os dedos a farpa da madeira cortada sem rigor;
bastava um nada, um quase nada e nds vagavamos em alto mar
(OLLIVIER: 1991, p.75).

O apelo a todos os sentidos e a experiéncia sinestésica evoca a natureza do
investimento dos imigrantes. A constru¢do de um veleiro se confunde com os rituais
e as canc¢les de boas vindas a nova vida que os espera depois da travessia, do
outro lado do mar. Esta construcdo se revela uma etapa fundamental a persuasao
essencial ao ritual de partir, deixar Port-a-I’Ecu em dire¢3o ao desconhecido para
I3 refazer a vida quotidiana até conseguir retornar. Neste sentido, foi necessaria
uma semana de cerimoOnias compreendendo diversas dancas, cantos e refei¢ées
para obter a aprovacdo dos ancestrais e a béncdo para “iniciar esta aventura
sob os melhores pressagios” (OLLIVIER: 1991, p.73).

A capa do romance, publicado em 1991 pela Editora do Hexagono, coloca
em cena o quadro “Marinha e madeira” do pintor haitiano Jacques Enguerrand-
Gourgue. Trata-se de um barco cheio de mercadorias cujas velas parecem
serpentes prestes a engoli-lo. Arvores carnivoras como medusas contribuem
para a atmosfera funebre e tragica. Tal atmosfera nos aproxima da afirmacao
de Bachelard em seu estudo sobre a agua e o sonho: o “rio move-se como uma
cabeleira viva” (BACHELARD: 1998, p. 86). A travessia ganha contornos de uma
feiticaria condenada a dar errado. Fritz-Gérald Louis, em artigo dedicado a
Enguerrand-Gourgue, insiste no fato que o pintor se dedica a um “realismo da
crueldade”» cujo objetivo é “interpretar o drama haitiano em sua profundidade”
(http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/133386/In-memorian-Jacques-
Enguerrand-Gourgue). Para ele, o oceano como espago da salvagao configura o
tema central do inconsciente coletivo e das artes no Haiti.

O veleiro La caminante e seus 67 passageiros deixam Port-a-LEcu em janeiro
sob a premissa de que “a verdadeira vida fica do outro lado do mar” (OLLIVIER:
1991, p.101). Eles acreditavam numa “redencdo pelo mar” (OLLIVIER: 1991, p.87),



(OLLIVIER: 1991, p.101). lls croyaient a une «rédemption par la mer» (OLLIVIER:
1991, p.87), a la mer comme passage a une vie plus fructueuse. A la mer comme,
d’une part, rupture d’un présent répressif et, d’autre part, comme pont vers un
idylle depuis lontemps révé. Des passages comme «aucun voilier ne serait plus
robuste que le nétre; rien ne pourrait le casser» (OLLIVIER: 1991, p.75) dialoguent
avec la naivité de Nancy et Lorne Huston dans leur aventure d’enfance. Amédée
et sa troupe se laissent énivrer par le réve du départ croyant a I'impossibilité
d’échec de leur entreprise.

Malheureusement, la faim, les rafales, les déces et la mer en furie ont assommé
la traversée de La Caminante. Le petit groupe des naufragés, compagnons
d’infortune, ont échoué a Miami, ont été envoyés a la prison de Krome puis
libérés pour des raisons humanitaires. Passager clandestin dans le ventre d’un
navire, Amédée meurt en sol étranger. Sa femme, Brigitte Losange, I'une des
narratrices du roman, décide de retourner a I’Haiti pour vivre, prier et étre
enterrée dans sa langue maternelle (OLLIVIER: 1991, p.160).

Il est important de signaler que La Caminante figure la seule embarcation
nommeée parmi les trois récits privilégiés. L'acte de nommer s’avére étroitement
lié au besoin de céer de liens affectifs et des liens de propriété. Dans cette
perspective de se lancer vers I'inconnu, La Caminante se révele un personnage
en plus dans la traversée, elle accompagne vivement sa tripulation dans le
réve d’une vie au-dela de la mer. Et ce prénom espagnol peut étre interprété
comme un clin d’oeil a I’histoire officielle de la découverte de ’Amérique. D’'une
certaine fagon, sous le baptéme de La Caminante, Amédée et ses collegues
vont reprendre, de maniere opposée, le trajet des ancestraux. C’est a eux de
découvrir une nouvelle terre pour y batir une vie fructueuse. En plus, le prénom
insiste sur I'importante du trajet, du parcours pour des étres qui viennent de se
lancer dans la mouvance.

La fatalité du voyage suivie de la triste constatation d’une vie misérable a
I’étranger semble indiquer, dans le roman, que la soufrance dans la terre natale
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no mar como passagem a uma vida melhor sucedida. O mar visto, por um lado,
como ruptura com um presente repressivo e, por outro lado, como ponte em
direcdo ao idilio por muito tempo sonhado. Passagens como “nenhum veleiro
o” (OLLIVIER: 1991, p.75)
dialogam com a ingenuidade de Nancy e Lorne Huston durante sua aventura

sera mais robusto que o nosso; nada podera quebra-

de infancia. Amédée e sua trupe se deixam inebriar pelo sonho da partida
acreditando na impossibilidade de insucesso da empreitada.

Nado tarda para que a fome, as tempestades, as mortes e o mar em furia
castiguem a travessia da La Caminante. O pequeno grupo de naufragos,
companheiros de infortunio, chegam em Miami, sdo enviados a prisdao de Krome
depois liberados por razdes humanitarias. Passageiro clandestino no ventre de
um veleiro, Amédée morre em solo estrangeiro. Sua mulher, Brigitte Losange,
uma das narradoas das peripécias do romance, decide retornar ao Haiti para
viver, rezar e ser enterrada em sua lingua materna (OLLIVIER: 1991, p.160).

Cabe assinalar que La Caminante desponta como a Unica embarcacdo nomeada
dentre as trés narrativas privilegiadas. A agdo de nomear se mostra estreitamente
ligada a necessidade de criar vinculos afetivos e elos de propriedade. Nesta
perspectiva de se lancar rumo ao desconhecido, La Caminante se sagra uma
personagem a mais na travessia, ela acompanha com vigor sua tripulagdo no
sonho de uma vida do outro lado do oceano. E este nome espanhol pode ser
interpretado como uma piscadela a histdria oficial da descoberta da América. De
algum modo, sob o batismo de La Caminante, Amédée e seus colegas retomam,
de maneira oposta, o trajeto dos ancestrais. Resta-lhes descobrir uma nova terra
para construir uma vida mais prospera. Além disto, 0 nome insiste mais uma vez
na importancia do trajeto, do percurso para seres recém langados na movéncia.

A fatalidade da viagem seguida da triste constatacdo de uma vida miseravel
no estrangeiro parece indicar, no romance, que o sofrimento na terra natal pode
ser menor que o sofrimento em terra desconhecida. Se de fato o sofrimento nao
for menor, ao menos é permitido aos personagens sofrer no solo dos ancestrais,



peut étre moindre que la souffrance en terre inconnue. Si elle n’est pas moindre,
au moins il nous est permis de périr dans le sol des ancétres, dans le paysage de
I’enfance et dans la langue de notre mémoire. La tragédie annoncée dans Passages
met en doute les possibilités de I «au-loin» et les promesses d’une vie a étre refaite
ailleurs. Lailleurs peut étre inquiétant, peut étre tragique, peut étre meurtrier.

Le destin des personnages de Passages s’entrecroise a des milliers de voyageurs
qui tous les jours affrontent couragement la mer en poursuivant le réve d’une
nouvelle vie de l'autre co6té de I'eau. Marqués par I'impossibilité de rester, ils
se lancent dans une traversée mortelle. Guidés par le désespoir, ces voyageurs
clandestins s’équilibrent sur le fil fragile de la survie et des lois régulatrices des
migrations entre frontiéres.

L'écrivain Emile Ollivier a lui aussi quitté son Haiti local pour s’installer au
Canada. Dans ses ouvrages, il «produit une littérature dont les personnages
sont en quéte d’identité» (OLLIVIER: 2011, p.85). Ollivier s’inscrit dans un groupe
d’individus «en rupture avec une socialisation premiere, voués a I’errance, au
déplacement, a la dissolution de leurs habitudes de pensée et de comportement»
(OLLIVIER: 2011, p.84). Dans ce sens, le titre Passages tient a mettre en relief le
processus, le chemin, le déplacement, le devenir, la construction.

A son tour, Guimaries Rosa se penche sur les différents sens du voyage et du
déplacement dans son récit Le troisieme rivage du fleuve. Tandis que les récits
d’Huston et d’Ollivier sont écrits par des personnages voyageurs, le texte de
Rosa met en scene le point de vue du fils dans des efforts de compréhension du
départ paternel. Son pére quitte la maison sous un silence sépulcral: «sans joie
ni inquiétude notre pére coiffa son chapeau et décida de nous faire ses adieux.
Il ne prononga méme pas d’autres mots, il ne prit ni gamelle ni vétements, il
ne fit aucune recommandation.» (ROSA: 1982, p.36) Le ton du récit cotoye la
surprise, I'incrédulité et I'langoisse du fils. Au silence du pére se superposent les
questions du narrateur pour qui la réalité devient insaisissable.

Le rituel de fabrication de la barque est décrit en détails. Au contraire des
textes précédents ou il était question la fabrication d’'un moyen de transport par
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na paisagem da infancia e na lingua da memdria. A tragédia anunciada em
Passages coloca em duvida as possibilidades do “ao-longe” e as promessas de
uma vida com mais realizagGes em outro lugar. De fato, o outro-lugar pode ser
inquietante, pode ser tragico, pode ser fatal.

O destino dos personagens de Passages se intercruza ao de milhares de
viajantes que todos os dias enfrentam de maneira corajosa e desesperada o mar
na busca pelo sonho de uma vida do outro lado, o lado de |4. Marcados pela
impossibilidade de ficar, eles se langam numa travessia mortal. Guiados pela
desesperanca, estes viajantes clandestinos se equilibram no fio fragil do projeto
de sobrevida e das leis que regulam as migracGes entre os paises.

O escritor Emile Ollivier também deixou seu Haiti natal para se instalar no
Canada. Em suas obras, ele “produz uma literatura cujos personagens estdo em
busca identitaria” (OLLIVIER: 2011, p.85). Ollivier se inscreve num grupo “em
ruptura com a primeira socializacdo, em vocacdo para a errancia, o deslocamento,
a dissolucdo de habitos de pensamento e comportamento” (OLLIVIER: 2011, p.84).
Neste sentido, o titulo Passages insiste em enfatizar o processo, o caminhar, o
deslocamento, o devir, a construcao.

Por sua vez, Guimardes Rosa se debrucga sobre os sentidos da viagem e do
deslocamento na narrativa A terceira margem do rio. Enquanto os textos de Huston
e de Ollivier sdo escritos por narradores viajantes, a novela de Rosa coloca em cena
o ponto de vista do filho que tenta compreender a partida de seu pai. O pai deixa
o lar sob um siléncio sepulcral: “sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o
chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou
matula e trouxa, ndo fez recomendacdo alguma” (ROSA: 2005, p. 77). O tom da
narrativa aproxima a surpresa, a incredulidade e a angustia do filho. Ao siléncio do
pai se superpdem as duvidas do narrador para quem a realidade se tornou fugidia.

O ritual de fabricacdo da canoa é descrito em detalhes. Na contramao dos
textos precedentes nos quais a fabricagdao da embarcacgado se realizava pelas
préprias maos do viajante, em Rosa o viajante encomendou a canoa: “encomendou
a canoa especial, de pau de vinhatico, pequena, mal com a tabuinha da popa,



les propres mains des voyageurs, chez Rosa le pére a commandé sa barque: «il
commanda une barque spéciale, en bois jaune, petite, juste avec une planchette
a la poupe, comme pour contenir un seul rameur, Mais elle devrait étre bien
fabriquée, choisie robuste et pliée au maximum, apte a durer sur I’eau environ
vingt ou trente ans» (ROSA: 1982, p.35).

Lincompréhension fut totale: quelques-uns croyaient en une grave maladie
comme la lépre, d’autres imaginaient une promesse; d’autres encore faisaient
allusion a une folie ravageante. Il était fort difficile de comprendre qu’ «il n’était
parti nulle part. Seulement il mettait a exécution I'idée de demeurer dans ces
espaces du fleuve, a mi-chemin, toujours dans la barque, sans la quitter, pour
toujours» (ROSA: 1982, p.36). Désintégrer la famille, tout abdiquer pour habiter
une barque, réver de |’ «au-loin» et construire un troisieme rivage du fleuve, un
rivage entre-deux, une maison-trajet semblaient, aux yeux de tous, des choix
irréels et inexplicables.

Dans Passages, la narratrice nous livre la suivante constatation: «Sur La
Caminante, toute trace du réel s’était effacée; nous étions nulle part» (OLLIVIER:
1991, p.107). Or, cette phrase fait écho au projet du pére quand il se lance dans
le fleuve. Rompre avec l'organisation et la routine de ce que nous appréhendons
comme réel, s’éloigner des amarres de la famille et du travail demeure la motivation
du voyageur qui adopte la barque et le fleuve comme seules interlocutions avec
le monde. Le péere construit un nouveau sens de vie, un sens incompréhensible
aux yeux de sa famille, surtout de son fils ainé.

Brigitte, l'une des narratrices de Passages, avoue: «la nuit, il existait une
étrange complicité entre bateau, dauphins, Amédée et moi» (OLLIVIER: 1991,
p.102). Et cette complicitié devient le symbole majeur du rapport entre le pere et
sa barque. La complicité du fleuve et du voyage issu d’une quéte identitaire, d’un
besoin de déposséder des liens stables. De maniére surprenante et touchante, le
départ du pere déclenche un bouleversement chez le fils. Celui-ci imagine qu’il
doit changer de place pour pouvoir libérer son progéniteur de cette mission. |l
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como para caber justo o remador. Mas teve de ser toda fabricada, escolhida
forte e arqueada em rijo, prépria para dever durar na agua por uns vinte ou
trinta anos” (ROSA: 2005, p. 77).

A incompreensao foi total: alguns acreditavam em doencga grave, como a
lepra, outros imaginavam uma promessa; outros ainda faziam alusao a uma
loucura destruidora. Era muito dificil compreender que “ele ndo tinha ido a
nenhuma parte. S6 executava a invengao de se permanecer naqueles espagos do
rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais”
(ROSA: 2005, p. 78). Desintegrar a familia, renunciar a tudo para morar numa
canoa, sonhar com o “ao-longe” e construir uma terceira margem no rio, uma
margem entre-dois, uma casa-trajeto pareciam, aos olhos de todos, decisdes
irreais e inexplicaveis.

Em Passages, a narradora nos brinda com a seguinte constatacdo: “Na
Caminante, qualquer traco do real tinha se apagado; estdvamos em lugar
algum” (OLLIVIER: 1991, p.107). Ora, esta frase ecoa no projeto do pai
qguando ele se langa no rio. Romper com a organizagdo e a rotina do que
apreendemos como real, se distanciar das amarras da familia e do trabalho
se descortinam como a motivacao do viajante que adota a canoa e o rio
como unicos interlocutores com o mundo. O pai constrdi para si um novo
sentido para a vida, um sentido incompreensivel aos olhos dos parentes,
notadamente de seu filho mais velho.

Brigitte, uma das narradoras de Passages, confessa: “a noite, existia uma
estranha cumplicidade entre veleiro, golfinhos, Amédée e eu” (OLLIVIER: 1991,
p.102). E esta cumplicidade se torna simbolo maior da relagdo entre o pai e a
canoa. A cumplicidade do rio e da viagem oriundos de uma busca identitaria, de
uma necessidade de abdicar de vinculos estaveis. De maneira surpreendente e
sensivel, a partida do pai dispara uma grande transformacao no filho. Este imagina
que deve trocar de lugar para poder libertar seu progenitor desta missdo. Ele
comeca a se preparar para este ato audacioso sem, contudo, conseguir leva-lo



commence a se préparer pour cet acte audacieux sans néanmoins étre capable
de le mener a terme. La peur et I’échec le hantent, le désarroi s'impose. Son
agonie occupe la partie finale du conte:

Je souffris le grave froid des peurs, je tombai malade. Je sais que
personne n’eut plus de ses nouvelles. Suis-je un homme apres cette
défaillance? Je suis celui qui ne fut pas, celui qui se taira désormais.
Je sais que maintenant c’est trop tard et je crains que ma vie ne
s’abrege, dans les déserts du monde. Mais, alors, au moins, qu’a
|’article de la mort, on me prenne et on me dépose aussi dans une
petite barque de rien de tout, dans cette eau, aux longues rives,
qui ne s’arréte pas: et, moi, fleuve en aval, fleuve en dérive, fleuve
en dedans — le fleuve. (ROSA: 1982, p. 41).

Et le fleuve, coupable auparavant de I’'éloignement devient la seule source
de contact entre pére et fils, entre la froideur de la distance et la chaleur de Ia
rencontre, entre I'incompréhension et la validation du départ, entre I'ignorance
et la complicité, entre la culpabilité et I'acceptation. Grace au récit cathartique
du fils, son pére et lui finissent par se rapprocher, se confondre dans le besoin
de rester dans une barque au troisieme rivage du fleuve sans bornes. Dans le
récit, il est question d’une profonde indagation sur le sens d’étre au monde, sur
le voyage, sur les appartenances, sur I'importance des liens et du paysage dans
la (re)construction identitaire. A partir de I'idée de Daniel Sibony, selon laquelle
«il nous faut une origine a perdre, (...), il nous faut une origine a quitter, une
origine d’ou on puisse partir» (SIBONY: 1991, p.31), Guimardes Rosa privilégie
dans Le troisiéme rivage du fleuve notre capacité a réinventer notre existence, a
ressignifier notre origine, a nous forger au-dela des paysages de notre enfance
et des cadres qui nous définissent au yeux de l'autre.

Dans ce contexte, I'image du bateau mérite notre attention. Dans les trois
récits étudiés le départ par la mer peut étre lu comme mise en pratique d’une
envie ou d’une nécessité de s’en aller. Stéphane Ferret dans son livre Le Bateau
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a termo. O medo e o fracasso o assombram, as duvidas se imp&em, Sua agonia
ocupa a parte final do conto:

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube
mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que nao
foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar
com a vida, nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no
artigo da morte, peguem em mim, e me depositem também numa
canoinha de nada, nessa agua, que ndo para, de longas beiras: e,
eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio (ROSA: 2005, p. 82).

E o rio, antigo culpado pelo distanciamento se torna Unica fonte de contato
entre pai e filho, entre a frieza da distancia e o calor do reencontro, entre a
incompreensdo e a assentimento da partida, entre a ignorancia e a cumplicidade,
entre a culpa e a aceitagdo. Gragas a narrativa catartica do filho, o pai e ele
acabaram por se aproximar, se confundir na obrigagdo de permanecer numa canoa
na terceira margem do rio num rio sem ermo. O texto traz a luz uma profunda
indagagao sobre o sentido do mundo, sobre a viagem, sobre os pertencimentos,
sobre a importancia dos vinculos e da paisagem na (re)construcao identitaria.
A partir da ideia de Daniel Sibony, segundo a qual, “precisamos de uma origem
para perder (...), precisamos de uma origem para deixar, uma origem de onde
possamos partir” (SIBONY: 1991, p.31), Guimardes Rosa privilegia em A terceira
margem do rio nossa capacidade de reinventar nossa existéncia, de nos forjar
para além das paisagens da nossa infancia e das molduras que nos definem aos
olhos dos outros.

Neste contexto, a imagem do barco merece nossa atengao. Nos trés textos
estudados a partida para o mar pode ser lida como colocada em pratica de
uma vontade ou de uma necessidade de partir. Stéphane Ferret em seu livro
Le Bateau de Thésée (O barco de Teseu) declara que “falando a verdade, um
rio ndo é, mas se torna, e se torna sempre outro pois novas aguas afluem



de Thésée déclare qu’ «a proprement parler, un fleuve n’est pas, mais devient, et
devient toujours autre car de nouvelles eaux sans cesse affluent autour de nous»
(FERRET: 1996, p.23). Symbole majeur de la transformation, de la mutation, de
la réinvention, de la métamorphose, nous pouvons constater la premisse que
«non pas monde de I'étre, mais de I'étre-fleuve, c’est-a-dire du devenir, monde
du flux et du reflux. (...) Monde de cailloux-fleuves, d’arbres-fleuves, d’animaux-
fleuves, d’hommes-fleuves. Bref, non plus monde de continuuants, mais monde
de devenants» (FERRET: 1996, p.23).

A guise de conclusion, nous pouvons faire les noétres les considérations de
René Char, considérations prises comme épigraphe a la troisieme partie du
roman Passages: «Nous sommes des passants appliqués a passer, donc a jeter
le trouble, a infliger notre chaleur, a dire notre exhubérance. Voila pourquoi
nous intervenons ! Voila pourquoi nous sommes intempestifs et insolites»
(APUD OLLIVIER: 1991, p. 127). Dans ce sens, Fernando Pessoa nous préche une
précieuse lecon:«Nous voila tous en train de naviguer, sans la moindre idée du
port auquel nous devrions aborder. Nous répétons ainsi, sur un mode douloureux,
I'aventureuse formule des Argonautes: il est nécessaire de naviguer, mais non
pas de vivre». (PESSOA: 1994, p.238).

Voyager pour comprendre, pour rompre les amarres, pour déambuler étant
gue papillon, navigateur, pollen et marin, pour batir notre barque — réelle ou
imaginaire — pour, enfin, nous (ré)inventer nous-mémes, nous ressignifier nous-
mémes comme protagonistes-argonautes de notre vie.
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