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MARCEL PROUST D’APRÈS ALVARO LINS

Pedro Armando de Almeida MAGALHÃES1

RÉSUMÉ

L’œuvre de Marcel Proust a fait l’objet de plusieurs études au Brésil, parmi 
lesquelles on distingue l’essai littéraire du journaliste Alvaro Lins, qui publie en 1956 
A técnica do romance de Marcel Proust. Dans ce travail, Alvaro Lins vise à préciser 
le degré l’appartenance de A la Recherche du temps perdu au genre romanesque, 
se fondant sur l’analyse que fait Sainte-Beuve de l’œuvre de Balzac. Or, il est 
curieux que Lins se soit inspiré, pour écrire son essai, d’un tel critique français, 
car celui-ci avait été vivement critiqué justement par l’auteur que Lins cherche 
à analyser, Marcel Proust, dans Contre Sainte-Beuve. Il faudrait alors examiner 
comment se résoudrait cette contradiction apparente, et quel est le degré de 
proximité ou de distance par rapport à son modèle, Sainte-Beuve. En comparant 
les deux critiques, on observe que Lins est capable d’une grande finesse lorsqu’il 
souligne la complexité de tous les romans. En ce qui concerne la Recherche, il met 
l’accent sur son caractère circulaire, et, quand il étudie les personnages, il relève la 
question de la fragmentation du moi, bien qu’il ait encore tendance à confondre 
le narrateur avec le auteur. Traité d’impressionniste par bon nombre de critiques, 
y compris par son collègue Afrânio Coutinho, Alvaro Lins mérite, cependant, un 
regard attentif, pour avoir fait preuve d’une grande subtilité et d’érudition dans 
l’essai sur Proust, contribuant ainsi à l’évolution des études littéraires au Brésil.
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RESUMO

A obra de Marcel Proust foi alvo de vários estudos no Brasil, dentre os quais se 
destaca o ensaio do crítico de jornal Alvaro Lins, que publica em 1956 A técnica 
do romance de Marcel Proust. Nesse trabalho, Alvaro Lins busca examinar em 
que medida A la recherche du temps perdu se enquadraria no gênero romance, 
valendo-se da análise que Sainte-Beuve faz à obra de Balzac. Ora, é curioso que 
Lins tenha fundamentado seu ensaio justamente em tal crítico francês, pois este 
havia sido alvo de duras críticas por parte do autor que busca analisar, Marcel 
Proust, em Contre Sainte-Beuve. Cabe portanto averiguar como se resolve essa 
aparente contradição, e qual a proximidade ou distanciamento de Lins com 
relação a seu modelo, Sainte-Beuve. Fazendo-se um paralelo entre os dois críticos, 
nota-se que Lins demonstra grande acuidade ao assinalar a complexidade de 
todo romance. Com respeito à Recherche, ressalta a circularidade da obra, sendo 
cuidadoso no exame das personagens ao assinalar com bastante propriedade a 
questão do fracionamento do eu, muito embora ainda pareça confundir a figura 
do narrador com a do autor. Taxado de impressionista por muitos, inclusive pelo 
colega Afrânio Coutinho, Alvaro Lins merece, no entanto, um olhar cuidadoso, por 
demonstrar grande perspicácia e erudição no ensaio sobre Proust, contribuindo 
assim para a evolução dos estudos literários no Brasil. 
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L’oeuvre de Sainte-Beuve n’est pas une oeuvre profonde. La fameuse méthode, qui en fait, 
selon Taine, selon M. Paul Bourget et tant d’autres, le maître inégalable de la critique au 

XIXe, cette méthode qui consiste à ne pas séparer l’homme de l’oeuvre, à considérer qu’il 
n’est pas indifférent pour juger l’auteur d’un livre, si ce livre n’est pas «un traité de géométrie 

pure», d’avoir d’abord répondu aux questions qui paraissent le plus étrangères à son oeuvre 
(comment il se comportait-il...), à s’entourer de tous les renseignements possibles sur un 
écrivain, à collationner ses correspondances, à interroger les hommes qui l’ont connu, en 

causant avec eux s’ils vivent encore, en lisant ce qu’ils ont pu écrire sur lui s’ils sont morts, 
cette méthode méconnaît ce qu’une fréquentation un peu profonde avec nous-même nous 
apprend: qu’un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos 

habitudes, dans la société, dans nos vices.

PROUST, M.2

Peu après sa publication en France, l’œuvre magistrale A La Recherche du 
temps perdu de Marcel Proust a été très bien accueillie dans le milieu intellectuel 
brésilien. Le premier travail digne de mention, cité à plusieurs reprises, est celui de 
Tristão de Athayde.3 Aux années 40 et 50 sont parues des études qui représentent 
des moments importants de la critique littéraire dans le pays. En effet, dans le 
premier volume de la Revue Clima (Avril 1941), fondée par de jeunes étudiants 
de la Faculté de Philosophie, Lettres et Sciences Humaines de l’Université de 
São Paulo, héritiers des modernistes, figure l’article de Ruy Coelho sur Marcel 
Proust, considéré par Antonio Candido comme le plus important du volet dont 
il était responsable. 4

En 1950, on publie le recueil organisé par José Saldanha Coelho rassemblant 
des articles de plusieurs critiques éminents brésiliens. Outre l’étude de Tristão de 
Athayde, cette «Proustiana Brasileira» comportait des essais de Augusto Mayer, 
Lucia Miguel Pereira, Sérgio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux et Evaristo 
de Moraes Filho. Plus tard, en 1951, le grand critique littéraire et journaliste Alvaro 
Lins soutient un travail sur Proust lors d’un concours pour la chaire de Littérature 

2 PROUST, Marcel. Contre Sainte-Beuve. Paris, Gallimard, 1971 (Bibliothèque de la Pléiade). p. 221-222.
3  Il s’agit des articles sur Proust publiés dans Estudos (1ª e 2ª série). Rio de Janeiro: 1928 et 1929.
4  CANDIDO, A. (1978)

A obra de Sainte-Beuve não é uma obra profunda. O famoso método, que o torna, segundo 
Taine, Paul Bourget et tantos outros, o inigualável mestre da crítica do século XIX, esse 

método que consiste em não distinguir o homem da obra, em acreditar que, para quem julga 
o autor de um livro, se esse livro não é “um tratado de geometria pura”, não é indiferente 
o esclarecimento das questões que aparentemente são mais distantes da obra (como ele 

se comportava...?), a coleta do maior número possível de informações sobre um escritor, a 
análise de sua correspondência, a pesquisa sobre os homens que o conheceram, conversando 
com eles se ainda estão vivos, lendo o que porventura escreveram sobre ele se estão mortos, 

esse método desconhece o que uma convivência um pouco mais profunda com nós mesmos 
nos ensina: que um livro é produto de um outro eu que aquele manifestado através de 

hábitos, relações sociais, vícios.

PROUST, M.2

Pouco após sua publicação na França, a grande obra Em busca do tempo 
perdido de Marcel Proust encontrou enorme acolhida no meio intelectual 
brasileiro. O primeiro trabalho digno de nota, por ser recorrentemente citado 
é o de Tristão de Athayde.3 Nos anos 40 e 50 surgiram estudos que marcaram 
momentos importantes da crítica literária no país. Com efeito, no primeiro 
volume da Revista Clima (abril de 1941), fundada pelos jovens estudantes da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 
herdeiros dos modernistas, figura artigo sobre o escritor francês de autoria de 
Ruy Coelho, e considerado por Antonio Candido como o mais importante da 
seção pela qual se responsabilizara.4

Em 1950, publicou-se coletânea organizada por José Saldanha Coelho reunindo 
artigos de vários críticos brasileiros eminentes. Além de estudo de Tristão de 
Athayde, esta Proustiana Brasileira incluía textos de Augusto Mayer, Lucia Miguel 
Pereira, Sérgio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux e Evaristo de Moraes 
Filho. Mais tarde, em 1951, o ilustre jornalista e crítico literário Alvaro Lins 
apresenta trabalho em concurso para a cátedra de Literatura do Colégio Pedro 

2  PROUST, Marcel. Contre Sainte-Beuve. Paris, Gallimard, 1971 (Bibliothèque de la Pléiade). p. 221-222.
3  Refiro-me aos artigos sobre Proust publicados em Estudos (1ª e 2ª série). Rio de Janeiro: 1928 e 1929.
4  CANDIDO, A. (1978)
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II. A banca, composta por Cassiano Ricardo e Afonso Arinos de Melo Franco, 
entre outros, aprova com louvor o estudo intitulado “Da técnica do romance 
de Marcel Proust”. Só para se ter uma ideia de quão favorável foi a reação dos 
examinadores, fica o registro da nota: 9,8, sendo 10 a nota máxima. Digna de 
tanta admiração, a tese não tarda a ser publicada sob a forma de livro, com 
título ligeiramente diverso: A técnica do romance de Marcel Proust (1956: José 
Olympio); sendo objeto de reedição pela Civilização Brasileira em 1968 com 
comentários elogiosos de Paulo Francis na orelha.

Sabe-se que Alvaro Lins foi crítico bastante influente, tendo espaço semanal 
no Correio da Manhã. Seu prestígio era tamanho que uma opinião sua era capaz 
de determinar o sucesso editorial de um livro. Maior expoente da crítica de 
rodapé nos anos 40, foi taxado de impressionista por aquele que introduziu os 
princípios do “New Criticism” e fundou os primeiros cursos de Teoria Literária, 
Afrânio Coutinho. Pode-se dizer que a polêmica envolvendo Lins e Coutinho 
marcou um momento importante de transição nos estudos literários. 

Para que se possa melhor apreender a posição de Alvaro Lins no contexto 
intelectual da época, uma análise de seus procedimentos críticos se faz útil. 
Seria, portanto, interessante averiguar qual o paradigma que Lins adota no 
estudo sobre a obra Em busca do tempo perdido, ao mesmo tempo em que se 
verifica se procede o qualificativo de impressionista. Por intermédio do exame 
da estruturação do ensaio busca-se melhor situar a contribuição de Lins no 
cenário da crítica literária brasileira.

A obra A técnica do romance em Marcel Proust se divide em doze capítulos, 
sendo o terceiro o que anuncia grande parte do plano de estudo. É neste terceiro 
capítulo que o ensaísta expõe o viés teórico que pretende adotar, definindo a 
problemática da análise. A questão principal da tese de Lins estaria relacionada 
ao gênero ou a forma de Em busca do tempo perdido. Seria a obra de Proust um 
romance?5 Para proceder ao exame, Lins se baseia no célebre crítico francês do 
século XIX Sainte-Beuve, que, em estudo sobre Balzac, acreditava serem três os 

5  LINS, A. (1956) p. 45

au célèbre Lycée Pedro II. Le jury, dont faisaient partie Cassiano Ricardo et Afonso 
de Melo Franco Arinos, entre autres, approuve avec mention excellent l’étude 
intitulée «De la technique du roman de Marcel Proust». Juste pour qu’on se fasse 
une idée de la réception favorable des examinateurs, la note décernée à Lins est 
extrêmement élevée: 9,8/10. Digne d’une telle admiration, la thèse ne tarde pas à 
paraître sous forme de livre: La technique du roman de Marcel Proust (1956: José 
Olympio); étant reéditée aux éditions Civilização Brasileira en 1968 avec de vifs 
éloges de Paul Francis sur la quatrième de couverture.

On sait que que Alvaro Lins était un critique très prestigieux. Il travaillait 
toutes les semaines dans le journal Correio da Manhã. Il jouissait d’un tel 
prestige que son opinion était en mesure de déterminer un succès éditorial. Plus 
grand personnage de la «critique de bas de page» aux années 40, il fut traité 
d’impressionniste par celui qui introduisit les principes du New Criticism et assura 
les premiers cours de théorie littéraire, Afrânio Coutinho. On peut dire que la 
querelle impliquant Lins e Coutinho a marqué un tournant important dans les 
études littéraires brésiliennes.

Pour mieux saisir la position d’Alvaro Lins dans le contexte intellectuel 
de l’époque, une analyse de ses procédés critiques devient utile. Il serait 
donc intéressant d’étudier le paradigme conceptuel adopté par Lins dans 
l’étude sur la Recherche, tout en vérifiant dans quelle mesure il pourrait 
être qualifié d’impressionniste. A travers l’analyse de la structuration de 
l’essai on cherche à mieux définir l’importance de Lins dans le contexte de 
la critique littéraire brésilienne.

L’œuvre A técnica do romance em Marcel Proust comprend douze chapitres, 
dont le troisième annonce une grande partie du plan d’analyse. C’est justement 
dans ce troisième chapitre que l’essayiste expose l’approche théorique qu’il veut 
adopter, en définissant le problème à éclaircir. Le principal objet de la thèse de 
Lins se reporte au genre ou à la forme de A la recherche du temps perdu. Est-ce 
que l’œuvre de Proust est un roman? 5 Pour mener à bien l’analyse, Lins s’est basé 

5  LINS, A. (1956) p. 45
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sur le célèbre critique français du XIXe siècle Sainte-Beuve, qui, dans une étude 
sur Balzac, affirme que le roman possède trois éléments de base: le personnage, 
l’action et le style. Lins remplace le style par ce qu’il appelle l’ambiance, soulignant 
qu’elle ou l’action ne sont pas aussi importantes que les personnages. 6

Après avoir affirmé (à juste titre d’ailleurs) que le roman est un genre difficile 
à cerner, il souligne qu’il n’est pas pour autant entièrement dépourvu «de 
critères d’identification du roman», qu’il ne se trouve pas «sans paramètres 
pour juger ce qu’est et ce que n’est pas le roman».7 Par la suite, il se met à 
énumérer les «éléments de base qui sont devenus des signes de reconnaissance 
et d’appréciation», tous assez vagues par le niveau d’abstraction, car souvent 
on note que le critique brésilien choisit des substantifs dont le sens dénote un 
haut degré de subjectivité, en plus de pronoms démonstratifs qui n’expriment 
quoi que ce soit, comme dans le passage qui suit:

Par exemple, le pouvoir de présenter par l’imagination une réalité 
humaine vraisemblable sur une réalité humaine effective, la 
capacité de produire et de déplacer des personnages qui donnent 
l’impression d’être vivants, l’insertion des personnages comme 
déterminants de l’action, l’intégration des personnages et de l’action 
dans un contexte, les dons poétiques de la création, la structure 
psychologique, la technique de construction, l’unité interne de 
l’œuvre, outre cette atmosphère particulière qui rend chaque 
roman authentique un petit monde privé fermé sur lui-même.8

Il serait important alors de se demander si ce critère global d’évaluation des 
chefs-d’œuvre ne pouvait pas, par exemple, être appliqué au théâtre. Dans quelle 
mesure ces «éléments de base» seraient-ils propres au roman?

Toutefois, le problème est plus complexe. En fait, en dépit de la déclaration 
de Alvaro Lins, la question centrale du travail ne semble pas être, effectivement, 

6  Ibidem, pp. 51-52
7  Ibid. p. 51
8  Ibid. 

elementos básicos do romance: a personagem, a ação e o estilo. Lins substitui 
o estilo pelo que ele chama de ambiência, frisando que ela ou a ação não tem 
tanta importância quanto as personagens.6

Após afirmar (com muita propriedade aliás) ser o romance gênero de difícil 
conceituação, ele salienta que nem por isso se encontra inteiramente desprovido 
“de critérios de reconhecimento do romance”, que esteja “sem elementos 
para julgar o que é e o que não é o romance”.7 Logo a seguir, passa a enumerar 
“requisitos básicos que se tornaram sinais de reconhecimento e apreciação”, 
todos um tanto vagos pelo nível de abstração, bastando notar o uso de certos 
substantivos que expressam alto grau de subjetividade e o pronome demonstrativo 
que, na verdade não indica coisa alguma:

Por exemplo: o poder de apresentar pela imaginação uma 
realidade humana verossímil sobre uma realidade humana 
existente, a capacidade de produzir e movimentar personagens 
que transmitam a impressão de seres vivos, o lançamento das 
personagens como determinantes da ação, a integração das 
personagens e da ação numa ambiência, os dons poéticos da 
criação, a estrutura psicológica, a construção técnica, a unidade 
íntima da obra, além daquela atmosfera própria que faz de cada 
verdadeiro romance um pequeno mundo particular e fechado 
em si mesmo.8

 Seria o caso de se indagar se este critério de avaliação de obras-primas do 
gênero não poderia, por exemplo, também ser aplicado ao teatro. De que modo 
estes “requisitos” seriam específicos do romance?

Entretanto, o problema é mais complexo. Na verdade, malgrado a afirmação 
de Álvaro Lins, a questão central do trabalho não parece ser, no fundo, a definição 
do gênero da obra, haja vista o título (A técnica do romance de Marcel Proust) 

6  Ibidem, pp. 51-52
7  Ibid. p. 51
8  Ibid. [grifo meu]
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la définition du genre de l’œuvre, étant donné le titre (La technique du roman 
de Marcel Proust) et l’analyse fondée sur les éléments qui constituent le roman. 
Il faut aussi noter que Lins se sert souvent, dans les chapitres de son livre, du 
terme roman pour désigner le corpus analysé. Ainsi, la réponse à la question 
est donnée dès le début et à plusieurs reprises par le moyen d’une pratique 
tautologique: la pratique de la détermination.

En tout cas, en ce qui concerne la définition des traits qui constitueraient le 
roman, Lins n’en est pas content, si bien qu’il cherche à le préciser ou décrire (il 
y a des passages sur le roman en général du chapitre 3 au chapitre 12). Ce qu’on 
peut remettre en question à cet égard c’est peut-être le fait qu’il ne présente 
pas d’autres points de vue que le sien, qu’il ne développe pas le débat théorique. 
Parfois il semble préférer énoncer des vérités absolues, généralisantes. C’est 
sous cet angle qu’il semble glisser vers un certain impressionnisme, par exemple:

Dans n’importe quel roman ou nouvelle à la structure 
autobiographique, quand le Narrateur n’est pas derrière le 
rideau, ce personnage qui dit «je» devient nécessairement 
le personnage central de l’œuvre.9

La variété des styles dans les dialogues est alors l’une des 
richesses du roman de Marcel Proust, et d’ailleurs , l’une des 
exigences difficiles et complexes de l’art du roman en général. 10

Ou encore:

De cette façon les personnages de Proust se trouvent dépourvus 
de logique, d’une logique qu’on dirait extérieure ou formelle. Cela 
représente une excellence dans la fiction, ce n’est pas un défaut. 
Les personnages logiques sont des personnages médiocres, des 
prisonniers aux limites étroites, aux mobiles déjà calculés et aux 
actions prévues par le lecteur lui-même. Parce que dans le monde 

9  Ibid. p. 67
10  Ibid. p. 81

e a análise calcada nos elementos que constituem o romance. É preciso notar 
ainda que Lins recorre com frequência, ao longo dos capítulos de seu livro, 
ao uso do termo romance para se referir ao corpus analisado. Desse modo, a 
pergunta estaria respondida desde o início e reiteradas vezes, através de uma 
prática tautológica: a prática da determinação.

Em todo caso, em relação à conceituação do que vem a ser romance, Lins 
não se dá por satisfeito, e, procura especificá-lo ou defini-lo (há trechos sobre o 
romance em geral do capítulo 3 ao capítulo 12). O que talvez se questione a este 
respeito é o fato de não expor perspectivas outras que a sua, não polemizar o 
assunto teoricamente. Por vezes parece preferir enunciar verdades absolutas, de 
caráter geral. É sob esse ângulo que parece resvalar em um certo impressionismo, 
como por exemplo:

Em qualquer romance ou novela de estrutura autobiográfica, 
quando o Narrador não está por detrás da cortina, essa personagem 
que diz “eu” se torna, necessariamente, a figura central da obra.9

A variedade de estilos nos diálogos é, então, uma das riquezas do 
romance de Marcel Proust, sendo, aliás, um dos requisitos difíceis 
e complexos da arte do romance em geral. 10

Ou ainda:

Deste modo as personagens de Proust se acham destituídas de 
lógica, de uma lógica digamos exterior ou formal. Isto representa 
uma excelência na ficção, não é um defeito. Personagem lógica 
é personagem medíocre, prisioneira de estreitos limites, com 
as suas intenções já calculadas e os seus atos já previstos pelo 
próprio leitor. Porque, no mundo das figuras de ficção, a lógica de 
sentimentos e episódios significa: não fazer nada de extraordinário, 
não praticar nenhum ato desconcertante e surpreendente. [...] 

9  Ibid. p. 67. Notar o uso do pronome adjetivo indefinido e do advérbio.
10  Ibid. p. 81
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des êtres de fiction, la logique des sentiments et des épisodes 
signifie: ne rien faire d’extraordiaire, ne pas pratiquer d’actions 
troublantes et surprenantes. [...] L’art, cependant, n’égale pas la 
vie; son plan est celui de la survérité et celui de la sur-réalité.11

En revanche Alvaro Lins n’évite pas la pollémique quand il se consacre 
spécifiquement à l’étude approfondie de l’œuvre de Proust, réfutant ou acceptant le 
jugement de plusieurs chercheurs, notamment des chercheurs français (Paul Valéry, 
Pierre Abraham, Albert Feuillerat, Leon Pierre-Quint, etc.). Néanmoins, concernant 
l’analyse de la Recherche, on remarque quand même des traits impressionnistes:

Dans le roman de Proust, l’art, s’il n’est pas utilitaire, n’est 
pas hédoniste non plus. C’est principalement une gnose, 
une connaissance de l’homme et de la nature par l’esprit, 
qui les pénètre à l’intérieur pour permettre une révélation 
des essences. 12

En plus d’être entrecoupée de déclarations concernant le genre romanesque, 
la thèse Lins est fondée sur des données biographiques de l’auteur, y compris 
sur des témoignages de Marcel Proust à l’égard de sa vie, de son travail et de sa 
pratique littéraire. C’est justement le souci d’associer le travail à la biographie qui 
rapproche l’essai des Causeries de Lundi du 2 septembre 1850, de Sainte-Beuve. 

En fait, l’essai de Lins se fonde non seulement sur trois éléments fondamentaux 
définis par le critique français, mais aussi présente d’autres points de contact. 
Les deux, Lins et Sainte-Beuve, comparent rapidement les auteurs étudiés avec 
plusieurs autres romanciers. 13 Les deux soulignent l’importance accordée aux 
noms dans le processus créatif. 14 Les deux signalent la façon de travailler des 

11  Ibid. p. 99 
12  Ibid. p. 195
13  Ibid., p. 241 [par exemple]; SAINTE-BEUVE (1928) pp. 460-462
14  LINS, A. (1956) p. 55; SAINTE-BEUVE (1928) p. 456: “ Il ne se contente pas de bien tracer ses 

personnages, il les nomme d’une façon heureuse, singulière, et qui les fixe pour toujours dans la mémoire. 
Il attachait la plus grande importance à cette façon de baptiser son monde; il attribuait, d’après Sterne, aux 
noms propres une certaine puissance occulte en harmonie ou en ironie avec les caractères.”

A arte, porém não é mesma coisa que a vida; o seu plano é o da 
superverdade e o da super-realidade.11

Alvaro Lins em compensação não deixa a polêmica de lado quando se trata 
de caracterizar especificamente a obra de Proust, refutando ou concordando 
com o julgamento de vários estudiosos, sobretudo franceses (Paul Valéry, Pierre 
Abraham, Albert Feuillerat, Léon Pierre-Quint, etc.). Contudo, ainda quando trata 
de Em busca do tempo perdido notam-se traços de impressionismo:

No romance de Proust, a arte, se não é utilitária, não é também 
hedonística. Ela é principalmente uma gnose, um conhecimento 
do homem e da natureza pelo espírito que lhes penetra no interior 
para uma revelação das essências.12 

Além de ser entremeada de afirmações com respeito ao gênero romance, 
a tese de Lins é calcada em dados biográficos do autor, avalizada inclusive por 
depoimentos de Marcel Proust sobre sua vida, sua obra e o fazer literário. É na 
preocupação em associar a obra à biografia que o ensaio se aproxima muito 
das Conversas de segunda-feira de 2 de setembro de 1850, de Sainte-Beuve.

De fato, o ensaio de Lins não só se baseia nos três elementos fundamentais 
estipulados pelo crítico francês, como apresenta outros pontos de contato. Tanto 
Lins quanto Sainte-Beuve comparam rapidamente os autores estudados com vários 
outros romancistas.13 Tanto um como o outro destacam a importância dada aos 
nomes no processo criativo.14 Todos os dois ressaltam a maneira de trabalhar dos 
escritores, propensos a revisar ou retificar as obras continuamente.15 Também 

11  Ibid. p. 99 [grifo meu]. Notar os juízos de valor.
12  Ibid. p. 195
13  Ibid., p. 241 [por exemplo]; SAINTE-BEUVE (1928) pp. 460-462
14  LINS, A. (1956) p. 55; SAINTE-BEUVE (1928) p. 456: “ Ele não se satisfaz em descrever corretamente 

os personagens, ele os nomeia de modo adequado, peculiar, o que garante a fixação para sempre na memória. 
Ele dava enorme importância à essa maneira de batizar seu mundo; ele atribuía, seguindo Sterne, aos nomes 
próprios um certo poder oculto em relação harmônica ou irônica com os personagens.”

15  LINS, A. (1956) p. 255; SAINTE-BEUVE (1928) p. 457: “[...] cuidando da publicação de seus livros, 
ele os reajustava, recorrigindo as provas incessantemente. Para ele o molde estava em ebulição contínua, 
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écrivains, susceptibles de réviser ou de modifier les œuvres en permanence. 

15 Aussi peut-on considérer Sainte-Beuve comme impressionniste. 16 Mais le 
plus frappant peut-être c’est que tous les deux mettent constamment en relief 
l’expérience et les sentiments des auteurs:

Quand Proust passa-t-il précisement de la chronique au 
roman? Il est difficile de fixer une date; en plus il est difficile 
de diviser sa vie en deux périodes distinctes, comme on le 
tient pour certain. Le passage d’une phase à l’autre, ainsi 
que son isolement, n’a pas été soudain ou chronométrique, 
mais lent et progressif, comme le prouvent ses lettres et les 
souvenirs de ses amis. [...] La mort de la mère, la maladie, les 
besoins de l’œuvre littéraire, rien de tout cela n’explique 
parfaitement l’état d’esprit dans lequel Marcel Proust a écrit 
A la recherche du temps perdu.

[...]

Il ne croit plus à l’existence de l’amitié: cela représente une révolution 
morale et sentimentale dans sa vie intérieure. 17

M. de Balzac fut bien un peintre de moeurs de ce temps-ci, et il en 
est peut-être le plus original, le plus approprié et le plus pénétrant. 
[...] Né en 1799, il avait quinze ans à la chute de l’Empire; il a donc 
connu et senti l’époque impériale avec cette clairvoyance et cette 
pénétration de coup d’oeil particulière à l’enfance, et que la réflexion 
achèvera ensuite, mais dont rien n’égalera la jeune lucidité.18

15  LINS, A. (1956) p. 255; SAINTE-BEUVE (1928) p. 457: “[...] en faisant imprimer ses livres, il remaniait, 
il refaisait sur chaque épreuve à n’en plus finir. Chez lui le moule même était dans un bouillonnement 
continuel, et le métal ne s’y fixait pas. Il avait trouvé la forme voulue, qu’il la cherchait encore.”

16  SAINTE-BEUVE (1928). Par exemple dans ce passage, à la p. 449: “ J áime de son style, dans les parties 
délicates, cette efflorescence (je ne sais pas trouver un autre mot) par laquelle il donne à tout le sentiment de 
la vie et fait frissonner la page elle-même.”

17  LINS, A. (1956) pp. 35-36
18  SAINTE-BEUVE (1928) pp. 443-444

Sainte-Beuve pode ser considerado impressionista.16 Mas talvez o que mais chama 
a atenção é que os dois dão grande ênfase à experiência e sentimentos dos 
autores. A título de exemplo, analisemos primeiramente trecho de Álvaro Lins:

Quando passou Proust exatamente das crônicas para o romance? 
Não é fácil fixar a data, nem a sua vida se dividiu absolutamente em 
dois períodos distintos, como se tem dado como certo. A passagem 
de uma fase para outra, como o seu isolamento, não foi repentina 
e cronométrica, mas lenta e progressiva, conforme fazem sentir as 
suas cartas e as reminiscências dos seus amigos. [...] A morte da 
mãe, a doença, as necessidades do trabalho literário, nada disso 
explica inteiramente o estado de espírito em que Marcel Proust 
escreveu A la recherche du temps perdu.

[...]

Já não acredita na existência da amizade: isso representa uma 
revolução moral e sentimental na sua vida interior.17

Agora examinemos como Sainte-Beuve caracteriza Balzac:

O Sr. de Balzac foi efetivamente um pintor dos costumes da 
atualidade, e talvez ele seja o mais original, o mais fiel, o mais 
incisivo. [...] Nasceu em 1799, completando quinze anos ao final do 
Império; conheceu e sentiu a época imperial com a clarividência e 
olhar penetrante característicos da infância, que serão em seguida 
aguçados pela reflexão, cuja jovem lucidez não encontrará nada 
que lhe seja semelhante.18

e o metal não encontrava o ponto de fixação. Mesmo tendo encontrado a forma desejada, ele continuava 
a procurar.”

16  SAINTE-BEUVE (1928). Como por exemplo este trecho, na p. 449: “ De seu estilo eu aprecio, 
nas partes delicadas, essa eflorescência (não consigo achar palavra melhor) através da qual ele transmite 
o sentimento vital a tudo, fazendo vibrar a própria página.”

17  LINS, A. (1956) pp. 35-36
18  SAINTE-BEUVE (1928) pp. 443-444
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Et autant Lins souligne la perception oculaire de Marcel Proust, 19 autant Sainte-

Beuve fait la même chose à l’égard de Balzac:

M. de Balzac avait la prétention de la science, mais ce qu’il avait 
surtout en effet, c’était une sorte d’intuition physiologique. M. 
Chasles l’a très bien dit: «On a répété à outrance que M. de Balzac 
était un observateur, un analyste; c’était mieux ou pis, c’était 
unvoyant». Ce qu’il n’avait pas vu du premier coup, il le manquait 
d’ordinaire; la réflexion ne le lui rendait pas. Mais que de choses 
aussi il savait voir et dévorer d’un seul coup d’oeil!20

Il convient également de noter la même préoccupation d’étudier les rapports 
entre l’œuvre et la vie, 21 le même souci de définir les influences22 et d’établir la 
relation entre le réel et l’imaginaire.23

La preuve de ce lien étroit entre les travaux des deux critiques c’est, chez 
Alvaro Lins, l’obsession qui consiste à comparer inlassablement Proust à Balzac.24 
En effet, l’étude de l’œuvre proustienne a pour paramètre ou modèle préféré 
l’œuvre balzacienne:

Aujourd’hui, les livres qui n’ont pour objet que la révélation d’un 
seul épisode dramatique ou d’une seule situation psychologique 

19  LINS, A. (1956) Début du chapitre V
20  SAINTE-BEUVE (1928) p. 450 
21  LINS, A. (1956) p. 57: “Certes, le problème de savoir que l’individu de la vie réelle a servi de modèle 

ou de point de départ pour la création artistique n’a qu’une importance anecdotique ou historique, et aucune 
importance artistique. Mais il devrait être quand même pris en compte, d’autant qu’il est étroitement lié 
au  processus créatif du romancier”; SAINTE-BEUVE (1928) p. 454: “ Cette petite fleur qu’il vous montrait sèche 
à peine, il l’avait cueillie l’autre matin en revenant de la Villa-Diodati; ce tableau qu’il vous décrivait, il l’avait vu 
hier dans le palais d’un prince romain.”

22  LINS, A. (1956) Capítulo XI; SAINTE-BEUVE (1928) p. 459: “ M. de Balzac a souvent pensé à Walter 
Scott, et le génie du grand romancier écossais l’a vivement excité, dit-il.”

23  LINS, A. (1956) pp. 164-165, 206; SAINTE-BEUVE (1928) p. 450: “Il y a un moment où, dans son 
analyse, le plexus véritable et réel finit et où le plexus illusoire commence, et il ne les distingue pas: la plupart 
de ses lecteurs, et surtout de ses lectrices, les ont confondus comme lui. Ce n’est pas le lieu ici d’insister 
sur ces points de séparation.”

24  LINS, A. (1956) pp. 101-102, 114-115, 143, 158, 204, 239-241

E como Lins destaca a percepção ocular de Marcel Proust,19 Sainte-Beuve faz 
o mesmo com relação a Balzac:

 O Sr. de Balzac pretendia fazer algo científico, mas o que ele 
efetivamente possuía, era uma espécie de intuição fisiológica. M. 
Chasles tem razão quando diz: «Repetiram inúmeras vezes que M. 
de Balzac era um observador, um analista; na verdade era melhor ou 
pior: ele era um vidente”. O que ele não tinha visto imediatamente, 
geralmente não percebia mais. Mas quantas coisas ele era capaz 
de perceber e devorar em um só olhar!20

Cumpre assinalar ainda a mesma preocupação em explorar o terreno entre a 
obra e a vida,21 a mesma preocupação com o estabelecimento das influências22 
e com a relação entre o real e o imaginário.23

Prova deste estreito contato dos trabalhos dos dois críticos é a obsessão 
demonstrada por Alvaro Lins em comparar Proust a Balzac.24 O estudo da obra 
de Proust tem como parâmetro ou modelo preferido a obra balzaquiana:

Hoje, os livros que visam apenas à revelação de um só episódio 
dramático e de uma única situação psicológica são mais propriamente 

19  LINS, A. (1956) Início do capítulo V
20  SAINTE-BEUVE (1928) p. 450
21  LINS, A. (1956) p. 57: “O problema de saber-se que a figura da vida real serviu de modelo ou de 

ponto de partida para a criação artística só tem significação anedótica ou histórica, e nenhuma importância 
artística, mas deve ser focalizado, pelo que daí se infere a respeito do processo do romancista.”; SAINTE-
BEUVE (1928) p. 454: “ Essa pequena flor ligeiramente ressecada que mostrava, ele havia colhido outro dia, 
de manhã, ao voltar da Villa-Diodati; esse quadro que descrevia, ele havia visto ontem no palácio de um 
príncipe romano.”

22  LINS, A. (1956) Capítulo XI; SAINTE-BEUVE (1928) p. 459: “O Sr. de Balzac frequentemente fez 
referência a Walter Scott, chegando a afirmar que o gênio do grande escritor escocês o impressionou 
enormemente.”

23  LINS, A. (1956) pp. 164-165, 206; SAINTE-BEUVE (1928) p. 450: “Em sua análise, em dado momento 
o plexo verdadeiro e real termina ao passo que o plexo ilusório começa, e ele não os diferencia: a maioria 
dos leitores, e sobretudo as leitoras, confundiu os dois como ele. Não cabe aqui insistir sobre estes pontos 
de distinção.”

24  LINS, A. (1956) pp. 101-102, 114-115, 143, 158, 204, 239-241
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sont, à proprement parler, des nouvelles ou des contes développés. 
On n’appelle roman (dont l’apogée se produit du XIXe siècle à nos 
jours) que les œuvres de fiction qui, présentant des personnages 
multiples et des situations dramatiques diverses, figurent grosso 
modo comme des représentations d’une époque ou d’une société. 
Dans ce cas encore une fois, Balzac et Proust sont les deux noms 
les plus illustratifs du roman des deux siècles: A la recherche du 
temps perdu est la Comédie humaine de notre temps. 25

Alors, l’analyse de la Recherche est non seulement imprégnée de l’essai, mais 
aussi de l’objet d’étude de Sainte-Beuve.

On peut dire en tout cas que le traitement biographique du corpus choisi est 
beaucoup plus érudit et mieux structuré chez Lins que dans l’article français. 
Grâce à l’étendue et à l’approche critique de l’essai brésilien, Lins fait preuve 
d’une plus grande profondeur et de moins d’impressionnisme que Sainte-Beuve, 
ce qui est renforcé par son ampleur et le nombre de références bibliographiques.

Bien sûr, de nos jours, nous pourrions condamner Lins en soutenant qu’il 
confond la figure de l’auteur avec celle du narrateur. On pourrait conclure qu’il 
est trop impressionniste, encore. Autrement dit, on pourrait le blâmer de ne pas 
privilégier le texte lui-même, ce qui l’amène à des prises de position hâtives26. 
Mais sa sensibilité est digne de mention, son étude est vaste, sa recherche 
exhaustive, malgré le manque de rigueur conceptuelle. Son travail révèle tout 
de même une grande acuité, surtout lorsqu’il met l’accent sur l’importance de 
la circularité et de la question temporelle dans l’œuvre proustienne, quand il 
reconnaît qu’il est difficile de conceptualiser le genre romanesque, quand il 
défend ce qu’on nomme aujourd’huit intertextualité. 27 Il est également louable 

25  Ibidem, p. 143
26 Ibid. Par exemple dans cet extrait, à la p. 112: “Dans les paysages de Combray et Balbec on privilégie 

l’esprit poétique; dans les salons, la pensée critique. N’exagérons tout de mème pas les comparaisons. Dans 
un roman, le paysage, résultant du processus descriptif, vaut beaucoup moins que l’environnement social 
résultant d’une opération psychologique et sociologique”

27  Ibid. p. 240: “Dans l’art, comme en science, il n’y a aucune originalité absolue, originalité ici comprise 
comme celle d’une œuvre complètement détachée de l’espace ou du temps, libre de tout mouvement de 

considerados novelas, contos desenvolvidos. Reserva-se o 
grande título de romance (em apogeu do século XIX aos nossos 
dias) para aquelas obras de ficção que, apresentando múltiplos 
caracteres e diversas situações dramáticas, avultam no conjunto 
como representações de uma época ou de uma sociedade. Ainda 
neste caso, Balzac e Proust são os dois nomes mais ilustrativos 
do romance nos dois séculos: A la recherche du temps perdu é a 
Comédie humaine do nosso tempo.25

Assim, a análise da Recherche não só é impregnada pelo ensaio, mas também 
pelo próprio objeto de estudo de Sainte-Beuve.

Pode-se dizer em todo caso que o tratamento biográfico dado ao corpus 
escolhido é muito mais erudito e fundamentado em Lins do que no artigo francês. 
Pela extensão e embasamento crítico, Lins demonstra maior profundidade 
e menos impressionismo que Sainte-Beuve. Indícios disso são a extensão do 
trabalho e o número de referências bibliográficas.

Decerto, nos nossos dias, poderíamos condenar Lins por tender a confundir 
a figura do autor com a do narrador. Por ser um tanto impressionista, ainda. Ou 
seja, por não privilegiar o texto em si, o que leva a considerações apressadas.26 
Mas a sua sensibilidade é digna de nota, seu estudo é amplo, sua pesquisa 
abrangente, apesar da falta de rigor conceitual. Seu trabalho revela grande 
acuidade, por exemplo, ao perceber a circularidade e a questão temporal da 
obra, ao reconhecer que é difícil conceituar o gênero romance, ao sustentar o 
que hoje nomeia-se intertextualidade.27 É também louvável a sua capacidade de 

25  Ibidem, p. 143
26  Ibid. Como por exemplo neste trecho, na p. 112: “Nas paisagens de Combray e Balbec predomina 

o espírito poético; no ambiente dos salões, o espírito crítico. Não exageremos, porém, as comparações. 
Num romance, a paisagem, resultante do processo descritivo, vale muito menos do que o ambiente social, 
resultante de uma operação psicológica e sociológica.”

27  Ibid. p. 240: “Em arte, como em ciência, não há originalidade absoluta, originalidade no sentido 
de uma obra solta no espaço e no tempo, de todo livre do movimento de evolução literária ou científica. 
Um grande criador, em literatura, é uma encruzilhada de influências e correntes vindas de muitos lados e 
direções; [...]”
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son aptitude à la concision par rapport à l’histoire racontée par Proust, 28 et 
l’observation perspicace à propos de la fragmentation du «je». 29

On pourrait donc dire que la thèse de Lins est plus redevable à Sainte-Beuve 
qu’empreinte d’impressionnisme. La question centrale de A técnica do romance 
em Marcel Proust ne consiste pas à déterminer si l’œuvre en question appartient 
au genre romanesque ou non; même la conclusion finale semble un peu aléatoire. 
La question centrale de l’essai est beaucoup plus tournée vers la démonstration 
d’une certaine originalité ou spécificité de l’œuvre pour essayer de dévoiler les 
procédés adoptés par un auteur qui se confond avec un narrateur.

progrès scientifique ou littéraire. Un grand créateur, dans la littérature, est un carrefour d’influences et de 
courants issus de nombreux côtés et directions; ”

28  Ibid. pp. 164-165: “ De sorte que, en bref, l’histoire du Narrateur pourrait se résumer ainsi: 
histoire d’une déception d’homme et l’histoire d’une vocation d’artiste.” 

29  Ibid. pp. 84-86

concisão em relação à história narrada por Proust,28 e perspicaz a observação 
acerca do fracionamento do eu.29

Pode-se afirmar portanto ser a tese de Lins mais tributária de Sainte-Beuve 
que eivada propriamente de impressionismo. A questão central de A técnica do 
romance em Marcel Proust não é tanto averiguar se a obra em análise pertence 
ao gênero romance ou não; mesmo a conclusão final parece um pouco aleatória. 
A questão central do ensaio parece ser muito mais demonstrar certa originalidade 
ou especificidade da obra ao tentar desvendar os procedimentos adotados por 
um autor que se confunde com um narrador.

28  Ibid. pp. 164-165: “De tal modo que, em termos sumários, a história do Narrador assim poderia 
resumir-se: história de uma decepção como homem e história de uma vocação como artista.”

29  Ibid. pp. 84-86
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