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RESUMO 

Discussão das ambiguidades e tensões da modernidade, em diálogo com a literatura brasilei-
ra, mais especificamente com obra de Jorge Amado, Seara Vermelha, associada ao espectro 
estético-ideológico do chamado romance de 30. Análise das ideias de progresso e moderni-
zação inscritos no espaço narrativo, em sua relação com as ações, com o sentido de desen-
raizamento e o com destino dos personagens. 

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade - Jorge Amado - Seara Vermelha. 

 
 

ABSTRACT 

Discussion of the ambiguities and tensions of modernity, in dialogue with the Brazilian litera-
ture, specifically with Jorge Amado’s Seara Vermelha, associated with aesthetic and ideologi-
cal spectrum of the so-called “romance of 30”. Analysis of the ideas of progress and moder-
nization registered in the narrative space, in its relationship with actions, with the sense of 
rootlessness and with the fate of the characters. 
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Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder alegria, crescimento, 
autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir 

tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. (...) pode-se dizer que a modernidade une 
a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a 

todos num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambigüidade 
e angústia.Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo o que é sólido 

desmancha no ar. 
(Marshal Bermann, 1986) 
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MODERNIDADE E MODERNIZAÇÃO 

 No processo de instauração da 
modernidade, as relações da arte com a 
experiência histórica e social ganham con-
tornos complexos, assinalados pelo senti-
mento de futuro e progresso, mas tam-
bém com certa consciência trágica dos 
impedimentos. Tanto pelos dilaceramentos 
e contradições naturais na substituição de 
uma ordem por outra, como pela distância 
entre a utopia que move os homens e as 
dificuldades de seu cotidiano, a ambigui-
dade marca a modernidade, conforme 
identifica ainda Ronaldo Lima Lins, anali-
sando o período imediatamente posterior a 
1789: 

A necessidade de mudança e a inca-
pacidade de mudar instalam-se na 
mente das pessoas como duas forças 
típicas da modernidade com reflexos 
na estrutura social e nas formas de 
arte. (...) Sofregamente, a mentali-
dade buscou o novo, em algo como 
uma reprodução ad infinitum dos re-
volucionários de 89, que se desespe-
ravam diante do número de barreiras 
interpostas pela solidificação de hábi-
tos antigos (LINS, 1993, p.43). 

 

 Longe da imanência apontada por 
Lukács como característica da epopeia 
clássica, a dinâmica da modernidade in-
corpora a ruína, o contraditório, o descon-
tínuo. Lucien Goldmann, em sua Sociologia 
do romance (GOLDMANN, 1976), baseia-
se também em Lukács para apontar um 
traço essencial da forma literária romanes-
ca em suas relações com esse processo 
social de acelerada reificação, que muito 
pode revelar do percurso da própria arte 
na modernidade. De fato, expõe Gold-
mann, o romance é a história de uma in-
vestigação “degradada”, pesquisa de valo-
res autênticos num mundo também de-
gradado. Entendendo os “valores autênti-
cos” como aqueles que, “sem estarem 
manifestamente presentes no romance, 
organizam, de modo implícito, o conjunto 

de seu universo” (idem, p.9), estaríamos, 
desse modo, sempre tratando de uma 
ausência, de uma descontinuidade aparen-
te, estrutura sobre a qual a exegese crítica 
há de se debruçar.  

 No caso específico do Brasil, são 
tramas e traumas das matrizes europeias, 
que atravessaram os mares e ganharam 
versão própria, adaptadas aos interesses 
de plantão e às condições locais, alimen-
tando, como componente da vivência so-
cial, o essencial de nossa produção literá-
ria e reflexão crítica. Do conjunto de fato-
res sociais de que se compôs a história do 
Brasil, destacam-se dois eixos, na verdade 
duas ideias-motrizes que se alimentam da 
realidade local e, ao mesmo tempo, forne-
cem a esta bases para sua transformação: 
o progresso e a nação. Vale notar que 
nelas, manifestam-se claramente tanto a 
dialética entre o local e o cosmopolita, 
identificada na produção cultural 
(CANDIDO, 1980), quanto as fraturas no 
interior dos moldes europeus que se cons-
truíram no percurso da modernidade oci-
dental.  

 Mesmo com uma análise superficial 
de elementos históricos, políticos ou cultu-
rais, não é difícil perceber o quanto a ideia 
de progresso constitui uma das miragens 
mais duradouras de nossa trajetória de 
inserção na ordem moderna. A ela corres-
ponde um projeto dominante de moderni-
zação – leia-se: de integração material, 
social, cultural e política ao capitalismo 
central – sempre em atravancada constru-
ção por parte da elite brasileira e em mui-
to disseminada em nosso imaginário soci-
al. E com esse mesmo projeto interage 
uma consciência catastrófica do atraso, 
incômodo obstáculo histórico à nossa pre-
tensa felicidade coletiva.  

 Com intensidade semelhante, a 
configuração do Estado-nação brasileiro, 
por sua vez, também mobilizou as consci-
ências e cristalizou vínculos – políticos, 
sociais e simbólicos – que atravessam sé-
culos, constituindo matéria constante de 
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reflexão na produção intelectual e artísti-
ca. Do estágio de colônia ao de República, 
a “comunidade imaginada” que chamamos 
Brasil experimentou, com a especificidade 
de sua condição sempre periférica, a uto-
pia e a ruína dessa forma de pertencimen-
to nacional, uma das mais importantes 
gestadas na modernidade.  

 A longa herança da inserção perifé-
rica do Brasil na modernização, em seus 
aspectos culturais e socioeconômicos, é 
objeto de reflexão e revisão no início do 
século XX , com toda a efervescência inte-
lectual que fez germinar a nossa Semana 
de Arte Moderna.Para a compreensão da 
rede de relações históricas e sociais perti-
nentes a esse período no que diz respeito, 
principalmente, à ideia de modernização, é 
significativo, como assinala Mário de An-
drade, o fato de a “atualização da inteli-
gência artística brasileira” ter germinado 
em terras paulistas, cidade que tinha – 
diferente do Rio de Janeiro – um “contato 
mais espiritual e mais técnico com a atua-
lidade do mundo”, “fruto necessário da 
economia do café e do industrialismo con-
sequente” (ANDRADE, 1974, p.236).  

 Essa busca de acertar o passo do 
Brasil se revestia, assim, de contornos 
políticos mais gerais, que se manifestaram 
da construção de dados discursos que, 
com maior ou menor substrato crítico, 
orientavam-se para formas de ufanismo. 
Como afirma Lucia Helena, a constância 
desse ufanismo no imaginário social brasi-
leiro tem uma de suas direções bastante 
clara: ela alimenta a possibilidade “de lan-
çar-se o país atrasado na cidadela do a-
manhã” e, com tal formulação, indica uma 
“fantasmagoria social”, miragem produzida 
pela “sedenta vontade de ser moderno 
importada por uma sociedade periférica” 
(HELENA, 1995, p.108). Mas, se os parti-
cipantes da Semana também forjam uma 
imagem fantasmagórica tanto do progres-
so quanto da metrópole, eles também 
“permitem entrever em seu discurso um 
conjunto de contradições que permaneci-

am ocultas no discurso oficial [da Primeira 
República]”. (idem, p.109)  

 De fato, na sedução do progresso 
embalada pelo início do século, inscrevem-
se as várias contradições que desembo-
cam na relação entre a realidade brasileira 
e a influência externa. Com um passado 
de importações transfiguradas, as esferas 
da cultura e da política buscavam situar-se 
nesse acerto de passo, na construção de 
um Brasil moderno. Estavam dadas as 
condições para a circulação de discursos 
que se articulavam em torno da ideia de 
salvação nacional:  

Por diversa que fosse a procedência 
ideológica da vertente que a propug-
nava, ruptura e futurismo estão para 
a Semana de Arte Moderna, assim 
como o afã de modernização a qual-
quer custo estava para a Primeira 
República. A tal ponto que, se no 
campo da renovação estética não se 
sabia bem o que era o Futurismo 
(Brito, 1964, pp.233-238), no campo 
da renovação política, as ideias tam-
bém estavam “fora do lugar”, dando 
margem a uma profunda impregna-
ção conservadora. Guardadas as di-
ferenças já apontadas, os discursos 
urdidos pela Semana e pela Primeira 
República manifestam-se como gran-
des relatos da salvação nacional e 
assumem a forma do mito épico-
ufanista (HELENA, 1995, p.108).  

 

 Essa impregnação conservadora 
daria a tônica para o sufocamento dos 
impulsos mais profundamente críticos do 
nosso Modernismo em sua primeira fase e 
a consequente afirmação das direções 
rupturistas, com vistas à chamada atuali-
zação da inteligência. Analisando a obra de 
Gonzaga Duque, Vera Lins (1991) ressalta 
o fenômeno dos silêncios produzidos sob o 
discurso triunfante da superação do pas-
sado, da construção de um novo sempre 
positivo. Nas sombras dessa dominância 
tanto cultural quanto política (ainda que 
sem uma correspondência integral de sen-
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tidos entre as duas esferas), inscreve-se 
uma outra escrita – do próprio Duque e de 
Lima Barreto, por exemplo –, tributária 
dos desencantos da modernidade e do 
progresso, na qual se expressam a melan-
colia e o sentimento da harmonia perdida 
frente à obra simultaneamente descons-
trutora e reconstrutora, no ritmo ágil da 
nova sociedade moderna.  

 No curso do século, o problema da 
modernização do Brasil vai seguir, sempre 
pisando em ruínas, na geração seguinte, 
em que começa a se delinear o longo pe-
ríodo da atuação de Vargas na República. 
Caminhando pela história dos dilemas da 
primeira metade do século XX, o país pas-
sa pelas turbulências da Segunda Guerra e 
pela ditadura Vargas, com a ampla mon-
tagem de um parque industrial no proces-
so de “substituição de importações”, que 
ajudou a disseminar a ideia de que seria 
possível, afinal, modernizar o Brasil, de 
maneira relativamente autônoma.  

 É justamente nesse período que se 
inscreve a obra que escolhemos como 
palco em que se entrecruzam ficcional-
mente os dilemas da modernização brasi-
leira, filtrados por um ímpeto profunda-
mente crítico, que marcou a geração de 
30 e se estendeu como herança para os 
artistas e intelectuais que fizeram nossa 
história literária do século XX, tangidos 
dialeticamente pelo desencanto e pela 
sobrevivência da utopia. 

 

SEARA VERMELHA: A CONSTRUÇÃO DO 
ESPAÇO EM TENSÃO COM A MODERNIDADE  

Comparando os primeiros moder-
nistas com aqueles que foram identifica-
dos como “romancistas de 30”, Luís Bueno 
indica como o momento histórico distinto 
vivido pelos dois grupos alimentou visões 
diferentes quanto às possibilidades para o 
país. Para o autor, os modernistas viveram 
intensamente a esperança de um futuro 
em que se pudessem superar os desequi-
líbrios do país:  

O projeto modernista nasceu em São 
Paulo e não há quem deixe de apon-
tar o quanto do desenvolvimento in-
dustrial da cidade alimentou a espe-
rança de que a modernização do pa-
ís, quando generalizada, poderia até 
mesmo tirar da marginalidade as 
massas miseráveis. (...) Esse tipo de 
utopia é possível numa mentalidade 
que percebe o Brasil ainda como país 
novo – para retomar os termos em-
pregados por Antonio Candido em 
“Literatura e Subdesenvolvimento” 
(BUENO, 2006, p.67-68). 

 

Já a tônica das vozes da geração 
de 30 é a de uma profunda desconfiança 
quanto à ideia de modernidade e tudo o 
que ela acarretaria em mudanças de es-
truturas e paradigmas: 

(...) o que salta aos olhos é o atraso 
e a exclusão que a modernização já 
implementada não consegue cobrir. 
Daí nasce aquela pré-consciência do 
subdesenvolvimento (...). A arte da 
década de 30 não poderá, portanto, 
abraçar qualquer projeto utópico e se 
colocará como algo muito diverso do 
que os modernistas haviam levado a 
cabo. É nesse sentido que se pode 
dizer que o romance de 30 vai se 
constituir numa arte pós-utópica 
(BUENO, 2006, p.68). 

 

Assumindo que as obras da gera-
ção de romancistas dos anos 30 apresen-
tam uma visão relativizante da prosperi-
dade que se quis indissociável da moder-
nização, da industrialização e da agudiza-
ção do capitalismo, este trabalho buscará 
refletir sobre as críticas ao processo de 
modernização por meio da observação e 
análise do aspecto espacial no romance de 
Jorge Amado, Seara Vermelha, publicado 
em 1946.  

Na obra, narra-se a saga de uma 
família de sertanejos que, depois de ex-
pulsos da fazenda onde sempre viveram, 
decidiram atravessar a caatinga rumo ao 
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navio que os levaria para a terra prometi-
da da abundância, São Paulo. O percurso 
empreendido pela família se revelaria, no 
entanto, cheio de dor, morte e miséria.  

Considerando que uma das faces 
palpáveis da modernização está sem dúvi-
da ligada ao espaço, é importante desta-
car que o romance começa exatamente 
com a descrição de uma paisagem, não a 
moderna das grandes cidades, mas a na-
tural, marcada por uma rotina sem muitas 
marcas da intervenção transformadora do 
homem: 

O vento arrastou as nuvens, a chuva 
cessou e sob o céu novamente limpo 
crianças começaram a brincar. As 
aves de criação saíram dos seus re-
fúgios e voltaram a ciscar no capim 
molhado. Um cheiro de terra podero-
so invadia tudo, entrava pelas casas, 
subia pelo ar. Pingos de água brilha-
vam sobre as folhas verdes das árvo-
res e dos mandiocais (AMADO, 1965, 
p.21). 

 

A descrição deste ambiente mos-
tra-se familiar às pessoas que entrarão em 
ação na história, não só por elementos do 
enredo, como também, estruturalmente, 
pela própria linguagem, como podemos 
comprovar pela segurança e tranquilidade 
expressas nos vocábulos “novamente” e 
“voltaram”. A impressão de retomada de 
uma ordem conhecida, de uma rotina já 
instaurada é absolutamente imprescindível 
para o desenvolvimento da história porque 
é justamente a ruptura dessa rotina e des-
sa sensação de pertencimento que vai 
instaurar o movimento do romance. 

Um pouco à frente do trecho cita-
do, encontramos outro indicativo da rela-
ção das pessoas com o espaço da fazen-
da: “Os homens estariam satisfeitos, o 
receio da seca, temor que se renovava a 
cada ano, estava agora afastado. (...) Ar-
tur aspirou o cheiro que subia da terra, 
sorriu novamente” (AMADO, 1965, p.22). 
O conhecimento dos problemas específi-

cos, bem como a relação até afetiva dos 
sentidos humanos com os dados do espa-
ço físico ao redor não deixam dúvida sobre 
a vinculação dessas pessoas ao ambiente 
da fazenda. 

Na representação da complexa rea-
lidade brasileira da época, se, por um la-
do, temos a construção minuciosa dessa 
rotina “espacial” delineando o tipo de rela-
ção dos trabalhadores com o lugar onde 
vivem, de outro, temos o dado moderno 
na pessoa do dr. Aureliano, filho do coro-
nel Inácio e representante de uma “nova” 
ordem, ainda que instaurada em moldes 
também hierarquizantes. Esta nova ordem 
também tem relação com o espaço: uma 
relação de uso de um recurso e nenhuma 
vinculação ou pertencimento: “... dr. Aure-
liano, mais preocupado com o Rio que 
com a fazenda, deixara tudo como encon-
trara quando da morte do velho”(AMADO, 
1965,p23); “Demorou-se pouco na fazen-
da, sua vida era no Rio, para ele aquelas 
terras herdadas significavam pouco diante 
dos interesses maiores de dinheiro que o 
prendiam na capital do país” 
(AMADO,1965,p.49). Destaque-se das 
citações o vocábulo “velho” que designa o 
coronel Ignácio, seu pai. Aqui há a possibi-
lidade de ambiguidade do termo porque 
“velho” é uma maneira informal de tratar 
o pai, mas também pode fazer referência 
a uma velha ordem, passada, que deve 
dar lugar ao novo e a novos paradigmas 
sociais. Também o fragmento “demorou-
se pouco” pode ser associado ao que 
constitui o universo de Aureliano, pois, se 
tratamos de modernidade, nada mais típi-
co do que falar de velocidade, da não-
permanência, em todos os domínios da 
vida do indivíduo.  

A personagem Zefa é particular-
mente interessante. Dada a manifestações 
que os moradores acreditam espirituais e 
cujo sentido político é inegável, a perso-
nagem manifesta suas visões também 
pautada numa experiência da paisagem: é 
a mudança de aspectos no campo e o 
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cumprimento de um “script” realizado por 
Jerônimo que mostram o transcurso do 
tempo e marcam a rotina da “santa”:  

 

As sombras escorregam sobre as ár-
vores, o pasto, a casa, a caatinga 
longínqua (...) O mugido da vaca a-
nunciou a sua entrada no curral. 
Despedia-se do campo, da liberdade 
ao sol. Para Zefa era um sinal 
(AMADO, 1965, p.46). 

 

É também falando de Zefa que o 
narrador afirma: “Sabia vagamente da 
cidade, distante e pecadora, irremedia-
velmente condenada, para qual nenhuma 
salvação era possível” (AMADO, 1965, 
p.45). Se, para Zefa, profeta que falava no 
fim do mundo, a cidade e a modernidade 
eram sinônimos de perdição e ruína de 
valores, para outros personagens, como 
veremos mais adiante, ela será a esperan-
ça de um futuro próspero. 

A parte inicial do romance está re-
pleta de referências a uma rotina conheci-
da, que organiza a existência das pessoas 
que a vivem: as pessoas se conhecem e 
têm suas casas, suas famílias, suas raízes, 
ainda que haja uma contradição essencial 
nesse sentido: elas nada têm porque nada 
lhes pertence.  

Parece haver um sentido claro na 
construção dessa atmosfera de familiari-
dade e vínculos espaciais e afetivos: ela 
faz dimensionar o sentimento de perda e 
solidão que a modernização vai impor a 
essas pessoas, lançando-as num espaço 
desconhecido, indefinido e cada vez mais 
impessoal. Para tanto, o romance terá que 
se equilibrar entre os dados de um passa-
do no qual a fazenda representava, simul-
taneamente, tanto um espaço de perten-
cimento e proteção como um ambiente de 
exploração, miséria e injustiça social. 

Com a venda da fazenda e a dis-
persão de seus moradores, perde-se essa 
gama de referenciação ao espaço como 

experiência da familiaridade, da convivên-
cia e do cotidiano. A partir de agora, com 
“Os caminhos da fome”, inicia-se a temati-
zação do êxodo e do trânsito, do desloca-
mento espacial dos personagens. 

Logo no começo da narração do 
êxodo, a descrição da caatinga prova a 
que os moradores expulsos teriam de en-
frentar. Na transfiguração de sentidos que 
a modernidade impõe, a caracterização do 
lugar é rica e detalhada: a natureza não é 
mais sinônimo de fartura e colheita, e a 
fauna é ameaçadora e hostil. 

Agreste e inóspita estende-se a caa-
tinga. Os arbustos ralos elevam-se 
por léguas e léguas no sertão seco e 
bravio, como um deserto de espi-
nhos. Cobras e lagartos arrastam-se 
por entre as pedras sob o sol escal-
dante do meio-dia.(...) Um emara-
nhado de espinhos, impossível de 
transpor. Por léguas e léguas, atra-
vés de todo o Nordeste, o deserto da 
caatinga (AMADO, 1965, p.59). 

 

Toda a parte do romance que des-
creve as dificuldades e desgraças na via-
gem através da caatinga esgota imagens 
de tristeza, miséria, fome. Seguindo a nar-
rativa do romance, vemos que o que pre-
domina, neste momento, é a dispersão da 
família, a necessidade de lidar com um 
espaço desconhecido, hostil, sem vínculos 
ou história. Além disso, os laços de amiza-
de e conhecimento da antiga vida na fa-
zenda são substituídos por contatos espo-
rádicos com outros grupos de miseráveis 
que cruzam a caatinga em busca do mes-
mo sonho, ou fazendo o caminho de volta 
com o sonho desfeito. A família de Jucun-
dina e Jerônimo é levada, por diferentes 
vias, à dispersão por vários caminhos. 
Jucundina, Juvêncio e seu neto conse-
guem chegar a São Paulo. Mas é impor-
tante destacar algumas situações especi-
almente emblemáticas para falar do mo-
derno como um conceito relativo e instá-
vel. 
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Quando estão à espera do navio 
que os levará para Pirapora, a família terá 
que enfrentar condições tão adversas 
quanto aquelas enfrentadas no deserto 
agressivo da caatinga, mas agora por con-
ta da indiferença do Estado e por sua con-
dição de imigrantes:  

Alcançou o acampamento, andou pa-
ra o canto onde os seus haviam arri-
ado as trouxas no dia da chegada. 
Passava entre homens e mulheres, 
junto a fogões improvisados com pe-
dras, tropeçava em crianças que cor-
riam. Quantas pessoas estariam ali? 
Talvez trezentas, talvez mais (...) 
(AMADO, 1965, p.117). 

 

Na véspera da saída do navio chegou 
uma grande leva de imigrantes. Su-
perlotou o acampamento, foi neces-
sário intervenção das autoridades 
pois iam saindo brigas. (...) O dele-
gado esteve no acampamento, re-
clamou contra a sujeira, vinha acom-
panhado de dois soldados de polícia. 
– Vocês só com muita bainha de fa-
cão...− declarou para os homens que 
o cercavam pedindo providências 
(AMADO,1965, p.132). 

 

Antes do embarque, é sintomática 
a projeção que fazem os acampados joga-
dos nos arredores da plataforma do que 
seria São Paulo e o quanto acreditam ain-
da que haverá trabalho e prosperidade 
para braços dispostos a suar. O que ve-
mos aqui é a esperança na meritocracia, 
na promessa de que se fazendo por onde, 
o sucesso é certo e, em caso de fracasso, 
foi por falta de vontade de trabalho e pou-
co esforço: 

No acampamento – que era onde 
conversavam largamente – não havia 
melhor motivo para as prosas do que 
fazer projetos sobre São Paulo. 
Quando apareciam, rotos, e ainda 
mais pobres que eles, os que volta-
vam da terra que idealizavam de to-
da fartura, e contavam das dificulda-

des que havia por lá, eles se encolhi-
am, com pouca vontade de ouvir, e 
quase sempre davam razão ao co-
mentário fatal de um mais otimista: 
− Isso é homem que não guenta o 
trabaio... Quer é vagabundar, ganhar 
dinheiro fácil ...” (AMADO, 1965, 
p.123). 

 

A presença dos desvalidos que re-
tornam após nada conseguirem na terra 
sonhada e prometida já é, em si, a pre-
sença de uma interrogação, de uma dúvi-
da lançada sobre as certezas de prosperi-
dade que a industrialização e os processos 
de modernização propagavam. 

No navio, temos novamente o cho-
que de realidades: o transporte que ven-
ceria distâncias, que aproximaria os imi-
grantes da realização de seus anseios, 
revelou-se como outro espaço de desgra-
ças, fome e morte. Além da falta de espa-
ço e acomodações, havia o tratamento 
desumano e a doença. Novamente o con-
tingente de imigrantes deixa seus mortos 
pelo caminho.  

Cada vez mais próximos da moder-
nização, dos novos tempos e novos ares, a 
família de Jucundina vivia velhas desgra-
ças e conhecidos males: “Ernesto não foi o 
primeiro menino a morrer. Outros morre-
ram antes e até adultos ficaram nas águas 
do rio com a disenteria”.(AMADO,1965, 
p.142). Por outro lado, havia a primeira 
classe, acomodada em outro espaço, livre 
do risco de doença, fome ou qualquer mal 
relacionado à pobreza. Ainda que embar-
cados no mesmo navio, os espaços eram 
divididos segundo a classe social e, tam-
bém segundo a classe social, as mazelas 
seriam inevitáveis ou desconhecidas. O 
movimento do transporte, mais próximo 
da ideia de modernidade e velocidade, 
choca-se com a fixidez das estruturas so-
ciais brasileiras, que se adaptavam aos 
novos tempos, mantendo antigos privilé-
gios. 

Vencida a travessia a navio, é a vez 
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de outro índice de movimento e trânsito, 
bem como de modernidade: o trem. Na 
plataforma, uma despedida contida: Ju-
cundina dá adeus à filha renegada pelo pai 
por ter cedido aos caprichos do médico 
que os liberaria para a viagem: 

O trem resfolegava. A máquina co-
meçou a andar, vagarosa ainda. Au-
mentou a velocidade, Gregório salta-
ra. Jucundina levantou-se então, a-
fastou a mão de Jerônimo que a se-
gurava , jogou-se para a janela. Je-
rônimo levantou-se também para o-
brigá-la a sentar-se. Mas em vez de 
fazê-lo debruçou-se sobre ela a tem-
po de ver ainda, no canto da esta-
ção, de vestido vermelho, a figura de 
Marta acenando com a mão. O trem 
apitava na curva (AMADO, 1965, 
p.190). 

 

O trem, ícone da modernidade, das 
apregoadas possibilidades de aproximação 
pelo transporte,é justamente o que ajuda 
a separar, porque leva para São Paulo 
apenas parte das pessoas da família, muti-
lada por uma caminhada ao mesmo tempo 
espacial, humana e social. A experiência 
do moderno, desde a venda da fazenda 
até a chegada da família de lavradores a 
São Paulo, foi também, portanto, a expe-
riência da dizimação dos laços familiares e 
da ruína do espaço afetivo, um contínuo 
abalo de antigos pertencimentos e refe-
rências, em proveito de uma existência 
incerta e dispersiva. 

O romance de Jorge Amado, no 
entanto, apresenta contradições e uma 
relação dialética com a modernidade. Se 
acompanhamos até aqui a saga da família 
atravessada por tragédias por conta da 
instauração de uma nova ordem, com a 
história de Juvêncio, um dos filhos fugidos 
de Jucundina e Jerônimo, um nova pers-
pectiva se abre. É através da cidade mo-
derna que Juvêncio terá acesso ao conhe-
cimento político e aos livros:  

Quando saíra da roça em busca da 

cidade, antes de entrar para a polícia 
militar e seguir para São Paulo, mal 
sabia soletrar e desenhar o nome. 
Aplicou-se nos estudos com uma 
vontade de ferro. Não lhe custou 
muito aprender a ler corretamente, a 
escrever com desembaraço.(...) Em 
São Paulo, o camarada Tavares, Zé 
Tavares, um sujeito de sua terra que 
imigrara e era guarda-civil na capital 
paulista, dera-lhe a ler o livro de Ma-
ria Lacerda Moura e um romance so-
bre a vida de trabalhadores do cam-
po. E depois o convidou a ingressar 
no Partido (...)” (AMADO, 1965, 
p.272). 

 

A possibilidade de estabelecer con-
tato com diferentes pessoas vindas de 
outras regiões também foi uma oportuni-
dade que a cidade moderna garantiu ao 
filho comunista de Jucundina e Jerônimo. 
Foi, portanto, a partida de Juvêncio para a 
cidade o que possibilitou sua aprendiza-
gem política, sua tomada de consciência 
sobre si e sobre a situação de sua família.  
Sua decisão por um caminho político de 
combate da ordem econômico-política 
vigente talvez jamais fosse possível na 
velha fazenda do Coronel Ignácio. 

Mais adiante, depois de participar 
da tomada de poder do quartel onde era 
lotado, Juvêncio vai preso para a Ilha 
Grande, no Rio de Janeiro. A prisão, con-
tudo, apesar de ser uma experiência de 
limitação espacial, não o impede de seguir 
tendo contato com livros, conhecimento e 
pessoas envolvidas na mesma causa: 

Juvêncio viera, com outros condena-
dos políticos, de Fernando de Noro-
nha. Na Ilha Grande estudava. Para 
ele a prisão foi a universidade. Os 
nove anos que levou de cadeia em 
cadeia (...) foram de aprendizado. Os 
companheiros mais esclarecidos aju-
davam-no. Leu, finalmente, aqueles 
livros que cobiçava nos dias anterio-
res à revolução de 35 (AMADO, 
1965, p.325). 
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É neste ambiente também que re-
encontra parte da família: sua mãe e seu 
sobrinho. Tonho fica encantado pelo tio e 
seus colegas. Em meio a um ambiente de 
detenção, sente ali, no entanto, a abertura 
de um novo horizonte: “Tonho conversava 
com um e com outro, falavam-lhe coisas 
estranhas e sedutoras. Foram dias cheios, 
para Tonho era a revelação de um mundo” 
(AMADO, 1965, p. 328). 

É importante destacar que nova-
mente temos aqui a recorrência de um 
campo semântico de espaço e trânsito, 
como “hotel”, “estação”, “trem”, “regres-
so”, como espaço vivido por Tonho e Ju-
cundina. No entanto, diferentemente do 
começo da história, os deslocamentos des-
te momento dizem respeito a um reencon-
tro e a um restabelecimento de vínculos 
afetivos. Esse insistente deslocamento 
parece agora associar-se à possibilidade 
de um desfecho feliz. 

Chegando, enfim, ao final da histó-
ria, uma nova compreensão do espaço na 
sua relação sempre tensionada entre cam-
po e cidade aparece no romance. “Tonho” 
é o título do último capítulo cujo epílogo é 
“Colheita”. Após a visita ao tio, quando 
então já tem 19 anos, Tonho se alista no 
Partido Comunista. Juvêncio é solto e deve 
voltar ao sertão, ao lugar de sua infância e 
memória. Os dois têm uma missão que 
começou com a saída da fazenda, tornou-
se consciência e luta política na cidade e 
deve prosseguir com o retorno ao campo. 
Tonho é a semente, é a garantia de que a 
luta por justiça social terá prosseguimento 
e será disseminada; Juvêncio, ao retornar, 
fecha o ciclo e vai semear o campo com as 
ideias políticas, campo a que aludi no iní-
cio do estudo, ao falar sobre o título do 
romance. Novamente emblemática é a 
partida do trem, com seu apito, sua mo-
dernidade que abafa as vozes humanas, 
levando Juvêncio da cidade de volta às 
origens de sua história: “Abraçaram-se, o 
apito do trem cobria as vozes (...)”. 
(AMADO, 1965, p. 231) 

NEGAÇÃO E ESPERANÇA 

Ao lermos a história de Jorge Ama-
do, percebemos que a modernização, que 
se quis como realização da grandeza hu-
mana e da técnica, revelava-se mecanicis-
ta, impessoal. O romance deixa claro que 
a modernização e as novas relações de 
trabalho, bem como as novas relações 
com o espaço, produzem sofrimento, per-
da de referências, mutilações nos vínculos 
afetivos e impessoalidade. Tudo isso é 
construído pela história em deslocamento 
da família de Jucundina e Jerônimo, como 
vimos na análise empreendida. A família 
perde vínculos afetivos através da cons-
trução de um espaço impessoal, sem me-
mória e sempre em trânsito.  

Para alcançar maior impacto crítico 
sobre os matizes negativos da modernida-
de, o narrador lança mão, inclusive, de 
fazer paralelos com a ordem anterior, cor-
respondente ao período de comando do 
velho coronel Ignácio, marcada por rela-
ções de paternalismo, maior proximidade 
espacial com os trabalhadores, cumpri-
mento de palavra empenhada a subalter-
nos e, sobretudo, sentimento de perten-
cimento à terra da fazenda.3 

Há, porém, outra questão relacio-
nada à modernidade e a todas as dores 
que causou à família protagonista da his-
tória: ao chegar ao fim do romance e 
compreender a história e a missão de Ju-
vêncio, percebe-se que a expulsão da fa-
mília e sua posterior “queda” num círculo 
de deslocamentos, bem como a imagem 
da caatinga como provação, constituem 
um ciclo de etapas necessárias para se 
chegar à consciência do problema social e 
começar o trabalho pelo fim da alienação 
no campo a que chegou o filho de Jucun-
dina. Por isso a imagem de Juvêncio vol-
tando de trem ao sertão é tão emblemáti-
ca. Há um fragmento especialmente rele-
                                            
3 Ainda que, por vezes, apareça no romance men-
ção a políticas e regras exploratórias, como o fato 
de que os trabalhadores só podiam comprar e ven-
der no armazém da fazenda. 
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vante no último capítulo do livro: “Em En-
gels aprendeu que a ‘liberdade é o conhe-
cimento da necessidade’ e pensou que o 
sertão estava aprendendo, com sangue e 
dor” (AMADO, 1965, p.325) Explica-se o 
título sob esse duplo signo de desconstru-
ção e construção, tão característico da 
dialética de que se investe a própria mo-
dernidade: a seara é vermelha porque é 
tingida pela dor e pelo sangue, mas tam-
bém porque dessa dor faz-se a semeadura 
de um novo caminho, de consciência e 
transformação, a partir da opção política 
pelo comunismo, indiciada pela cor verme-
lha. 

Para a compreensão dessa duplici-
dade, deve-se destacar que o caso dos 
dois outros irmãos da família, José e Jão, 
bem como a história da Tia Zefa, termi-
nam em morte e derrota. Também eles se 
deslocaram. José, como cangaceiro, des-
bravava a caatinga, invadia fazendas, etc. 
Jão, como militar, também percorria dis-
tâncias perseguindo Lucas Arvoredo e 
seus companheiros de cangaço. Tia Zefa 
peregrinava com o beato Estevão. Todos 
acabam mortos. Seus deslocamentos no 
espaço são pura errância, em nada podem 
transformar a paisagem porque represen-
tam apenas a dor, a permanência da or-
dem social e um ciclo de caminhos sempre 
percorridos pela miséria sertaneja. 

O romance de Jorge Amado explici-
ta seu comprometimento político de claro 
viés comunista. A narrativa privilegia a 
ação como forma de apontar caminhos 
para problemas reais e extratextuais:  

A revolução soviética estabelece um 
divisor de águas a partir do qual 
constrói um dos maiores fenômenos 
intelectuais do século, consubstanci-
ado no engajamento entusiasta dos 
compagnons de route – escritores e 
artistas empenhados na utopia da 
sociedade livre e igualitária. A arte 
desses amigos da revolução se parti-
dariza e ganha um sentido transitivo: 
quer “falar às massas” e “formar 
consciências”; dramatizar a vida dos 

que estão submetidos ao capitalismo 
e “mostrar o caminho” que leva à sua 
superação (DUARTE, 1996, p.18). 

 

E o caminho apontado pelo roman-
ce de Jorge Amado é o de uma trajetória 
rumo ao conhecimento e à consciência: o 
êxodo para a cidade e, consequentemen-
te, para o moderno− tradicional caminho 
do sertanejo− torna-se a via-crúcis indis-
pensável para atingir a clareza. Posterior-
mente, a volta ao espaço do campo para 
construir uma nova ordem social fecha o 
ciclo dos deslocamentos que não se limi-
tam à simples errância. 

“−Tu aprendeu isso tudo na capi-
tal? Tu não perdeu tempo e o que tu diz é 
cuma luz que alumia, abre um clarão nos 
olhos da gente que tava no escuro.” 
(AMADO, 1965, p. 333). 
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