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HISTÓRIA DE UMA “VÊNUS”1: UMA HISTÓRIA DA VIDA DE FORTUNATA 

DOS REIS, 1898. 

 

STORY OF A “VENUS”: A STORY OF THE LIFE OF FORTUNATA DOS 

REIS, 1898. 

 

Sabrina Bentes2 

 

Resumo 

Do ponto de vista de uma diacronia sensível, baseando-se na premissa de que se o 

subalterno não pode falar, nos cabe então, unicamente ouvi-lo. Embasada pelas teorias e 

metodologias decoloniais, especialmente pelas palavras e conceitos propostos por María 

Lugones e Saidyia Hartman o presente estudo de caso, busca apresentar um ouvir-contar 

de um pedaço da história de vida de Fortunata dos Reis, nos finais do século XIX, no 

pedaço de chão que institucionalmente se intitulou como a Comarca de São José de 

Macapá, no extremo norte da Amazônia. A história apresentada não é a história de sua 

vida, mas a história que se pôde conhecer sobre sua existência, e a partir dela construiu-

se um entendimento das formas como a colonialidade de gênero opera através do Sistema 

de Justiça. Essa parte que se conheceu da história de Fortunata, para além, serve como 

uma possibilidade de transformação de uma história pautada no encontro com o poder 

que pudesse ser utilizada como desarticuladora dos instrumentos de violência que 

atravessam a vida de mulheres e meninas nos mais diversos espaços-tempos. 

 

Palavras-chave: História das Mulheres; Justiça; Decolonialidade. 

 

Abstract 

From the point of view of a sensitive diachrony, based on the premise that if the 

subordinate cannot speak, it is up to us to only listen to him. Based on decolonial theories 

                                                
1 Saidyia Hartman utiliza o nome “Vênus” em alusão a uma menina escravizada que foi citada em um 

processo judicial, mas que não se soube mais nada de sua vida além disso. Ela utiliza como uma referência 

aos silêncios em relação à história de muitas e muitos marcados pela violência.  
2 Mestra em História Social com área de concentração em Poder, Memórias e Representações pela 

Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), com pesquisa financiada pela Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e Doutoranda em História Social da Amazônia 

com área de concentração em População, Família, Migração e Gênero pela Universidade Federal do Pará 

(UFPA) também com pesquisa financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior (CAPES). E-mail: bentessabrina7@gmail.com. 
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and methodologies, especially by the words and concepts proposed by María Lugones 

and Saidyia Hartman, this case study seeks to present a listening-telling of a piece of the 

life story of Fortunata dos Reis, at the end of the 19th century, in the piece of land that 

was institutionally called the District of São José de Macapá, in the extreme north of the 

Amazon. The story presented is not the story of her life, but the story that was possible to 

know about her existence, and from it an understanding was built of the ways in which 

gender coloniality operates through the Justice System. This part of Fortunata's story that 

was known, in addition, serves as a possibility of transforming a story based on the 

encounter with power that could be used to dismantle the instruments of violence that 

permeate the lives of women and girls in the most diverse spaces -times. 

 

Keywords: Women's History; Justice; Decoloniality. 

 

História de uma vênus: considerações iniciais 

Do ponto de vista de uma diacronia sensível, baseando-se na premissa de que se a 

subalterno não pode falar (Spivak, 2010), nos cabe, então, unicamente ouvi-lo3. Desse 

modo, a história que gostaria de contar, neste texto, utilizou-se de uma abordagem para 

tentar garantir um objetivo “impossível”: ouvir as vozes-consciência de mulheres 

marcadas pela colonialidade de gênero entremeada pelo Sistema de Justiça.  

Assim, gostaria de contar uma história de uma menina moradora de um pedaço de 

chão localizado no extremo norte do que hoje conhecemos como Brasil, na Amazônia, 

num local institucionalmente nomeado como Comarca de São José de Macapá, no final 

do século XIX, no ano de 1898. O nome dela é Fortunata dos Reis, menor de idade, 

moradora no chamado no chamado “furo” do rio Villa Nova, na localidade de Mazagão.  

De outro modo, como acusa o título do texto, para ouvir-contar essa história gostaria 

de utilizar como base teórica e metodológica, dois textos que puderam revirar um 

entendimento das abordagens até então pensadas e refletidas através de algumas 

interpretações de pesquisa, são eles: “Colonialidade e gênero” (2007) filósofa María 

Lugones e “Vênus em dois atos” (2020), da professora de literatura Saidyia Hartman. 

                                                
3 Gayatri Chakravorty Spivak, autora do clássico texto pós-colonial “Pode o subalterno falar?” de 1985, 

nos invoca a outra percepção crítica sobre o poder da linguagem e do seu entendimento a partir das 

premissas utilizadas pelo ocidente colonial/colonizador. Utilizaremos, neste contexto, a apuração dos 

sentidos da escuta, no sentido de uma dignidade da escuta para com a personagem invocada neste texto. 

Fortunata dos Reis vai falar e meu trabalho será ouví-la através de uma escuta sensível.  
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De forma geral, María Lugones, apresenta o conceito de colonialidade de gênero 

em 2008, em resposta ao conceito de colonialidade do poder formulado por Aníbal 

Quijano4, a partir de 2000. Lugones amplia o conceito formulado por Quijano, lembrando 

que os preceitos da modernidade/colonialidade não só estabelecem critérios e 

expectativas sobre a categoria raça, mas também sobre o gênero, estabelecendo que as 

mulheres, especialmente as negras, indígenas e brancas pobres não seriam consideradas 

em uma escala de humanização. Lugones argumenta,  

Eu compreendo a hierarquia dicotômica entre o humano e o não 

humano como a dicotomia central da modernidade colonial. 

Começando com a colonização das Américas e do Caribe, uma 

distinção dicotômica, hierárquica entre humano e não humano foi 

imposta sobre os/as colonizados/as a serviço do homem ocidental. Ela 

veio acompanhada por outras distinções hierárquicas dicotômicas, 

incluindo aquela entre homens e mulheres. Essa distinção tornou-se a 

marca do humano e a marca da civilização. Só os civilizados são 

homens ou mulheres. Os povos indígenas das Américas e os/as 

africanos/as escravizados/as eram classificados/as como espécies não 

humanas – como animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens. O 

homem europeu, burguês, colonial moderno tornou-se um 

sujeito/agente, apto a decidir, para a vida pública e o governo, um ser 

de civilização, heterossexual, cristão, um ser de mente e razão. A 

mulher europeia burguesa não era entendida como seu complemento, 

mas como alguém que reproduzia raça e capital por meio de sua pureza 

sexual, sua passividade, e por estar atada ao lar a serviço do homem 

branco europeu burguês. A imposição dessas categorias dicotômicas 

ficou entretecida com a historicidade das relações, incluindo as relações 

íntimas. (Lugones, 2014, p.936) 
 

Utilizo o conceito formulado por Lugones, no sentido de compreender como se 

estabeleceram as colonialidade de gênero dentro do sistema de justiça da Comarca de 

Macapá, e como é utilizado pelo aparelho judiciário para estabelecer os critérios raciais, 

de gênero e de classe que vão percorrer todo o sistema de abertura de libelos, denúncia, 

defesa, acusação, julgamento e sentenças e como nunca irão favorecer as mulheres 

vítimas de violência, sendo este aparelho também reprodutor de uma violência durante 

sua organização e aplicação de suas formas e doutrinas. 

                                                
4 Aníbal Quijano argumenta que “A globalização em curso é, em primeiro lugar, a culminação de um 

processo que começou com a constituição da América e do capitalismo colonial/moderno e eurocêntrico 

como um novo padrão de poder mundial. Um dos eixos fundamentais desse padrão de poder é a 

classificação social da população mundial de acordo com a idéia de raça, uma construção mental que 

expressa a experiência básica da dominação colonial e que desde então permeia as dimensões mais 

importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade específica, o eurocentrismo.” (Quijano, 2005,p. 

117). 
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Já a autora afro-americana Saidyia Hartman, revela o conceito de “cenas de 

sujeição”, que será utilizado aqui como uma lembrança viva de que as cenas de violência 

devem ser sabidas, mas que há a possibilidade de contar essa história de uma maneira que 

proporcione dignidade histórica a essas meninas e mulheres que foram violadas, seja por 

homens comuns ou por homens da lei. Saidyia orienta para uma escuta sensível dos 

arquivos como um lugar de violência e de reprodução de cenas de sujeição, mas que 

poderia ser transformado em uma possibilidade de recuperação de vidas. Assim, Saidyia 

aconselha que,  

Como uma escritora comprometida em contar histórias, eu tenho me 

esforçado em representar as vidas dos sem nomes e dos esquecidos, em 

considerar a perda e respeitar os limites do que não pode ser conhecido. 

Para mim, narrar contra Histórias da escravidão tem sido sempre 

inseparável da escrita de uma História do presente, ou seja, o projeto 

incompleto de liberdade e a vida precária do(a) ex-escravo(a)16, uma 

condição definida pela vulnerabilidade à morte prematura e a atos 

gratuitos de violência17. Conforme eu a entendo, uma História do 

presente, luta para iluminar a intimidade da nossa experiência com as 

vidas dos mortos, para escrever nosso agora enquanto ele é 

interrompido por esse passado e para imaginar um estado livre, não 

como o tempo antes do cativeiro ou da escravidão, mas como o 

antecipado futuro dessa escrita. (Hartman, 2020, p.17)  

 

E mais,  

Tais preocupações sobre a ética da representação histórica explicam, 

em parte, os “dois atos” do título. Eu preciso revisitar e revisar meu 

próprio relato anterior sobre a morte de Vênus em “O Livro Morto”25; 

e, também, os dois atos anunciam o inevitável retorno de Vênus, tanto 

como “fantasma” [“haint”]26, ou seja, o que assombra o presente, 

quanto como vida descartável. (Hartman, 2020, p.19) 
 

De outro modo, é necessário o esforço para a dignificar a vida e a história que nos 

permitem conhecer aquelas que já se foram tentando ao máximo não reproduzir toda a 

violência pelo qual foram submetidas, mesmo que para isso seja necessário invocá-las 

mais uma vez através dos arquivos – neste caso- para que parte de suas histórias possam 

ser contadas ao ouvi-las imaginando que estão vivas. “Isso significa reconhecer que os 

crimes jamais podem ser reparados no passado histórico: eles permanecem presos em um 

eterno presente que clama por justiça ou vingança”. (Freixo; Araújo, 2020,p.20). 

Assim, utilizando esses dois textos, além de outros que têm como base um 

movimento do sul global e descentralizado de realizar teoria crítica histórica, como um 

teste ontológico para a produção e construção de uma metodologia que pode ser aplicada. 

Dito de outra maneira, gostaria de ouvir-contar essa história que envolve “cenas de 
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sujeição” para tentar atingir o objetivo quase “impossível”: ouvi-las mesmo que sejam 

“necessários séculos para que lhe fosse permitido “provar sua língua.” (Hartman, 2020, 

p.14). 

A história que se pode contar sobre ela, não é a história de sua vida, mas é uma das 

histórias que marcaram sua vida encontrada em um conjunto de outros processos crimes, 

traduzidos e reunidos para a construção de uma dissertação de mestrado que o objetivo 

foi o de compreender o relacionamento sempre conflituoso entre as mulheres e o Sistema 

de Justiça. O processo analisado contém informações muito sensíveis no âmbito de como 

a Justiça tratou meninas e mulheres cuja realidade social e o próprio sistema de justiça 

facilitava que a violência perpetrada contra elas muitas vezes fosse silenciada.  

A partir disso, pode-se dizer que esse auto, processo-crime ou “fábula” (Corrêa, 

1985), é um excerto, um pequeno pedaço, uma fresta por onde podemos observar como a 

Justiça foi construída, com as particularidades deste espaço-tempo, mas que serve de 

exemplo para ser questionada de forma ampla as suas estruturas e a sua forma.  

Antes de apresentar a história de Fortunata, gostaria de informar um pouco sobre o 

contexto sócio-histórico em que ela ocorreu. A Comarca de São José de Macapá, criada 

em 1842, fazia parte do território da Província do Grão-Pará. A província do Grão-Pará 

garantiu sua independência jurídica, a partir da criação de seu próprio Tribunal Superior 

em 1874, desmembrando-se, assim, do Tribunal da Relação do Maranhão, a qual o 

território estava submetido. O território do Amapá, como atualmente se reconhece, foi 

desmembrado do Estado do Pará somente em 1943 após decreto assinado pelo então 

presidente Getúlio Vargas, e somente se tornou Estado do Amapá com a constituição de 

1988.  

O interesse pela temática relacionando história das mulheres, teoria decolonial e 

justiça foi desenvolvida ao longo do percurso do mestrado, a partir do contato com os 

processos judiciais do Arquivo do Tribunal de Justiça do Amapá. Primeiramente, utilizei 

do recorte temporal de 1870, período em que a província do Grão-Pará garante sua 

independência jurídica do Tribunal da Relação do Maranhão, indo até o ano de 1900 por 

ser o limiar de um novo período histórico com o nascimento da República, que a partir de 

então utilizaria um novo Código Criminal.  

A escolha dos processos judiciais se deu inteiramente de acordo com o acaso: O 

Arquivo do Tribunal de Justiça do Amapá está – ainda – passando por um processo de 

reorganização de seus arquivos. A única informação que obtive ao iniciar a pesquisa, no 
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início de 2021, foi de que havia algumas dezenas de caixas que continham os documentos 

mais antigos da Comarca de Macapá. E a abertura das caixas, sem identificação ou 

registro foi acompanhada da surpresa e ao mesmo tempo da esperança de encontrar 

processos judiciais que pudessem indicar sobre a vida e a presença das mulheres deste 

lugar. Costumo dizer que não fui que as encontrei, mas que elas vieram até mim através 

dos processos crime. 

Em segundo lugar, a partir do contato com os documentos disponíveis, pude 

observar que a crescente e ininterrupta violência contra as mulheres no estado do Amapá 

tem raízes históricas.5 O volume de processos crimes que envolviam atos de violência 

contra as mulheres neste pedaço de chão eram extensos e só cresciam ao passo que 

entranhava ainda mais nos escaninhos dos arquivos. Mas quais os motivos para taxas tão 

altas de violência neste lugar? Busquei na história de 5 mulheres algumas respostas ou 

mais perguntas.  De modo geral, os processos foram conduzidos de uma determinada 

maneira que gritava critérios raciais e de gênero.  

Em terceiro lugar, parti da hipótese de que o Sistema de Justiça utiliza critérios 

raciais e de gênero para garantir as suas bases de organização e funcionamento. Esses 

critérios, como já decifrou a filósofa María Lugones (2008) através do conceito de 

colonialidade de gênero servem para definir o grau de humanidade às pessoas e de acordo 

com essa informação inferir de qual modo algumas categorias de pessoas receberão um 

julgamento, sentença ou estejam à margem de seus processos. 

A partir do conceito deste conceito foi possível compreender, em partes – estou 

desenvolvendo e aprofundando a pesquisa no doutorado atualmente -, os padrões de 

racialidade e generificação presentes na estrutura judicial e como esta os aplica na 

condução dos processos. Basicamente, pôde-se compreender como o modelo colonial de 

categorização dos sujeitos é empregado e como algumas categorias de pessoas merecem 

ou não um julgamento. 

Por último, creio que seja importante ressaltar que os indivíduos envolvidos nesta 

história moram às margens dos rios, são pessoas das ribeiras, ribeirinhos. A maioria 

também, exerce o ofício de lavradores, vivendo da roça e seu respectivo plantio de 

alimentos, da pesca e da extração da borracha e da castanha. Somente nos fins do século 

                                                
5 O estado do Amapá ocupa atualmente uma posição elevada no ranking de violência contra mulheres e 

meninas. Segundo o Anuário de Segurança Pública, até o ano de 2022, o estado teve uma taxa de 56% no 

número de tentativas de homicídio e feminicídio e uma taxa de 36% no número de homicídios e 

feminicídios.  
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XIX é que se pode começar a observar uma outra variedade de profissões como industrial, 

funcionário público etc. Essa informação é importante pois revela a força da extensão do 

sistema de justiça, que de forma geral, às vezes era o único poder que conseguia chegar 

até os lugares mais longínquos da Província. Mesmo sendo incipiente e leniente como se 

poderá observar, a instância judiciária era a única “mais presente na vida cotidiana de 

uma população dispersa em um território de dimensões continentais” (Dantas, 2020, 

p.67).  

Assim, a história de Fortunata dos Reis, então, se mostra como parte de uma 

possibilidade inicial de construir as genealogias que moldaram as realidades de mulheres 

que viveram neste pedaço de chão, a chamada Comarca de São José de Macapá, durante 

os fins do século XIX.  

 

O infortúnio de Fortunata dos Reis, Comarca de São José de Macapá, 1898 

Em 1898, O promotor público da comarca de Mazagão, realiza o libelo inicial de 

denúncia para,  

[...] dar denúncia contra os indiciados José Almeida e Manoel José da 

Fonseca, o primeiro brasileiro, casado, industrial e residente no rio Villa 

Nova desta Comarca e o segundo brasileiro, solteiro, industrial e 

residente no lugar Ferraria Grande, comarca de Macapá, pelos factos 

que passa a relatar. Em um dos ultimos dias do mez de Agosto, do 

corrente anno, achava-se a orphã Fortunata dos Reis, em casa do 

cidadão Josino Antônio d’Almeida no rio Villa Nova quando pelas nove 

horas da manhã, apresentou-se o criminoso José Almeida e com 

maneiras ameaçadoras e palavras àsperas obrigou-a a embarcar-se com 

elle em uma canoua e levou-a consigo para sua residencia depois de ter 

percorrido diversos lugares ao ver a infeliz victima indo por ultimo 

residir no dito lugar Villa Nova tendo em sua companhia a orphã 

Fortunata commetendo contra ella o crime de estupro, não observando 

pois, o hediondo criminoso a tenra idade da offendida, a ponto de deixa-

la com as partes genitais em estado deploraveis conforme ainda vê-se 

na mesma victima. Accresce mais, ser o monstro criminoso homem 

casado e de idade suficiente para ser pae da victima, patenteando assim, 

a baixeza de sentimentos e cinysmo de sua parte. Porem antes de ser a 

infeliz orphã raptada pelo criminoso Almeida, o individuo Manoel José 

da Fonseca que também não deixa Almeida levar a palma em caracter 

baixo e perverso, commeteu contra ella o nefasto crime de 

defloramento, seduzindo-a para uma matta que tinha atras da casa da 

victima e ahi saciou seus repugnantes desejos. O crime do que nos 

ocupava aqui merece a mais severa e rija reparação pelo seu estado de 

perversidade, e além d’isto para que a sociedade não fique infectada 

com monstros d’esta ordem. A vista do que fica narrado, requer o 

Promotor Publico que se proceda contra os criminosos como incurso o 

primeiro no artº 270 § 2º combinado com o artº 273 do Código Penal e 

o segundo para que sejam punidos com o máximo das penas dos 
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referidos artigos, visto terem concorrido as circunstancias agravantes 

do artº 39 § 5º, 6º, 7º, 8º e 12º do mesmo Código, offerece o Promotor 

a prezente denuncia afim de que sobre ella se proceda na forma da lei. 

O promotor. José Alves de Souza Brasil. (Processo Crime Fortunata dos 

Reis, 1898, fl. 1,2,3) 

 

Certamente um crime hediondo que apesar do tempo, ainda pode causar revolta e 

desespero. Antes do libelo inicial feito pelo promotor público, no dia 4 de setembro de 

1898, o Subprefeito de Mazagão é então quem realiza a denúncia sobre o caso. Nesta 

denúncia feita por ele, é possível coletar mais algumas informações sobre Fortunata, 

como por exemplo, o nome de sua falecida mãe Catharina de Cena Almeida e de sua tia, 

Maria de José de Almeida, com quem estava sob a tutela de Fortunata. Nesta versão, o 

subprefeito apresenta mais detalhes do ocorrido com Fortunata, escrevendo que,  

sendo a orphã desvalida vivia em sua companhia (a tia - grifo meu), 

depois da morte da infeliz, os parentes vieram buscar os orphãos, e José 

de Almeida tentou de ficar com a menor Fortunata com a má intenção 

de prendê-la, ameaçando-a dar-lhe um tiro se ella embarca-se. Os irmão 

de José, Barbusiano e Josino, para evitá-lo de um crime, esconderam a 

menina, mais José de Almeida aproveitando-se um dia da ausencia do 

irmãos achou meios de raptar a infeliz enganando-a que o juiz a queria 

tirar e por tanto vinha deixa-la aqui em nossa caza; e por este meio pode 

conseguir os seus faustos desejos evadindo-se com a orphã passando 

noites e noites por as barranças desertas deste rio, prostituindo-a como 

é provavel. [...] Faça-vos sentir também que a menina nada pode esperar 

deste insolente homem, pois é cazado e a família existe em São Miguel 

do Guamá, não o podendo suportar, devido sua perversidade. Acha-se 

o raptor, depois, digo, em sua residenzia depois de 8 dias de fuga onde 

VªSª o encontrará persuadido e convencido de que não cometeu 

relativamente o crime. [...] Villa Nova, 4 de setembro de 1898. O 

Subprefeito. Bernardo Valente de Gaia. (Processo Crime Fortunata dos 

Reis, 1898, fl. 4-5) 
 

A situação da menina não era em nenhum aspecto feliz. Esse processo foi um dos 

mais doloridos de ser traduzido. Pelo que se pode entender, duas pessoas abusaram de 

Fortunata em momentos diferentes, mas apenas José de Almeida foi indiciado no caso, 

como se verá ao longo da transcrição de trechos das traduções do processo. Em 

continuidade, algumas situações chamam atenção no discurso do Subprefeito que causam 

ojeriza, mas nos fazem compreender como a sociedade da época formulava seu 

entendimento sobre casos assim. Uma das frases é “a menina nada pode esperar deste 

insolente homem, pois é cazado”, isso quer dizer que em casos de defloramento e estupro 

uma das “soluções” perante a justiça e a sociedade era que as partes firmassem 
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matrimônio, já que uma moça deflorada ou estuprada já não era considerada com boa 

reputação, o casamento então seria uma saída para a resolução do problema.  

Ou seja, se José de Almeida não fosse casado, seria possível que esta “solução”, 

entre todas as aspas possíveis, tivesse sido proposta pela Justiça. Entretanto, esse processo 

se passa no ano de 1898, onde o Código Criminal já havia sido substituído pelo Código 

Penal de 1890. A interpretação que se tem, então, é que, a Justiça e a sociedade ainda 

estariam num momento de transição sobre o modelo governamental que passou da 

Monarquia para a República, isso explicaria o discurso do Subprefeito ainda estar pautado 

em uma normativa considerada legal para época em que o Código Criminal de 1830 ainda 

estaria vigente, mas que foi modificada pelo Código Penal de 1890, que era justamente a 

legalidade de considerar o casamento como solução em alguns casos de estupro.6 

Essa legislação é modificada com o Código Penal de 1890, que possui um capítulo 

para tratar deste crime, sob o título de “violência carnal”, abrangendo os artigos 266, 267, 

268, 269, este último artigo chama a atenção pois o Código caracteriza concisamente o 

que seria este crime: “Art. 269. Chama-se estupro o acto pelo qual o homem abusa com 

violencia de uma mulher, seja virgem ou não. Por violencia entende-se não só o emprego 

da força physica, como o de meios que privarem a mulher de suas faculdades physicas 

(...) (Código Penal, 1890; Título VIII, Capítulo I.). A nova legislação, excluiu os artigos 

em que o casamento após um defloramento era estabelecido no Código Criminal (1830). 

Outras circunstâncias do Código Penal de 1890 que são modificadas, se referem as penas 

empregadas no crime de defloramento: enquanto no Código de 1830, a maioria das penas 

eram o banimento, no Código de 1890, as penas são revertidas em prisão que variam de 

6 meses a dois anos de prisão. 

Outra frase interessante, é que em ambas as denúncias, tanto do promotor público 

como do subprefeito, há uma desumanização de José de Almeida como um “monstro”. 

Humanizar esse tipo de atitude - não foram monstros, foram homens comuns -, como 

                                                
6 Para melhor explicar, no Código Criminal de 1830 há uma seção para tratar do crime de estupro que 

engloba os artigos de 219 a 225. O art.º 219 “deflorar mulher virgem, menor de dezassete annos”; Art.º 220 

“Se o que commetter o estupro, tiver em seu poder ou guarda a deflorada.”; Art.º 221 “Se o estupro for 

commettido por parente da deflorada em grao, que não admita dispensa para casamento”; Art.º 222 “ Ter 

copula carnal por meio da violencia, ou ameaças, com qualquer mulher honesta”; Art.º 223 “Quando houver 

simples ofensa pessoal para fim libidinoso, causando dôr, ou algum mal corporeo a alguma mulher, sem 

que se verifique a copula carnal”; Artº 224 “Seduzir mulher honesta, menor dezessete annos, e ter com ella 

copula carnal.”; Artº 225 “Não haverão as penas dos três artigos antecedentes os réos, que casarem com as 

offendidas.”. (Código Criminal, 1830, Seção I - Estupro). 
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cometido por pessoas comuns, também é humanizar a vida das mulheres vítimas dessa 

mesma violência. Assim, José de Almeida, não fora um monstro impelido por seus 

instintos sombrios, fora um homem criado sob os aspectos de uma sociedade patriarcal 

que atribuí a ele o poder para fazer.  

 À mando do juiz substituto da Comarca de Mazagão, Domingos Valente, Fortunata 

foi levada para a cidade juntamente com uma senhora responsável por ela, da qual não se 

sabe o nome, e um tio de nome Manoel de Almeida, irmão de José de Almeida. Além 

disso, o mesmo juiz mandou intimar a comparecer na Intendência da cidade, José de 

Almeida para no dia 24 do mês corrente - setembro de 1898 - às 9 horas da manhã para 

prestar esclarecimentos e assistir ao depoimento das testemunhas convocadas. Fortunata 

é a primeira a ter o depoimento recolhido. Seu depoimento foi colhido no dia 22 de 

setembro de 1898 e nele consta o seguinte,  

Nesta cidade de Mazagão, às dez horas do dia, na caza da Intendência 

Municipal ahi prezente o Capitão Domingos Valente Barreto, Juiz 

Substituto 1º Supplente em exercicio, prezente o Promotor Publico 

cidadão José Alvez de Souza Brazil, commigo escrivão abaixo 

nomeado também ahi prezente a offendida Fortunata dos Reis, [...] pelo 

Juiz forão feitas as perguntas seguintes: Perguntado qual seu nome, 

idade, estado, filiação, naturalidade, profissão e residência? Respondeu 

chamar-se Fortunata dos Reis, de treze annos de idade, solteira, filha da 

fallecida Raymunda de Sena, natural da cidade de Vigia, deste Estado, 

servisso domestivo, residente na casa de José Antônio d’Almeida no rio 

Villa Nova desta Comarca. Perguntada como se tinha dado o rapto e 

defloramento? Respondeu que em um dos ultimos dias do mez de 

agosto, procurou ferida achando-se ella offendida em casa de seu tio 

José Antônio d’Almeida no rio Villa Nova, deste municipio, quando 

apareceu-lhe o endividuo José d’Almeida, que, com malicia e dolo, 

procurou engana-la, convidando-a a embarcar-se em canoa d’elle, para 

ir a caza do Prefeito da Segurança Publica d’aquelle local, ao que ella 

assedera em virtude da forma ameaçadora e energica com que Almeida 

lhe fallara. De ahi seguirão até a residencia do individuo que Almeida 

disse-lhe ser o Subprefeito, porém não o encontrarao em caza seguindo 

dahi para Sant’Anna para a caza de Januario onde pernoitarao, 

regresçando então para a caza do mesmo José Almeida no rio Villa 

Nova, onde fixarão residencia por muitos dias, servindo ella todas as 

noites a José de Almeida como amasia. Perguntado mais, se sabia ou 

não que Almeida era cazado? Respondeu que sabia perfeitamente que 

Almeida era cazado, porem entregou-se a elle, contraindo copula, pelo 

facto de ter elle dito que cazaria com ella perante a lei civil, e que apenas 

era cazado religiosamente, não obstando pois este cazamento a 

contracto de outro que a sua obrigação naa lei civil. Perguntado mais, 

se Almeida fora o autor de seu defloramento ou se foi só autor do rapto? 

Respondeu que o autor de seu defloramento foi o individuo Manoel José 

da Fonseca, residente no rio Serraria Grande, no municipio de Macapá 

e que depois desta é que José Almeida raptou-a, estuprou-a e deteve-a 

por ameaças em seu poder, na qualidade de amasia, tudo isto contra a 
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sua vontade, por que procurou muitas vezes meios de fugir deste 

Almeida e vem esperando conseguir. Perguntado novamente se o 

individuo José de Almeida em cuja companhia se achava ella não 

insinuou-lhe as respostas que devia dar na occasião de seu 

interrogatorio? Respondeu que na occasião em que recebeu intimação 

para comparecer em audiencia receberia de José de Almeida as 

seguintes instruções: que quando enterrogada sobre o assumpto de seu 

defloramente dissesse que o autor d’elle fôra o individuo Manoel José 

da Fonseca e não elle José de Almeida, porem ella deflorada limitou-se 

em deixar a vontade não atendendo a conselhos de Almeida emputando 

a Manoel José da Fonseca seu defloramente e seu rapto digo e seu rapto 

e estupro, em Almeida conforme deu-se e jurou. Perguntada por que 

vivia com José Antônio de Almeida, seu tio? Respondeu que por ser 

orphã desvalida sem tutor, pai e mãe. E como nada mais foi perguntado 

nem respondido, pediu o Capitão Antônio Castilho da Penha que a seu 

rogo assinasse, visto ella não saber ler nem escrever [...] (Processo 

Crime Fortunata dos Reis, 1898,  fl. 7-10) 
 

Pela condução das perguntas, o juiz quis de toda forma responsabilizar a própria 

Fortunata pela violência que sofreu, sem contar que esquecera completamente de que era 

uma criança de 13 anos de idade. Quando o juiz pergunta se Fortunata sabia que José de 

Almeida era casado, é um atestado de atribuição de culpa a Fortunata pelo crime, assim 

como quando o juiz pergunta se José de Almeida teria sido mesmo o autor de seu 

defloramento e Fortunata responde que quem a deflorou fora Manoel José da Fonseca, e 

por último se José de Almeida não teria dito a ela quais respostas dar ao juiz, mais uma 

vez descredibilizando o seu depoimento.  

As respostas de Fortunata, infelizmente, foram utilizadas pelo juiz e provavelmente 

o serão pelo júri como atestado de sua responsabilização, pois o que pensar de uma moça 

que já teria sido deflorada e agora viveria como amásia - ainda que ela tenha dito que fora 

contra sua vontade, o que não foi levado em consideração pelo juiz - de outro homem 

mesmo sabendo que este era casado. Isso também se confirma quando o juiz faz a última 

pergunta questionado a razão pela qual ela mora com o tio José Antônio de Almeida. Em 

nenhum momento se levou em consideração que Fortunata era uma criança, órfã, sem 

apoio e à mercê da violência.  

Em seguida ao seu depoimento, vem o auto de corpo de delito. Como já expus aqui, 

o auto de corpo mostra trechos muito sensíveis sobre a violência sofrida por Fortunata, 

por esta razão, optei por não registrar a transcrição da tradução deste documento. Ainda 

assim, ele contém uma informação bastante interessante: os peritos designados para a 

realização do corpo de delito em Fortunata foram duas mulheres que na verdade eram 

peritas e realizavam o ofício de parteiras na região do rio Villa Nova. De acordo com o 
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documento, elas se chamavam Anna Fernandes de Carvalho e Izabel Valente Barreto, e 

foram convocadas para realizar o procedimento devido à falta de profissionais, e por não 

haver residentes e moradores mais próximos. Ainda assim, no caso de Fortunata, temos 

o primeiro registro de peritas realizando um corpo de delito na região que sempre 

designava homens para fazê-lo.  

Com certeza, isso me deu alento, saber que num momento tão difícil e delicado, 

não seriam homens novamente a tocar em Fortunata para realizar esse exame que pode 

ser bastante invasivo do ponto de vista emocional e psicológico. O exame em Fortunata 

foi realizado no mesmo dia de seu depoimento. Ao final, ambas confirmaram que 

Fortunata foi violentada e calcularam que o dano causado a ela poderia ser no valor de 

dois contos e quinhentos mil réis. Dois dias depois do depoimento de Fortunata, no dia 

24 de setembro, “foram inquiridas as testemunhas deste sumário sem que ouvissem o 

depoimento uma das outras, como adiante se segue (...) (Processo Fortunata dos Reis, 

1898, fl. 14), 

A primeira testemunha foi,  

Francisco Pedro do Rosário de vinte e oito annos de idade, lavrador, 

casado, morador no rio Villa Nova, neste municipio e natural de 

Macapá [...] E inquirido sobre a denuncia do promotor publico? 

Respondeu que em uma sexta-feira, já aos fins do mês de agosto 

proximo passado nothava-se elle testemunha ajudando ao cidadão 

Josino d’Almeida, a cubrir a casa do Josino e traser da casa de sua 

rezidencia no logar Villa Nova, onde residia também em companhia de 

Josino e sua família, a orphão de nome Fortunata, que vivera muitos 

annos em companhia de sua tia que essa amasia do denunciado José 

Antônio d’Almeida e que depois do falecimento de sua tia José a levara 

para sua companhia, conforma achava-se neste dia sexta-feira. 

Aconteceu que quando voltarão do lugar onde tinha ido fazer a coberta 

do fôrro, não encontrarao em casa a orphã Fortunata, pois José de 

Almeida, como tinha liberdade na referida casa, por ser irmão do 

proprietario do mesmo, entrava ahi, e raptara a orphã Fortunata, e 

andava com ella por diversas barracas, voltando depois para a casa de 

sua residencia, onde somente a deixara quando recebera intimação da 

autoridade competente. Perguntado mais se nunca tinha ouvido dizer 

que o autor do defloramento de Fortunata, fosse o individuo Manoel 

José da Fonseca? Respondeu que Fonseca fôra amasia da tia de 

Fortunata, por muito tempo, e que durante todo este tempo, Fortunata 

existia em seu pudor porém quanto ao defloramento não sabia ter sido 

elle o seu author. Dada a palavra ao promotor, disse estar satisfeito, 

dada a palavra ao réo, disse que tudo era exato. E por nada mais dizer 

nem lhe ser perguntado [...] (Processo Crime Fortunata dos Reis, 1898, 

fl. 14-15)  
 

A segunda testemunha a ser inquirida foi,  
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Maximiano João Gualberto da Gaia de vinte nove annos de idade, 

lavrador, solteiro, morador no rio Villa Nova deste municipio e natural 

de Macapá d’este Estado [...] E inquirido sobre os factos na denuncia 

do Promotor Publico? Respondeu que achando-se em sua rezidencia em 

um dos ultimos dias do mes de agosto proximo passado, appareceu o 

individuo José de Almeida por volta das quatro horas da tarde, 

perguntando-lhe se não tinha alguma osteada de seringueiras para 

allugar, ao que elle respondeu negativamente. A vista disto retirara-se 

José de Almeida, apparecendo digo passando novamente por sua 

rezidencia acompanhado da orphã Fortunata indo pernoitar em caza do 

cidadão Gonçalo Paulo Barriga residente no mesmo rio. No dia 

seguinte, apareceu-lhe novamente por volta das sete horas do dia José 

de Almeida acompanhado da dita orphã Fortunata e ahi chegando 

pedira a elle testemunha permissão para cassar nos limites de suas 

estradas de seringas dizendo-lhe que deixasse ficar a orphã em sua caza, 

que elle a acompanharia também, porque ia queimar uma roça. de ahi 

saindo acompanhado por José de Almeida deixando-o adiante entretido 

na caçada e dirigiu-se para a roça onde queimava e voltando para a sua 

barraca a uma hora da tarde já encontrara José de Almeida e a dita 

orphã. Disse mais que José de Almeida pernoitara uma noite em sua 

caza retirando-se no dia seguinte pela dez horas da manhã dizendo-lhe 

que seguia para a sua rezidencia levando em sua companhia a 

mencionada orphã. Perguntado mais se sabia ter sido o individuo 

Manoel José da Fonseca autor do defloramento de Fortunata? 

Respondeu que não. Dada a palavra ao Promotor este disse que estava 

satisfeito. Dada a palavra ao réo para contestar a testemunha este disse 

ser exato tudo quanto disse a testemunha. E por nada mais dizer nem 

lhe ser perguntado [...] (Processo Crime Fortunata dos Reis, 1898, fl. 

16, 17) 
 

A terceira testemunha a depor, foi 

Manoel Francisco de Souza de trinta e sete annos de idade, comerciante, 

casado, morador no rio Villa Nova, neste municipio e natural de 

Macapá, d’este Estado [...] E inquirido sobre a denuncia do Promotor? 

Respondeu que ouvio dizer que a menor Fortunata depois da morte da 

tia desta existia em caza de Josino de Almeida e que o réo José de 

Almeida em um dos dias do mez de agosto a fora buscar da caza de 

Josino e que sabe perfeitamente que a dita Fortunata dessa data em 

diante existe em poder do dito réo, pois diverças vezes foram ambos em 

seu estabelecimento. Perguntado se que alem do rapto não lhe consta 

qual fora o autor do defloramento da dita Fortunata? Respondeu que o 

autor do rapto fôra o réo José de Almeida porém o defloramento ouvia 

dizer que fora Manoel José da Fonseca. Dada a palavra ao Promotor, 

este disse estar satisfeito, dada a palavra aos réos José de Almeida, este 

disse estar satisfeito, deixado ser dada a palavra ao réo Manoel José da 

Fonseca, por existir em Comarca alheia e ainda não ter sido devolvida 

a precatória d’aquella comarca. E por nada mais saber, nem lhe ser 

perguntado [...] (Processo Crime Fortunata dos Reis, 1898, fl. 17, 18)  

 

A quarta testemunha deste julgamento a ser interrogada foi,  

Felippe Antonio Barboza, de vinte e seis annos de idade, empregado 

público, solteiro, morador no rio Villa Nova desta Comarca e natural de 
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Macapá d’este Estado [...] E inquirido sobre a denuncia do Promotor 

Publico? Respondeu que sendo vizinho do réo José de Almeida, 

conhecia este como amasia de Catharina, tia de Fortunata, depois da 

morte de Catharina, inda elle réo ficara com Fortunata em seu poder, 

onde também existia um rapaz de nome Fábio, e este em uma noite 

quisera se afreguezar de Fortunata, e elle réo José de Almeida ameaçou 

a Fábio sobre o allegado pois que Fortunata desde a morte de Catharina 

existia que era sua amasia; e Fortunata foi para a caza de Josino de 

Almeida, dias depois, perto do fim do mez de agosto José de Almeida 

aproveitando-se da auzencia de Josino, levou a dita Fortunata por meios 

de sedução seduzindo-a e a teve em seu poder, onde fugiram por espaço 

de tempo de dias a que retornasse com a dita menor para sua caza. 

Perguntado se em antes do rapto de Fortunata não lhe constou quem 

fora o autor do defloramento desta? Respondeu que não lhe consta e 

não sabia se fora outro homem a não ser o réo José de Almeida. Dada a 

palavra ao Promotor este disse estar satisfeito. Dada a palavra aos réos, 

este disse ser tudo exato. E por nada mais saber, nem lhe ser perguntado 

[...] (Processo Crime Fortunata dos Reis, 1898, fl. 18, 19)  
 

A quinta e última testemunha a ser inquirida foi,  

Manoel Felipe Wenceslao, de quarenta e tres annos de idade, lavrador, 

solteiro, morador no rio Villa Nova deste municipio e natural de 

Macapá, d’este Estado [...] E inquirido sobre a denuncia do Promotor 

Publico? Respondeu que ouvio dizer que em dos ultimos dias do mez 

findo, o réo José de Almeida levara a orphã Fortunata dos Reis, da casa 

de Josino de Almeida para sua companhia como uma amasia e que teve 

em seu poder até quando lhe foi entimado o manda, que para aqui 

seguiram. Perguntado se não lhe consta em saber quem fôra o autor do 

defloramento de Fortunata? Respondeu que não sabia. Perguntado qual 

o tempo que Fortunata resedia com sua tia no rio Villa Nova, e qual a 

idade da dita orphã Fortunata? Respondeu que a tres para quatro annos 

e que nunca lhe constou que dita orphã fosse ofendida por outro homem 

a não ser com o réo quanto a idade em doze para treze annos. Dada a 

palavra ao Promotor disse estar satisfeito, deixada ser dada a palavra ao 

réo Manoel José da Fonseca por existir no districto de Macapá e ainda 

não ter sido devolvida a precatória daquella Comarca. E por nada mais 

saber nem lhe ser perguntado [...] (1Processo Crime Fortunata dos Reis, 

1898, fl. 19, 20) 

 

Dado os depoimentos das testemunhas, é unânime entre elas que Fortunata foi 

levada por José de Almeida, embora a palavra “amásia” seja utilizada mesmo se tratando 

de um crime de estupro. O réu também não contesta as testemunhas, e de acordo com a 

tradução do escrivão, confirma que tudo é exato a cada depoimento. A estranheza é a 

consideração do juiz em relação a Manoel José da Fonseca, que a partir da terceira 

testemunha lhe é dada a palavra para contestar as testemunhas, ele é intitulado réu no 

processo, mesmo não estando presente nas audiências devido a um problema jurídico-

burocrático: os oficiais de justiça não conseguiam autuar Manoel para dar as vistas da 

intimação, o que não fica muito claro as razões pelas quais a justiça não consegue realizar 
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esse procedimento. Isso por si só já é uma bandeira vermelha de brecha sistêmica que 

pode prejudicar a sentença em favor de Fortunata. O julgamento então se torna duplo, o 

que também se torna prejudicial para a consistência do andamento do processo: o juiz e 

o tribunal do júri julgarão duas pessoas: Manoel José pelo crime de defloramento e José 

de Almeida pelo crime de estupro, que ocorreram segundo as testemunhas em momentos 

distintos.7  

Houve uma tentativa insistente do juiz ao perguntar a todas as testemunhas se lhes 

constava que Manoel José da Fonseca era mesmo o deflorador de Fortunata. Essa 

insistência provoca e instiga a três interpretações: a primeira é se o juiz está tentando 

conseguir alguma prova de que Manoel tenha sido mesmo o autor do defloramento de 

Fortunata, a segunda de tentar dissolver a possibilidade de que José de Almeida seja o 

autor do defloramento além do estupro e do rapto, e a terceira é a de que ele estaria 

tentando descobrir se Fortunata mentiu em depoimento ao dizer que Manoel José da 

Fonseca foi também seu abusador e com isso descredibilizar as palavras de Fortunata. Em 

qualquer das alternativas, nenhuma delas visa a proteção da ofendida. 

Em seguida, aparece o interrogatório do réu, José de Almeida. O interrogatório de 

Manoel José de Almeida não é realizado pelo mesmo motivo pelo qual ele não comparece 

às audiências: um problema de comunicação jurídico. O interrogatório é realizado no dia 

27 de setembro de 1898,  

[...] o reo José Antônio de Almeida livre de ferros e sem 

constrangimento algum, pelo mesmo juiz lhe foi feito o interrogatório 

do modo que segue: Perguntado qual seu nome? Respondeu chamar-se 

José Antônio de Almeida. Donde é natural? Respondeu do Guamá 

d’este Estado. Onde rezide ou mora? Respondeu que no rio Villa Nova 

d’este municipio. Há quanto tem ahi rezide? Respondeu que a seis 

annos. Onde estava ao tempo em que se deu/ viu acontecer o crime? 

Respondeu que em sua caza, no mesmo rio Villa Nova. Conhece as 

pessoas que jurarao neste processo? Ha quanto tempo? Respondeu que 

conhecia desde que existe neste districto. Tem algum motivo particular 

a que atribua a denuncia e queixa? Respondeu que tem e que pedia a 

jurado da lei para juntar suas razões. Tem factos a allegar ou provas que 

a justifique ou mostre sua innocencia? Respondeu que tem e breve 

apresentaria. E como nada mais respondeu nem lhe foi perguntado [...] 

(Processo Crime Fortunata dos Reis, 1898, fl. 20, 21)  

                                                
7 A diferença entre defloramento e estupro para a época consistia em: “deflorar a mulher menor de idade, 

empregando sedução, engano ou fraude” (Código Penal brasileiro, 1890) e estupro “chama-se estupro o ato 

pelo qual o homem abusa qual o homem abusa com violencia de uma mulher, seja virgen ou não. Por 

violência entende-se não só o emprego da força física, como o de meios que privarem a mulher de suas 

faculdades psíquicas, e assim da possibilidade de resistir e defender-se (…)” (Código Penal brasileiro, 

1890). 
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Como de praxe, nestes casos, as perguntas feitas seguem um protocolo que não 

induz o réu a confessar o crime em questão. É possível perceber que José de Almeida não 

contava com um procurador, advogado ou agente de justiça para realizar sua defesa. 

Assim como também não constam nos autos deste processo procedimentos como libelo 

acusatório e contraditório. É possível observar que o processo foi conduzido com muita 

“simplicidade”, tanto que o processo todo correu em um mês, quase sem embargos ou 

interrupções.  

No final, o promotor público que, após a vista dos depoimentos das testemunhas, o 

corpo de delito e o depoimento de Fortunata, dá o parecer com vistas ao juiz da comarca, 

de que o réu José de Almeida seja incurso no art.º 270 § 2º combinado com o art.º 273 do 

Código Penal, assim como despronuncia por falta de provas a Manoel José da Fonseca, 

que se diga de passagem não compareceu às audiências pelo próprio descaso da justiça. 

Ou seja, José de Almeida não é incurso no crime de violência carnal ou estupro de acordo 

com o Código Penal e sim pelo crime de rapto e “si ao rapto seguir-se defloramento ou 

estupro” (Código Penal, 1890; Capítulo II). O juiz substituto então assenta a decisão do 

promotor público, porém, nas vistas finais do processo, o juiz de direito da comarca dá 

outro parecer, onde declara que, 

Considerando que na denuncia foram englobados dois factos 

delictuosos independentes um do outro praticados por dous individuos 

em epochas differentes embora contra um pessoa só. Considerando que 

esses dous factos nenhuma concatenação tem entre si, nem tampouco 

ficou provado que os seus autores se tivessem combinada para isso, pois 

ao contrario se deprehende da narrativa da propria denuncia que por 

isso mesmo se torna injusta: julgo nullo todo o processado dos presentes 

autos, desde seo inicio, e mando que sejam feitas as necessarias 

instituições, afim de que a Promotoria Publica possa rerquerer, de 

conformidade com a lei, o que for a bem dos interesses da Justiça. 

Mazagão, 6 de Março de 1899. Antônio Cícero F. Bello. Juiz de Direito 

da Comarca de Mazagão. (Processo Crime Fortunata dos Reis, 1898, fl. 

22, 23)  
 

O juiz então anulou todo o procedimento, que já era falho, e julgou procedente um 

único crime, e solicitou que outro julgamento fosse realizado. Em outras palavras, o caso 

foi arquivado e nenhuma sentença foi dada, ficando o réu José de Almeida livre e 

Fortunata duplamente violentada, física e emocionalmente, por José de Almeida e 

simbolicamente pela Justiça, onde o julgamento foi completamente cheio de erros, faltas 

e falhas processuais, o seu agressor não teve uma sentença justa e nem a pena aplicada e 
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o julgamento ainda foi anulado. Até o final da pesquisa, não consegui encontrar algum 

documento ou auto processual que comprovasse que o processo de Fortunata tivesse sido 

refeito como mandava o juiz de direito da comarca. Provavelmente, como disse, o caso 

foi arquivado e Fortunata não obteve da Justiça uma resposta plausível.  

            

História de uma “vênus”: considerações outras e finais 

Procurei demonstrar a presença da colonialidade de gênero ao longo do processo. 

Como os critérios de gênero e raciais foram utilizados para delegar o resultado desta 

história, seja por não corresponder a um protocolo jurídico, seja pela condução do 

processo e o tratamento dado especialmente à vítima, que foi colocada de todas as formas 

frente a violência, a que sofrera por parte do réu e a da justiça que conduziu a investigação 

de forma simplória para a gravidade da situação de Fortunata, que, lembre-se, era uma 

menina, pobre, órfã, menor de idade e não contava com um/uma responsável legal de sua 

tutela.  

Como já elucidado, essa parte da história de Fortunata dos Reis, faz parte de um 

conjunto de autos crimes que foram utilizados como as fontes documentais de uma 

dissertação de mestrado. O seu processo, neste conjunto, foi o último a ser analisado e 

traduzido por conter uma história extremamente sensível. Ele ocorreu no ano de 1898, 

fins do século XIX, em um período de mudanças extremas tanto a nível nacional, em um 

processo de consolidação da República nascente, como a nível local, onde as terras do 

“Cabo Norte” ainda estavam sendo disputadas com a França.  

De forma geral, isso não significa que as coisas melhoraram, especialmente para as 

mulheres pobres, negras e indígenas, mas que a forma como a Justiça atuou se tornara 

cada vez mais precisa, seja na força de sua forma e norma, seja na sua leniência em relação 

a quem deveria receber um determinado julgamento, sentença ou que estivesse a margem 

de sua projeção – seja isso, intencional ou não. 

De todo modo, ao elucidar a história de Fortunata, pode-se, quem sabe, mensurar a 

estrutura jurídica como um braço da colonialidade que se utiliza de critérios raciais e de 

gênero para manter a vigilância ou a punição, especialmente de mulheres pobres, sejam 

negras, indígenas ou brancas. Neste momento, não foi relatado sobre a forma dessa 

estrutura jurídica, mas sobre sua atuação, quase seu diagnóstico. Crê-se que, ao realizar 

uma leitura mais aprofundada para compreender sua forma, será possível compreender o 

seu diagnóstico. Neste primeiro momento, fez-se o caminho inverso.  
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Ao trabalhar com o diagnóstico, foi possível compreender as nuances da 

colonialidade de gênero a partir dos conteúdos do libelo inicial, da inquirição das 

testemunhas, do corpo de delito, do júri, e por fim da sentença, embora neste caso, o caso 

tenha sido arquivado, o que também é um resultado e demonstra a atuação da Justiça. O 

intento, não foi somente declarar a dor dos outros, mas o limite do arquivo, de nossas 

interpretações e como transformar esse relato, este pedaço de história no que não poderia 

ser outra coisa, a não ser uma fonte de escuta. 

Gostaria de transformar essa história de encontro com o poder em uma possibilidade 

de transformação. É nesse sentido que me apoiei em Saidyia Hartman, traduzir essas 

formas, transformar os limites e formas de fabular sobre a vida das que vieram antes, mas 

que ao mesmo tempo se possa articular alternativas que desmantelarão o patriarcado ou 

mandato da masculinidade como propôs Rita Segato (2022), os critérios de racialização 

e generificação de pessoas.  

Embora o leitor possa estranhar a forma de escrita, quase sem citações entre os 

parágrafos, este foi um modelo intencional de escrever: gostaria que a razão principal 

fosse esse pedaço da história da Fortunata dos Reis, já que seriam necessários anos para 

“provar sua língua” (2020: 14) como escreveu Hartman. Obviamente, gostaria de escrever 

uma outra história sobre essa “vênus”, esses pedaços de história que marcam a vida de 

tantas mulheres, seja na pequena Comarca de Macapá, seja em qualquer parte do mundo, 

no antes e no depois da história.  

O objetivo histórico é propor uma interpretação que tenha como base as questões e 

aqui vai uma citação: “Como a narrativa pode encarnar a vida em palavras e, ao mesmo 

tempo, respeitar o que não podemos saber? (...) É possível construir um relato a partir do 

“lócus da fala impossível” ou ressuscitar vidas a partir das ruínas? Pode a beleza fornecer 

um antídoto à desonra, e o amor uma maneira de “exumar gritos enterrados” e reanimar 

os mortos?” (Hartman, 2020, p.16). 

Assim, aliar a escrita dessas histórias, respeitando o que não podemos saber, 

considerando seus limites, mas nunca as desconsiderar como parte indissociável do que 

se vive no presente. Esse pedaço da história de Fortunata, pode servir de exemplo 

ontológico para exatamente saber que ela existiu, viveu, apesar das ruínas. Suscitar sua 

história através do silêncio dos arquivos, da sociedade e da justiça é a possibilidade 

possível não de reanimá-la dos mortos, mas de honrar sua existência, acolher sua dor e 
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transformar em possibilidade de reconstruir um mundo da vida em que meninas e 

mulheres não precisem passar pelo que “ninguém” (Silva, 2014) merece.  

De outro modo, este texto se configura como parte de uma pesquisa que se propõe 

como uma possibilidade de construir as genealogias do sistema de justiça que moldaram 

as na chamada Comarca de Macapá, durante o século XIX. Se abre como uma 

possibilidade de entender como a colonialidade de gênero, inserida numa engrenagem 

gigantesca, operou através do judiciário instalado neste ponto específico do que era então 

a grande província do Grão-Pará e o Estado do Pará após a Proclamação da República. E 

muito mais, uma possibilidade de construir a história das mulheres deste pedaço de chão 

seja no antes, durante e no depois. 
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