Em busca da festa perdida: samba versus cotidiano
nas canc¢des de Chico Buarque

Priscila Gomes Correa”

Ao longo da obra da musical de Chico Buarque, destaca-se uma
constante referéncia ao samba como um instrumento capaz de
instaurar o tempo/lugar da festa, que surge como o extraordinario do
cotidiano, ou seja, como uma possibilidade transformadora existente
no seio de uma realidade repetitiva e magante, em geral associada ao
tempo/lugar do trabalho. Trata-se da cotidianidade tecida sob o
processo de industrializagdo e urbanizacdo desordenada, uma
consolidagéo de espacos urbanos cada vez mais carentes de lugares
de lazer e festa. A sensibilidade para o drama contemporaneo das
grandes cidades, voltadas para a exploragdo do trabalho e para o
tempo regrado, caracteriza muitas das can¢des do artista desde seu
primeiro disco, lancado em 1966.

A musica de maior sucesso, A Banda, jA& chamava atencéo
para as transformacdes operadas pela muasica, como um despertar
para a vida, ainda que momentaneo, enquanto outras cancdes
expunham contrastes desconcertantes, até mesmo “naturais”, de um
dia-a-dia sem “festa”, entdo langada a excepcionalidade, como uma
transgressdo consentida. Quando, por exemplo, o desatino do “eu”
apenas revelava o desatino do “outro” (Ela desatinou), sob a festa do
carnaval: “ela ndo vé que toda a gente/ ja esta sofrendo normalmente/
toda a cidade anda esquecida/ da falsa vida da avenida onde/ ela

desatinou”.

De tal modo a narrativa imbuida de gestos cotidianos traga com
naturalidade o foco de tenséo para o extraordinario da vida, ainda que
sob os simbolos do desatino ou da obediéncia. Também Tamandaré
(1965), primeira cancdo censurada de Chico, considerada uma
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ofensa ao patrono da Marinha brasileira, comp8e uma representacéo
bastante significativa desse ponto de vista, digamos, do homem
simples. N&o se trata, no entanto, da vida de Zé qualquer como parte
de uma esfera maior de sentido, mas sim da significacdo que esse
protagonista atribui ao Marqués de Tamandaré, que sob seu contexto
nada mais € que uma nota de um cruzeiro desvalorizada. Solidario ao
Marqués, Zé qualguer promove o encontro e compartilha dor e samba
com o0 novo amigo, cujo destino ingrato ao seu se assemelha ou
vice-versa.

Convém acompanhar esse breve encontro, sob essa cangdo
gue possui apenas um registro gravado na voz de Chico Buarque, em
seu depoimento ao Museu da Imagem e do Som (1966), mas também
foi gravada pelo Quarteto em Cy em 1991, no disco Chico em Cy.
Esta gravagdo aparece bastante similar a interpretacdo original de
Chico, explorando com sutileza a interposi¢éo de vozes, do narrador
ao Zé qualquer. A cangdo costuma ser interpelada como uma critica
ao poder militar, mas é substancialmente rica em valores contextuais
de perspectiva social, revelando uma relagdo com o tempo capaz de
absorver quaisquer destinos sob um contexto urbano.

Eis que “Zé qualquer tava sem samba, sem dinheiro/ Sem
Maria sequer/ Sem qualquer paradeiro/ Quando encontrou um
samba/ Indtil e derradeiro/ Numa inutil e derradeira/ Velha nota de um
cruzeiro”. Anuncia-se na vida de um homem simples, “perdido” sob
tantas desventuras, um encontro (a festa) que s6 o samba pode
trazer, mas essa interlocucao se revela, na verdade, a consciéncia do
poder do tempo, que passa sobre vidas, sonhos e valores,
independentemente de status e posi¢do social de cada individuo.
Inaugura-se um samba ligeiro, sob o qual Zé qualquer tenta expor ao
Marqués “de semblante meio contrariado” que, mesmo sabendo que
“antigamente era bem diferente”, agora pode dispor da liberdade de
Ihe questionar de igual pra igual sobre suas glérias e nobreza: “Meu
marqués de papel/ Cadé teu troféu/ Cadé teu valor/ Meu caro
almirante/ o tempo inconstante roubou”.
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O entrelagamento de temporalidades envolve Zé qualquer, o
Marqués e a nota de um cruzeiro na mesma sina de desvaloriza¢éo
irreversivel: “Zé qualquer t4 caducando/ Desvalorizando/Como o
tempo passa, passando/Virando fumaca, virando/Caindo em
desgraca, caindo/Sumindo, saindo da praca/Passando, sumindo/
Saindo da praca”." A repeticdo, reforcada pela aceleracéo ritmica,
como aquela que aflige Pedro Pedreiro (1966), também envolve
esses dois personagens, vitimas, qui¢d, da légica da mercadoria.
Légica que citamos aqui ndo objetivamente como conceito filosofico,
mas como contexto sensivel, quando a percep¢do do sujeito intui
sobre determinados objetos o l6cus de problemas mais amplos, que
encontrara morada na relacdo com a modernidade.

Pode-se dizer que sdo as temporalidades tecidas pela
sociedade burguesa ao longo do século XIX e a consequente busca
pelo “tempo perdido’, como em Marcel Proust, que permanecem
presentes quando se esta “assim debochando do tempo perdido” (Ela
desatinou), quando a histdria se perde no consumo das coisas, como
um “marqués de papel” (Tamandaré). Cabe notar que na obra
intitulada Em Busca do Tempo Perdido (1914-27), Marcel Proust
expde um personagem que diante da angustia de uma temporalidade
irreversivel, diante da fugacidade da propria vida, encontra na
memoria um impulso criador capaz de superar a cisdo entre o “eu”
(artista) e o “mundo” (sociedade burguesa), quando o personagem
consegue se “situar no unico meio onde poderia viver, gozar a
esséncia das coisas, isto &, fora do tempo”,“’ uma reminiscéncia
involuntaria evocada pelos sentidos. Como observado por Walter
Benjamim, essa experiéncia, no entanto, pauta-se pelo
acontecimento lembrado e sem limites, pois 0 acontecimento vivido é
finito.” Em meados do século XX, o pensamento sobre a
modernidade, do qual Chico advém, encontrar4d a pulsdo criadora
também na fugacidade, no vivido.

Alias, os anos de 1960 caracterizam-se precisamente pelo
descortinar das mais diversas “visbes de mundo” (Weltanschauung),
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0 despontar de percepcdes como a de Guy Debord, que
aprofundando a reflexdo sobre as consequéncias extremas da
fetichizagdo da mercadoria, identifica a “sociedade do espetaculo”,
com seu tempo irreversivel, com seu “tempo das coisas”. Tempo em
que a “histéria que esta presente em toda a profundeza da sociedade

» Vi

tende a perder-se na superficie”.

Ora, € justamente a sensibilidade para esse contexto que
permite ao artista sobrepor a critica conceitual a experiéncia. Decerto
a concepg¢do buarquiana surge também como fruit de I"air du temps,
mas sobretudo como busca estética, como parte de sua trajetoria,
formacéo e valores. Nesse sentido, cabe lembrar que a ideia de festa,
em todas as suas virtualidades, pode ser considerada uma expressao
por exceléncia de experiéncias transformadoras sob o cotidiano. O
encontro da festa como transformagéo, como acao positiva do sujeito,
tem sido uma das prerrogativas da muasica popular, que sendo
urbana e comercial esta inevitavelmente inserida no espetacular,
exigindo do artista e do seu publico o dominio dos meandros de
determinadas linguagens.

Na verdade, a festa da/na musica popular se transfigura no
exercicio de identidades, possibilitando um processo socialmente
criativo, embora substancialmente abstrato, pois prenhe de usos e
praticas sociais e estéticas. Nesse exercicio estd inscrita
naturalmente a interlocucdo com a tradicdo, seus temas, sonoridades
e modos de dizer. S8o gestos frente a cultura, atitudes e posturas
compartilhadas no &mago das midias e do consumo, situacdes que o
compositor popular procura, ndo raro, reverter a seu favor.

Nesse sentido, outra cancdo bastante representativa desse
periodo de ajustamento estético/narrativo de Chico Buarque é OIg,
Ola (1965), pois a buscal/espera pelo samba/musica revela a
dicotomia entre festa e cotidiano, como felicidade e tristeza. Assim o
samba perde sua onipoténcia (“tem mais samba”), pois adquire tempo
e lugar. A idealizagdo do samba salvador acompanha, porém, uma
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construcdo de espaco popular propicio, mas efémero, para sua
realizacdo. Eis que ao longo das quatro primeiras estrofes da cancéo
a dimensdo negativa da cotidianidade fica em suspenso, pois ela
abafa, mas ndo suprime a possibilidade do éxtase provocado pela
musica; resvalando em situacfes e conflitos que supostamente
compdem esse potencial espaco urbano para o samba.

Existe, por conseguinte, uma tensdo constante anunciada
pelas sonoridades, enquanto a esperanca predomina ao longo da
narrativa verbal, visto que a felicidade pode ficar, e até mesmo o
tempo poderia parar: “Felicidade aqui/ Pode passar e ouvir/ E se ela
for de samba/ Ha de querer ficar (...). E um samba tdo imenso/ Que
eu as vezes penso/ Que o proprio tempo/ Vai parar pra ouvir’.
Contudo, a diversificacdo sonora, a partir da segunda repeticdo
do refrdo, j& comeca a instaurar a tensdo diante de uma interrupgao
iminente, “mas muito cuidado, n&o vale chorar’, sugerindo
interferéncias, ou seja, 0 anuncio de que a esperanga pelo
samba/felicidade serd minada.

Deve-se notar que esta instavel esperanca estd associada a
possibilidade de transformacao/festa em oposicao a determinacdo da
cotidianidade. O instrumento para a concretizacdo dessa esperanca é
0 violdo, associado logo a percussdo, mas dependente das
circunstancias. Tal esperanca € primeiramente abortada pelo
amanhecer: “Luar, espere um pouco/ Que é pro meu samba poder
chegar”. Em seguida, o espaco urbano e o tempo cotidiano
restringem o espaco/tempo do samba, uma tensdo dialética e nédo
excludente: “Ndo ha mais quem cante/ Nem ha mais lugar/ O sol
chegou antes/ Do samba chegar/ Quem passa nem liga/ J& vai
trabalhar”."" Ora, “ndo ha mais lugar”, pois ndo ha mais tempo; o lugar
assume, assim, diferentes papéis: a rua ao sol é lugar de passagem,

agora sim de determinacéo.

Em suma, percebe-se que a narrativa est calcada na fala, no
coloquial, expressando as esperancgas e possibilidades, ao passo que
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as variacBes de timbre e diversificacdo sonora imputam-lhe uma
tensdo a partir da aceleracdo do andamento da musica e apesar da
batida do samba reanimada apds cada refrdo, ou seja, exploram-se
as temporalidades da prépria misica como recurso inibidor de sua
continuidade. Portanto, a tensdo sonora induz o canto a pressa, sigho
do novo tempo, por isso “seu padre toca o sino, que é pra todo
mundo saber”, e a figura do “padre” aparece como uma referéncia ao
contexto urbano, tradicional e popular da cidade pequena, no lado
oposto do caminho apressado de quem vai trabalhar. Na verdade, tal
acodamento do narrador advém da busca frustrada pela
desaceleracdo do tempo, até que nem mesmo o violdo, o samba e o
clamor conseguem conter seu avancar, e no lugar (na rua, na cidade)
uma cotidianidade se instaura quando na Ultima estrofe € anunciada o
fim de sua suspenséo (“E vocé, minha amiga/ Ja pode chorar”).

Percebe-se, logo, que a incorporacdo de instrumentos de
percussdo em paralelo ao violdo caracteriza a maioria das obras de
Chico do periodo; o tempo ritmico aparece fortemente marcado, com
énfase na repeticao, sobretudo nas cancgdes referentes a tematica do
cotidiano. Caracteristica cuja construcdo composicional fica patente
nas interpretacdes realizadas por Chico no Depoimento para a
posteridade do MIS. Ali temos a rara oportunidade de presenciar a
performance solitaria de Chico, s6 com o violdo, 0 que permite a
percepcdo de propostas de interpretacdo para suas composicoes,
pois na auséncia de outros instrumentos ele explora os siléncios,
reduz e acelera o andamento das melodias e, sobretudo, expde
intuitivamente o seu projeto ritmico para a cancdo, justamente
trabalhando com as possibilidades percussivas do viol&o.

Contudo, ndo podemos deixar de observar que alguns
elementos formais da musica de Chico remetem intuitiva e
propositalmente a estruturas musicais mais sedimentadas do samba.
Intuitiva porque apreendida na pratica como musico, proposital
porque o compositor visa contribuir a partir e para a tradicdo do
samba. A cancdo mais expressiva neste sentido é Pedro Pedreiro
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(do primeiro LP de Chico — 1966, mas que apareceu pela primeira vez
em um compacto com OI&, Ola em 1965), na qual, alids, desponta o
tema do cotidiano suburbano que tera longevidade ao longo de sua
obra. Com seu ritmado “martelar”, suas sonoridades e narrativa
sugerem a auséncia de novidades no dia-a-dia de um operario da
construcdo civil, que espera como um gesto mecanico e desgastado
pela repeticdo, mas que no mesmo gesto desenvolve a percepcado de
gue sua espera é muito maior e infinita. Assim, a cancdo expde uma
representacdo acerca da vivéncia urbana de um trabalhador de baixa
renda e de origem migrante, que espera o trem, como a sorte de
melhorar de vida; e permanecendo errante, empurrado para longe,
espera voltar para sua terra de origem, de onde, outrora, também fora
expulso. Ou nem sequer isso, s espera a morte.

Ao avaliarmos o registro fonografico de Pedro Pedreiro de
1966, também com arranjo de Francisco de Moraes, percebe-se um
samba com tempo fortemente marcado, enfatizando o efeito de
repeticdo percussiva logo na introducéo, simulando uma situacdo de
ruidos comum ao canteiro de obras, um burburinho tipico de centros
urbanos. Por um lado, a percussdo preponderante € acompanhada
pela narrativa verbal calcada no recurso da aliteragdo (criando uma
ambiéncia repetitiva, neste caso, expresséo da cotidianidade);.

E interessante notar que ao buscar o elemento popular, as
sonoridades do dia-a-dia, Chico Buarque apresenta-nos a
sensibilidade para aquela composicdo musical que estava sendo
executada no “palco do mundo”, assim expressando uma paisagem
sonora, como definiria Murray Schafer.” A critica buarquiana incide,
portanto, sobre um problema social, dai a elaboracdo de uma
realidade pressuposta, uma cotidianidade urbana que tem o trem
como foco. Mas também sobre questdes existenciais que afligem o
préprio compositor em sua “missdo” como artista-intelectual, o
samba/festa aparece como grande elemento de transformacgéo. Note-
se que a dicotomia basica que percorre a maioria de suas primeiras
cancdes é samba/cotidiano, ora como negativa ora como positiva, ha
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verdade uma profunda tensdo. Em Tem mais samba, o cotidiano
ainda propicia a festa, mas em OI&, Ola e Pedro pedreiro, essa
relacdo se tensiona até que a cotidianidade ndo consegue se
reconciliar com a festa.

Por exemplo, em Com agucar, com afeto (1965) Chico adota o
eu lirico feminino, mas sob uma ética critica, expondo a cotidianidade
de um casal que vive sob um conflito silencioso, mas reproduzido
gracgas a passividade da mulher, visto que esta se sente preterida por
um conjunto de habitos de seu marido, mas, apesar da queixa, sua
rotina repetitiva é aceita passivamente. Ai reaparece o operario pobre
gue vive a dicotomia samba/trabalho em seu dia-a-dia, sob o contexto
urbano: casa/bar/trabalho. Ja em Fica (1965), apresentam-se um
conjunto de elementos de uma cotidianidade pressuposta, porém de
um ponto de vista negativo (ironia), pois adaptada a um modo de vida
em desajuste com 0 senso comum, mas sugerindo em oposi¢cao os
habitos desejados. Predomina a “vista de baixo”, da margem, da
cidade pequena ou suburbana, em que alguns valores ainda norteiam
a conduta publica, o receio a desmoralizagdo: “Fale do nosso
barraco/ Diga que € um buraco/ Que nem queiram ver/ Diga que o
meu samba é fraco/ E que eu ndo largo o taco/ Nem pra conversar

» X

com vocé/ Mas fica”.

O fato € que do conjunto de seus personagens conseguimos
perceber a preocupacao central com a temporalidade, vivida, suposta
e imposta pela cotidianidade. Neste sentido, Lorenzo Mammi fez uma
interessante observagdo: “toda a obra de Chico Buarque parece se
estruturar entre esses dois tempos, um circular e obsessivo, outro
cumulativo, que gera tensdo crescente até um 4pice que € ponto de
volta ou de repouso”. Ora, Chico também se identificava com tais
angustias, citava paralelos com seus personagens, sua persona.
Como se pode perceber em artigo de 1965, publicado no Diario da

Noite:
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Nem sei se vou ser musico. Sei que toco. E a cangéo ¢ tudo. ‘Pedro
pedreiro’ chegou esperando. [...] Eu também espero. Nao sei o que,
mas espero. Talvez um trem. O sonho, ou o Carnaval. A festa, a sorte.
Ou, como Pedro, espero alguma coisa mais linda que o mundo, maior
do que o mar. Nado vou sonhar demais. D4 um desespero sonhar
demais. Quero ser o Chico Buarque, nada mais, sem ficar esperando,
esperando, esperando...Xi

Neste sentido, poderiamos citar uma série de exemplos presentes
em seus dois primeiros LPs. Por exemplo, A Televisdo, em que a
reflexdo sobre o cotidiano urbano é acoplada a critica ao processo de
expansdo da indUstria da cultura e seu principal recurso naquele
momento, a televisdo. As consequéncias do intenso processo de
industrializacdo e massificacdo surgem na cancdo de um ponto de
vista negativo, visto que estaria sobrepujando modos e vivéncias da
cultura popular. Ndo sé substituindo a festa popular, como também
imobilizando o povo que humildemente abdica da confraternizacéo
popular ao aceitar passivamente a informacdo televisiva.
Reproduzindo, assim, uma atitude de inércia ndo s6 frente a
cotidianidade, como também em relagéo a festa.

Em suma, a norma, a eficacia, a repeticdo, a disciplina e a
obrigacéo, eis um tal cotidiano, que prescinde do lazer, da festa, ou
gue mesmo esta normatiza. A experiéncia do cotidiano passa a ser
frequentemente associada a rotina e a exploracdo do trabalho. A
opresséao do cotidiano, que, na verdade, é uma opressao gerada por
uma estrutura social especifica, é traduzida em cotidianidade,
aparecendo na espera do trem, nas filas, vilas, favelas. E nesse dia-
a-dia que aflora a sensibilidade para um tempo imposto, ou para um
tempo livre esvaziado de sentido, pois que orientado e vigiado. Um
cotidiano, ainda que equivocado, comeca a se definir pela
sensibilidade, como tantos artistas cantam, pintam e escrevem, pois,
a arte, como as cancgdes de Chico Buarque, ja aponta a situacao e,
dentro dela, a saida.
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Esse desassossego que habita o fazer artistico, remete, portanto,
ao fato basico para um encontro com a festa, a consciéncia de que “a
vida cotidiana nao esta ‘fora da historia’, mas no centro do acontecer
histérico; é a verdadeira esséncia da substancia social”.* De acordo
com Agnes Heller, o artista se converte, em suas fases produtivas,
em representante do género humano, aparecendo como protagonista
do processo histérico global, mas “toda obra significativa volta a
cotidianidade e seu efeito sobrevive na cotidianidade dos outros”."
Por isso, ndo € dificil entender a relevancia atribuida ao artista

popular, como arauto de tantas vivéncias.
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