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O escritor e seu tempo

Na modernidade, um dos grandes problemas a serem
enfrentados pelo homem € a perda da tradi¢do, dos elos que unem
0 presente e o passado, que fornecem a nocao de pertencimento e
0 constituem enquanto sujeito em uma determinada sociedade. A
impoténcia humana frente as instituicbes modernas é o que muitas
vezes aparece caracterizada nas obras literarias mais diversas,
algumas vezes como uma tentativa de distanciamento do mundo
do qual se participa ou participou, outras vezes como uma busca
para compreendé-lo e, assim, tentar adquirir o controle das
instituicbes que direcionam a vida, desse modo, a perda da
memoria aparece como uma das grandes ameacas do mundo
moderno.

Tendo em vista que os séculos XIX e XX foram marcados
por grandes mudancas e transformacBGes nos campos social,
politico, econdmico e cultural, o escritor tcheco Milan Kundera
aparece como uma importante testemunha, por ele ter vivenciado
reflexos desse periodo em sua prépria vida. A preocupagdo com
a perda da memoria € uma das questdes que inquietam o escritor,
que comecou a produzir seus textos em lingua materna, na década
de 50 e 60, poesias influenciadas pelas experiéncias de sua
vivéncia juvenil durante a Segunda Guerra Mundial, quando a
antiga Tchecoslovaquia fora invadida. Nesse periodo, a
experiéncia do totalitarismo alemé&o incutia nos jovens uma viséo
distorcida da realidade, o que empurrou o entdo jovem Kundera
para 0 marxismo e a militancia do partido comunista?, do qual foi
um importante representante3. Sua escrita nesse periodo
representava a crenca nessa ideologia de esquerda pela qual foi
tomado, percebendo o equivoco* muitos anos depois, 0 que o fez
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rejeitar sua primeira fase de producdo literaria, justificando a
imaturidade dos trabalhos realizados nesse periodo.

Ainda nos anos 60, Kundera ja refletia sobre o processo de
criagdo do romance e acabou por escrever um de seus mais
importantes trabalhos, A arte do romance (1967), um livro de
ensaios no qual analisa seu préprio processo de escrita. Apds
escrever este livro, ele abandona o lirismo® assumido em seus
escritos iniciais e toma como principio a ficcdo, baseada no
conflito dramético existencial. Esse trabalho foi considerado
muito importante para o dominio da literatura tcheca e Kundera
foi reconhecido com um intelectual importante em seu pais natal.
Esse livro, da forma como o conhecemos hoje, foi publicado
somente em 1986, apos ter desenvolvidas melhor e de maneira
mais aprofundada suas ideias.

As obras posteriores de Kundera - contos, ensaios e
romances -, realizadas dentro dessa nova visdo do processo
criativo, contribuiram e até hoje contribuem, de maneira
significativa, para reflexdes sobre questdes politica, cultural e
histérica relativas ao contexto de uma época, mais
especificamente séculos XIX e XX. Muitos de seus romances
estabelecem uma relacdo com a politica, dentro do contexto
historico em que seus personagens sao apresentados, com a
fungdo de facilitar aos leitores a compreensdo de certos
comportamentos e suas possibilidades®. Kundera acredita que
existem coisas que somente o romance pode dizer, ou explorar,
da existéncia humana. Os aspectos historico, politico e cultural
também serviriam para impulsionar as personagens a situagdes
como medo do esquecimento e perda ou transformacdo das
memorias, entre outros.

O escritor participou da Primavera de Praga’, de 1968, junto
a outros intelectuais tchecos que, além de se empenharem em uma
tentativa de conseguir que direitos adicionais fossem concedidos
aos cidadaos e pedirem pela decentralizacéo parcial da economia
e da democracia, exigiam um relaxamento das restricbes as
liberdades de expressao e de imprensa. Durante este periodo foi
publicado seu livro de contos, Risiveis amores (1970), que em
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parte ja estava escrito (em 1963) antes de o autor publicar seu
primeiro romance A brincadeira (1967). Os dois romances
seguintes, A vida estd em outro lugar (1973) e A valsa dos
adeuses (1973), haviam sido escritos sem a pretensdo de
publicacdo, porque Kundera estava impedido de publicar. Esses
livros, por terem sido escritos em lingua materna, quando o
escritor ainda morava na Tchecoslovaquia, compbe o que
chamamos de primeira fase de producdo do escritor.

Em 1978, Kundera teve sua cidadania tcheca cassada por
causa do lancamento de O livro do riso e do esquecimento e, apds
ter a publicacho de seus outros livros proibida na
Tchecoslovaquia, exilou-se na Franca (tornando-se cidadédo
francés nos anos 80). Em entrevista a Philip Roth, descrita no
livro Entre nos: um escritor e seus colegas falam de trabalho
(2008), ao ser perguntado sobre a sensacao de ser um imigrante,
Kundera responde que:

Para um escritor, a experiéncia de viver em varios
paises é uma tremenda vantagem. A gente s6 pode
compreender 0 mundo depois que o vé de varios
angulos. Meu livro mais recente [O livro do riso e do
esquecimento], que foi escrito na Franca, se
desenvolve num espaco geografico especial: 0s
eventos que transcorrem em Praga sdo vistos pelo
angulo da Europa Ocidental, e as coisas que ocorrem
na Franca sdo encaradas pelos olhos de Praga.
Trata-se de um encontro de dois mundos. De um lado
minha terra natal; em apenas meio século ela viveu
uma série de experiéncias: democracia, fascismo,
revolugdo, o terror stalinista e também a
desintegracdo do stalinismo, as ocupacfes alemd e
russa, a deportacdo em massa e a morte do ocidente
em seu proprio territorio. Assim, o pais esta afundado
sob 0 peso da histdria e encara 0 mundo com um
ceticismo imenso. Do outro lado a Franga: durante
séculos ela foi o centro do mundo e agora esta
sofrendo a falta de grandes eventos histéricos. E por
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isso que ela se entrega a posturas ideoldgicas radicais.
E a expectativa lirica, neurética, da realizacdo de
algum grande feito, s6 que isto ndo esta acontecendo,
e ndo vai acontecer nunca mais®.

A partida da Tchecoslovaquia foi um acontecimento
marcante na vida do escritor, proporcionou-lhe a oportunidade de
adquirir experiéncias no ocidente e trazer para suas obras
reflexdes a partir da comparacdo entre as duas culturas. O que,
segundo Said® ndo se mostra tdo negativo, visto que na condicao
de exilado o intelectual tende a sentir-se feliz com a ideia da
infelicidade, de tal maneira que esta insatisfacdo pode vir a tornar-
se, ndo apenas um estilo de pensamento, mas uma nova morada
do intelectual, que se beneficia de tamanha angustia produtiva.

Embora distante de seu pais, Kundera manifesta em seus
textos uma forte afeicdo por sua cultura, lingua e ambiente
familiar, uma nostalgia de um tempo passado. Ele é conhecido
por trazer para as suas narrativas acontecimentos aparentemente
ou possivelmente reais da historia de seu pais natal. Esses
acontecimentos se fundem a narrativas ficcionais e, muitas vezes
ndo apenas servem de contexto, mas abrem espacos para
significativas reflexdes.

Uma trilogia

O livro do riso e do esquecimento (1978) inaugura a
segunda fase do escritor e da inicio a trilogia que serd formada
pelos livros A insustentavel leveza do ser (1983) e A imortalidade
(1990), que podem ainda terem sido escritos em lingua materna,
dada a riqueza e complexidade narrativa (diferente da utilizada
nas obras posteriores), mas estando o escritor ja& vivendo na
Franca.

Na sexta parte do livro A imortalidade (1990) do escritor
Milan Kundera, o interlocutor Avenarius pergunta ao narrador-
autoral qual serd o titulo do romance que ele esté escrevendo. Ele
responde: “- A insustentavel leveza do ser” (p.235). E ao ser
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interpelado sobre o fato de este titulo ja ter sido utilizado em outro
livro, completa: “Sim. Por mim! Mas na época me enganei de
titulo. Ele deveria pertencer ao romance que estou escrevendo
agora” (p.234).

Em A arte do romance (1986), ao apresentar suas anotacdes
inspiradas em Os Sonambulos, de Herman Broch, que retrata o
século XX, Kundera diz que os trés livros que compde a trilogia
ndo estdo ligados casualmente, mas que cada um contém seus
personagens e € estruturado individualmente. E, apesar de alguns
personagens, tal como Pasenov, o protagonista do primeiro
romance e Esch, protagonista do segundo, aparecerem no terceiro
romance e Bertrand, personagem do primeiro romance, aparecer
no segundo romance, a unidade do conjunto se faz pela
continuidade do mesmo tema, no caso desse autor, “(o do homem
confrontado com o processo de degradacio dos valores)”°.

A fala do narrador-autoral no livro A imortalidade tem a
intencdo de deixar claro ao leitor que em algum sentido o livro A
insustentavel leveza do ser se assemelha ao livro A imortalidade,
a ponto de a hipétese de se atribuir a ambos um mesmo titulo ser
cogitada. No romance A imortalidade, assim como em todos os
outros livros de Kundera, o esquema das variagdes se faz
presente, contudo, nota-se que nos dois livros que o antecedem:
O livro do riso e do esquecimento e A insustentavel leveza do ser
- tal como acontece em Broch -, tem-se uma unidade que se da
pela exploragdo de um mesmo tema: a tentativa de apreenséo da
esséncia da problematica existencial na modernidade. O esquema
das variac6es kunderiano foge do espaco de um livro e passa a ser
explorado em trés livros subsequentes, que por essa razao, podem
ser pensados como uma trilogia.

No primeiro livro dessa segunda fase, O livro do riso e do
esquecimento, tém-se como contextos 0s espagos de Praga e da
Franca, e uma busca frenética da protagonista na tentativa de
resgatar seu passado. Neste, Kundera reforca a ideia de que a
memoria de um povo é a luta fragil e silenciosa contra o
esquecimento e propGe que, diferente de antigamente, a historia
ndo fica na memdria, isso porque ha tempos ela caminhava
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lentamente e na modernidade, como “o tempo avanca a grandes
passos”!, uma enorme quantidade de acontecimentos encobrem
uns aos outros, a historia se perde e 0s acontecimentos passam a
ndo ter mais a mesma importancia.

Apesar de O livro do riso e do esquecimento conter seis
narrativas aparentemente independentes, com personagens
distintos, a historia que interessa ao autor contar é a de Tamina:
“E um romance a respeito de Tamina e, no momento em que ela
sai de cena, ¢ um romance para Tamina” (1978, p. 156-157),
sendo ela a unica personagem que aparece em duas partes do
livro: na quarta (As cartas perdidas) e na sexta (Os anjos).
Tamina é tcheca, mas esta deslocada. Teve que deixar seu pais
por causa de problemas politicos. O problema existencial que a
aflige é o fato de, ao deixar seu pais em companhia do marido, ter
deixado para traz também seu passado registrado em cartas e
diarios. Depois da morte do marido, Tamina tenta de todas as
maneiras resgatar a memoria desse tempo que vivera na Boémia
ao lado dele. A personagem Tamina é um dos ‘“egos
experimentais”® do escritor, e a vida dela é entremeada pela
historia de Praga. Tamina pode ser pensada como a representacao
do escritor que, longe de seu pais tenta de todas as maneiras ndo
perder as suas memdrias, 0 seu passado.

Em O livro do riso e do esquecimento, Kundera reflete
essencialmente a angustia existencial que acomete a
modernidade, que é ao mesmo tempo individual e coletiva.
Propde que o Estado seria o responsavel por editar a memoria e
que nisto reside o poder por ele alcangado, mas que este poder de
manipular a memoria também é desejo dos homens, ndo apenas
sobre os grandes acontecimentos, como também sobre aqueles
menores e cotidianos.

Ja no livro A insustentavel leveza do ser tem-se como
contextos Praga e outras cidades da Europa, como Zurique, e
aborda o poder dos regimes totalitarios de transformar a vida das
pessoas, amparado sobre uma profunda reflexdo sobre o
cerceamento da liberdade de expressao. O personagem Tomas era
médico reconhecido em Praga, até que um dia escreve um artigo
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para uma revista fazendo uma relacao entre o conto de Séfocles,
Edipo e a situacdo dos comunistas. O artigo é tomado como uma
afronta e Tomas acaba sendo destituido de seu cargo para sempre.
Os comunistas, irritados e ofendidos pelo artigo que os apontava
como responsaveis pelos massacres e pelas mortes afirmavam
que, por serem entusiastas da causa, agiram sem ter a nogao real
do resultado de seus atos, e por isso ndo conseguiam sentir culpa,
tal como Edipo, a ponto de furarem os préprios olhos e fugirem
de Tebas. Depois da invasdo dos russos, Tomas fora chamado a
se retratar, mas ele ndo aceita e decide assumir de vez sua nova
profissdo de lavador de vidros e tentar ser feliz ao lado de Tereza,
sua esposa.

O antagonismo peso/leveza marca de maneira significativa
a vida das personagens d’ A insustentavel leveza do ser, livro que
se inicia com o mito do Eterno Retorno, de Nietzsche, propondo
uma reflexdo sobre o que aconteceria se tal qual o filésofo propde,
uma mesma situacdo se repetisse varias vezes, indefinidamente.
Kundera se questiona se essa situacao de eterno retorno ndo seria
um dos mais pesados fardos - se pensarmos nas guerras. Por um
lado, o peso € o que nos torna mais proximos do chao: “O fardo
mais pesado €, portanto, a0 mesmo tempo a imagem da mais
intensa realizacdo vital. Quanto mais pesado o fardo, mais
proxima da terra esta nossa vida, e mais ela é real e verdadeira™'2.
O peso esta mais diretamente relacionado ao humano, e em
Kundera, a um passado que agrega conhecimentos, que por sua
carga de consciéncia, se transformam em pesado fardo diante dos
acontecimentos da vida. Seu oposto, a leveza ou auséncia de peso
faz com que 0 homem se distancie da terra, pois sendo leve, pode
voar, tornando-se, assim, “semirreal”. Ou seja, ele se afasta dos
problemas humanos a ponto de perder parte de sua realidade, seu
principio de humanidade.

No livro A insustentavel leveza do ser a ideia do eterno
retorno estaria amparada em uma visao que vai contra a no¢ao de
acaso apresentada na perspectiva moderna, que propunha uma
linearidade e progressdo dos acontecimentos. Em Nietzsche os
acasos € que influenciariam esses acontecimentos humanos, que
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no tempo infinito que vai e vem em um movimento circular,
possibilitaria as diferentes combinagdes com possibilidades de
repeticdo. O mundo, dessa forma, se apresenta como um jogo de
forgcas atuantes que alimenta a vontade de poténcia do homem,
impulsionando-o para a vida. Com este livro apesar de expor a
crise do sentido Unico da historia, 0 que sobressai é a o papel da
histéria enquanto conhecimento que impde significados aos
acontecimentos humanos.

E por fim, o terceiro livro da trilogia, A imortalidade ¢
ambientado na Franca, tendo como cenario a Paris do inicio da
modernidade. Agnes é a protagonista do livro e vive na Franca,
ela fora criada a partir de um gesto, o gesto da criacdo do escritor.
Agnes é casada com Paulo, mas sua vida n&o foi construida em
cima da felicidade, existe um buraco em seu interior que nao pode
ser preenchido por nada. Apesar de estar casada e ter um
companheiro na vida, se pudesse escolher, preferiria a soliddo e
com ela a liberdade. Ela pensa o tempo todo em se afastar da
cidade em que vive, das pessoas com quem convive, mas ndo tem
muito claro o que quer para sua vida no futuro, ndo tem
perspectiva. Agnes talvez represente a figura do romantico, que
ama a natureza, 0 prosaico, ama amar mais do que ama o ser
amado. Agnes percebe que aliadas as transformacdes da
modernidade estdo as mudancgas sociais, marcadas por um vazio
que o ser humano ndo consegue preencher, um vazio de sentido.
Durante a constituicéo da trilogia, o autor vai se afastando de seu
pais natal, a ponto de, no terceiro livro, mostrar-se completamente
distanciado da Tchecoslovaquia.

Na terceira fase, o escritor se mostra capaz de observar o
mundo de forma mais objetiva. Seus romances sao escritos numa
perspectiva de pds-exilio e apresentam um sujeito ja mais
adaptado a sociedade atual. Temos os romances A lentidéao
(1995), que trabalha com uma perspectiva de tempo, o A
Identidade (1997), A ignorancia (2000) e o seu mais recente A
Festa da Insignificancia (2014). Todos estdo amparados em uma
narrativa mais direta, mas nem por isso mais simples, Milan
Kundera passou a escrever e publicar seus livros em lingua
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francesa. Livros que, assim como 0s outros, além de serem
resultados da influéncia de suas leituras de Diderot, Rabelais,
Cervantes, Sterne, bem como de autores centro-europeus como:
Kafka, Broch e Musil, contam um pouco de sua histéria e,
consequentemente da historia de seu pais - reflexos das mudancas
sociais pelas quais 0 mundo todo vinha e vem passando.

Os romances de Kundera apresentam o fluxo de consciéncia
de uma época e demonstram uma preocupagdo com a
coletividade. Tentam entender o ser humano como identidade
formada em cima de determinados valores que se veem diante de
um processo de degradacdo e constante reconstrucao.

Milan Kundera e uma representacdo da existéncia -
Consideracoes

A producdo literaria de Milan Kundera foi
fundamentalmente construida durante um periodo considerado
privilegiado da histéria da humanidade, que se da na modernidade
e adentra a pdés-modernidade. Os seus personagens trazem
consigo todos os ganhos e as perdas advindos das mudancas e
transformacfes ocorridas neste periodo. A histéria do escritor
Milan Kundera e a criacdo de sua obra tém base fundamental na
historia de seu pais, tanto que podemos classificar a obra desse
escritor nas trés fases distintas: antes do exilio, durante o exilio e
pos-exilio.

O romance kunderiano traz o passado para a narrativa e
estabelece com ele um didlogo, o que pode ser percebido nos trés
livros que compdem a trilogia, os quais retratam a Primavera de
Praga, um acontecimento histérico de 1968, que aparece
perfazendo um contexto e que, além de criar uma nova situagdo
existencial para os personagens, possibilita uma reflexdo. Mas
ndo podemos nos esquecer de que, na escrita kunderiana a historia
é tratada com economia maxima: “Eu me comporto com a
Histéria como o cendgrafo que monta uma cena abstrata com
alguns objetos indispensaveis a agdo”'3., A escolha das
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circunstancias se da em funcéo de serem ou ndo capazes de criar
para seus personagens uma situacéo reveladora.

Se pensarmos que 0 escritor € um sujeito historico e que,
sendo assim, ndo pode fugir de suas vivéncias e experiéncias,
poderemos afirmar categoricamente que as reflexdes que possam
surgir das situacOes existenciais devolvem, talvez, a ele, um
passado entremeado de lembrancas mal compreendidas. Com
seus personagens, Kundera testa reacOes e possibilidades dos
sujeitos-personagens dentro das situacGes historicas, passando,
assim, do plano dos grandes fatos para o0 micro espaco onde estes
estdo localizados e, nos livros que compdem a trilogia, ele deixa
claro que, ao contrario dos historiadores que escrevem a histéria
pelo viés social, amparado no ponto de vista da sociedade e ndo
do homem, ele, que considera os acontecimentos historicos muito
mais importantes para aqueles que assim como ele tiveram que
conviver com o regime comunista, ndo estd preocupado com a
histéria factual, mas em com o como o individuo se comporta
dentro dela.

A narrativa kunderiana se apresenta como um exercicio de
reconstituicdo da historia da existéncia humana e do romance
moderno no momento paradoxal entre 0 que convencionalmente
se denomina de po6s-moderno. E 0 romance precisa
necessariamente acompanhar essas transformacdes, se quiser
continuar a existir, buscando novas estratégias de representacao.
O escritor afirma que nos paradoxos terminais da modernidade a
vida se transformou, portanto, para pensa-la é necessaria a adogao
de novas posturas de pensamento, deixando de lado modelos ja
estabelecidos. Um romance s0 e eficaz porque consegue combater
0 sistema de ideias recebidas, contudo, o papel do romance néo é
denunciar ideias politicas, mas mostrar os problemas que elas
ocasionam ao homem, de maneira mais intima. Na concepgéo de
Kundera o romance ndo consiste em uma adesdo a uma linha
politica de protesto, sendo a uma especificidade, autonomia e
visdo de mundo que propde.

Notas de Referéncia
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! Doutoranda em Literatura do Departamento de Teorias Literaria e Literatura
da Universidade de Brasilia - UnB. Orientador: prof. Doutor Wilton Barroso
Filho, do programa de Pds-graduacdo em Literatura da Universidade de
Brasilia - UnB.

2 Milan Kundera fez um discurso no Congresso da Unido dos Escritores da
Tchecoslovaquia em 1967, que virou marco na histéria da independéncia
tcheca. Por meio desse discurso, ele demonstrava ser a favor da preservacédo da
cultura e de uma identidade tcheca e pregava a necessidade de se desenvolver
a literatura e a cultura no pais em condigGes de liberdade total.

3 Os anos 60 foram permeados por grandes debates tedricos no ambito das
ciéncias humanas e o auge da chamada “crise do paradigma marxista”. Apds a
morte de Lénin, surgiram muitas dentncias dos opositores do regime que se
instalou na URSS, mundo era assombrado por noticias de Moscou, devido aos
“expurgos stalinistas” e os antigos lideres da revolug@o eram perseguidos com
“maos de ferro”. Tudo isto serviu para que profundos questionamentos se
estabelecessem em nivel mundial.

4 Em Os testamentos traidos (1994), Kundera diz que durante os anos da
revolugdo comunista em seu pais, compreendeu o0 papel importante que a
cegueira lirica desempenha na época do terror e, a Unica coisa que ele desejava
era “um olhar licido e desabusado sobre os acontecimentos” , 0 que encontrou,
afinal, na arte do romance.

5> Em seus romances, Kundera realiza reflexdes e explora as acfes das
personagens. O que Kundera chama de ‘possibilidades’ seria, mais
exatamente, aquilo que externamente interfere no interior de um personagem
e o faz ter determinadas atitudes e/ou comportamentos.

® No livro Em 68: Paris, Praga e México (2008), Carlos Fuentes diz que os
fatos ocorridos nesse periodo contribuiram para um propoésito, o de abrir
caminho para a democracia e a critica social, demonstrando que a
Tchecoslovaquia estava sentindo necessidade de mudanga. A Primavera de
Praga ndo combatia o sistema comunista, “humanizava-0, democratizava-o e
socializava-o” FUENTES, Carlos. Em 68: Paris, Praga e México. Rio de
Janeiro: Rocco, 2008, p.12.

" Egos experimentais sdo personagens criados como representacdo de uma
problematica existencial. De acordo com Kundera “[...] somos cada vez mais
determinados pelo exterior, por situacBes das quais ninguém pode escapar e
que cada vez mais nos fazem parecer uns com os outros” (1986, p. 27), ao
contrario, 0s egos experimentais ajudariam a trazer para o ambito da narrativa
as diversas possibilidades de existéncia.

8ROTH, Philip. Conversa com Milan Kundera. In: Entre nés: um escritor e
seus colegas falam de trabalho. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, 102,
grifo nosso.
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