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RESUMO 
 
A par@r da análise da obra de Franz KaFa, e a par@r de sua representação do sen@mento de 
culpa e de instâncias de autopoliciamento, busquei apontar paralelos entre as experiências e 
os conflitos internos de seus personagens e as aquelas de grupos marginalizados, 
nominalmente da comunidade LGBTQIA+. A par@r dos relatos de Paul Preciado, que compara a 
“jaula” a que foi confinado por sua iden@dade como homem trans à jaula de Pedro Vermelho 
em Um Relato Para Uma Academia, é possível aferir o peso da passabilidade nos processos de 
apreensão e reconhecimento. A respeito desses processos, a obra da filósofa Judith Butler foi 
u@lizada como marco teórico principal. Par@ndo de suas análises acerca das normas de 
reconhecimento e dos enquadramentos, essenciais para que o Poder iden@fique um indivíduo 
como sujeito (e, portanto, possuidor de direitos), procurei demonstrar o papel desses 
enquadramentos na produção de um “homossexual ideal”, que é percebido o suficiente para 
ser reconhecido, mas não o suficiente para aumentar sua vulnerabilidade a violências. A 
conclusão é de que esses paradoxos de sujeição intensificam um processo de julgamento 
interno, em que o indivíduo exerce os papeis de acusador e de defesa em relação a si mesmo, 
resultando em um autopoliciamento permanente da expressão de si. É essa angús@a e 
necessidade de administração das percepções de si aparece de forma quase uniforme nas obras 
principais de KaFa.  
 
Palavras-chave: Direito e Literatura. Franz KaFa. Teoria Queer. Enquadramentos. Filosofia do 
Direito.  

                                                                        

ABSTRACT 
 
From the analysis of Franz KaFa's work, and from his representa@on of the feeling of guilt and 
instances of self-policing, I sought to point out parallels between the experiences and internal 
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conflicts of his characters and those of marginalized groups, namely the LGBTQIA+ community. 
. Based on the reports of Paul Preciado, who compares the “cage” to which he was confined 
due to his iden@ty as a trans man to Pedro Vermelho’s cage in A Report for an Academy, it is 
possible to assess the weight of passability in the processes of apprehension and recogni@on. 
Regarding these processes, the work of philosopher Judith Butler was used as the main 
theore@cal framework. Star@ng from her analyses regarding the norms of recogni@on and 
frameworks, essen@al for Power to iden@fy an individual as a subject (and, therefore, possessor 
of rights), I sought to demonstrate the role of these frameworks in the produc@on of an “ideal 
homosexual”, who is perceived enough to be recognized, but not enough to increase their 
vulnerability to violence. The conclusion is that these paradoxes of subjec@on intensify a 
process of internal judgment, in which the individual plays the role of accuser and defender in 
rela@on to himself, resul@ng in a permanent self-policing of self-expression. This anguish and 
need to manage others’ percep@ons of him (or his characters) appears almost uniformly in 
KaFa's main works. 
 
Keywords: Law and literature. Franz KaFa. Queer Theory. Framings. Philosophy of Law.  
 
1 INTRODUÇÃO 

 

Um dos principais triunfos dos cânones literários é a sua maestria ao representar 

experiências humanas. No caso de KaFa, alguns dos seus retratos da angús@a e do pesar são 

tão universais que tocam mesmo grupos que, em um primeiro momento, não parecem ser 

diretamente contemplados por suas obras.  

Reconheço que, a essa altura, pra@camente não há tema em KaFa que ainda não tenha 

sido trabalhado. Em se tratando da representação do sen@mento de culpa, diversos estudiosos, 

principalmente no campo da psicologia, já se debruçaram sobre o tema2.  Não obstante, 

entendo que ainda há algo de novo ou de relevante que possa ser extraído da análise de suas 

obras, especialmente através de relações menos imediatamente evidentes. No presente 

trabalho, busquei traçar relações entre aspectos da obra kaFiana e experiências comuns a 

pessoas LGBTQIA+.  

Em minha análise de Um Relato Para Uma Academia (KAFKA, 2013) e O Processo 

(KAFKA, 2005), um aspecto par@cular da representação da culpa pareceu se manifestar de 

 
2 Entre eles, ver: Montoto, Claudio César. Um olhar na culpa ka[iana. Leitura – Literatura e Psicanálise, v. 1, n. 27, 
p. 129-141, 2001. 
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forma recorrente: o autopoliciamento. Entendo se tratar de um estado constante de vigilância 

da expressão de si, que se reforça a par@r da necessidade de corresponder às expecta@vas e 

administrar as respostas do outro.  

O julgamento perpétuo, análogo àquele a que K. está sujeito em O Processo, aparece 

em diversas obras do autor. O constante esforço para não produzir provas contra si mesmo é 

consequência da perpetuidade do processo, e é movido por um ins@nto de autopreservação: 

como o veredito de culpa já é garan@do desde o início, a única conclusão posi@va possível do 

processo é que não haja conclusão alguma3. Ao evitar a condenação, o indivíduo permanece 

para sempre na fase de “produção de provas”, onde ainda não é culpado ou inocente.   

Mesmo em sua vida pessoal, KaFa parecia enfrentar esse @po de sen@mento com 

alguma frequência. Isso é expresso em Carta ao Pai (1997), em que ele fala sobre a “consciência 

de culpa” e a desconfiança que seu pai o teria ensinado4. Ainda em Carta ao Pai, KaFa tenta 

comunicar ao pai que “nem mesmo sua desconfiança dos outros é tão grande quanto a minha 

autodesconfiança, para a qual me educou” (p. 74).  

Faço aqui a ressalva de que não busco conjecturar sobre a iden@dade de KaFa, 

tampouco afirmar que o autor tenha par@lhado das experiências pessoas das pessoas 

LGBTQIA+. Busco apenas ampliar os debates acerca da obra kaFiana, através de uma 

interpretação constru@va. Em outras palavras, meu obje@vo não é afirmar uma intenção ou 

conteúdo “secreto” das obras (o que qualificaria uma interpretação destru@va5), muito pelo 

contrário: entendo que as dicotomias de pertencimento e percepção aqui discu@das se 

manifestam nas mais diferentes esferas, inclusive na obra do autor. 

 
3 “O processo é a única maneira de escapar à condenação. Enquanto ele durar, não somos culpados, nenhuma 
sentença é pronunciada: caso em andamento; Somos, sim, víMmas de diversas acusações, mas, pelo menos, não 
somos culpados de nada” (LAPOUJADE, 2017, p. 106). Essa noção parece reforçada em O Veredicto (1998), Onde 
Georg julga a si mesmo antes (e para evitar que) seu pai o faça: “Fazia já algum tempo Mnha tomado a firma decisão 
de observar tudo de maneira absolutamente precisa, para não ser surpreendido num descaminho, seja por trás 
ou de cima para baixo” (KAFKA, 1998, p. 21). 
4 “(...) essa desconfiança, que enquanto eu era pequeno não se confirmou aos meus próprios olhos em lugar 
nenhum, uma vez que eu via em toda parte apenas pessoas inalcançavelmente disMntas, transformou-se na minha 
cabeça em desconfiança de mim mesmo e em medo permanente dos outros” (KAFKA, 1997, p. 44). 
5 As noções aqui apresentadas sobre interpretações construMvas ou destruMvas são baseadas nos argumentos 
apresentados por Susan Sontag no ensaio Contra a Interpretação, publicado em livro homônimo pela Companhia 
das Letras em 2020. 
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Escolhi incluir Carta ao Pai em minha análise porque não acredito, ao menos no presente 

caso, que seja par@cularmente fruxfero descartar os afetos e impulsos pessoais que, 

evidentemente influenciaram a ficção de KaFa. Ademais, os processos de reconhecimento a 

que me refiro não são exclusivos aos membros da comunidade queer. É inegável que KaFa era 

um estrangeiro, um “desajustado”, de modo que suas experiências com os processos de 

reconhecimento a que me refiro foram, decerto, intensas6. A decisão por um recorte que 

tratasse especificamente de pessoas LGBTQIA+ se deu em decorrência da forma mais incisiva 

como os modos de inteligibilidade (BUTLER, 2020) se impõem sobre esse grupo, conforme bem 

ilustrou Paul Preciado em Eu Sou o Monstro que Vos Fala: Um Relatório para Uma Academia de 

Psicanalistas (2022).  

  Quanto à relevância da presente análise para o campo do Direito, os conceitos de 

apreensão e reconhecimento importados da teoria de Butler evidenciam que é preciso ser visto 

para ser reconhecido, e que o reconhecimento do sujeito como tal é necessário para o 

reconhecimento de seus direitos. O aspecto de conflito interno do indivíduo parte dessa 

necessidade, uma vez que é preciso ser percebido o “suficiente” para garan@r o 

reconhecimento, mas não o suficiente para aumentar sua vulnerabilidade a violências. Daí se 

origina o loop do julgamento interno, que trabalha, por sua vez, com o feedback do julgamento 

externo.  

 

2 PEDRO VERMELHO E PAUL PRECIADO 

 

Em seu discurso para o evento Mulheres na Psicanálise, na Jornada Internacional da 

Escola da Causa Freudiana em Paris, Paul Preciado traça paralelos entre a história de Pedro 

Vermelho, de Um Relato Para Uma Academia (2013), e sua condição como homem trans dentro 

do espaço cisheteronorma@vo da psicanálise. Preciado entende (e afirma) que, não obstante 

sua iden@dade como pessoa trans o @re da “jaula” do gênero cisnorma@vo, ele não se liberta 

de sua clausura, passando a uma outra jaula, mesmo que por inicia@va própria (PRECIADO, 

 
6 Nesse senMdo, ver: Ka[a: por uma literatura menor (DELEUZE; GUATTARI, 2018) 
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2022). Dispensado das constrições e expecta@vas impostas a seu papel de mulher, ele agora 

está sujeito às constrições e expecta@vas impostas a seu status como homem trans.  

A iden@ficação de Preciado com Pedro Vermelho reflete uma situação rela@vamente 

comum entre pessoas queer. É bem verdade que qualquer existência em sociedade implica em 

processos de apreensão e reconhecimento. O que chama atenção, contudo, é o exercício a@vo 

e constante dessa curadoria de si, do processo de ajustes e de gerenciamento de expecta@vas 

(internas e externas) que se mostram necessários à manutenção do equilíbrio entre acusação 

e defesa no julgamento interno. Essa necessidade pode ser explicada pelas experiências 

nega@vas par@lhadas entre um grande número de indivíduos LGBTQIA+, especialmente aqueles 

que conviveram (ou convivem) em ambientes hos@s à sua iden@dade. 

Ademais, mesmo que uma pessoa queer não vivencie esse @po de dificuldade em sua 

vida familiar ou em seu círculo social, ela ainda está sujeita ao processo social mais amplo de 

aquisição e reconhecimento de seus direitos (como veremos adiante), e das incertezas acerca 

da manutenção desses direitos7.  

Em sua fala, Preciado traça alguns paralelos relevantes entre suas experiências e as do 

protagonista. Assim como Pedro Vermelho desenvolveu o vício em álcool no processo de 

alcançar a passabilidade humana suficiente para evitar sua morte, Preciado se injetava com 

testosterona para garan@r sua passabilidade na jaula de homem trans. Enquanto isso, ele 

aprendia a falar a linguagem dos psicanalistas para evitar que fosse qualificado como um 

neuró@co ou uma aberração (PRECIADO, 2022).  

A questão da passabilidade evidência como a expressão dos indivíduos LGBTQIA+ é, 

portanto, subme@da a uma constante curadoria, que não se ex@ngue totalmente mesmo 

depois do processo de “saída do armário” (processo que nunca é verdadeiramente completo, 

já que a presunção de heterossexualidade incumbe ao desviante a obrigação de anunciar sua 

 
7 No momento da redação desse trabalho, em outubro de 2023, tramita o Projeto de Lei nº 580/07, que foi 
aprovado pela Comissão de Previdência, Assistência Social, Infância, Adolescência e Família da Câmara dos 
Deputados, e busca reverter a decisão do STF que reconheceu a união homoafeMva. (Comissão aprova projeto que 
proíbe o casamento entre pessoas do mesmo sexo. ln: Câmara dos Deputados. Agência Câmara de Novcias. 
Brasília, 10 out. 2023. Disponível em: hwps://www.camara.leg.br/noMcias/1006272-comissao-aprova-projeto-que-
proibe-o-casamento-entre-pessoas-do-mesmo-sexo/. Acesso em: 14 nov. 2023). 
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própria condição em cada novo ambiente). É bem verdade que a curadoria da expressão de si, 

do modo de se apresentar ao outro, é natural a toda pessoa que faz parte de uma rede de 

relações; mas esse trabalho aparece de forma mais intensa nos membros da comunidade 

LGBTQIA+, em decorrência do desenvolvimento de um ins@nto de autopreservação (não muito 

diferente daquele de Pedro Vermelho), que busca reduzir as violências “inevitáveis” a que estão 

sujeitos.  

 

3 AS JAULAS 

 

Tentar determinar como essas jaulas são cons@tuídas e reforçadas faz parte de uma 

discussão muito mais ampla, de que Butler trata em Quadros de Guerra (2020) e Vida Psíquica 

do Poder (2018). Nessas obras, a autora discute as formas como as relações de apreensão e o 

processo de reconhecimento se manifestam e influem nos contextos do Poder, do governo e 

do direito.  

De acordo com sua teoria, o reconhecimento dos direitos de um sujeito depende 

primeiro do reconhecimento desse indivíduo como um sujeito: trata-se do processo de 

subje@vação, composto pelos ciclos de poder que originam o sujeito, que transforma o poder 

antes de exercê-lo. Esse reconhecimento, por sua vez, depende de esquemas de inteligibilidade 

que condicionam e produzem as nomas de condição de ser reconhecido.  

É importante ressaltar a dis@nção entre o reconhecimento, nesse contexto, e a mera 

apreensão: 

 
Apreensão é menos preciso, já que pode implicar marcar, registrar ou reconhecer sem 
pleno conhecimento. Se é uma forma de conhecimento, está associada com o senMr 
e o perceber, mas de maneiras que não são sempre – ou ainda não são – formas 
conceituais de conhecimento. O que somos capazes de apreender é, sem dúvida, 
facilitado pelas normas de reconhecimento quando apreendemos uma vida. (BUTLER, 
2020, p. 19) 

 

Butler descreve e aborda cri@camente o que chama de enquadramentos, processos 

através dos quais a ontologia e a norma@vidade são instrumentalizadas para dis@nguir o “valor” 
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a ser atribuído a cada existência. Acontece que esses enquadramentos “produzem uma 

ontologia historicamente con@ngente” (BUTLER, 2020, p. 17), ou seja: as normas de 

reconhecimento e os enquadramentos não são fixos espacial ou temporalmente, e variam de 

acordo com a cultura local, com o momento histórico e com outros fatores sociais.  

Ela explora, a xtulo exemplifica@vo, como o reconhecimento funciona em determinados 

cenários, como o da sexualidade e o da religião. O que exatamente se busca, por exemplo, no 

processo de reconhecimento? De acordo com a autora,   

 
se nossos enquadramentos normaMvos pressupõem que essas caracterísMcas 
aparentemente definidoras de sujeitos singularmente determinados consMtuem seus 
objetos adequados, então o reconhecimento se torna parte da própria práMca de 
ordenar e regular os sujeitos de acordo com normas preestabelecidas. Se o 
reconhecimento reconsolida o “sujeito sexual”, o “sujeito cultural” e o “sujeito 
religioso”, entre outros, ele faz ou encontra o sujeito do reconhecimento? E há alguma 
maneira de disMnguir entre o fazer e o encontrar dentro da cena de reconhecimento 
baseada nesses termos? E se os próprios traços que são “reconhecíveis” provarem 
estar baseados em um fracasso de reconhecimento? (BUTLER, 2020, p. 202, grifo 
nosso) 

 

Esse processo de apreensão acontece em dois sen@dos, como uma via de mão dupla. 

Nos indivíduos LGBTQIA+, a expressão de gênero e sexualidade passa por um duplo 

policiamento: o primeiro diz respeito aos comportamentos esperados dos queers para que se 

“encaixem” no mundo heterossexual. A outra via, menos discu@da (mesmo por ser menos 

propensa a violências) diz respeito à conformação com as expecta@vas relacionadas à 

iden@dade do desviante, que se aplicam tanto em relação aos indivíduos cisheteronorma@vos 

quanto aos seus pares, ternando-se, também, expecta@vas do próprio indivíduo queer. 

Em outras palavras: existem enquadramentos “ideais" do homossexual, que deve se 

comprometer com certas normas não faladas (ou melhor, não expressas), de modo que sua 

expressão se manifeste dentro de um espectro considerado “aceitável”. Nem queer demais, 

nem de menos. Aquele que excede o espectro do aceitável está sujeito a mais violências, 

discursos de ódio, agressões... isso já é bem conhecido. Mas o homossexual “de menos” corre 
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o risco de não atender as condições de ser reconhecido (BUTLER, 2020), tendo sua iden@dade 

ques@onada, ou mesmo invalidada.8 

Uma dinâmica similar pode ser observada em Um Relatório Para Uma Academia, e se 

torna mais evidente a par@r do discurso de Preciado: Pedro Vermelho tem sucesso em emular 

os comportamentos e trejeitos humanos, mas isso não o torna humano. Por outro lado, é 

impossível que volte a ser macaco, verdadeiramente macaco, por seu processo de 

“humanização”9. Para os humanos, ele é interessante apenas assim: como mimese do humano. 

Em um primeiro momento, numa análise superficial, é possível apontar uma 

inconsistência nesse paralelo: obje@vamente, Pedro Vermelho não deixa de ser macaco. E, 

embora isso seja verdade, pelo menos aos olhos dos humanos na história, essa dis@nção não 

parece tão clara sob a perspec@va do protagonista (o que se torna ainda mais claro quando 

Pedro fala sobre sua companheira10). Essa ambiguidade, não observada pelos outros 

personagens, é o ponto nevrálgico da presente análise das obras de KaFa: os processos internos 

são muito mais complexos e transformadores do que se deixa transparecer. A maior violência a 

que os personagens de KaFa são subme@dos é, portanto, a redução, a hiper simplificação: a 

totalização de sua iden@dade a par@r algo que está fora de seu controle.  

 
8 Tomemos, por exemplo, os parâmetros estabelecidos pelo Sistema Único de Saúde para a elegibilidade, no Brasil, 
a procedimentos de redesignação de gênero. Um dos requisitos é a apresentação de laudo, com base em 
avaliações psicológicas e psiquiátricas, que ateste a disforia corporal do candidato à redesignação. Não é meu 
objeMvo, aqui, realizar valorações acerca de questões médicas; no entanto, pode-se observar a existência de um 
parâmetro de disforia que deve ser observado para possibilitar o procedimento, e que essa disforia deve ser 
observada (e, portanto, julgada) por outras pessoas. Uma pessoa trans pode ter sua condição quesMonada em 
decorrência a parMr do momento em que o reconhecimento de sua idenMdade de gênero depende da sua 
adequação a um parâmetro externo (disforia).   
9 “Pedro Vermelho explica que para dominar a linguagem dos humanos e entrar na sociedade da Europa de seu 
tempo, ele teve que esquecer sua vida de macaco. E como, para suportar esse esquecimento e a violência da 
sociedade humana, ele se tornou alcoólatra. (...) Ka[a não apresenta seu processo de humanização como uma 
história de emancipação ou libertação da animalidade, mas sim como uma críMca ao humanismo colonial europeu 
e suas taxonomias antropológicas. Uma vez capturado, o macaco diz que não teve escolha: se não queria morrer 
trancado em uma jaula, Mnha que se mover para a 'jaula' da subjeMvidade humana”. (PRECIADO, 2022, p. 281). 
10 “Se chego em casa tarde da noite, vindo de banquetes, sociedades cienvficas, reuniões agradáveis, está me 
esperando uma pequena chimpanzé semiamestrada e eu me permito passar bem com ela à maneira dos macacos. 
Durante o dia não quero vê-la; pois ela tem no olhar a loucura do perturbado animal amestrado; isso só eu 
reconheço e não consigo suportá-lo.” (KAFKA, 2013, p. 44) 
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Butler aborda esse @po de redução em Quadros de Guerra (2020, p. 206), quando 

afirma que  

 
(...) o enquadramento binário pressupõe tudo o que se precisa saber antes de 
qualquer invesMgação efeMva sobre essa realidade cultural complexa. Trata-se, pois, 
de uma forma de não pensamento, raMficada por um modelo restriMvamente 
normaMvo, um modelo que necessita de um mapa de realidade capaz de assegurar 
um julgamento mesmo que esse mapa seja evidentemente falso.    

 

Os enquadramentos, portanto, são limitados: a moldura determina o que deve ser visto 

e como o objeto será visto, mas sua existência implica algo que é excluído, deixado de fora do 

enquadramento. Esses são os vazamentos ou contaminações a que Butler (2020, p. 24) se 

refere.  

A essa altura, já é possível asseverar que a existência e o reconhecimento, no campo do 

Direito, dependem do ingresso no “reino da aparência”, e da subordinação a “normas que 

condicionam e orquestram o sujeito que pode aparecer e de fato aparece” (BUTLER, 2020, p. 

201).  Isso sustenta o ciclo vicioso dos julgamentos internos e externos: é preciso saber como e 

quando aparecer, e em quais ambientes. As condições de ser reconhecido demandam algo além 

da iden@dade para o reconhecimento. É necessária também a performance, que condiz a uma 

produção norma@va do sujeito que, por sua vez, está em constante transformação.  

 

4 CONCLUSÃO 

 

O indivíduo queer vive, portanto, a relação dicotômica entre a necessidade de ser visto 

(para ter sua existência reconhecida), mas ao mesmo tempo de não ser reduzido a essa visão. 

É essa dicotomia que intensifica o processo interno de policiamento.  

Essa existência marginalizada reproduz, dentro dele, todas as partes do processo. Além 

da defesa, o papel da acusação é intensificado através da culpa, no sen@do literal e no figura@vo. 
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O processo interno busca, nesse duplo esforço de adequação, evitar ou mi@gar os efeitos do 

processo externo a que ele está sujeito pela própria natureza das relações sociais11.  

Vale ressaltar, por outro lado, que não existe uma não-performance: não existe 

neutralidade na existência, do mesmo modo que não há existência sem iden@dade. A curadoria 

da expressão de si não é passível de ex@nção, simplesmente porque enquanto exis@r o outro, 

existe a apreensão, e enquanto exis@r o poder, existe o reconhecimento. Tudo está 

profundamente relacionado.   

Temos, portanto, que essas reduções e simplificações podem ser (e muitas vezes são) 

úteis dentro de certos contextos norma@vos, como no Direito, pelas limitações prá@cas da sua 

própria aplicação12. Mas a hiper simplificação pode, por outro lado, se traduzir em uma 

apreensão equivocada e limitante dos modos de existência, reduzindo os indivíduos, 

principalmente aqueles marginalizados, a um aspecto definidor ontologizante. Nesse processo, 

ignoram-se as nuances e se perde a compreensão de que o modo de existência que se apreende 

em determinado momento, sob determinadas circunstâncias, não resume a totalidade dos 

modos de existência de um indivíduo. No contexto da presente análise, portanto, o modo de 

existência homossexual é frequentemente aplicado de forma generalizadora, não mais sendo 

considerado um modo de existência, mas a existência do indivíduo como um todo. 

As noções trazidas pela teoria queer em relação à desconstrução do gênero e da noção 

biologizante do sexo são transformadoras, e representam avanços significa@vos nos estudos de 

gênero e sexualidade, além de transformarem as próprias relações em sociedade. Entretanto, 

podem parecer, em um primeiro momento, incompaxveis com o modus operandi do Direito. A 

natureza norma@va do direito se sustenta a par@r de @pologias de caráter mais rígido: a norma 

jurídica, em sua concepção clássica, opera a par@r do reconhecimento (e, para que o 

reconhecimento seja possível, é preciso uma base de referência). A compa@bilização entre a 

 
11 Isso se acentua quando o indivíduo ainda não assumiu publicamente sua idenMdade/sexualidade, porque esse 
constante estado de alerta é necessário; só se consegue realmente trabalhar a culpa a parMr do momento em que 
se assume (mas, ao mesmo tempo, essa jornada requer o início do trabalho de superação da culpa). 
12  “A consequência é que o enquadramento normaMvo determina certa ignorância sobre os ‘sujeitos’ em questão, 
e até mesmo racionaliza essa ignorância como necessária à possibilidade de se fazerem julgamentos normaMvos 
contundentes.” (BUTLER, 2020, p. 205). 
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criação e aplicação do direito e os avanços em pautas sociais deve, portanto, ser trabalhada 

sempre de forma a@va e consciente, de modo a evitar o engessamento do direito e garan@r sua 

efe@vidade para um grupo maior de pessoas.  
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