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Resumo

Trata-se de propor e provocar questoes acerca dos usos das imagens amadoras de si
na tecnocultura contemporanea. Pode-se dizer que essas imagens vém participando,
cada vez mais, dos “roteiros de subjetivagio contemporineos”. Como mote para tal
andlise, investigamos o caso do aluno da Universidade Técnica da Virginia Cho Se-
ung-hui, que, em abril de 2007, antes de matar alunos e professores e de se suicidar,
produziu um material que nomeou como Manifesto Multimidia.
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Abstract

This work aims to provoke questions about the uses of amateur images in contemporary

technoculture. These images have been participating more and more of the “routes of
subjectivity”. As a motto for this analysis, we investigated the case of Cho Seung-hui,

a student from Virginia lech that, in April 2007, before killing teachers and students

and killing himself, produced a material which named as Multimedia Manifesto.
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O estudante da Universidade Técnica da Virginia, Cho Seung-hui, em
abril de 2007, antes de matar alunos e professores e de se suicidar, produziu um
material que nomeou como “Manifesto Multimidia”. O material foi enviado
por ele, minutos antes do incidente, a rede de televisio americana NBC. Nio
se tratava apenas de um bilhete de despedida, mas de uma produ¢io muito
bem elaborada, com videos, fotos e cartas. O material contava com fragmentos
de videos em que Cho ¢ trechos de seu manifesto, bem como fotos do rapaz

com faca, revélveres e martelo.

As imagens e falas produzidas por Cho podem ser inseridas em um ce-
ndrio cultural amplo, no qual as esferas do publico e do privado, do real e do
ficcional ganham novas nuances. Essas imagens, bem como os dispositivos
que as tornam possiveis e visiveis, parecem demarcar um novo espago para a
edificagdo do eu. Nesses espacos, edificam-se territdrios existenciais, estilos de
vida, modos de aparecer e de ser. A relagao dos sujeitos com as imagens de si
préprios parece ser um modo de constitui¢ao subjetiva e identitdria bem caro
as sociedades do espetdculo. Entretanto, para notarmos de modo mais preciso
e claro tais relagoes, cumpre evidenciar, primeiramente, alguns dispositivos e
espagos modernos nos quais a subjetividade e o regime da aparéncia eram for-
mados. Dessa forma, as diferencas e os modos como essas imagens amadoras se

prestam a formagao do ex na contemporaneidade poderao ficar mais claros.

O emprego desse ex ja nos remete a idéia de um sujeito dotado de um
amplo repertério psicolégico e significante. A formagio desse sujeito, que pers-
cruta a si e aos outros, foi resultado de uma série de vetores, que se evidencia-
ram especialmente a partir do século XIX. De um lado, um corpo que se torna
opaco e ¢ solicitado como estudo e ciéncia. Esse tipo de sujeito investiga o
funcionamento desse corpo — inclusive da subjetividade que o compoe — atra-
vés de uma rede de saberes que se sistematiza, como todo o campo das ciéncias
humanas. Além disso, as transformagoes urbanas e tecnoldgicas produzem e
moldam novas relagoes com o Estado. Funcionando como efeito e instrumen-
to das sociedades modernas capitalistas, esse sujeito passa a utilizar técnicas,
saberes e dispositivos diversos, nos quais as identidades sao constituidas, bem

como sentidas e solicitadas.

A escola, a casa, o trabalho, a clinica so alguns desses dispositivos ti-
picamente modernos que lidam, de acordo com Michel Foucault, com uma
intrincada rela¢io de poder e de saberes. O funcionamento dessas institui-
¢oes, através das relagoes de poder-saber, induziam normas, linguagens e efei-
tos em seus sujeitos. A escola, por exemplo, com seu regimento interno, suas
hierarquias e seu ensino, serd a base para a formagao da identidade “aluno”.
A posicao aluno ¢é caucionada e sentida no lidar com as coisas, com o outro,
com a arquitetura que o regula no espaco. Ser aluno, assim, ¢ ser alguém com
determinadas qualidades, agir com certas atitudes e pensar dentro de certos
limites. Deleuze e Guattari, politizando o campo da semiologia, dirdo que “as

palavras nao sao ferramentas; mas [que] damos as criancas linguagem, canetas
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e cadernos, assim como damos pds e picaretas aos operdrios”. Nesse sentido,
para os autores, “uma regra de gramdtica ¢ um marcador de poder, antes de ser
um marcador sintdtico.” (DELEUZE e GUATTARI, p.12, 1995). Ou seja, a
institui¢do escola, como uma das bases de formacio daqueles que somos, nio
seria simplesmente um lugar de propagacio do saber, mas também, e sobretu-

do, de controle e modulagio.

Gilles Deleuze, em seu ensaio seminal Post-scriptum sobre as sociedades de con-
trole, pos em evidéncia os limiares das sociedades formadas ao longo dos séculos
XVIII, XIX e XX, que Foucault nomeou, nio sem certas ressalvas, de disciplinares
e das sociedades que passam a contar com novas légicas em seu funcionamento —
de modo mais evidente a partir do fim da segunda guerra mundial: as sociedades
de controle. Os dispositivos modernos de confinamento, como a fébrica e a escola,
segundo Deleuze, passam a contar com novos comandos, novas forcas, alterando
suas fungdes, seus modos de funcionamento. A légica empresarial, para Deleuze,
substitui, em um mesmo gesto, o0 modelo fabril e o escolar: se, de um lado, as em-
presas comegam a desenvolver desafios, concursos, coléquios — de modo a “motivar”
seus funciondrios —, por outro a escola passa a ser encarada como um processo que

leva em conta planejamentos, metas e objetivos.

Pode-se perceber uma constante valorizagao, nao somente nos Estados
Unidos, das escolas técnicas. No compasso das demandas do mercado in-
formatizado, escolas como Virginia Tech se tornam, cada vez mais, uma “ne-
cessidade” latente. Além disso, suas premissas, enunciados e valores passam
a contaminar outras instituicoes, outros departamentos, outros conteudos,
tornando-se cada vez mais necessdrio e vilido, na légica que se instaura, sua
presenca e ampliagdo. Torna-se curioso, por exemplo, notar que Cho cursava
Letras em uma universidade dita técnica. Cabe lembrar ainda que, no com-
passo das atuais sociedades capitalistas, nas quais o enclausuramento adquire
novas espacialidades, os cursos a distincia, aos poucos, validam também sua
“necessidade” — muitas vezes revestidos em sua irresistivel capacidade de “in-
clusao”. A deflagio de certa tradicdo critica parece ser uma das modificagoes
mais pungentes que essa logica traz consigo, uma vez que o debate reflexivo,
na maioria das vezes, nao participa do campo de enunciagao desses cursos ou

desses formatos a distincia.

Com efeito, tal cendrio contemporineo reestrutura as institui¢coes mo-
dernas. Gilles Deleuze dizia que esse sujeito moderno estava sempre transitan-
do de uma esfera para outra: da escola para a fdbrica, da fébrica para a casa.
Tratava-se de uma transi¢do na qual imperava o regime do “ou”. O sujeito
estava ou na escola ou na fabrica ou na clinica. Contudo, com o declinio dessas
sociedades, instala-se um regime do “e”. Nos modos de vida das sociedades de
controle, estamos na escola e no trabalho, na escola e na casa, como nos cursos
a distncia. A casa, em especial, com suas regras, suas relacoes com o espago
publico, é outro dispositivo que deve ser analisado com atengao, pois exerceu

papel importante na produgio do sujeito moderno.
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A configuragio moderna do espaco privado atuou como uma das vias
na qual o auténtico eu (interiorizado) passou a ser formado. O trabalho do so-
ciblogo americano Richard Sennett, em O declinio do homem piiblico, aponta
para o esvaziamento da experiéncia publica ao longo do século XIX, nas ruas
de cidades em expansdo, como Paris e Londres. De um regime que se baseava
na méscara como artificio na sua cena social, fazendo das ruas do século XVII
e XVIII um theatro mundji, inicia-se, por uma série de fatores conexos, um pro-
cesso de cisdo entre as esferas do publico e do privado. Configurava-se assim,
paulatinamente, um tipo de sujeito que, munido de uma personalidade latente,
nao podia mais se esconder no jogo de mdscaras do theatro mundi. No lugar
delas, forma-se um rosto auténtico. Ora, esse rosto auténtico surge no contexto
de um modelo subjetivo que solicita uma verdade interior, que deverd ser es-
miugada, principalmente, através da linguagem. O resultado dessa nova forma
de se lidar com as mdscaras seria a consolidaciao das “tiranias da intimidade”,
que envolveu uma deflagio nos interesses a respeito dos assuntos publicos e
na imagem do homem como ator, bem como uma crescente concentragio no

espago privado e nos conflitos intimos.

O que se pode notar nas teses de Sennett é uma percepgao desse sujei-
to moderno que o século XIX produz em meio a uma relagio dialética den-
tro/fora. As préprias teses estao embebidas dessas perspectivas dialetizantes.
Trata-se de um jogo dialético entre um “eu de dentro” (verdadeiro, auténtico,
interiorizado, privado, intimo) que deflaciona o eu publico e sua configura-
¢a0 baseada em um regime de mdscaras. A estética “caseira’, que acompanha
grande parte desses videos autobiogréficos que sio langados aos olhos solitérios
de tantos outros internautas, pode ser vista como uma alteragao desse processo
de privacidade formado ao longo da modernidade. Esses videos amadores de
si s2o perpassados por uma visibilidade do intimo que leva para outro patamar
o processo de cisdo do publico e do privado ocorrido a partir do século XIX.
Observa-se, nesses videos, uma espécie de espetaculariza¢io da vida intima. O
caso de Cho, exemplarmente, parece inscrever algumas variagdes desses mo-
delos, dessas instituigdes, pois concentrado em conflitos intimos e em sua ma-
neira de lidar com os outros, como veremos a seguir, Cho agrega uma alterdi-
recao peculiar a seu modo limitrofe de se autoconstruir (ou de se autodestruir).
Esse caso, especificamente, talvez expresse algumas caracteristicas da relagao
dentro/fora prépria aos dias atuais: se a “imagem do eu” que a modernidade
forjava fazia-se, forgosamente, por meio de um transito entre interioridade e
exterioridade, esses pares, acompanhando as formatagoes das instituicdes con-
temporineas, tendem a perder sua vigéncia, ou, no minimo, a se entrelagar
com novas operagoes de “poder-saber”. A interioridade, tal como sentida nos
dispositivos modernos, passa a se alocar em novas matrizes. A percep¢io da-
quele que se é, as vias de acesso ao sentimento de ser alguém, os modos de se
relacionar com esse alguém que se inventa ser, tudo isso passa a contar com

novas referéncias. Nesses novos repertdrios de assujeitamento, a superficie das
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imagens passa a ser uma estratégia cada vez mais solicitada, através da qual
lidamos com nossas ag¢oes, nosso corpo, nossos afetos. As “imagens amadoras”

sao parte desses novos modelos, dessas novas estratégias.

Ainda que muitos autores argumentem que esse sujeito contemporaneo
seja plural, multiplo, pleno de referéncias, é dessa perspectiva psicoldgica que
nos parece valido partir, uma vez que foi por ela que se deu todo o processo
subjetivo moderno. E 6bvio que os espacos virtuais, tridimensionais, através
dos quais transitamos atualmente, nos colocam em meio a uma multiplicidade
de referéncias. Entretanto, essa mesma pluralidade espacial nao impede uma
relagao menos densa com a interioridade psicolégica. Nio é a toa que um termo
como “alma” se torne totalmente anacronico nos discursos contemporineos.
Nio devemos nos espantar se algum neurocientista propuser um estudo sobre
a localizagao da “sensacio de alma” no cérebro através de imagens coloridas e,
curiosamente, facilmente inteligiveis. Tratar-se-ia ai, com efeito, de uma com-
preensao da subjetividade que deflacionaria e ressignificaria os saberes do cam-

po psi, bem como a compreensio da interioridade por esse mesmo campor.

Para autores como Antonio Negri e Michel Hardt, “na passagem do
moderno para o pés-moderno (...), é cada vez menor a distin¢do entre o dentro
e o fora”. Na visao dos autores, o que o processo de modernizagao traz em seus
meandros ¢ a internalizagdo do fora, ou seja, “o ato de civilizar a natureza”.
Essa dialética moderna do dentro e do fora teria sido substituida, com o re-
ordenamento do capital e do Estado, por um jogo de graus e intensidades. A
escola é um exemplo claro desse reordenamento, pois a formagao que engen-
dra nao ¢ mais limitada a um espago-tempo. O aluno, agora, nio é somente
aluno, mas também “empresdrio”, “trabalhador” e, por que nao, cinegrafista
amador. Assim, para os autores, a producio de subjetividade nao se limitaria
mais a qualquer lugar especifico. Como argumentam, “estamos sempre ainda
na familia, sempre ainda na escola, sempre ainda na prisao, e assim por diante”

(NEGRI e HARDT, 2005, p. 216-217).

Deve-se enfatizar que nao hd qualquer espécie de moralismo nessa anilise,
que, ainda que de maneira mascarada, queira denunciar esse processo contempo-
rineo como pior ou mais cruel. Caso fosse essa a nossa pretensio, estarfamos sen-
do no minimo desatentos, uma vez que esse préprio trabalho pode ser visto como
uma forma de fomentar a fama de Cho, incitando ainda mais essa visibilidade futil,
tdo propria as estratégias capitalisticas contemporaneas. Trata-se aqui, antes, de um
pensamento que, seguindo a perspectiva deleuziana, nao pretende perguntar “qual é
o regime mais duro, ou o mais tolerdvel, pois ¢ em cada um deles que se enfrentam
as liberacoes e as sujeicoes” (DELEUZE, 1992, p. 220). O caso de Cho, com toda
a sua produgao, possibilita a observagao de algumas dessas configuracoes de modo
concreto. Esse caso parece revelar, ainda que de forma paradoxal, tanto as forcas de
assujeitamento de nossas sociedades do espetdculo quanto as resisténcias que, por
ventura, vém corromper seus mecanismos e que querem, de um modo ou de outro,

propor um discurso critico.
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UMA QUESTAO DA MIDIA: WHO WAS CHO SEUNG-HUI?

O que propunha o discurso mididtico 4 época do incidente? E interes-
sante notar como nao sé6 a NBC, mas os midia de um modo geral, trataram o
caso de Cho. Saber quem era Cho parecia ser algo de fundamental na ocasido
do incidente, procurando-se inserir esse sujeito em uma esfera de inteligibilida-
de — com suas caracteristicas, particularidades e intimidades — que validasse a
prépria fun¢ao da midia: informar a sociedade. O enunciado da midia, assim,
pode servir de pista para mapear alguns consensos e identidades, falas e olhares
a respeito da personalidade do rapaz. A espécie de “hermenéutica de Cho” que
a midia construiu, nesse sentido, pode e deve ser vista como uma interpretagio

perpassada por relagoes de poder acerca do enuncidvel.

O curioso, entretanto, é o fato de Cho, em virios trechos do manifesto,
se distanciar desse imperativo “conhece-te a ti mesmo”, a ele tao vinculado. Esse
paradoxo ¢ talvez o que torne seu caso tao intrincado e sugestivo, na medida em
que o eu mididtico que ele edifica se impde com um repertério muitas vezes ardi-
loso. O site Gr2, na ocasiao do incidente, destacava o seguinte trecho de um dos
videos, no qual Cho falava a cAmera: “Vocés tiveram 100 bilhdes de chances de
evitar este dia, mas decidiram derramar o meu sangue. Vocés me encurralaram
e s6 me deixaram uma opg¢do. A decisao foi de vocés. Agora vocés tém sangue
em suas maos e nunca vao conseguir limpd-las”. (ASSASSINO..., 2007). J4 em
outra reportagem sobre o caso, intitulada “Especialistas apontam cinco fatores
que levam a assassinato em massa’, James Alan Fox, um professor de Direito
Criminal da Universidade Northeastern, em Boston, argumentava que pessoas
como Cho “culpam os outros por seus préprios fracassos e sentem que a vida nao
vale a pena. Antes de tirarem sua vida, normalmente pelas préprias maos, eles
precisam conseguir alguma satisfacio levando outros consigo, punindo aqueles
que eles consideram responsdveis” (ESPECIALISTAS, 2007).

O ponto central que os dois discursos levantam parece ser a questao da
responsabilidade do ato praticado por Cho. Como afirma o estudante: “a decisao
foi de vocés™. Assim, todos aqueles que véem o video sao convocados a refletir so-
bre essa fatidica “decisao”, uma vez que a decisdo desse limite entre vida e morte
nio se assume como um desejo proprio. A responsabilizagao do ato é colocada
em uma instincia extra-pessoal, difusa, nio especificada. Note-se que nao hi
nenhum lastro de culpa nas afirmagées de Cho, como ressalta o especialista
acionado pela midia para “explicar” o caso, perfis como o de Cho “culpam os ou-
tros”. Essa pronta resposta do professor Fox para o caso se apdia no argumento de
base legal que nos governa, que prevé que cada sujeito, apds atingir a maioridade,
seja responsavel juridico por seus atos. Talvez por isso, em larga medida, a estra-
nheza que o discurso de Cho carrega. Quando se fala de seu discurso, a0 menos
no enunciado do especialista, ouve-se uma voz conjunta e dissonante: confesse
de uma vez que vocé ¢ um assassino rapaz, vocé ¢ dotado de responsabilidades,

ainda que sua personalidade seja um pouco problemdtica ou doentia!
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O titulo de uma reportagem da CBS News sintetiza, de certa forma,
a principal indagacao dos midia acerca do caso Virginia Tech: Who was Cho
Seung-Hui? Quem era, afinal, esse rapaz que cursava o Gltimo ano do curso
de Letras da Universidade Técnica da Virginia? Iniimeras reportagens com
amigos, professores e parentes tentavam dar conta dessa questao, a fim de com-
preender as atitudes brutais de Cho. Nos discursos mais diversos, enfatizava-se
que Cho, de 23 anos, era um sul-coreano com greencard americano; um me-
nino sem amigos, quicto e solitdrio. Uma das Gnicas perspectivas contrérias
foi langada, ironicamente, por John Markell, dono da loja de armas Roanoke
Firearms, que teria vendido as armas ao rapaz. Segundo Markell, Cho era “um

garoto universitdrio simpdtico e bem vestido” (ASSASSINO, 2007).

A procura de motivos para a matanga convocou ainda, como se poderia
prever, andlises de psiquiatras. Na reportagem “Massacre na Virginia impres-
siona psiquiatras”, o discurso de alguns especialistas, acostumados a “desven-
dar” a interioridade dos sujeitos, demonstra certa dificuldade para significar
as acoes e, principalmente, a subjetividade de Cho. Segundo a chefe do setor
de psiquiatria da Santa Casa do Rio de Janeiro, Fitima Vasconcellos, ele nao
era esquizofrénico, mas uma “pessoa com dificuldade de se relacionar com os
outros”. Para Vasconcellos, “nio d4 para entender”, pois esse tipo de violéncia
deixa “todos perplexos”. As colocagoes do diretor da Sociedade Brasileira de
Psicandlise, Sérgio Cyrino, se dao de modo nao menos incerto. Para Cyrino,
mesmo que o perfil de Cho nio se ateste como o de um doente mental, é certo
que ele “tinha algum problema”. (MASSACRE, 2007). Delineia-se assim, de
forma geral, uma perspectiva identitdria acerca de Cho que o relaciona indire-
tamente 2 estranheza, ao indécil. O “perfil” de Cho, como as préprias reporta-
gens postulam, era preocupante: “A comegar pelo seu comportamento quieto
e mal-humorado”. (ASSASSINO, 2007).

Uma outra reportagem, contudo, enfatizou uma curiosa informacio dos
colegas de classe a respeito de uma aula de Literatura em que os alunos deve-
riam fazer uma auto-apresentago oral. Segundo eles, quando chegou a vez de
Cho se apresentar, “ele nao falou nada”. O professor, entio, tentando verificar
o nome do rapaz na lista de presenga, onde todos os alunos haviam escrito seus
nomes, constatou que Cho havia feito uma interrogagio. “E esse o seu nome,
‘Interrogagao?””, teria perguntado o professor, segundo a colega de classe Julie
Poole. De fato, complementa Poole, “nés o conheciamos como o garoto do

ponto de interrogacao” (ASSASSINO, 2007).

As IMAGENS DE CHO

Deixemos esse ponto de interrogacdo em suspenso. Ele parece suges-
tivo: Cho nio falava muito, tampouco se fazia muito visivel em publico:

“vocés conhecem a sensagdo de ter a garganta cortada de orelha a orelha?”
(MANIFESTO..., 2007), nos questiona Cho em seu manifesto. De fato, Cho
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nao conseguia efetuar sua fala em publico, sua fala efetivamente politica. Nesse

sentido, ele parece ter tido uma vida publica totalmente inexpressiva.

Entretanto, algo ird se revelar nas imagens do Manifesto Multimidia.
Instantaneamente propagado, o que se nota nele é um Cho com um interior
ferido na alma e no coragdo. Sua fala anuncia, acusa, aponta. E nas imagens
que Cho encontra sua possibilidade de expressao. Seria essa uma caracteristica
dessas imagens caseiras de si: a revelacao do “interior” na pouca espessura de

uma imagem qualquer?

Essa produg¢io de Cho ¢, claramente, uma forma de apresentagao e au-
toconstrugio através de recursos audiovisuais. Para notarmos algumas parti-
cularidades e implicacoes dessa aparigio, talvez seja interessante relaciond-la,
primeiramente, a outra forma de visibilidade que despontou no século XIX: a
carte de visite. Patenteado por André Disderi, esse modelo tratava da producio
de pequenos retratos da burguesia e sua respectiva circulagio entre parentes e
amigos. Beatriz ]aguaribe, em seu ensaio O vistvel e os invisiveis, ressalta que
a carte de visite nao era apenas um formato ou uma tecnologia, mas “um ‘dis-
positivo’ com profundas implicagoes sociais” (JAGUARIBE, 2007, p. 45). Isso
porque cidaddos burgueses eram personalizados pelo retrato, valorizados em
sua figura e posi¢ao social, de modo que os dlbuns de carze de visite formavam
uma espécie de comunidade visivel da boa sociedade. Além disso, os retratados
da carte de visite adquiriam seu trago caracteristico, sua peculiaridade. Porém,
o “retrato fotogréfico do século XIX resulta de um delicadissimo processo de
individuagio por distingdo, que deve, por um lado, dignificar sem sobressair, e,
por outro, distinguir sem disparatar” (JAGUARIBE, 2007, p. 46).

Esse imperativo proposto pela autora atravessou as formas de sociabili-
dade e os modos de aparéncia ao longo da modernidade. Em certa passagem
do romance autobiogrifico O amante, por exemplo, Marguerite Duras lembra
que sua mae, quando comegou a ter os cabelos brancos, foi sozinha ao fotégra-
fo. A imagem dessa foto que guarda na meméria ¢é relacionada entao as fotos
de pessoas mais velhas. Para Duras, “todas as pessoas fotografadas (...) tinham
quase a mesma aparéncia, parecia a mesma foto, uma semelhanga alucinante”
(DURAS, 1985, p. 105). Essa semelhanga se daria pelo fato de a prépria velhice
ser, de certa forma, parecida para todos, pelo fato de as fotos vistas pela autora
terem sido retocadas ou pintadas e também porque:

(...) todos os homens usavam o mesmo turbante, as mulheres 0 mesmo
coque, os mesmos cabelos puxados para trés, os homens e as mulheres
as mesmas tdnicas de colarinho reto. Tinham todos a mesma aparén-
cia que eu reconhecia ainda em todos. A expressio de minha mae na

fotografia com o vestido vermelho, a expressao deles, 14 estava, nobre,
diriam alguns, discreta, diriam outros.

Ora, discri¢ao e nobreza sao adjetivos que se adequam cada vez menos

aos nossos retratos de familia contemporineos, bem como aos videos caseiros,
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na certa uma varia¢ao dessa prdtica. O imperativo que Jaguaribe propoe para
a carte de visite, e que vai ao encontro das impressoes de Duras acerca das foto-
grafias de familia, parece ndo mais operante nos dispositivos contemporaneos
de producao de imagens, como nos videos de Cho — sobretudo a premissa “dis-
tinguir sem disparatar”. Parece claro que a lgica desse nosso espetdculo visa a
produgio de personalidades que possam sobressair, adquirir maior visibilidade.
Nao hd mais a imagem de um cardter a ser preservado, mas antes, imagens de
diferentes personalidades que devem ser exploradas e disseminadas. O préprio
Disderi sublinhava que a carte de visite deveria revelar a semelhanga moral dos
individuos, de modo que, seja na fotografia de uma personalidade ou na de um
pequeno burgués, os retratos representassem o cardter da sociedade como um
todo. O caso de Cho, exemplarmente, encontra-se bem distante desse modelo
e desse trinsito entre aparéncia e subjetividade préprio ao século XIX. Para
além disso, a producio de Cho possui outros recursos que devem ser levados

em consideracio, tais como as imagens em movimento € 0s sons.

Nos videos, o garoto ensaia e atua de modo elaborado: seu “filme” conta
com um roteiro que leva ao limite os protocolos estéticos do realismo. Entre ser e
atuar, reconfigurado em drama americano, Cho se autoconstréi (ou destréi) com os
recursos audiovisuais, aproximando-se das formas ficcionais e realistas que o cinema
estabeleceu. Entretanto, em sua “atuagio”, hd uma rivalizagio com essas mesmas
formas, tornando-as obsoletas e pouco convincentes. Algo de fortemente auténtico
nos assombra em suas falas. Sua “mdscara” audiovisual nio o esconde mais. Ao

contrdrio, ¢ ali que tudo poder4 ser revelado ou reivindicado.

Esse limite e essas imagens parecem se relacionar com uma variagao in-
teressante nos moldes da fic¢ao da cultura contemporinea. Reality shows, blogs,
fotologs e sites de relacionamento fazem parte desses novos modos de aparecer
e de ser, que elaboram “ficgdes” com efeitos de real e de nio-ficcionalidade. A
férmula (jd realista) do escritor francés Gustave Flaubert, Emma Bovary cest
moi, torna-se inapreensivel e anacronica nesses formatos. Esse anteparo — essa
mdscara ficcional através da qual o artista se apoiava — foi ruido. A férmula de
Cho diz: Cho is me, bem mais proxima dos modelos contemporineos de “fic-
cionalidade”, nos quais “mdscaras” transparentes e que nao mentem produzem
um efeito de pura autenticidade e veracidade. Conforme afirma Paula Sibilia:

(...) o paradoxo do realismo cldssico consistia em inventar ficgdes que
parecessem realidade, lancando mao de todos os recursos de verossi-
milhanca imagindveis, hoje assistimos a outra versio desse aparente
contra-senso: inventar realidades que parecam ficgio. Espetacularizar
0 eu consiste precisamente nisso: transformar nossas personalidades e

vidas (jd nao tao) privadas em realidades ficcionalizadas com recursos
mididticos. (SIBILIA, 2008, p.197).

O me de Cho em nada lembra o moi de Flaubert. Trata-se de um me sem
espessura, que se evidencia como paisagem. Antes de matar seus colegas e pro-

fessores, Cho matou esse autor que lhe era predecessor, bem como os recursos
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de autoconstru¢io calcados em uma linguagem narrativa, reflexiva, literdria.
Cho vive seu préprio “personagem”. Ele conta e mostra sua prépria histéria
vivida, sua prépria raiva vivida, seu préprio ressentimento vivido — sendo esse

vivido reduzido as suas aparicoes ligeiras.

Recuperando alguns dos videos ou fotos do Manifesto Multimidia, ten-
temos atualizar essas imagens que, por sua virtualidade, jd nao lembramos ou
que talvez nunca tenhamos visto. Elas nao nos foram disponibilizadas como
obra: sao0 montagens de montagens, fragmentos televisivos, espectros sem data
fixa. Nas fotos divulgadas, Cho aparece como um personagem tipico de filmes
de agdo, ora com um revolver apontado para a cAmera, ora com uma faca em
punho. Nos trechos dos videos, sua expressio oscila. Em certos momentos, fala
com a cabega baixa, resignado. Em outros, com sagacidade e firmeza. Os ceni-
rios também variam. Porém, deve-se notar uma peculiaridade nesse espaco que
o rodeia. As imagens das fotografias ou dos videos nio trazem qualquer refe-
réncia que possa ligar Cho a uma esfera de pertencimento: elas partem de um
nao-lugar, de uma impossibilidade. Cho nio filma em seu quarto, nem com
nenhum outro objeto de cunho intimo, tdo comum em imagens caseiras e de
webcams. Também nao faz um roadmovie ou um filme de rua. Um vazio acom-
panha Cho em sua produgao, pois nio hd nada em volta: nem um relégio que
ateste que as horas ali passam, nem qualquer cendrio que a ele se refira. Cho
fala de um lugar qualquer, no qual a Gnica possibilidade de aparigao é ele pré-
prio. Trata-se de uma existéncia que, como bem apontou Walter Benjamin em
seu ensaio acerca da faléncia da experiéncia em seu tempo, “basta a si mesma,
em cada episédio, de modo mais simples e mais comodo (...)” (BENJAMIN,
1994, p.119). Talvez as armas — os Unicos objetos que acompanham Cho em
seu vazio — apontem para uma impossibilidade de didlogo. Talvez as imagens
de Cho com armas sejam os retratos de uma sociedade da pura informacao.
Talvez Cho ateste o limite de uma experiéncia que nio suporta mais esse 7

mesmo e que, pela barbdrie, tenta restituir o outro, o vocé que lhe falta.

Contudo, desse Cho de que falamos, as imagens nao podem ser descar-
tadas. Tanto ¢ assim que o reconhecimento de seu corpo se deu, ironicamente,
através de suas digitais e de sua arma. Isso porque seu tiro derradeiro na cabeca
o deixou desfigurado. Porém, se Cho apagou a imagem de sua prépria carne e
de seu rosto, o seu e nas imagens, de forma oposta, adquiriu visibilidade e pas-
sou a influenciar novas subjetividades. Outros Chos, menos trigicos, ressenti-
dos ou desiludidos, pululam por ai, atuando de um modo particular e aberto
a todos aqueles que, assim como eles, buscam um olhar alhures, através uma
imagem sem espessura. Trata-se de olhares que se tocam em novas medidas e
possibilitam efeitos dissonantes. De 7ds, Cho nada mais quer escutar ou ver.
Pelas imagens amadoras, ele quer ter a palavra final e o Gltimo lance de olhar.

Encerra-se, em meio as imagens, uma possibilidade de vida.
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Notas

1Uma curiosa variacao dessa suposicdo pdde ser vista em uma recente reporta-
gem de capa da revista Superinteressante, publicada na edicdo de julho de 2008.
Intitulada “Terapia funciona?”, essa reportagem tentava avaliar a eficacia da terapia
e dos procedimentos psicanaliticos classicos através do discurso, dos conhecimentos
e das praticas da neurociéncia.

2Site das organizacoes Globo que divulga informacdes instantaneas e reportagens
sucintas, contando, ainda, com um amplo repertério de noticias sobre celebridades.
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