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Resumo

Nesse artigo, pretendo, por meio da análise do filme Heleno (2012), apoiado na 
leitura do livro biográfico Nunca houve um homem como Heleno (2012), expor 
as múltiplas faces desse atleta em sua relação com o ethos da sociedade brasi-
leira das décadas de 1930 a 1950. Com o auxílio de parte da bibliografia da 
Antropologia Social, no que concerne à cultura, bem como aquela das Ciências 
Sociais que tratam do conceito de herói, acredito ser possível relacionar o atleta 
ao contexto social no qual estava inserido. Entender como a cultura molda o 
indivíduo foi fundamental para compreender como Heleno é ao mesmo tempo 
produto e agente desse meio social no qual está inserido.
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Abstract

In this article, I intend by analyzing the film Heleno (2012), supported by the 
reading of the biographical book Nunca houve um homem como Heleno (2012), 
expose the multiple faces of this player in his relation with the ethos of Brazilian 
society of the years 1930-1950. With the aid of the literature of social anthropology, 
in which regards to culture, as well as that of the social sciences that deal with the 
concept of hero, I believe it is possible to relate the athlete to the social context in 
which it was inserted. Understand how culture shapes the individual was key to 
comprehend how Heleno is both product and agent of that social environment in 
which it is inserted.
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	 Futebol e cinema são dois objetos de estudo que, nos últimos anos, 
têm produzido cada vez mais bibliografia no campo da Comunicação, tan-
to separadamente como em sua inter-relação. Victor de Melo estima que 
até 2002 a produção cinematográfica brasileira sobre esportes estava em 
cerca de quatro mil filmes (2006, p. 84), chegando inclusive a afirmar que 
este poderia ser considerado um gênero fílmico específico (2006, p. 103).

	 Quando o cinema fala de esporte, presenciamos a junção de duas es-
feras de inegáveis relevos artísticos e uma gênese comum1 na modernidade 
(MELO, 2006 p. 55; GASTALDO, 2011, p. 41). Ainda que a indústria cine-
matográfica não privilegie tanto o esporte em geral como tema de suas produ-
ções, o futebol já figurou como protagonista de número razoável de filmes2.

	 Nesse ensaio, a partir do longa-metragem Heleno: o Príncipe Maldito, 
que estreou nos cinemas nacionais no primeiro semestre de 2012, e do livro 
biográfico do jogador, Nunca houve um homem como Heleno, escrito pelo jorna-
lista Marcos Eduardo Neves (2012), reflito sobre dois temas caros à cultura: o 
culto aos ídolos e o habitus de uma época. Abordo também as discussões sobre 
a visão romântico-amadora que permeou o futebol nessas primeiras décadas 
de sua inserção no Brasil (e que, de certo modo, permanecem ainda hoje). 

O filme conta a trajetória de vida do futebolista homônimo. A narra-
tiva se inicia de “trás para frente”, com o jogador em seus últimos momen-
tos de vida, quando a sífilis, doença que o acometia há alguns anos, já esta-
va em estágio avançado. Optou-se por mostrar principalmente um Heleno 
já em declínio, em seus momentos menos brilhantes e mais problemáticos. 
Desde a volta da Colômbia, em 1951, sua queda foi fulminante (NEVES, 
2012, p. 219-225) – a partir de 1952, não encontrou mais espaço para jogar 
em nenhum clube e, quase sem amigos, sua derrocada estava selada. Ao longo 
do filme, vemos, na forma de flashes de memória, o lado mais “problemáti-
co” do personagem/jogador, que, dentre outras transgressões, bebia em ex-
cesso, fumava e discutia asperamente com seus técnicos e colegas de equipe. 

Com passagens pelo Fluminense, Botafogo, Boca Juniors (Argentina), 
Vasco, Atlético Junior (Colômbia), Santos (onde não chegou nem se-
quer a disputar uma partida oficial), América, além da Seleção Brasileira, 
Heleno viveu um longo período áureo no clube alvinegro, pelo qual parti-
cipou de 235 jogos e marcou 209 gols. Após essa fase gloriosa de uma dé-
cada (1940), não reencontraria mais o seu melhor futebol, encerrando a 
carreira no América. Seus principais títulos foram o Campeonato Carioca 
de 1949, pelo Vasco, e o Campeonato Carioca de Aspirantes, no mesmo 
ano pelo mesmo clube; na Seleção, conquistou a Copa Roca em 1945 e a 
Copa Rio Branco em 1947, além de ter sido artilheiro do Sul-Americano de 
1945. Depois de “aposentado” do futebol, terminou sua vida internado em 
um hospital psiquiátrico em Barbacena, fruto das complicações da sífilis.

Introdução
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O presente trabalho está dividido em três blocos. Em um primeiro mo-
mento, busco entender a cultura pelo viés da Antropologia Social. Faço uso de 
parte do repertório teórico da antropologia como campo produtor de reflexões 
e teorias válidas para o entendimento da cultura. Posteriormente, revisito a dis-
cussão sobre o herói nas sociedades, abordando o debate em torno da particula-
ridade do herói brasileiro. A análise da obra (filme e livro) sobre Heleno fecha o 
trabalho, propondo diálogo para um entendimento do ethos brasileiro nas déca-
das de 1930 e 1950, bem como das nuances que envolvem a figura do jogador.

A cultura entendida pela via antropológica
	 O conceito de cultura é central para a Antropologia. Devemos lem-
brar que cultura e natureza são responsáveis por um embate dialético que 
envolve diversas áreas das Humanidades, sendo a primeira, em geral, tida 
como construto humano, ainda que sob a influência de bases biológicas/
naturais. Ao longo da história, ambas afastam-se e aproximam-se de acor-
do com novas correntes de pensamento. Entretanto, é quase consenso nas 
ciências que residiria na cultura a principal diferença e vantagem adaptati-
va do ser humano em relação aos outros animais. Sendo cumulativa, todo 
homem receberia da cultura em que é criado o aparato intelectual de gera-
ções passadas. Homens nasceriam semelhantes geneticamente e o apara-
to cultural herdado por cada um os diferenciaria (LARAIA, 2004, p. 71). 

A habilidade natural de Heleno pode ter encontrado meios de desenvol-
ver seu pleno potencial graças à cultura em que nasceu e foi criado. Será que, se 
tivesse crescido em um bairro norte-americano, onde o beisebol ou o basquete 
são os esportes dominantes, Heleno teria se tornado tão eficiente e fantástico no 
futebol? Natureza e cultura nesse caso podem ser consideradas articuladas na 
formação do jogador extraordinário. “Em outras palavras, não basta a natureza 
criar indivíduos altamente inteligentes, isto ela o faz com frequência, mas é ne-
cessário que coloque ao alcance desses indivíduos o material que lhes permita 
exercer sua criatividade de uma maneira revolucionária” (LARAIA, 2004, p. 46). 

As noções de civilização (do francês, civilization) e cultura (do ger-
mânico, Kultur) desenvolvem-se concomitante em meados do século 18 
(VELHO; VIVEIROS DE CASTRO, 1980, p. 13), sendo a primei-
ra absorvida pelo discurso das nações ocidentais, com um sentido mais 
racionalizado e material de expansão da nação, e a segunda apropria-
da pela Antropologia, como um olhar para o outro, mais abstrata e per-
meada pela tradição (aspectos perenes e efêmeros de uma sociedade). 

As problematizações em torno do conceito de cultura e da Antropologia 
como ciência ganham força com a expansão colonial, quando as civilizações 
europeias têm de conviver com o “diferente” e o exótico, representados pe-
los povos habitantes do novo mundo “descoberto”. Pensava-se a cultura como 
demarcadora de distinções entre os povos, que, no entanto, seriam dotados 
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de uma unidade universalizante. Com essa ideia, os europeus se imbuíam 
da tarefa de homogeneizar os colonizados, segundo seus valores, em prol de 
um suposto evolucionismo natural das civilizações (rumo ao padrão euro-
peu, é claro). A Antropologia, por sua vez, não “compra” esse ideário etno-
cêntrico para sempre, ainda que em um primeiro momento teóricos como 
Edward Burnett Tylor (cf. LARAIA, 2004, p. 30-52) e Lewis Henry Morgan 
(1877), influenciados pelo evolucionismo de Darwin, o tivessem feito. 

Ainda no século 19, não podemos deixar de sublinhar a importância 
de Franz Boas para o desenvolvimento do conceito de cultura, da interpre-
tação relativista dos povos e da antropologia como ciência. Boas foi pro-
fessor de inúmeros alunos ilustres, entre eles o brasileiro Gilberto Freyre.

Refletimos agora sobre o que é a cultura como conceito e realida-
de concreta para a antropologia. Algumas das primeiras explicações sobre 
as diferenças entre povos pautavam-se em determinismos biológicos ou ge-
ográficos, mas nenhum dos dois conseguia explicá-las sem reducionismos e 
imprecisões (LARAIA, 2004, p. 17-24). Geertz (1978), bem como Gilberto 
Velho e Eduardo Viveiros de Castro (1980), argumenta contra a amplitu-
de de possibilidades e significações abertas pela primeira definição mais 
conhecida do termo cultura, proposta por Tylor (antes dele, outros autores 
já escreviam, ainda que não tão diretamente nem sob a ótica antropológi-
ca, sobre o tema): “Cultura, ou civilização... é este todo complexo que in-
clui conhecimento, crença, arte, leis, moral, costumes e quaisquer capa-
cidades e hábitos adquiridos pelo homem, enquanto membro da sociedade 
(apud VELHO; VIVEIROS DE CASTRO, 1980, p. 13). No rastro dela, 
vieram outras descrições mais detalhadas e extensas sobre cultura, que causa-
ram mais confusão do que entendimento. Geertz, por outro lado, busca um 
conceito mais preciso e resumido de cultura, por um viés que ele denomi-
na de “essencialmente semiótico” ou “antropologia interpretativa da cultura”.

Importante destacarmos que Geertz está utilizando o termo cultura no 
sentido de uma produção do homem e um meio para se desvendar os fatos 
sociais e as redes de relações humanas em sociedade. Essa reflexão do antropó-
logo norte-americano se coaduna com nossa proposta nesse artigo: entender as 
significações de Heleno, como ser social, e sua relação com os demais fios, que 
são os outros indivíduos da sociedade, e com a teia por eles tecida (a cultura).

Interpretar a cultura pelo viés da antropologia social seria capturar a ex-
periência próxima, utilizando a expressão de Geertz (1997), de dado grupo ou 
sociedade. O cinema representaria a sociedade, que presencia ali uma reflexão 
sobre si mesma; ele é também dotado de uma dimensão simbólica, que nos 
permite acessar a cultura (VELHO; VIVEIROS DE CASTRO, 1980, p. 18). 
No caso de Heleno, encontramos a representação de um jogador que, evitando-
-se generalizações extremadas, pode servir de exemplo ilustrativo para questões 
de sua época. Segundo o antropólogo François Laplantine, representação para 
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a antropologia social “[...] é o encontro de uma experiência individual e de 
modelos sociais num modo de apreensão do real [...]. Trata-se de um saber que 
os indivíduos de uma dada sociedade ou de um grupo social elaboram acerca 
de um segmento de sua existência ou de toda sua existência” (2001, p. 242). 

O elo com o tópico seguinte, em que enfatizo o papel do herói na so-
ciedade e como determinante da equação cultural – a cultura determina o 
sujeito ao mesmo tempo que é determinada por ele –, encontra suporte no ex-
certo: “Embora um indivíduo sozinho não invente uma cultura, é através das 
interações dos indivíduos desempenhando e reinventando papéis sociais que 
a história se desenrola” (VELHO; VIVEIROS DE CASTRO, 1980, p. 22).

Os heróis na cultura
	 Heróis estão presentes em todas as sociedades humanas nas mais dife-
rentes épocas. São eles os mais elevados exemplares da espécie humana e que 
encerram em si os anseios de uma coletividade. É possível pensar o herói como 
fruto da imaginação humana – daí termos os heróis das lendas antigas e, atual-
mente, aqueles forjados pela indústria cultural (cinema e quadrinhos, por exem-
plo) –, ou membros reais de uma sociedade, elevados a esse status pela mídia. 

A trajetória do herói, proposta por Campbell (1995), Brandão (1993) e 
Propp (2010), pode ser descrita da seguinte forma: “[...] Um ser que parte do 
mundo cotidiano, se aventura a enfrentar obstáculos considerados intranspo-
níveis, vence-os e retorna à casa dividindo os seus feitos com seus semelhantes” 
(HELAL, 2003, p. 19). Para o herói esportivo, compartilhar seus feitos com 
a nação é inerente à sua atividade. Na conquista do lugar mais alto do pódio 
em uma competição olímpica, por exemplo, o atleta é consagrado com a me-
dalha de ouro, mas o feito é reverenciado com a execução do hino nacional 
– momento em que se dá a consagração coletiva de todos os seus compatriotas.

Helal define os heróis como “figuras fundamentais na produção 
dos eventos de massa e que exercem um enorme fascínio na comunidade” 
(1998, p. 146). Acredito que esse seja o caminho correto para entender o 
porquê de a mídia gastar tanto espaço com essas narrativas de histórias de 
vida de atletas fantásticos e, frequentemente, alçá-los ao posto de heróis.

	 No Brasil, os heróis atuam como essencializações de uma idealizada 
identidade nacional, porque “[...] a sociedade encontra aqui [no universo do 
esporte] a oportunidade de revelar alguns de seus segredos mais profundos, 
fazendo uma representação de si para si mesma” (HELAL, 2000, p. 4). E 
“a figura do herói é representativa de questões fundamentais da coletivida-
de e por isso mesmo uma investigação profunda sobre sua construção, pa-
pel e significado, se torna reveladora de descobertas centrais para o enten-
dimento de uma cultura” (HELAL; MURAD, 1995, p. 64). Nesse sentido, 
seria possível dizermos que Heleno representa os anseios modernos da socie-
dade carioca de sua época? Sua personalidade individualista e narcisista, seu 
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consumismo desenfreado e sua vida social agitada seriam padrões de moderni-
dade almejados pelos brasileiros? Estas são perguntas boas para pensar a respei-
to, mas para as quais dificilmente poderemos encontrar respostas definitivas.

Dentro da seara dos heróis do esporte, podemos estabelecer uma cisão 
entre herói universal – herdeiro de uma ética única, tipicamente anglo-saxô-
nica – e herói brasileiro –podemos denominá-lo de “Macunaíma” – ou herói 
“malandro”, que atinge o sucesso sem “esforço”3. O foco primordial desta dis-
tinção está na forma como as vitórias e conquistas são alcançadas. Enquanto 
o herói clássico, universal, obtém seu triunfo por meio do trabalho, com de-
dicação, treinamento e esforço, o herói nacional, macunaímico, seria supos-
tamente dotado de talento nato e, com isso, alcançaria o êxito por meio de 
sua “genialidade”, “irreverência” e “malandragem” (HELAL, 2003, p. 227). 
É claro que essa não é uma narrativa única que permeia o discurso sobre to-
dos os ídolos – podemos incluir Heleno na categoria de herói macunaímico. 
Ela é mais comum no futebol e, mesmo nesse esporte, há exceções, vide as 
narrativas sobre Zico (HELAL, 2003) e Pelé (LEVER, 1983), por exemplo. 

O modelo de herói “tipicamente brasileiro” não é aceito acriticamente. 
Helal e Lovisolo (2009), em texto ensaístico sobre Pelé e Maradona, questio-
nam a natureza de nossos maiores heróis nacionais no futebol. Fugindo ao 
senso comum, em parte criado pela crônica “Football Mulato”, de Gilberto 
Freyre (1938), os pesquisadores afirmam que o brasileiro tenderia a cultuar 
os heróis apolíneos, como Pelé, enquanto aos argentinos aprazeriam mais 
aqueles dionisíacos, como Maradona. Segundo os autores, ambas as na-
ções reivindicam para si o caráter da “malandragem”4 como traço consti-
tuinte de suas identidades nacionais (HELAL; LOVISOLO, 2009, p. 23).

Podemos nos questionar até que ponto a “concordância” da mídia com 
esse tipo de comportamento é saudável para a imagem que o brasileiro tem de si 
mesmo: alguém que não liga para regras, pois, no final, graças ao talento nato e 
à “esperteza”, tudo dará certo; ou essa autoimagem seria apenas a representação 
de uma já sedimentada essência nacional (como os brasileiros veem a si próprios). 
Entretanto, ainda que o seja, ao reforçar essa representação, os meios de comuni-
cação funcionariam como agentes na manutenção dessa construção simbólica. 

	  Por último, pode restar ainda pouco clara a correlação entre os heróis 
futebolísticos e a interpretação da cultura em que eles florescem. Eco fornece 
um interessante caminho ligando essas duas esferas quando afirma que: “[...] 
Poderemos, portanto, aventar uma hipótese de antropologia cultural que nos 
permita ler as estórias em quadrinhos do Superman como reflexo de uma situ-
ação social, reafirmação periférica de um modelo geral” (ECO, 2004, p. 263, 
grifos do autor). Da mesma forma que o intelectual italiano fala do herói dos 
quadrinhos norte-americanos, acredito que possamos falar de um atleta-he-
rói brasileiro, cultuado pela mídia esportiva especializada e pelos torcedores.
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Heleno e o ethos da sociedade brasileira nas décadas de 1930 a 1950
Antes de iniciarmos a descrição de aspectos do filme propriamente dito, 

é importante ressaltar que sua narrativa foi baseada no elogiado livro Nunca 
Houve um Homem como Heleno, do jornalista Eduardo Neves (2012). Com 
base em farta pesquisa bibliográfica, Neves traça um completo perfil biográfico 
desse polêmico jogador. 

	 A repercussão do filme Heleno na mídia foi significativa. O colunista 
cultural de O Globo Arthur Dapieve fez uma resenha crítica do filme, apoian-
do as escolhas do diretor quanto ao roteiro e à estética em preto e branco: 
“Seja como for, Heleno não é um filme sobre futebol, embora, naturalmen-
te use o esporte como arena de conflitos maiores” (DAPIEVE, 2012, p. 10). 
Além dele, Fernando Calazans (2012), Luís Fernando Veríssimo (2012) e 
Artur Xexéo (2012)5 também ocuparam suas colunas falando sobre o filme.

	 Meu objetivo é fazer considerações sobre alguns aspectos particulares 
da cultura nacional, levando em conta que a vida de Heleno se passou majori-
tariamente no Rio de Janeiro. Esta, uma vez capital da República e cidade mais 
populosa do país, encerrava um modelo de sociedade para o restante do Brasil 
(principalmente após as reformas urbanas de Pereira Passos de 1902 a 1906, 
que transformaram o desenho arquitetônico carioca). A divisão em tópicos au-
xilia a melhor compreensão de pontos-chave presentes na narrativa de Heleno.

O indivíduo Heleno de Freitas
Nascido em São João Nepomuceno, cidade no interior de Minas Gerais, 

em 1920, Heleno de Freitas era de uma família rica e tradicional da região. 
Seu nome é fruto de uma promessa de sua mãe (devota de Santa Helena), que 
passou por complicações durante o parto. Ao contrário da “saga” de muitos 
ídolos do futebol, a de Heleno não contém referência à infância pobre ou pro-
blemática. Pelo contrário, nada nunca lhe faltou, nem dinheiro nem carinho 
de sua família (uma exceção pode ser feita à morte do pai, quando ainda tinha 
apenas 11 anos). Está presente, sim, o campo de várzea6 (elemento recorren-
te nessa narrativa da jornada heroica) onde Heleno teria chutado a primeira 
bola ainda em sua cidade natal e, posteriormente, nas areias de Copacabana. 
Em 1933, toda a família mudou-se para o Rio de Janeiro. Nesse ano, o 
Botafogo conquistou o bicampeonato carioca e a preferência do jovem Heleno.

Seu temperamento arredio vem da juventude, quando arruma-
va confusão até nas “peladas” disputadas na praia. Em 1935, estreou 
nos juvenis do Botafogo, contra o São Cristóvão. No ano seguinte, pas-
sou pelo juvenil do Fluminense, onde brigou com o treinador uruguaio 
Carlomagno; voltou, então, para o Botafogo, embora a tendência intem-
pestiva continuasse se revelando por toda sua carreira (cf. NEVES, 2012). 

Logo na primeira cena do filme, o mote e a perspectiva central do filme 
são adiantados aos espectadores. No Hospital de Barbacena, vemos um Heleno 
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já debilitado pela sífilis, que o levou à morte em 1959. A imagem passa do rosto 
debilitado do jogador decadente para um recorte de jornal onde se lê: “Médico e 
monstro. Fora de campo Heleno é um gentleman. Terror, só das mulheres.” Em 
outra, conseguimos apenas entrever o que está escrito: “Mesmo ídolo, Heleno 
segue não conseguindo controlar os nervos.” O caráter dúbio está aqui presen-
te, sob a forma do contraste entre seu comportamento fora e dentro de campo: 
“A dupla personalidade de Heleno de Freitas – O ‘crack’ de dois destinos.”

Tinha a si mesmo em “alta conta”, considerando-se um grande atleta, 
singular e genial, como fica exposto ao ser questionado por jornalistas antes do 
embarque para o Sul-Americano do Chile, em 1945: “Do jeito como estou jogan-
do agora o Brasil seria campeão do mundo. Espero que não cancelem também a 
[Copa do Mundo] de 50 no Brasil. Senão, eu vou lá e acabo com os alemães.” Em 
diálogo com o médico do Botafogo, seu caráter individualista tem novamente 
lugar: “Até a imprensa já percebeu que eu jogo sozinho.” Esse ar soberbo e o re-
conhecimento de seu próprio valor não são comuns na cultura brasileira, onde 
parece reinar a (falsa) humildade. Falar elogiosamente de si não é tão bem visto 
assim. Heleno se assemelha a Romário (HELAL, 2003) no quesito egocentrismo. 

	 Aqui podemos entrever também a oposição entre o craque individu-
alista, que seria típico do estilo brasileiro de jogar futebol, e o craque mais 
coletivista, que se preocuparia com a equipe e jogaria um futebol mais co-
laborativo. Enquanto o primeiro jogaria para si e para o público, o segun-
do estaria preocupado com os resultados de sua equipe e com seus compa-
nheiros de time. O craque individualista, muitas vezes alçado ao posto de 
herói, seria mais valorizado pela imprensa brasileira. Ao se encaixar nes-
sa categoria, Heleno pode ter caído nas “graças” dos jornalistas da época. 
Isso fica evidente quando, em uma conversa antes do treino, Heleno mos-
tra seu desprezo pelos companheiros de equipe, o que é repetido em ou-
tros momentos do longa-metragem. Destaco que nessa primeira metade do 
século 20 o debate sobre qual deveria ser o estilo de futebol adotado pelo 
Brasil era tema central das crônicas futebolísticas publicadas nos jornais.7

Pelas escolhas narrativas feitas na obra Heleno, poderíamos afirmar que 
ele é um filho da modernidade. Estímulos sensoriais diversos permeavam seu 
dia a dia na metrópole carioca, aproveitando tudo o que essa nova realidade 
citadina hiperestimulada podia lhe oferecer. Se absorvermos acriticamente as 
teses sobre a estimulação nervosa proporcionada pela cidade moderna, em au-
tores como Simmel (1974) e Singer (2004), é possível conjecturar que Heleno 
era um produto exemplar dos “malefícios” desse novo mundo – o perfil exato 
de um homem tragado pelo nervosismo e pela agitação crônica. 

A seguir, exploramos um pouco mais a dicotomia entre amador e profissional, 
que se faz presente em vários momentos da película.
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Códigos profissional e amador
Ainda que já sob os ventos do profissionalismo, que aportariam no fu-

tebol brasileiro no ano de 1933, Heleno mantinha um ethos fortemente ama-
dor. Neves o qualifica como “um dos grandes símbolos, se não o maior, da 
época romântica do futebol brasileiro” (2012, p. 241). Essa ética amadora 
de nossos heróis poderia ser comparada à pessoalidade que DaMatta (1982) 
assevera como estando no cerne do dilema brasileiro – códigos pessoais, li-
gados, principalmente, ao amadorismo, e códigos impessoais, associados ao 
profissionalismo. Distinção semelhante é desenvolvida pelo mesmo antro-
pólogo no texto “Sabe com quem está falando? Um ensaio sobre a distin-
ção entre indivíduo e pessoa no Brasil” (1997). O “indivíduo” seria regido 
por códigos impessoais, enquanto a “pessoa” transita pelos códigos pessoais.

O viés romântico, que engloba os discursos sobre amadorismo e “amor à 
camisa”, sempre esteve presente nas narrativas jornalísticas sobre nossos ídolos 
futebolísticos. Algumas cenas e falas do filme são emblemáticas dessa dico-
tomia entre  a mador e profissional que cercava Heleno. Reproduzo algumas 
delas a seguir.

Ao ser diagnosticado com sífilis e recusar o tratamento indicado por 
seu médico, Heleno é advertido sobre o risco de vida que corria, ao que 
contra- argumenta: “O Botafogo é minha vida.” Em outra cena, duran-
te uma das preleções do time alvinegro, Heleno avisa aos seus companhei-
ros que “treino é treino e jogo é vida”. Uma exacerbação dos limites espor-
tivos que, no entanto, não se sustentava por suas próprias atitudes, já que 
faltava a treinos e não corria em volta do campo como os demais. O seu 
discurso romântico não encontra, como vemos, tanto suporte em seus atos.

Atuando pelo América, acalentava, mesmo já doente, o sonho de jo-
gar no Maracanã: “Eu me trato, doutor, mas eu preciso desse último jogo.” 
É o desejo típico de quem joga apenas pelo prazer de estar em campo. A 
cena de Heleno adentrando o estádio e o contemplando em toda sua gran-
diosidade ganha ares épicos associados à sonoridade da música clássica 
que toca ao fundo. Poderíamos associar essas imagens à apoteose do herói.

Na distribuição do “bicho” viii pelo empate que deu o título carioca 
ao Fluminenseix, Heleno não se conforma com aquilo e diz aos seus com-
panheiros frases como: “Recebendo dinheiro por derrota agora?”, “Aqui tem 
muita gente que só joga pelo dinheiro”, “Aqui só devia pagar quando ga-
nhamos ou quando jogamos bem”. Ele chega a queimar uma das notas de 
seu “bicho”, enquanto entoa em voz alta o hino do Botafogo – há uma cla-
ra dimensão romântica do futebol, enfatizada pelo filme, nesse suposto fato. 

Em 1948, Heleno é vendido ao Boca Juniors, da Argentina, na maior 
transação da história do futebol brasileiro até então. Quando volta ao Brasil, 
pretende retornar a seu clube do coração e conversa com o dirigente Carlos 
Martins da Rocha. Este afirma que o elenco está fechado e que o Botafogo não 
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pode pagar o que Heleno vale, ao que este responde: “Nunca puderam, presi-
dente. Mas tudo bem. Aqui eu jogo até de graça.” O jogo praticado pelo simples 
amor ao esporte é recorrência no cinema. No filme norte-americano Campo 
dos sonhos, Shoeless Jackson também afirma que jogaria beisebol de graça.10

	 Essas atitudes destoam, porém, do salário que recebia do clube e que 
lhe permitiam viver uma vida de luxos, com carros, roupas caras e hospeda-
gem-moradia no Copacabana Palace. Em 1947, a título de exemplo, Heleno 
exigiu um valor alto para renovação de seu contrato: 160 mil cruzeiros “de 
luvas”11 e 1.500 cruzeiros mensais de salário. 

O Rio “de Heleno” preparava-se para receber uma Copa do Mundo, e 
o Maracanã era visto com orgulho (o maior estádio do mundo). Silvia12, sua 
esposa, em conversa com Heleno, imagina o jogador sendo saudado por 200 
mil pessoas durante a Copa do Mundo. Heleno tem essa taça como obsessão e 
comemora quando, não convocado para o Mundial, o Brasil do técnico Costa, 
seu desafeto, é derrotado pelo Uruguai. A conquista individual e a vingança 
pessoal estão, desse modo, acima de seu orgulho patriótico. Códigos de pesso-
alidade e impessoalidade – amadorismo e profissionalismo – embaralham-se 
na personalidade desse atleta/personagem.

Um Rio em mutação
Na década de 1930, segundo Barbero (2009), temos, na América Latina, 

um novo rumo na constituição dos países como nações, caminhando para uma 
modernidade peculiar baseada na formação de mercados internos. Nesse pro-
cesso, o antropólogo latino destaca o papel “que os meios de comunicação de-
sempenham na nacionalização das massas populares” (2009, p. 226). O clima 
de crescimento econômico, populacional e de atividades culturais que presen-
ciamos no Rio era, desta feita, reflexo de um quadro maior em curso na América 
Latina, que vivenciava uma “irrupção das massas na cidade” (BARBERO, 
2009, p. 232). Com esse aumento populacional, a cidade passa a ocupar um 
lugar central na vida das nações latinas, tanto no campo político quanto no 
cultural. Passa a ditar costumes e servir de guia para o restante dos cidadãos – 
o Rio, como metrópole, desempenha papel ainda mais central nesse sentido.

A praia carioca, cenário comum na cinematografia nacional, é reconsti-
tuída em Heleno como deveria ser na primeira metade do século 20. As roupas 
de banho, por exemplo, ganham destaque pela diferença em relação aos atuais 
trajes. Em uma passagem temporal dentro do filme (que abrange o início de 
Heleno no Botafogo até sua ida para o América), vemos distinções entre essas 
vestimentas: de roupas quase comuns (cotidianas) até os maiôs femininos. Essa 
mudança se dá em parte por motivos esportivos, graças ao sucesso de Maria Lenk 
na natação, utilizando maiôs, e não “saiotes de praia” (NEVES, 2012, p. 34). 

Os passeios no calçadão, onde homens e mulheres desfilavam de terno e 
gravata e vestidos, respectivamente, eram costume da época e denominavam-se 
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footing (NEVES, 2012, p. 25). O ambiente de paquera e o recato das mo-
ças também estão presentes nesse ambiente. É na praia que Heleno conhe-
ce sua futura esposa, Silvia. O hábito de deixar com um desconhecido al-
gum pertence enquanto se vai ao mar, banhar-se, tão comum ainda hoje, 
é a desculpa para uma maior aproximação entre Heleno e Silvia e para o 
futuro reencontro dos dois, quando ela tem de lhe devolver seu relógio. 

	 Automóveis (carros e motos) completavam essa paisagem praiei-
ra, ainda que o Rio mantivesse certo ar bucólico em suas verdes paisagens 
vistas ao longo da película. O carro é o principal meio de locomoção dos 
personagens, efeito da prioridade dada historicamente às rodovias no Brasil. 
Não obstante, ainda era um luxo para poucos. No time do Botafogo, por 
exemplo, apenas Leônidas da Silva e Heleno possuíam automóvel pró-
prio (NEVES, 2012, p. 49). O carro, assim como hoje em dia, era tido 
com o símbolo de status social e signo da ascensão econômica de alguém.

Juntamente com os meios de transporte, que viabilizaram uma loco-
moção individualizada (carros) e massificada (ônibus e bondes), os meios de 
comunicação consolidavam-se nos lares brasileiros de então, principalmente 
o rádio. Esta mídia, que acompanhou a trajetória de Heleno pelos gramados 
nacionais e internacionais e ajudou a celebrizá-lo, contribuiu para a “massifica-
ção” do futebol no Brasil – ainda que a popularização desse esporte anteceda o 
surgimento de uma imprensa esportiva propriamente dita (cf. LOPES, 1994).

Durante o filme, presenciamos as duas formas de mudança cultural des-
critas por Laraia: “Uma que é interna, resultante da dinâmica do próprio sis-
tema cultural, e uma segunda que é o resultado do contato do sistema cultural 
com um outro” (2004, p. 96). 

A primeira forma fica mais evidente em Heleno, que rompe várias 
convenções sociais da época e antecipa muitos comportamentos contempo-
râneos (tanto de futebolistas quanto de estrelas de outras esferas culturais). 
Ele era um verdadeiro cavalheiro, educado nos melhores colégios de sua ci-
dade, sabia falar outros idiomas, graduado em Direito, cantava com grande 
desenvoltura e desde criança tinha uma arguta inteligência. Por outro lado, 
não lhe faltava em nenhum momento um lenço embebido com lança-per-
fume (ou éter perfumado), modismo nos bailes de carnaval daquela época. 

A segunda forma manifesta-se por meio das influências de costu-
mes estrangeiros. A música da cantora Diamantina, amante de Heleno 
no filme13, em shows no Cassino Atlântico, pode ser tomada como um 
indicativo dessa interpenetração. A narração do jogo de despedida de 
Heleno do Boca Juniors para os ouvintes brasileiros, de certa forma, colo-
cava em contato dois países vizinhos, mas de hábitos sociais bem diversos. 
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Últimas considerações
Nesse artigo, busquei por meio de uma breve introdução ao conceito de 

cultura na antropologia, bem como pela revisão da literatura sobre os heróis 
(em diálogo com a cultura), construir um panorama das questões levantadas 
pelo filme Heleno. 

Heleno era uma figura controversa. Ao mesmo tempo que os jornais 
da época, muitos deles expostos em recortes ao longo do filme, o descreviam 
como um gentleman, ainda que atormentado mentalmente, não é bem essa 
a imagem que as cenas do filme nos passam. Pelo contrário, o que vemos é 
um atleta que pouco se importa com a disciplina e com os treinos, que me-
nospreza seus colegas de equipe e que não tem o mínimo respeito pela au-
toridade dos técnicos. Enfim, o filme retrata um Heleno com ares mais vi-
lanescos do que heroicos (no máximo, ele seria um anti-herói). Talvez isso 
se deva às escolhas do diretor, como em não apresentar uma personagem 
para a mãe do futebolista, pessoa pela qual Heleno nutria profundo afe-
to e preocupação (apenas nos são mostradas as cartas que o jogador a en-
viava), ou para o seu pai, que morreu quando o jogador ainda era criança. 

Há ainda um claro diálogo entre os conflitos psicológicos de Heleno e os 
debates maiores da sociedade de então. Seu caráter transgressor chocava-se com 
uma sociedade ainda tradicional e conservadora. Não obstante, ele era uma figu-
ra querida pela opinião pública, mesmo cometendo atos moralmente repreensí-
veis. Entender como a cultura molda o indivíduo foi necessário para compreen-
dermos como Heleno é também produto desse meio social no qual está inserido.

	 Percebemos sobretudo como a cultura é mutante, ao mesmo tempo 
que conserva alguns de seus aspectos centrais. Pensando a sociedade do Rio 
à época de Heleno e atualmente, as mudanças são mais sensíveis, principal-
mente quanto aos hábitos sociais. Atitudes transgressoras e violentas dentro 
e fora de campo, como as de Heleno, mostradas durante o filme, ainda são 
toleradas pela opinião pública quando fala dos jogadores, mas em um nível 
cada vez menor. Essa visão dos jornalistas sobre o jogador é resumida por um 
locutor de rádio ao fim do filme: “Alguns te chamam de romântico, de ama-
dor, de briguento e de louco, mas quase todos te chamam de gênio.” O papel 
mais ativo das forças policiais não permitiria hoje, por exemplo, que Heleno 
saísse impune à ameaça com arma de fogo, feita a seu técnico Flávio Costa.14

	 A última fala do filme, na voz do próprio Heleno ficcional, sumariza 
diversos elementos que compõem a narrativa, como o amadorismo, a visão 
romântica do futebol, o futebol como arte e fato social, a soberba do jogador.

Glória. Não é bom? [...] Acho que todo jogador de futebol deveria as-
sistir uma ópera antes de entrar em campo. Pro sangue subir à cabeça. 
Eu não acredito em futebol sem o sangue fervendo, sem a faca entre os 
dentes. O jogador morre pensando na torcida. Não consigo imaginar 
alguém jogando futebol sem ser pela torcida. No juízo final, os satisfei-
tos e os covardes vão ser os primeiros a se retirar. Alguém pode achar 
que alguma coisa que eu fiz é impossível, mas não existe impossível para 
mim. Eu não sou um jogador de futebol. Eu sou a própria vontade de 
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jogar. Eu sou a gana em forma de gente. Eu sou! (HELENO, 2012).

Como desdobramento desse artigo, faz-se necessário acessar as fontes 
primárias (jornais e revistas) e analisá-las com um olhar sociológico, a fim de 
descobrir como a mídia da época (décadas de 1940 e 1950) construiu a narra-
tiva sobre Heleno, dentro e fora de campo.
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