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Resumo

Este artigo tem o objetivo de colocar em perspectiva a produgio audiovisual do inicio
da carreira do diretor cinematografico Pedro Almodévar, com base nas contribuicoes
de Erving Goffman, Horward Becker e Norbert Elias para a sociologia do esvio, en-
riquecidas e atualizadas pelas reflexdes de Kenji Yoshino. A “estética do mau gosto” de
seus primeiros longas registra seu engajamento na dindmica contracultural corporifi-
cada na Madri dos anos 70 e o imagindrio da época, nao podendo ser dissociada da
luta pela liberdade democritica pés-Franco. Pensar na cinematografia de Almodévar
a partir do ponto de vista da Sociologia do Desvio é refletir sobre as politicas de visi-
bilidade de identidades culturais minoritdrias na tela e no espago urbano.
Palavras-chave: Almodévar; contracultura; sociologia do desvio; Madri.

Abstract

This article aims to put into perspective the audiovisual production of the early
career of film director Pedro Almoddvar, based on the contributions of Erving Goff-
man, Horward Becker and Norbert Elias for the sociology of deviance, enriched
and updated by the reflections of Kenji Yoshino. The “aesthetics of bad taste” of his
early films register his long engagement in the countercultural embodied dynamics
of 70s Madyrid and the imaginary of that period, and can not be divorced from the
struggle for democratic freedom post-Franco. To think Almoddévar’s cinematography
[from the standpoint of Sociology of Deviance is to reflect on the politics of visibility
of minority cultural identities on screen and in urban space.

Keywords: Almodsvar; counterculture; sociology of deviance; Madyid.
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INTRODUCAO

Um pedago de giz rosa esquadrinha o cimento batido cinza escuro.
Numeros: 1, 2, 3, 4, 5, 6. No topo da planilha, uma janela para o céu, o paraiso
de alguns e o inferno de muitos outros. Um diminuto langa o toco de giz que
resta e o jogo comega; discreto, silencioso, pleno de sons inaudiveis: as células
da pele que escamam a cada salto de um pé s6, goticulas de suor impercep-
tiveis a olho nu que inundam uma mosca desavisada, lufadas de ar expelidas
empurrando prétons, elétrons e particulas desconhecidas e desprezadas. Um
mapa universal de uma brincadeira infantil popular no pais do Carnaval pode
nos ajudar a compreender enquadramentos e delimitacoes da marginalidade
na obra inicial do cineasta Pedro Almodévar. Com base nas contribuicoes de
Goffman, Becker e Elias para a sociologia do desvio, enriquecidas e atualizadas
pelas reflexdes de Yoshino, o objetivo deste artigo é colocar em perspectiva a
producio audiovisual do inicio da carreira do diretor manchego, de forma a
caracterizar que os filmes Pepi, Luci e Bom e outras garotas de montio (1980),
Labirinto de paixoes (1982), Maus hdbitos (1983) e O que eu fiz para merecer isto?
(1984) registram seu engajamento na dinimica contracultural corporificada na
Madri dos anos 70 e o imagindrio da época. A “estética do mau gosto” de seus
primeiros longas nao pode ser dissociada da luta pela liberdade democritica
p6s-Franco. Pensar na cinematografia de Almodévar a partir do ponto de vista
da sociologia do desvio ¢ refletir sobre as politicas de visibilidade de identida-
des culturais minoritdrias na tela e no espago urbano. Como uma crianga que
desenha num piso qualquer, repetindo uma tradi¢ao ensinada e transmitida
de geragao para geragao, Almodévar ilumina uma Madri sombreada pela cen-
sura ditatorial franquista, agarrando a mao-livre da crianga autoritdria e rede-
senhando uma amarelinha cujos quadros, mesmo limitados, tornam visiveis
0 que a mao-livre no desenhou, por condicionamento, hdbito, constric¢ao,
perversao ou censura. Nunca ter estado em algum lugar nao impede alguém
de estudd-lo. Certamente, oferece limitagoes e enviesamentos. Voltamos aos
quadros do jogo de amarelinha: eles sempre estarao 14, sao parte do jogo e
sem os quadros a amarelinha como jogo nio existe. No cinema, o quadro ¢ a
tela. Na cidade, o limite ¢ o espago. No 4mbito do imagindrio, no entanto, as
hibridagoes tendem ao infinito.

Almodévar di voz aos marginais, confere-lhes protagonismo. Como
personagens (re)inseridos no sistema cinematografico de produgio simbdlica,
eles podem enunciar a si mesmos, partindo de uma determinada estetizagio
da marginalidade. Almodévar deixa que os sem-tela invadam o cinema con-
fortdvel, como que de alguma maneira, sabendo que estes fantasmas de luz vao
voltar a0 mundo fisico e recontaminar a vida material de si mesmos. A tela de
Almodévar, propositalmente, ¢é fora de esquadro, porque sua vivéncia como ar-
tista e como produtor de simbolos partiu deste ponto de vista. Almodévar fil-
ma o espago fora da tela ou traz para dentro da tela de cinema o espago da vida

que antes vivia fora dela. Assim, ele, mesmo sem querer, devolve a0 mundo
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a poténcia de marginalidade da contracultura madrilenha dos anos 7o, filha
da contracultura de outros tempos, alimentando um processo de reinvengao
constante da sociedade. A tela molecular que separa espectador de imagem no
cinema ¢ infiltrada pela liquefagao dos papéis sociais na contemporaneidade.
Almoddévar representa, com especial aten¢io, a questdo da marginalidade e

gera consequéncias sociopoliticas.

Quando os irmios Lumiére inventaram o cinema, vivia-se um periodo
de fim de século, marcado pelo surgimento vertiginoso de inovagdes tecnolégi-
cas e da intensificagdo da industrializagdo. Era necessdrio expandir os mercados
consumidores. As novas solug¢des cientificas e tecnoldgicas demandavam novos
comportamentos e atitudes. A circulagio das mercadorias se apropriou rapida-
mente destes novos dispositivos. Em O cinema e a invengdo da vida moderna,
vérios autores discorrem sobre o desenvolvimento das estratégias de comunica-
¢ao na modernidade, partindo das necessidades comerciais como precursoras
da propaganda, importante influéncia para o cinema desde o seu surgimento

no final do século XIX. Ismail Xavier comenta a respeito do livro: “O lema

aqui ¢ ‘historic izar’” (XAVIER in CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 11).

Siegfried Kracauer observou que a cultura de massa, tipica da moder-
nidade, proporcionou ao publico espectador uma forma de compreender suas
condigoes de vida e, desta forma, assumir a possibilidade de autorreflexao (no
minimo) ou, mais ainda, de consciéncia emancipatéria. Mas isso entre as dé-
cadas de 20 e 30, assim como Walter Benjamin (XAVIER in CHARNEY;
SCHWARTZ, 2004, p. 20). Como poderiamos ratificar que Almoddvar es-
timula essa capacidade de autorreflexio e emancipacio pela representagio da
marginalidade em seus filmes no inicio dos anos 80, na Espanha da transi¢io?
Ou, de outra maneira, poderfamos pensar que sua integracao paulatina ao
circuito internacional de filmes cu/t ou independentes representa a perda do
potencial critico de sua produgio cinematogrifica? A chave do problema entao
¢ historicizar e relativizar a abordagem das representa¢des da marginalidade
nos filmes de Almoddvar. Sobre a oposi¢io cultura erudita versus cultura de
massa, Ricardo Freitas explica:

[...] ndo se pode mais idealizar uma separagio radical entre “cultura de
elite” e “cultura de massa” como bem notam diversos pensadores con-
temporaneos, dos quais destacamos o pensamento de Fredric Jameson
quando estuda as relagoes entre o cinema e a pés-modernidade. Para

o soci6logo americano, um importante critico marxista de cultura

dos EUA, ¢ preciso repensar a oposi¢ao “cultura de elite/cultura de
massa’, j& que toda produgio social pode ser entendida como cultura,
sobretudo quando esse processo acontece essencialmente por meio

de conjuntos de redes de imagens. Tal abordagem pede que vejamos
“culturas de massa” e “de elite” como um fendmeno dialético, sobretu-
do se pensarmos a pés-modernidade como a mais completa tradugio
do capitalismo jd vista, dada a ilusdo de se viver qualquer situagdo via
consumo. Nesse contexto, Jameson defende que quase todos os valores

urbanos sio mediados pela cultura de massa, inclusive as represen-
tagoes politicas e ideoldgicas. Assim, as obras de cultura de massa
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deveriam oferecer uma semente genuina de contetido como recompen-
sa ao publico sempre prestes a ser tio manipulado. (FREITAS, 2005,

p- 125-137)

Parece-nos que a produgdo cinematogrifica de Almoddvar se inscreve,
entdo, no Ambito do cinema cu/t, inicialmente, assumindo contornos mais cri-
ticos e, conforme se incorpora ao mercado internacional, ao longo do anos 80
e 90, tem seu cardter contestatério reduzido, culminando com a conquista do

Oscar de melhor filme estrangeiro para Tudo sobre minha mdie em 2000.

GOFFMAN, BECKER, ELIAS E YOSHINO: REFLEXOES SOBRE MARGINALIDADE

Em Stigma: notes on the management of spoiled identity, Erving Goffman
estuda a situagio do individuo desprovido de total aceitagio social. E precisa-
mente essa aceitagao que os personagens de Almodévar, frequentemente, des-
prezam. A palavra estigma surgiu na Grécia da Antiguidade e nomeava sinais
corporais que expunham algo ruim sobre o status de alguém. (GOFFMAN,
1963, p. 2-5). A principal dificuldade de pessoas estigmatizadas é a aceitagao,
nomeada pela sociologia contemporinea como inclusio. Quando a falha de
alguém ¢é perceptivel durante o contato social, ela sentird que sua presenca é
indesejavel. Os personagens de Almodévar parecem nao se sentir vitimizados
pelos estigmas que carregam. Eles os potencializam como armas contracultu-
rais. A pessoa estigmatizada, diz Goffman, vacila entre covardia e coragem,
0 que torna a comunicagao interpessoal desgastante (Ibid., p.16-18). O autor
observa que existe uma diferenca entre a identidade virtual e a identidade real
de cada sujeito. Essa discrepancia, quando conhecida, pode destruir a identi-
dade social do individuo. Os marginais de Almodévar nao se importam com a
destruicio de suas identidades sociais, contanto que eles obtenham o que dese-
jam ardentemente, seja recuperar um amor do passado, seja esconder uma vida
dupla (Ibid., p. 19). Em muitos casos onde a estigmatizagao do individuo estd
relacionada com sua admissao a cadeia, ao sanatério, ou ao orfanato, muito
do que ele aprende sobre seu estigma serd transmitido durante o contato com
aqueles que se tornardo seus colegas. Surgirao ciclos de filiagao por meio dos
quais ele aproveitard oportunidades para participar no grupo ou ird rejeitd-las
ap6s té-las aceito. A maneira como o estigmatizado lida com as informalidades
e as formalidades do grupo se torna central no seu processo de socializagao.
O estigma ¢ entdo algo que se define nas relagoes sociais, no curso delas. Um
individuo isolado nio pode ser estigmatizado nunca, porque ele nio vive em
sociedade. O eremita nunca vai ser sujeito de estigmatizacao. Apenas aquele
que participa da vida social pode sofrer com o estigma, porque ele se desen-

volve por contraste diante da aplica¢io bem sucedida da norma pelos outros
membros do grupo. (GOFFMAN, 1963, p. 38)

Em Outsiders: studies in the sociology of deviance, Howard Becker, soci-
6logo norte-americano, estuda como se opera o processo de marginalizacao

na sociedade. Inicialmente, ele afirma que todos os grupos sociais constroem
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regras e tendem a aplicd-las em determinadas circustincias. Becker explica-
nos, no entanto, que a pessoa rotulada como outsider pode ter uma visio
diferente do assunto. Ela pode nao aceitar a regra sob a qual estd sendo jul-
gada e pode nao ver aqueles que a julgam como competentes para fazé-lo.
Surge, portanto, um segundo sentido do termo que seria: aquele que quebra
as regras pode ver seus julgadores como outsiders. Aqui se pode observar a
preocupagao de Becker em visualizar no sistema de promogao social uma via
de mao dupla. O oussider/marginal também tem uma ideologia que justifica
o seu estilo de vida. Goffman trabalha com esta nogao ao afirmar que os es-
tigmatizados muitas vezes se percebem como pessoas mais livres e felizes que
os “normais”. Almoddvar retrata muito bem em seus filmes essas ideologias,
como veremos mais adiante. Em Outsiders, Becker quer clarificar o processo
ocorrido entre as situagdes de quebra e afirmagio das regras. (BECKER,
1963, p. 2) O outsider, entdo, é aquele sobre quem o rétulo foi aplicado com
sucesso. A visao de Becker, neste ponto, se coaduna a visio de Goffman
quando este tltimo destaca ser o estigma uma questao de perspectiva. Para
aplicar o rétulo com sucesso, para estigmatizar, é preciso niao apenas con-
ceituar as normas cuja infragdo constitui desvio, como também aplicd-las.
Isto significa: tornar visivel o estigma, publicizé-lo, difundi-lo, comunicd-lo
socialmente. O outsider, para constituir-se como tal, deverd ter seu simbolo
de inferioridade & mostra. O processo de comunicagio, neste caso, ¢ funda-
mental. Como afirma Goffman, se o grupo nao tem conhecimento do estig-
ma nao poderd aplicar a regra de exclusdo sobre o outsider e ele poderd facil-
mente participar das atividades do grupo, mesmo sabendo, em seu intimo,
que poderd ser descoberto a qualquer momento. Aqueles que estigmatizam o
fazem partindo de um ponto de vista. Um determinado comportamento sé

¢ desviante quando as pessoas assim o rotulam.

Os termos establishment e established siousados no inglés para nomear
grupos ou individuos que ocupam posi¢des de poder. Os chamados estabele-
cidos se autopercebem e sdo reconhecidos como modelo moral para os outros.
J4 os oussiders constituem um grupo heterogéneo de pessoas que se unem por
lagos sociais de menor intensidade. Como observa Federico Neiburg, os ouz-
siders existem no plural por nao constituirem um determinado grupo social.
O par estabelecidos-ouzsiders esclarece o funcionamento das relagoes de poder
na sociedade (ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 7). Elias iniciou a pesquisa para
escrever Estabelecidos e outsiders motivado pelo elevado indice de delinquéncia
observado por moradores de um dos bairros da regiao ficticiamente chamada de
Winston Parva. Com o passar dos anos, a drea considerada mais nobre do local
passou a ter os mesmos indices de delinquéncia que o outro bairro estigmatiza-
do. No entanto, a imagem que os bairros mais antigos tinham da regido mais
recente permanecia estigmatizada (Ibid., p. 15). O autor explica que, com fre-
quéncia, membros de grupos com maior poder representam a si mesmos como

humanamente superiores. Em geral, grupos mais poderosos veem-se como
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pessoas melhores, que compartilham de uma virtude especifica. Em Winston
Parva, o grupo estabelecido atribuia caracteristicas humanas superiores a seus
membros, excluindo do convivio nao-profissional os membros do outro grupo.
O controle desse processo se dava por meio de fofocas elogiosas e da ameaca
de fofocas depreciativas. Elias acrescenta um elemento fundamental para o
entendimento do processo de estigmatizagdo: a fofoca (ELIAS; SCOTSON,
2000, p. 20). Nem Goffman, nem Becker utilizam o termo, embora se re-
firam ao processo de visiblidade publica da caracteristica desabonadora. Os
estabelecidos atribuem ao conjunto do grupo outsider as piores caracteristicas
de sua pior parte. A possibilidade de um grupo langar sobre o outro um rétulo
de inferioridade humana e destaci-lo é resultado de uma sociodinimica. A
abordagem mais comum ao falar-se de estigmatizagao social é aquela que a
configura como um desapreco acentuado por outras pessoas como individuos.
Conceitua-se esse tipo de observagio como preconceito. Elias chama atencio,
no entanto, para a diferenca entre a estigmatizagio grupal e o preconceito
individual e afirma ser necessirio relaciond-los. Neste ponto ele demonstra
que, para configurar a exclusao, é necessdrio basear a andlise da situacio na
interdependéncia dos grupos e nao nas qualidades individuais das pessoas en-
volvidas. O estigma imposto pelo grupo mais poderoso tende a contaminar
a autoimagem do outro grupo, enfraquecendo-o e o desarmando. Quando a
capacidade de estigmatizar diminui ou se inverte, os antigos outsiders tendem
a retaliar. H4 uma complementaridade entre carisma grupal e desonra grupal.
Os estabelecidos perpetuam o tabu contra um contato mais estreito com os
outsiders, de geracao para geragdo. Participar na superioridade de um grupo é
uma recompensa por submeter-se as suas regras. Cada individuo deve pagar
este preco seguindo padroes de controle dos afetos. Em casos extremos, em que
as diferengas de poder sao muito grandes, os outsiders sio vistos como sujos e
quase inumanos. Para Elias, “dé-se ao grupo uma reputagao ruim e é capaz
que ele corresponda a essa expectativa.”. O grupo estabelecido nao reconhece

o estigma como uma constru¢io da exclusao gerada pelas relacoes de poder na
luta pela sobrevivéncia (ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 30-33).

Em Covering, Kenji Yoshino relaciona sua experiéncia como descendente
de japoneses radicado nos EUA ao disfarce de identidade (que ele chama de co-
vering) como um recurso comumente utilizado na sociedade norte-americana
para que individuos considerados diferentes consigam algum nivel de inser¢ao
social. Embora reconhecamos que a sociodinimica nos EUA possui peculiari-
dades relativas ao seu processo histérico, nio podemos deixar de observar que
14 também h4 disputas de grupos pela sobrevivéncia, o que significa lutas por
poder e, portanto, o estabelecimento de regras que legitimam estes grupos,
fazendo com que aqueles que nio sigam as regras sejam estigmatizados como
outsiders. A sociologia do desvio, entio, tem reverberagdes hoje e nao poderia
deixar de ter nos anos 80, quando Almodévar produziu os filmes que serdo

analisados com base nas teorias estudadas anteriormente. Embora existam
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autores que caracterizem a pés-modernidade em fung¢ao de uma transitividade
das identidades nos fluxos informacionais contemporineos, nio nos parece
que essa transitividade tenha eliminado a necessidade de associagao do homem
em grupos, um aspecto universal, assim como a cria¢ao de regras que legiti-
mam esses grupos e, portanto, a possibilidade de uma perspectiva contrdria ao

normativo caracterizar a marginalidade.

A MADRI NA TELA ALMODOVARIANA

Claramente inspiradas pelas cultura e contracultura norte-americanas,
Madri e Barcelona tornaram-se, ainda durante o regime franquista, centros
de uma produgio cultural altamente criativa, expressa nio s6 em filmes, como
também em histérias em quadrinhos, moda e um determinado estilo de vida
muito semelhante aquele cultuado ao redor de Andy Warhol, em Nova lorque.
Nio é A toa que Almoddvar constumava ser apresentado em reunioes e jantares
como o Warhol espanhol (STRAUSS, 2006, p. 1). Assumidamente influencia-
do por cineastas tao diversos quanto John Waters, Pier Paolo Pasolini, Cecil
B. De Mille, Frank Tashlin, Blake Edwards, Billy Wilder, Stanley Donen,
Visconti, Antonioni, Otto Preminger, Lubitsch, Preston Surges, Mitchell
Leisen, Bergman e Alfred Hitchcock, entre outros, Almodévar construiu sua
carreira informado por diversos géneros cinematograficos: screwball comedies,
thrillers, épicos, filmes do neo-realismo italiano e da nouvelle vague francesa,
peliculas do expressionismo alemio, filmes 70i7 ¢ melodramas. A falta de uma
qualificagdo profissional especifica na drea de cinema foi certamente compen-
sada pelo dvido consumo de filmes das mais variadas procedéncias (STRAUSS,
2006, p. 2-3). O cineasta aprendeu, desde crianca, que havia algo de “errado”
com ele pela forma como o tratavam. Nas relacoes sociais que estabeleceu,
mesmo em sua familia, lancaram-lhe olhares de reprovagao. Almodévar nao
fazia ideia do que reprovavam nele. Apenas sabia que isso o deixava extrema-
mente isolado, ao ponto de ser hostilizado quando comentava sobre A fonte da

donzela, de Bergman, aos dez anos, com os amiguinhos da escola (Ibid, p. ).

Entre fins dos anos 70 e inicio da década de 80, Madri presenciou o
surgimento de um movimento contracultural juvenil chamado La movida ma-
drilena. Tratava-se de uma reagao ao Movimiento franquista. O titulo também
pode ter sido criado a partir de uma referéncia ao uso de drogas: fazer uma
movida, segundo Javier Escudero (citado por D’Lugo), significava comprar
drogas. O rompimento com as tradigdes culturais da Espanha totalitdria de
Franco envolveu os artistas no que D’Lugo explica ser o pasotismo, espécie de
estilo pautado pela indiferenca, letargia e despolitiza¢ao. Almodévar explica:

There existed a very independent playfulness. You did things be-
cause it was fun to do them. In a certain respect, frivolity became
a political position in order to pose a way of life that absolutely re-
jected boredom. The apoliticism of those years was a very healthy

response to all the disastrous political activity that had achieved
nothing.? (D’LUGO, 2006, p. 18).
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A transi¢do de regimes autoritdrios para a democracia, em geral, ¢
precedida por uma espécie de producio cultural que anuncia os anseios de
liberdade de expressao. Essa produgio pode ser categorizada como contra-
cultura e, de maneira alguma, fica restrita aos movimentos artisticos ligados
a esquerda pds-68. Ken Goffman e Dan Joy nos mostram que o conceito
de contracultura aplica-se a diversos periodos histéricos distintos, desde a
Grécia Antiga até os dias atuais:

A contracultura é “ruptura” por defini¢io, mas também é uma espécie
de tradigao. E a tradi¢io de romper com a tradi¢io, ou de atraves-

sar as tradigoes do presente de modo a abrir uma janela para aquela
dimensao mais profunda da possibilidade humana que ¢ a fonte
perene do verdadeiramente novo — e verdadeiramente grandioso — na
expressdo e no esforco humano. Dessa forma, a contracultura pode ser

uma tradi¢io que ataca e d4 inicio a quase todas as outras tradicoes.

(GOFFMAN; JOY, 2007, p. 13).

Os autores listam aspectos que definem a contracultura:

* as contraculturas afirmam a precedéncia da individualidade acima
de convengdes sociais e restricdes governamentais;

e as contraculturas desafiam o autoritarismo de forma ébvia, mas
também sutilmente;

* as contraculturas defendem mudancas individuais e sociais

(Ibid.2007, p. 50).

Pedro Almodévar migra da Espanha rural para uma das mais impor-
tantes metrépoles do mundo, Madri, e é 4, em plena década de 70, quando o
regime politico autoritdrio de mais de 30 anos no pais comega e ceder espago a
ordem democridtica, que ele se junta a outros artistas. Inspirados por icones da
comunicag¢do de massa, frequentemente citados em seus filmes, no movimento
punk inglés e na Pop Art, Almoddvar reconfigura a cinematografia espanhola
documentando a ansiedade da juventude madrilenha por novos estilos de vida
que os permitam ser mais auténticos e livres. Informado por Hollywood e pelo
cinema de autor europeu, combinando camp, kitsch e a cultura de la pluma, o

diretor de cinema parte de uma realidade estigmatizada como marginal.

Comentando o clima que pairava sobre a Espanha em 15 de junho de
1977, quando da realizagdo das primeiras eleicoes gerais no pais, apds longuis-
sima ditadura, o historiador e cineclubista Marti i Rom destacou que, dado o
grau de “agitagdo e conscientizagao” generalizada, a sensagao que se tinha era
de que, finalmente, a politica e a cultura haviam abandonado as catacumbas,
saindo das “cloacas (e prisoes) as quais o franquismo as havia confinado” para
“inundar o espaco publico” (MARTT i ROM, 1983, p. 141). Independente
do fato de que essas elei¢oes dariam vitdria, com 34% dos votos, aos “herdei-
ros” de Franco, disfarcados agora sob o manto da UCD (Unién de Centro
Democritico), a Espanha se fazia festiva. Franco estava morto e seu famigerado

regime definhava a olhos vistos. Neste mesmo periodo, Almodévar trabalhava
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sobre o roteiro daquele que seria seu primeiro filme comercial, Pepi, Luci, Bom

y otras chicas del montén (1980). (SILVA in CANIZAL, 1996, p. 54)

Na abertura de Pepi, Luci, Bom... , um travelling parte da janela da pro-
tagonista, mostrando pés de maconha plantados em vasos caseiros e expostos
a0 sol na sacada de um apartamento. Pepi (Carmem Maura) folheia um dlbum
de figurinhas adesivas do filme Superman. Um homem (Félix Rotaeta) toca a
campainha e bate fortemente na porta. Pepi abre e ele se identifica como poli-
cial. Ao ameacé-la pelo cultivo de mudas de maconha, Pepi resolve oferecer sua
genitdlia para que ele se satisfaga oralmente. O policial aceita o convite e acaba
tirando a virgindade de Pepi. Ela grita. Surge um letreiro: “Pepi estd sedenta de

vinganga!”. E a narrativa do filme se desenvolve a partir dai.

Para D’Lugo, o primeiro filme de Almodévar representa a tensao poli-
tica do processo de transicao democritica. O diretor espanhol investia contra
o cinema de autor da Espanha dos anos 70, reduzindo a meméria do regi-
me franquista a situagoes altamente parédicas como o episédio das “Ere¢oes
Gerais” (D’LUGO, 2006, p. 24). Acevedo-Munoz reconhece no primeiro filme
de Almodévar todas as referéncias que fundamentarao seu trabalho futuro. A
inspiragao mais 6bvia é a cultura jovem britanica dos anos 60 e 70, em especial
o movimento punk. O filme revela os interesses da nova juventude madrilenha
em moda, musica, drogas e dlcool (ACEVEDO-MUNOZ, 2007, p. 8). Para
o autor, desde os créditos de abertura que sdo desenhados a mio, Almodévar
representa uma espécie de estética do mau gosto. Diz ele: “Almodévar’s cha-
racters and dramatic situations are introduced as caricatures: exaggerating fe-
atures, narrative plausibility and emphasizing marginality.” (Ibid., p. 9, grifo
nosso). Para Canizal, Almodévar se utiliza da autorreferencialidade no trata-
mento que dd a poética da familia. O autor demonstra que o diretor se destaca
em relagdo a outros realizadores do cinema espanhol de inicio dos anos 8o,
cujas abordagens do tema familia ficaram datadas. Canizal reconhece a circu-
lagao de novos “tipos” urbanos por Madri como um aspecto importante a ser
destacado como ponto de referéncia do filme (CANIZAL, 1996, p. 32). Ao
observarmos, com mais atengao, as protagonistas do filme, podemos destacar
algumas de suas caracteristicas em relacao a visao de marginalidade trabalha-
da por Goffman, Becker, Elias e Yoshino. Neste primeiro longa-metragem,
Almodévar posiciona no centro da narrativa trés mulheres, cada uma delas
simbolizando uma concepgio de feminilidade possivel no inicio da década de
80 na Espanha da transi¢do. Ao dar voz a estas mulheres, o diretor ji opera
um deslocamento no discurso hegemonico do cinema espanhol do periodo.
No conjunto de filmes que D’Lugo retine sob a alcunha de exemplares da “es-
tética do mau gosto”, Almodévar lanca aos espectadores a sua interpretagao do
que representa o processo de democratizagao na Espanha. A cena que melhor
representa este momento ¢ a sequéncia do estupro que inicia o filme (ele utili-
zard cenas de violagao em diversos longas, como Matador, Kika, De salto alto,

entre outros). A sociedade de consumo e as facilidades das novas tecnologias
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de informagao e comunicagao penetram a alma feminina e liberam nas prota-
gonistas o desejo de realizarem tudo aquilo que ndo puderam fazer enquanto
tiveram que se submeter ao jugo patriarcal. A ordem do pai é substituida agora
pela ordem do capital. As novas mulheres estao dispostas a pagar o preco, ou
pelo menos tentar se adequar a nova realidade. Almodévar nos mostrard, mais
tarde, em O que eu fiz para merecer isto?, o prego pago por esta liberdade con-

quistada a duras penas.

Em Labirinto de paixoes (Laberinto de pasiones, 1982), a sequéncia de
abertura mostra um grande flea market em Madri, chamado Rastro. Uma pa-
norimica aérea registra a multidao no fluxo urbano. Sexilia (Cecilia Roth,
curiosamente ganhou um nome de personagem similiar a seu nome real), a
protagonista do filme, passeia como uma flanéuse pelo mercado. Corta para
uma sugestiva cena de um varal de 6culos escuros com lentes espelhadas.
Nestas lentes, vemos o reflexo de um homem experimentando diversos mode-
los. Podemos considerar essa cena uma metdfora da importincia de diferentes
pontos de vista em Almodévar. Close ups de Sexilia com expressao de desejo
sao intercalados com tomadas de quadris masculinos com calgas justas. O
corpo do homem surge como objeto de desejo sexual de maneira explicita. A
tradicional visao masculina do corpo da mulher é transportada para o olhar de
Sexilia. A visao do homem pela visio da mulher. Visio frontal e traseira. Sob
o letreiro que anuncia o titulo do filme, vemos o protagonista, aquele homem
que vimos refletido nas lentes dos éculos no flea market. O olhar do homem
se confunde com o olhar da mulher. Desejo de homem e desejo de mulher
sao equiparados por meio do olhar. Permanece a inser¢io de zakes de quadris
masculinos. Provavelmente, o homem ¢é gay. Almodévar narra as aventuras de
Sexilia e Riza Niro pela Madri contracultural.

Munoz interpreta Labirinto como uma cronica da Madri onde eclo-
diu a movida, o movimento de vanguarda com acentos pop e punk ocorrido
durante o periodo de transi¢ao para a democracia. Para o autor, a caricatura
da psicandlise ¢ um aspecto fundamental para o entendimento deste filme
em particular, em concordincia com D’Lugo (ACEVEDO-MUNOZ, 2007,
p. 26-27). Os temas de maior destaque na producio sio: crise de identidade,
trauma sexual, incesto e abuso patriarcal. O filme nao exclui, entretanto, co-
mentdrios politicos quando a personagem Queti fala que qualquer um, com
o tempo, se acostuma a tudo. Mufoz identifica essa fala como uma referéncia
ao regime franquista. Ao contrério do que o préprio Almodévar comenta em
entrevistas a Strauss, Franco estd presente em seus filmes iniciais. As Eregdes
Gerais, fragmento que deu origem a Pepi..., sio uma parddia ao processo po-
litico espanhol. Parece-nos que o prdprio diretor subestima a potencialidade
ideolégica de sua produgao.

Em Maus hdbitos, uma panorimica derea estdtica de Madri em expo-
sicao superacelerada (como em Koianisqatsi) mostra o amanhecer da cidade. A

protagonista caminha pela rua. Almodévar comeca um plano filmando uma
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janela onde se vé uma festa num apartamento. O namorado da protagonista
¢ viciado em heroina e aguardava o retorno da namorada com a droga. Eles
discutem e ela ameaga abandoné-lo, dizendo que ele tem cara de louco. Pega
o didrio dele e pergunta se escreveu novamente sobre ela. A mulher se dirige
a0 banheiro depois de levar outro fora do namorado. Ela se olha num espelho
que tem trés faces e repete para si mesma: “Largue ele.” Ouve um estrondo.
Corre para a sala e encontra 0o namorado morto por overdose. Apressa-se em
abandonar o local e leva o didrio dele. O filme narra as aventuras de Yolanda
e um grupo de freiras marginais para sobreviver ao claustro. A primeira vista,
as referéncias mais evidentes contidas em Maus hdbitos apontam para influén-
cias de cineastas como Pasolini e Bunuel que trataram o tema “religiao” com
alto potencial critico. Para D’Lugo, Almodévar realiza com Maus hdbitos seu
primeiro melodrama com base na experiéncia da nova mulher espanhola que
enfrenta a transi¢ao para a democracia lutando pela sobrevivéncia e se auto-
descobrindo na cidade enquanto o pais enfrenta uma grave crise econdémica e
sociocultural provocada por migragoes internas. Para o critico e pesquisador,
o diretor espanhol representa a cidade de Madri como espago de liberagao da
tirania sexual e dos cddigos sociais do patriarcado, em vez de fonte de des-
trui¢ao da familia (D’LUGO, 2006, p. 31). Trata-se de um ponto polémico.
Como afirmam Acevedo-Mufoz e Cafizal, Almodévar passa a representar a
partir deste filme, além da ansiedade da sociedade espanhola pelas consequ-
éncias positivas da ordem democritica, uma certa nostalgia pelo interior do
pais, fazendo uma clara referéncia a suas raizes rurais e ao processo migratdrio
intenso que ocorreu no periodo de transi¢ao. O potencial retorno a Albacete
parece ser uma solugdo razodvel para a zodfila Irma Perdida, que acompanha
o exército de novigas e freiras seguidoras da Madre Geral. A cena final mostra
o grupo de freiras se retirando do convento das Redentoras Humilhadas como
uma infantaria fascista. Inclusive a expressao corporal do conjunto e o som de
marcha enfatizam essa interpretagao. Se Almodévar julga a cidade esse espago
de liberagao, por que, neste periodo, classificado por Acevedo-Mufioz como o
da fase da “estética do mau gosto”, o diretor representa nas duas obras mais
tardias, Maus hdbitos, e O que eu fiz para merecer isto?, a nostalgia da provincia,
uma provincia que ele mesmo descreveu como um espago onde comegou sua

carreira outsider pelos olhares que langaram sobre ele?

O que eu fiz para merecer isto? (1984) comega com um travelling pano-
rimico sobre uma praca onde uma equipe de cinema grava um filme. Esta cena
remete A sequéncia de abertura de Le mépris, de Jean-Luc Godard. Passa pela
equipe a protagonista, Gloria (Carmen Maura), que entra num prédio. Corta
para cenas de treinamento de luta marcial alternados com letreiros com os nomes
dos atores. A faxineira da academia é convidada para transar no chuveiro com
um dos lutadores. Almodévar repete planos de Pricose, de Alfred Hitchcock. O
lutador ¢ impotente e a relagao nao ¢ consumada. Completamente encharcada,

ao som de uma canc¢io em alemio, ela simula uma luta com o bastao oriental
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usado no treino pelos lutadores da academia. Almodévar conta as desventuras
de Gléria, dona de casa a beira de um ataque de nervos. Segundo ele mesmo,
a incorporagao que fez de Jean-Luc Godard, Alfred Hitchcock e Tennessee
Williams ao roteiro enriquece a sua obra e tornam-se parte indissociavel dela
(STRAUSS, 2006, p. 45). Almodévar, pela primeira vez, faz um filme de cri-
tica a sociedade do consumo. Ele alcanga este objetivo reificando Gléria na
sequéncia em que vemos o olhar da cAmera, suturado ao olhar do espectador,
o nosso olhar, ao ponto de vista dos objetos de consumo que ela admira nas
vitrines. Esta foi a maneira que o diretor espanhol encontrou para expressar o
nivel de solidao e abandono da protagonista. Ela se relaciona com produtos,
mercadorias, utensilios e equipamentos domésticos. Ele afirma: “They’re the
sole witnesses to her pain, her solitude and her anxieties. [...] I'm very inter-
ested by this aspect of advertising: the value it gives to objects and the way it
turns them into characters.™ (Ibid., p. 47). Nesta mesma entrevista, o diretor
reconhece que seus filmes sao produtos e que respeita as leis do mercado, in-
clusive usando estratégias de publicidade e promocio. Ele também admite, no

entanto, que se sente contraditério ao fazé-lo (Ibid., p. 48).

D’Lugo vé como um dos temas principais deste filme a migracio. O blo-
co de apartamentos filmado localiza-se no dpice da auto-estrada M-30, um ca-
minho percorrido muitas vezes pelo préprio Almodévar, quando ele trabalhava
na companhia telefonica logo depois que chegou a Madri (D’LUGO, 2006, p.
40). Para Munoz, O que eu fiz para merecer isto? é o filme mais introspectivo do
diretor espanhol. Ele o reconhece como a primeira obra-prima de Almodévar,
pois ele consegue integrar comédia e melodrama ao retratar a luta da classe
trabalhadora por um espago na sociedade, enfrentando as dificuldades econé-
micas entremeadas por frustragdes sexuais e crises de identidade. O autor reco-
nhece que a crise de identidade, no caso, ¢ retomada a partir do perfil da Irma
Rata de Beco de Maus hdbitos. O tema também estd presente em seu filme
anterior, Labirinto de paixoes. Almodévar vai reintroduzi-lo, posteriormente,
em De salto alto (1991) e A flor do meu segredo (1995) (ACEVEDO-MUNOZ,
2007, p. 49-50). No filme, o diretor comenta o resultado da luta democrdtica
na Espanha: a Madri governada pelo Partido Socialista enfrenta crises econd-
micas e sociais. A familia tradicional representada por Almodévar em O gue eu
[z para mercer isto? estd destruida, fragmentada, oprimida, despedagada. Seus
membros buscam reconfigurar seus papéis na familia e na sociedade. E este é
um processo traumdtico. O passado vinculado a presen¢a de uma figura pa-
triarcal e autoritéria, explica Mufoz, parece ser a Ginica coisa que os membros
desta unidade familiar compartilham de fato (2007, p. 52). Munoz comenta
sobre a ironia do final da trama. O homem que ocupa o lugar do pai falecido
a0 lado da mie ¢é seu filho mais novo, prostituido e homossexual. Assim como
Canizal, Munoz identifica aqui a tentativa de Almodévar de representar uma

reconfiguragdo da familia na Espanha da transi¢do democrdtica.

Robert Stam, citado por Silva, destaca que “o Carnaval é o locus

<Limites tracados: marginalidade na Madri de AImodévar)




24

@Ohtpmporahpd) Ed14 | Vol8 | NI | 2010

privilegiado da inversao, onde os marginalizados apropriam-se do centro sim-
bélico, numa espécie de explosio de alteridade.” (SILVA apud CANIZAL,
1996, p. 57, grifo nosso). Como vimos no decorrer deste trabalho, os quatro
filmes iniciais de Almoddvar, nos anos 80, representam contribuic¢ées fun-
damentais para compreendermos como o cinema espanhol se apropriou da
figura do marginal para criar um discurso de legitimidade da contracultura
madrilenha. Assumindo, como Goffman, Becker e Elias, que a margina-
lidade nao é uma qualidade do individuo, mas uma construgao social de-
senvolvida no decorrer do processo de socializagdo, e que depende daqueles
que determinam as normas a partir das quais o outro ¢ julgado, podemos
concluir que Almodévar retrata em Pepi, Luci e Bom..., Labirinto de paixées,
Maus hdbitos e O que eu fiz para merecer isto? a marginalidade que vivenciou
no periodo de resisténcia cultural na Espanha de Franco. Nos dois primeiros
filmes, observamos uma espécie de celebracio das liberdades democriticas
conquistadas pelo povo espanhol. Os protagonistas nos mostram isto: Pepi,
Luci e Bom; Sexilia e Riza sao personagens que representam a transitividade
do processo politico na Espanha da época. Em ambos os filmes, vemos as
ruas do pais povoadas por pessoas que ciculam livremente, independente de
raca, género, orientacdo sexual etc. J4 em Maus hibitos e O que eu fiz para
merecer isto?, a partir de temas distintos, o diretor espanhol desenha um
panorama da reconfiguracio intima da aceita¢io social. Personagens como
Yolanda e a Madre Julia, no filme de 1983, e Gloria, no filme de 1984, re-
presentam a crise em que se langou a sociedade espanhola depois do periodo
de transi¢do, quando exageros e descalabros retratados nas obras anteriores
mostraram suas consequéncias. O policial afirma em Pepi, Luci ¢ Bom...:

“com tanta liberdade, com tanta democracia, onde esse pais vai parar.”.

Almodédvar, a0 mesmo tempo em que representa a ruptura com a fi-
gura patriarcal nos filmes do inicio da década de 80, demonstra, nos dois
longas mais recentes, de 83 e 84, a nostalgia por um nucleo familiar que a
sociedade de consumo nio foi capaz de restituir. A marginalidade, como
poténcia de critica as regras do grupo estabelecido, estd representada, nos
dois primeiros filmes (Pepi, Luci, Bom..., Labirinto de paixdes), na homosse-
xualidade de Pepi e Bom, na valoriza¢ao de icones da cultura de massa, na
parédia as estratégias de publicidade, no hedonismo niilista, na ocupagio
do tempo livre com uso de substincias psicoativas e com produtos culturais
que claramente se opdem aos valores da cultura erudita, folclérica e mo-
derna, tipicos da Europa Ocidental. A ironia e o sarcasmo que alimentam
Almodévar em suas duas primeiras incursdes comerciais a0 mundo do cine-
ma, sao substituidas por um certo tipo de consciéncia critica do passado em
filmes cujos roteiros, de forma mais madura, vao revelar a faléncia do pro-
cesso civilizatério que deposita sobre a técnica e o consumo a realizagao do
ser humano. Em Maus hdbitos, a marginalidade das freiras é potencializada

pela equiparagao entre institui¢ao religiosa, nao mais capaz de dar conta das
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necessidades metafisicas do novo sujeito urbano na Espanha democrdtica, e
grupos estigmatizados pela cultura tradicional espanhola em conluio com o
regime repressor de Franco. A sociedade de consumo absorve as mitologias,
as representagoes, os simbolos e o imagindrio e os reinterpreta para reprodu-

zir o processo de produgio como tGnico modo de existéncia possivel.

Muito além de discutir se o cinema de Almodévar pode ser categoriza-
do como cinema de arte, de autor ou se, atualmente, ele se alinha mais ao en-
tretenimento, neste trabalho, nossa principal preocupagio foi revelar o ponto
de vista que deu origem a sua produ¢ao cinematografica, relacionando-o ao
contexto histdrico vivenciado pela Espanha da época. Usando recursos tipi-
cos da pés-modernidade, como o pastiche, a parddia e a metalinguagem, o
diretor espanhol tece uma rede de significados sobre a sociedade espanhola
do periodo de transi¢do, permitindo que pensemos em possiveis paralelos
com representagdes estéticas de fases andlogas na histéria de outras socieda-
des. A mistura de géneros identificada em seus trabalhos, por exemplo, ¢, de
certa forma, uma representacio de novos arranjos de negociagdes simbdlicas

e sociais contemporaneas.

Nortas

'Trabalho apresentado no Férum Tematico IX Terreno e Arquitetura, uma sim-
biose entre o ser e 0 mundo, evento componente do XV Ciclo de Estudos sobre o
Imaginario - Congresso Internacional, outubro de 2008, Recife - PE.

2 Existia uma diversao independente. Vocé fazia coisas porque era divertido fazé-las.
De certa maneira, a frivolidade tornou-se uma posicdo politica de forma a impor
um estilo de vida que rejeitava o tédio com veeméncia. A alienacao daqueles anos
foi uma resposta muito saudavel a toda a desastrosa atividade politica que nao
conquistou nada (traducdo nossa).

30s personagens e situacdes dramaticas de Almoddvar sao apresentados como
caricaturas: aspectos exagerados, plausibilidade narrativa e énfase na marginalidade
(traducdo nossa).

“Eles sao as Unicas testemunhas de sua dor, de sua soliddo e de suas ansiedades.
[...] Eu tenho muito interesse neste aspecto da publicidade: o valor que ela confere
a objetos e a forma como ela os torna personagens (traducdo nossa).
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