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Resumo

Propomos uma aproximagio entre as nogdes de espetdculo e de vida privada
na medida em que ambas podem ser consideradas tecnologias da separacao,
ou seja, invengdes da modernidade que visam isolar o individuo. Nossa hipé-
tese ¢ de que a crenga nas imagens, colocada em duvida a partir da nogao de
“sociedade do espetdculo”, é retomada para a producio de subjetividades em
documentirios que expoem a intimidade.
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Abstract

We propose an approach to notions of spectacle and privacy in that both can be
considered separation technologies, i.e., inventions of modernity that are aim at
isolating the individual. Our hypothesis is that the belief in images, put into ques-
tion the notion of ‘Society of spectacle,” resumed the production of subjectivity in
documentaries exposing the intimacy.

Keywords: Spectacle; Private life; Documentary; Subjectivity.
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O documentdrio é, de maneira predominante e desde suas origens,
reconhecido como o lugar da representagio, da objetividade e da transparén-
cia. Ao assistir a filmes que se incluem nessa categoria, o espectador costuma
acreditar que estd diante de registros da realidade, de expressoes do real e,
nesse sentido, julgar o que vé como verdade ou nao. Embora essa nogao seja
limitadora e despotencialize tanto o documentdrio como cinema quanto o
documentarista como criador, como alguém que coloque questoes, nao po-
demos desconsiderar a forga desse anseio pelo real, pela busca de uma obser-

vagdo objetiva da “vida como ela é”.

Em especial, documentérios recentes que exibem a vida privada na tela
usam objetos, narracoes pessoais, memorias e arquivos intimos que podem
conferir-lhes uma certa aura de autenticidade e, portanto, uma forte impressao
de representagdo do mundo. Refiro-me a uma leva de filmes produzidos nos
tltimos anos que nao privilegia o interesse sobre o outro, como certa tradi¢ao
brasileira!, mas se volta, de forma direta ou indireta, para o préprio realizador:
para a sua familia, suas memdrias, sua experiéncia pessoal, sua intimidade. E
o caso de Person (2007), de Marina Person, Histérias Cruzadas (2008), de Alice
de Andrade, 33 (2003), Kiko Goiffman, Um Passaporte Hiingaro (2002), de
Sandra Kogut, e Santiago (2007), de Joao Salles.

9 6 Se partirmos da hipdtese de que esses filmes se reduzem a atender a um
desejo do espectador curioso, ansioso pelo “real”, poderiamos inclui-los em um
movimento contemporineo de espetaculariza¢io da vida intima, que ganhou
forga com reality shows exibidos na televisao em que os participantes, trancados
em uma casa, sio filmados 24 horas por dia; ou em que oferecem suas casas
e até mesmo seus corpos para serem reformadas/transformados em frente as
cameras de TV2.

No entanto, colocamos uma questio: nao seria o proprio cardter de do-
cumento considerado importante para um desmonte dessa espetacularizacao,
como alerta Jaguaribe (2007, p. 153). Nesse ponto, entramos em um impasse:
o documentdrio que faz uso de um “dispositivo de exibi¢ao da intimidade”
(TUCHERMAN, 2005) ainda parte do pacto com o espectador de oferecer
retratos auténticos da realidade? Se ainda essa for a inten¢do, como acreditar no
que se vé na tela se estamos inseridos dentro dessa “légica do espetdculo”, que

coloca em duvida a veracidade das imagens medidticas?

Antes de prosseguirmos, propomos um recuo histérico para entender o
conceito de espetdculo, apropriado por um pensamento critico que equivale
representa¢do e realidade e, atualmente, disseminado como crenga cotidiana,
mesmo que muitas vezes, mal compreendido. A chamada “sociedade do espe-
tdculo”, termo cunhado por Guy Debord na década de 60, teria surgido com a
modernidade, no contexto medidtico. E importante deixar claro que Debord
nao se refere a um conjunto de imagens veiculadas pela midia, mas a “uma

relagdo social entre pessoas, mediada pelas imagens” (1997, p. 14).
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Trata-se de atribuir ao capitalismo e aos meios de comunica¢ao o poder
de mediar relagoes, moldar o mundo, transformar a realidade em imagens,
produzir a alienagao e isolamento. Com a onipresenca das relacoes mediatiza-
das, restaria aos individuos somente o exilio, “a cisao consumada no interior do

homem” (Debord, 1997, p. 19), que os imobiliza.

Quanto mais o espectador se identifica com as imagens que se oferecem
como representagdo, adverte Debord, mais ele se afasta da possibilidade de
compreender a prépria existéncia e desejo. A industria seria entao responsavel
por produzir sujeitos que passam a ser donos de uma “vida deportada”, limita-
da ao espetdculo, cada vez mais dependente das imagens e isolado do mundo.
Um isolamento “povoado pelas imagens dominantes, imagens que adquirem
plena forca por causa desse isolamento” (1997, p. 114).

Na linha desse pensamento, outros tedricos foram ainda mais radicais.
Como Baudrillard (1991) que, na segunda metade do século XX, parte da pre-
missa de que o real desaparece com os simulacros. Nesse sentido, jd nao mais
se simulariam os referentes, os signos, pois eles deixariam de existir. Se Debord
ainda oferece uma esperanca de que a “cultura do espetdculo” possa chegar ao
fim a partir da agao politica, para Baudrillard nao hd escapatéria jd que “o real

nao terd mais a oportunidade de se produzir” (1991, p. 9).

9/

Por outro lado, reduzir o debate & impossibilidade de encontrar saidas
para lidar com a forca do espetdculo nio seria produtivo na medida em que
propomos pensar em formas de resisténcia e de crenga na poténcia das imagens.
Portanto, recorremos a Comolli (2005), que revela aspectos contraditdrios e ao
mesmo tempo instigantes para se tratar essa questdo. A principio, Comolli
compartilha da critica ao capitalismo na medida em que o sujeito seria cada vez
mais solicitado a assumir o lugar do consumidor, de tal modo que a vida seria

mais programada, controlada e previsivel.

Contudo, a0 mesmo tempo em que considera a mise-en-scéne como um
fato social, “talvez o fato social principal” (2004, p. 211), jd que seria respon-
sdvel por roteirizar as relagoes sociais e intersubjetivas, aponta possibilidades
de fugir do controle, de prescindir do roteiro: esse lugar seria justamente o
do documentdrio que privilegia incertezas, indeterminacao, a subjetividade do
realizador. Assim, em oposi¢ao 4 imagem espetdculo, estaria o cinema que é
capaz de escapar da espetaculariza¢io do cotidiano ao produzir novos agencia-

mentos, ao propor a duvida.

Compartilhamos esse pensamento de que alguns filmes, quando se
abrem para o imprevisivel, quando nao se limitam a buscar o que jd estd
dado, quando usam determinados dispositivos para provocar acontecimen-
tos e quando a prépria cAmera produz situagoes tém uma grande chance de
nio se limitarem a representagdo. Nesse caso, o principal nao seria acredi-
tar, mas sentir, viver as imagens e produzir sentidos a partir das experién-

cias que elas produzem.
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Considerando a exibi¢ao da intimidade um elemento tao forte que atua
dentro da “légica do espetdculo”, que satisfaz em muitos aspectos as demandas
pelo “real”, como pensar sobre os documentdrios que também exibem a vida
privada? Até que ponto eles incorporam ou subvertem essa légica? Seriam esses
filmes capazes de colocar em dividas elementos tdo representativos como ob-

jetos e depoimentos pessoais?

Acreditamos que, para refletir sobre essas praticas, precisamos levar em
conta uma demanda pelo olhar do outro, tao importante no contexto atual,
para a constitui¢do de subjetividades. Antes de nos aprofundarmos nessa dis-
cussio, é preciso pensar no lugar do espectador dentro dessa légica para, af sim,

sugerir uma reatualizagao da prépria nogao de espetdculo.

O LUGAR DO ESPECTADOR

Apesar de diferencas em seus pensamentos, os tedricos citados até en-
tao compartilham da idéia do espetdculo como uma tecnologia da separacio,
questdo relevante para este trabalho. Quando separam, essas imagens também
colocam o sujeito no lugar do julgamento. Fora do contexto e, a partir dos

clichés oferecidos pela midia, ficaria ficil condenar suspeitos, criticar atitudes,
g 8 julgar particularidades.

Eo que, de certa forma, acontece quando assistimos a noticias de crimes
nao resolvidos nos telejornais ou, em outra linha, a programas de variedades
em que pessoas comuns levam seus problemas pessoais para serem debatidos
por uma platéia que dd conselhos, licoes de moral e emite opinioes sobre a vida

do outro, que se expde para as cAmeras.

Prética que ganha forca nos reality shows em que espectadores que tém
nas maos os destinos dos participantes, pois votam e escolhem quem perma-
nece no jogo, se tornam onipotentes ao ocupar a fungao de juizes, executores
e avaliadores. Quando fabrica esses lugares especificos, de onde é possivel ver
e julgar sem ser visto, esses programas também promovem “configuragées so-
ciais e relagoes assimétricas” (BENTES, 2006, p. 101) ¢, assim, podem dialo-

gar com os termos propostos por Debord.

Contudo, antes de mediar relagoes sociais por meio das imagens, o es-
petdculo teria produzido formas de ver. Como afirma Jonathan Crary (1990),
os novos dispositivos Gticos que surgem a partir de experimentos cientificos
do inicio da modernidade teriam sido responsdveis por um regime de atengao
que domesticou o olhar do individuo. Segundo Crary, até o inicio do século
XIX, a visao era compreendida como algo que se produzia fora do corpo. Esse
pensamento racional atribufa & cAmera obscura, um equipamento cldssico que
consistia na entrada de luz por um orificio que projetava a imagem, a idéia de
que sujeito e objeto eram dados a priori. Com os novos equipamentos, como
0 estereoscopio, percebeu-se que a imagem poderia ser produzida pelo corpo

contingente e vulnerdvel.
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A partir dai, os processos de percepgdo e conhecimento passaram a ser
estudados e descritos pela ciéncia. As novas tecnologias dpticas “saem dos la-
boratérios, vao para as feiras populares e se inserem na cultura do espetdculo,
que nasce nesse momento” (FERRAZ, 2005). Trata-se de atribuir a tecnologia
o poder de mudar o sistema dtico, modernizar a percep¢io e modelar as for-
mas de ver até nos momentos de lazer. Nesse cendrio, o préprio cinema seria
uma tecnologia de produ¢io da imagem que provoca a persisténcia da retina e,

portanto, uma forma de controle.

E nesse ponto que podemos considerar que, se aceitamos o fato de que
a capacidade do individuo de se abrir a variabilidade passou a ser moldada,
também podemos reconhecer que essa capacidade ¢ intrinseca ao seu corpo.
Quero dizer que ela existe e, nesse sentido, por que nao poderia ser recuperada,
reativada? Apesar do dominio da subjetividade pelo exame e controle, na linha
do pensamento de Foucault sobre o regime de visibilidades na modernidade,
encontramos aqui elementos que dio conta de uma subjetividade porosa e
flutuante, apesar de controlada. Se a produgao de imagens foi domesticada por
préticas intensivas e incessantes, cabe acreditar que a percep¢ao tem a possibi-

lidade de se abrir a flutua¢io e ao descontrole.

E por que nio confiar essa possibilidade as imagens, a um cinema
99 que proponha mudangas nos formatos cristalizados? Seguimos aqui Comolli
(2002), para quem sempre coube ao espectador de cinema duvidar e acreditar
a0 mesmo tempo naquilo que se vé, experimentar a divida e oscilar entre o
cré e o nio cré ao assistir a um filme. Propomos entio sair do lugar do jul-
gamento, mesmo que momentaneamente, para refletirmos sobre uma nova
func¢io, mas nao Gnica, das imagens: a de produgio de subjetividades a partir
da exibi¢io da intimidade.

EXIBICAO DA INTIMIDADE

Para falar de intimidade devemos entender em que contexto surge a no-
¢ao de vida privada, delimitada em seu préprio espago, com suas caracteristicas
peculiares. Nesse caso, é preciso recuar ao estilo de vida burgués do inicio da
modernidade. E quando o individuo se volta para a casa e ganha um espaco
préprio, distante dos olhares alheios. A partir de uma critica ao capitalismo,
Richard Sennet (1999) considera essa nova maneira de estar no mundo uma
forma de tirania capaz de esvaziar a vida publica, que seria o lugar da demo-
cracia e das relagoes sociais. No caso, a intimidade de um homem publico seria

privilegiada em detrimento de suas propostas de governo.

Nesse contexto, a casa se configura como uma espécie de refugio para
o individuo e a familia burguesa’. Esse territério livre das exigéncias e ame-
agas externas ¢ como uma fortaleza que esconde segredos e se transforma no
lugar da autenticidade. E nesse ponto que podemos propor um entrelaga-

mento entre as nogoes de espetdculo e a constru¢io do espago privado, dois
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fendmenos datados no inicio da modernidade, conseqiiéncias diretas do capi-
talismo emergente. A nogao de tecnologia da separacio, em ambos os casos,
dd conta da compreensio do isolamento do individuo, que a0 mesmo tempo
em que se volta para si, busca o outro através das imagens com as quais possa

se identificar ou criticar.

Imagens cada vez mais presentes e que podem, a partir do entrelaca-
mento dessas duas nogées, nos ajudar a pensar sobre uma nova prética de,
nao sé acreditar, mas também confiar nelas como uma condigao para a cons-
titui¢do da prépria subjetividade. Se para o ex moderno, voltado para uma
interioridade estdvel, para a busca de uma verdade que se mantinha escondi-
da, a questao era preservar o intimo, é possivel sinalizar uma mudanga desse
cendrio no momento atual, quando essa intimidade é exposta por iniciativa

dos préprios individuos.

Trata-se de reconhecer as inimeras préticas que, através das telas da TV,
do cinema e dos computadores (internet) oferecem a vida privada para o olhar
do outro. A hipétese de Bruno ¢ de que “a intimidade se volta para fora como
que em busca de um olhar que a reconhega e lhe atribua sentido, existéncia”
(2004, p. 8). E como se a subjetividade, antes interiorizada, passasse a se cons-

tituir no exterior, no ato de se projetar e se fazer visivel.

100

Bruno recorre a Foucault para explicitar a existéncia de um dispositi-
vo de vigilincia moderno, em que os individuos se autovigiavam e, portanto,
continuavam o olhar do outro, para entao sugerir o uso de dispositivos con-
temporaneos que contribuem para a proje¢do e antecipagao dos individuos que
encontram “na exposi¢dao publica, ao alcance do olhar do outro, o dominio

privilegiado de cuidados de controle sobre si” (BRUNO, 2004, p. ).

Trata-se nao s6 de estar sujeito a, mas também de se reconhecer no olhar
do outro, de interiorizar esse olhar e, a partir dai, constituir um olhar sobre si
mesmo. Nesse sentido, expor-se seria também se construir na tela (BRUNO,

2006). Um individuo que nio ¢, mas se faz.

Os documentdrios que exibem a intimidade de seus diretores, ou de pes-
soas proximas, sao fundamentais para pensarmos na reconfigura¢ao tanto da
subjetividade quanto do 4mbito do privado e da nogao de espeticulo. Quando
fazem uso de filmes e fotos de familia, narragées em tom confessional, conver-
sas intimas que se dao em frente & cAmera, os filmes documentais ampliam o

espaco de visibilidade do que antes se mantinha restrito a privacidade.

Em especial, Person, de Marina Person, e Historias Cruzadas, de Alice
de Andrade, chamam a atengao pelo fato de as diretoras assumirem o cardter
pessoal de seus projetos e usarem arquivos intimos para contar a histéria de
seus pais, cineastas ¢ homens publicos. Sao fotografias, videos, documentos e
conversas dos e sobre os pais que dao conta de momentos particulares e que

atravessam suas proprias vidas
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E interessante analisar o inicio dos dois filmes. Person abre com ima-
gens caseiras, de uma festa de crianca. Nio reconhecemos aquelas pesso-
as, até que o préprio cineasta aparece em cena. No entanto, a narragao em
off nos di a idéia do que veremos a seguir. Trata-se de uma conversa entre
Marina, a mae e a irma sobre o dia da morte de Person. Nao interessa aqui as
informagoes sobre o acidente de carro, a idade que ele tinha, de onde vinha
e para onde ia. A experiéncia produzida pela narragao, elaborada a partir da

memoria, inaugura o discurso.

“Vocé me contou no mesmo dia?”, Marina pergunta para a mae. “Vocé
lembra que me contou que ele tinha morrido?”, pergunta agora para a irma,
que responde negativamente. Quando tenta unir as lembrangas da familia
sobre o pai, a diretora busca desesperadamente preencher os espagos vazios
deixados pelo passado. O material colhido dessas conversas é selecionado e
constitui a prépria narragio do filme. Mesmo que editado, foi o que se revelou

no momento da filmagem que organiza o discurso.

J4 Alice optou pela narragio em primeira pessoa. Abre o filme questio-

nando o que seria a memoria e mostrando suas proprias imagens gravadas em

super-8 quando pequena, junto 2 mie, em uma praia. Imagens que se juntam a

filmes antigos do pai também pequeno, também na praia e acompanhado dos

]O] avos e da irma, estabelecendo relagoes entre geragoes da mesma familia em que

as criangas ji nascem préximas a cimera e as imagens que ela produz.

Nos dois casos, as diretoras optaram por comegar os documentdrios
com imagens de arquivos privados. Sao gravagdes realizadas em um con-
texto muito particular, de cineastas que fazem uso do seu oficio durante o
lazer para produzir registros, com cimeras super-8, que nio serao exibidos
de forma profissional, # priori, mas que sao feitas para reativarem lembran-
¢as, circularem em um espago restrito. Trata-se de arquivos que se referem a
momentos felizes, delicados, de carinho, banais no sentido de que poderiam

pertencer a qualquer familia.

A principio, essas imagens sao muito comuns aos videos caseiros que,
segundo Odin (1995), sio feitos para serem exibidos em circuitos fechados.
Nos dois filmes, no entanto, sao exibidas e reunidas a depoimentos de
amigos e imagens de arquivo da época em que eles viveram. Dessa forma,
consistem em elementos fundamentais para construir as imagens e a bio-

grafia desses homens.

Cabe, entao, a pergunta: por que registros que se referiam a momentos tao
particulares ganham forca e sentido quando se tornam publicos? Odin defende
que os filmes de familia sio producoes privadas, porém reconhece um movimento
atual em que esses filmes, na medida em que chamam a aten¢ao por produzirem
um ¢feito de autenticidade, jé sao feitos com o intuito de serem exibidos. Este pro-
cesso estaria inscrevendo um duplo movimento na sociedade contemporanea: o

de privatizagio do espago publico e publiciza¢io do espago privado.
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Acreditamos que esse movimento, que comega com a televisdo e se expande
com os videos e didrios intimos publicados na internet ', de certa forma se reflete
nas narrativas do cinema documental. Contudo, apostamos em outras maneiras
de usar a vida privada, que ndo a da légica mididtica. E como se o documentirio
se apropriasse da visibilidade, do espetdculo, para produzir um deslocamento:
fazer das imagens lugar da busca de experiéncias pessoais que demandam o

olhar do outro e, por assim dizer, da constitui¢ao de subjetividades.

Nesse ponto, esses filmes vao além de programas de reality shows
que se limitam em criar modelos de subjetividade que siao copiados, que
se tornam estereStipos e sao resultado de jogos de rivalidade e de disputa
do prémio em questao, como bem ressalta Bentes (2006). Nesse caso, esses
programas colocam o espectador no lugar do juiz, que julga as confissoes e

a intimidade exposta na tela.

Apesar das similaridades, como falar de si e exibir a vida intima, alguns
documentdrios, ou algumas cenas desses filmes, conseguem escapar desse
modelo e deslocar, nesse sentido, o espectador do seu lugar. E o que podemos
perceber em determinados fluxos que perpassam a narrativa linear do filme

de Marina Person.

]O 2 Quando a diretora revela para os espectadores, usando a narragao em off,
que nio se sente mal porque seu pai morreu, mas bem por ser sua filha, mesmo
que nao possa conviver com ele, produz um discurso sobre si, sobre os proprios
sentimentos, sobre questoes muito pessoais. Nesse momento, torna ptblico um
depoimento intimo para se constituir a partir da revelagdo, na e pela imagem,
e vai além: aproveita o instante da filmagem para produzir algo que talvez nao

fosse dado se nao em conseqiiéncia da cAmera.

A presenca do equipamento, nesse caso, faz parte e ajuda a produzir a
realidade. No entanto, nio podemos atribuir valor negativo a esse processo.
Pelo contrdrio, se levarmos em conta que, como afirma Jaguaribe (2007), a
realidade ji é em si uma construgdo social, a cAmera pode ajudar a produzir
acontecimentos que se dao por sua causa e que podem ser inicos e interessan-

tes justamente por isso.

O que fica ainda mais claro na cena em que Marina se retine com a mae
para relembrar o passado. E quando lhe ¢é revelado que foi o pai que insistiu
para que ela engravidasse, que foi ele, e nao ela, que desejou a primeira filha.
O olhar voltado para baixo, um certo desconcerto nos gestos de Marina e o
respeito ao tempo em que esses gestos se ddo demonstram a unicidade de um
instante. A cAmera, nesse sentido, articula uma dupla func¢io: tanto provoca
acontecimentos quanto parece desaparecer. E como se o equipamento fosse
esquecido nos segundos em que os sentimentos agiram com mais intensidade,

em que a reflexao da diretora se volta para si mesma.

Na medida em que Person abre espago para uma exposigao reflexiva (e

nao apenas superficial) da diretora, faz uso do dispositivo para empreender
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uma busca pessoal e promover situagdes que s6 se dao em frente a cimera, por
causa da cAmera, no momento em que se filma. Trata-se de trabalhar contra a

idéia de um real dado, mas que se constitui no ato de fazer, no ato de filmar.

E uma possibilidade que o documentério oferece de realocar o espec-
tador, tird-lo do lugar de julgamento, mesmo que em determinados fluxos de
imagens, oferecendo-lhe a possibilidade de produzir experiéncias, de nos con-
duzir a mergulhar em profundidade nos acontecimentos da nossa vida, como,

segundo Odin (1995), fazem os filmes de familia.

Partindo do principio de que “a realizagao do espetdculo é a prépria tessi-
tura do corpo social”, como adverte Bruno (2005, p. 3), e é com ela que compo-
mos nossa subjetividade, seria interessante pensar em outras formas de usar o que
¢ interessante para o espetdculo, tirando-o desse lugar de controle. Nesse caso,
a intimidade nas e das imagens nio poderia ser uma possibilidade de ir além da
imposi¢ao de uma mediagio e se constituir como pritica importante para am-

pliar os limites da vida privada, do espetdculo e do préprio documentdrio?

Nortas

' Produzir imagens e falar do outro foi um traco marcante no documentario mod-

103 erno brasileiro, principalmente a partir dos anos 60, quando eram abordados de
forma predominante os problemas e experiéncias de classes populares rurais e urba-
nas. Ver: LINS, Consuelo; MESQUITA, Claudia. Filmar o real: sobre o documentério
brasileiro contemporaneo. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

2Sobre a exibicdo da vida privada e as transformacoes do sujeito e do corpo
feitas em frente a camera, nos reality shows, ver em interessante analise de llana
Feldman: FELDMAN, llana (2005).

3 A importancia da casa como configuracao desse novo espaco de intimidade é res-
saltada com mais detalhes em PERROT, Michelle (Org.) (1991).

4 Hipotese compartilhada por Fernanda Bruno e Paula Sibilia em alguns artigos.
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