
Resumo
O álbum Metal Machine Music, lançado em 1975, pelo cantor e compositor nova-
iorquino Lou Reed, é um dos precursores (senão o fundador) de uma “estética do ruído” 
no universo da música popular massiva. Aqui, procuramos entender e descrever esse cu-
rioso registro sonoro, sobretudo no que diz respeito a seu impacto (a influência que ex-
erceu sob certos gêneros e certas experiências musicais que o sucederam) e sua dimensão 
medial (compreendidos aí tanto os materiais de produção, as técnicas de gravação, os 
instrumentos e os recursos utilizados, quanto o tipo de experiência e/ou situação fruitiva 
que propõe). Além disso, num breve conjunto de referências teóricas, revisamos também 
a própria noção de “ruído” – a qual, sem dúvida, o álbum convoca –, que é tão presente, 
tão importante historicamente, porém, tão pouco valorizada no interior das Teorias da 
Comunicação.
Palavras-chave: Música popular massiva; noise-rock; estética do ruído; Lou Reed.
Abstract
The album Metal Machine Music, released in 1975 by singer-songwriter Lou Reed, is 
one of the precursors (if not the founder) of an “aesthetics of noise” in popular music. Here 
we attempt to understand and describe this curious sound record, especially with regard 
to their impact (the influence exerted on certain genres and certain musical experiences 
that succeeded) and its medial character (meaning both production materials, techniques 
recording, the instruments and resources, and the type of experience and / or situation 
fruitive proposing). In addition, a brief set of theoretical references, review also the very 
notion of “noise” - which is undoubtedly called by the album - which is so present, so 
historically important, but so little valued within the Communication Theories.
Keywords: Massive popular music; noise-rock; aesthetics of noise; Lou Reed.
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Every manifestation of life is accompanied by noise. 
Luigi Russollo

There is no difference between noise and music in my work. I have no idea what 
you term ‘music’ and ‘noise’. It’s different depending on each person. If noise means 

uncomfortable sound, then pop music is noise to me. 
Masami Akita (a.k.a. Merzbow) 

1 - Metal Machine Music # Part 01

Lembrar a mais recente passagem do músico e compositor nova-iorquino Lou 
Reed por São Paulo e defini-la como “ruidosa” não é, nem de longe, recorrer a uma 
figura de retórica ou lançar mão de uma mera força de expressão. Tampouco estamos 
fazendo referência à movimentação devotada dos fãs ou à esperada badalação e ao 
frisson midiático que habitualmente cercam as visitas dos mais famosos ícones da mú-
sica pop ao país. De fato, não faltou nada disso. Conforme os registros da imprensa 
especializada, os ingressos esgotaram em menos de uma hora, Lou Reed foi recebido 
com a devida pompa (o jornal Folha de São Paulo chegou a apresentá-lo como al-
guém que é mais do que um rock-star, alguém que, “além do prestígio acumulado 
como compositor popular, alcançou também o status de poeta”), e os shows, embora 
polêmicos, foram largamente prestigiados e comentados.

Aqui, no caso, o adjetivo “ruidoso” e o termo “ruído”, aí pressuposto, devem 
ser entendidos da forma mais literal possível, pois dizem respeito tanto à essência 
mesma da performance musical apresentada naquelas duas noites, em 20 e 21 de 
novembro de 2010, no SESC Pinheiros, na capital paulista, quanto à incompreen-
são e ao estranhamento suscitados numa parcela da audiência (e, até mesmo, numa 
parte da crônica musical especializada).

Conforme Jotabê Medeiros, de O Estado de São Paulo, “pelo menos 100 
pessoas abandonaram o Teatro do SESC Pinheiros (...) na primeira meia hora do 
show”. Outra matéria, também assinada por Medeiros, confirmava: “parte do públi-
co fugiu”. Por sua vez, Thales de Menezes, da Folha de São Paulo, fez contabilidade 
semelhante: “Ainda no início [do show], cerca de 10% do público deixou o local”2. O 
curioso, considerando-se essas reações, é que a apresentação não era um evento isola-
do: junto com outros cinco conjuntos, Lou Reed compunha a line up de um festival 
chamado justamente Barulho3!

Ao basear o espetáculo, exclusivamente, no álbum solo Metal Machine Music4, 
lançado em 1975, o ex-vocalista do Velvet Underground trouxe à tona, expôs aos 
olhos de todos, sem concessões, o quanto ainda desconhecemos sua obra (ou, pelo 
menos – para não incorrermos num exagero –, o quanto ainda não assimilamos 
devidamente um fragmento muito significativo, estranhamente significativo, de sua 
obra). Um tanto desinformado, talvez sem levar a sério as informações que estavam 
sendo dadas, o público gostaria de ter visto e aplaudido ali outro Lou Reed – margi-
nal, por certo, mas, de toda forma, domesticado, imobilizado numa marginalidade 
já codificada, tornada peça de museu; de algum modo, um tipo de memorabilia. Ou 
seja: o artista esperado – autor de canções como “Walk on the Wild Side” ou “Perfect 
Day”, emblemáticas, sem dúvida alguma, praticamente definidoras da música pop 
underground e alternativa que veio afirmando-se nas últimas quatro, cinco décadas 
– não compareceu.
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Não compareceu, mas enviou um representante de peso, um representante 
bem menos digerível: o responsável por aquele que é considerado “o pior álbum de 
todos os tempos”, uma aberração sonora, um defeito de fabricação, como se acredi-
tou na época, um álbum-piada, um caldeirão de ruídos, gestado no interior mesmo 
da indústria fonográfica, por um cantor pop então reconhecido, com a carreira em 
ascensão (na primeira metade dos anos 19705) – o próprio Lou Reed!

Por outro lado, mais do que isso – e este é o fato que julgamos mais in-
teressante, este é o fato que gostaríamos de destacar –, os shows em São Paulo 
colocam também em jogo uma questão que talvez nunca devesse sair de pauta, 
sobretudo para aqueles que estudam as articulações entre Mídia e Música: qual 
o devido lugar do “ruído”, da distorção pura e simples, da dissonância e, no 
extremo, da anti-música na dinamização histórica, no quadro pulsional e na 
fundação estética da música pop?

Na verdade, não são raros os casos de músicos e conjuntos de (pop-)rock 
que flertam com a anti-música, com sonoridades industriais e urbanas, que se 
familiarizam com ruídos e barulhos alheios ao sistema convencional de nota-
ção musical, incorporando-os visceralmente. E mesmo gêneros musicais mais 
reconhecidos (e mais facilmente reconhecíveis), como o punk rock e o heavy 
metal, dentre outros, também se definem muito em função do modo como se 
fazem permear por intensidades, matérias e configurações sonoras que pode-
riam ser entendidas tradicionalmente como “ruidosas”6, externas às conven-
ções musicais, destemperadas demais para padrões mais rígidos de musicalida-
de e para sensibilidades mais embotadas. Para alguns autores, por exemplo, a 
utilização do ruído não é exatamente uma novidade na história da música. “As 
experimentações sonoras ao longo do séc. XX” – estão dizendo (PEREIRA, 
CASTANHEIRA e SARPA in SÁ, 2010) – “têm na própria tensão entre mú-
sica e ruído uma de suas questões centrais”.

Portanto, nos dias que correm, Lou Reed não está sozinho7. O que a 
estridente execução de Metal Machine Music em São Paulo nos dá é a oportu-
nidade e a motivação para enfrentarmos objetos sonoros como esses – objetos, 
inclusive, passíveis de serem tratados também como objetos genuinamente mi-
diáticos. Pois produtos assim – na ausência de terminologias mais apropriadas, 
poderíamos chamá-los de “produtos extremos” – suscitam uma série de ques-
tões, seja sobre sua natureza e estruturação textual, seja sobre as dinâmicas 
de sociabilidade que instauram. Afinal de contas, quem os consome? Onde 
circulam? Como são fruídos?

Entretanto, além desses questionamentos, de ordem estética e de ordem 
sócio-antropológica, emergem também dúvidas muito próprias ao campo de 
estudo das mídias: até que ponto essas peças (e os agenciamentos sociais que 
se dão em torno delas) não são recriações e desconstruções das lógicas midiáti-
cas e daquilo que essas lógicas midiáticas afirmam e possibilitam socialmente? 
Em termos mais simples: o que o noise extremo e a anti-música – aqui muito 
bem representados – dizem ou querem dizer sobre a música popular massiva? 
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Em algum momento, o pop e a inversão mais radical do pop se entrelaçam, se 
cruzam, conversam? O que está sendo proposto, em termos de alternativa, for-
ça e experiência comunicacionais? Como os circuitos midiáticos hegemônicos 
digerem – até que ponto, a que custo, em que ritmo digerem – esses exóticos 
objetos culturais?

Se, por um lado, casos como este são comuns no campo da experi-
mentação estética e na história da arte (princípios de negação circunstan-
cial de concepções artísticas vigentes podem ser vistos em Duchamp, no 
Dadá, em Cage, no Futurismo), e se, por outro lado, tais experiências po-
dem ser facilmente enquadradas e resumidas como mero exotismo cultural, 
como mera curiosidade antropológica, no marco das novas culturas juvenis 
ou das novas urbanidades, talvez seja instigante pensá-las numa outra (ou 
numa nova) via, num viés comunicacional mais estrito, dimensionando-as 
no interior das atuais práticas e sociabilidades midiáticas. E mesmo que 
possamos pensá-las no contexto de preocupações com a “modernização dos 
sentidos”8 (como fazem, aliás, Pereira, Castanheira e Sarpa [in SÁ, 2010]), 
pode também ser útil vê-las como importantes agentes (históricos, concei-
tuais, ...) da própria modelagem da música pop, definindo-a pelas bordas, 
definindo-a negativamente, e, apesar disso, pulsando, repousando no seu 
núcleo.

Ao modo de um ensaio (tateando, fazendo aproximações tentativas, 
trabalhando por hipóteses, intuições e impressionamentos pessoais, como 
cabe a um ensaio), procuraremos então: 1) examinar Metal Machine Music, 
o álbum (e Lou Reed, o artista), como precursor(es) da noise-music (e, con-
seqüentemente, de uma diversidade de subgêneros musicais e vertentes 
estético-estilísticas [até político-comportamentais, poderíamos também 
dizer] que floresceram a partir daí, no interior da cultura pop); 2) sondar, 
descrever e reportar às condições mediais dessa peça – vislumbrando tanto 
os materiais de produção, as técnicas de gravação, os instrumentos e os 
recursos utilizados, quanto o tipo de experiência e/ou situação fruitiva que 
propõe; 3) revisar, num breve conjunto de referências teóricas, a própria 
noção de “ruído”, tão importante historicamente, tão empregada, porém 
tão pouco valorizada na área das Teorias da Comunicação.

Os movimentos que faremos, no sentido de responder a esses obje-
tivos todos, dificilmente não serão entrelaçados. Dificilmente serão com-
pletos ou receberão igual aprofundamento. No entanto, tudo isso pode ser 
creditado às dimensões reduzidas e à forma aberta, maleável e processual 
do ensaio. O que importa, no momento, é que possamos retornar à trepi-
dante passagem de Lou Reed por São Paulo. Não é bom perdê-la de vista. 
Pode ser um bom ponto de partida para entendermos o legado que ele irá 
nos deixar.
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2 - Metal Machine Music # Part 02

Sem vocais, sem melodias e sem canções, Metal Machine Music é, de fato, 
quase inaudível. É algo muito próximo disso. Não espanta que parte do público 
paulistano tenha suportado apenas trinta minutos diante daquele “conglomerado 
caótico de interferências ruidosas” (para empregarmos aqui a expressão utilizada 
por José Miguel Wisnik, no livro O Som e o Sentido, no capítulo “Antropologia 
do ruído” [WISNIK, 1989, p. 54]). Não espanta também que o álbum não tenha 
sido (e nem possa mesmo ser) executado ao vivo, fielmente. Afinal, não há como 
reproduzi-lo. Como poderíamos anotá-lo? Como transcrevê-lo numa pauta? Além 
do mais, isto nem é realmente necessário, pois, em boa medida, trata-se de um 
conceito estético (algo como uma armadilha, um experimento, uma provocação 
sonora), válido em si mesmo, independente do modo como venha a ocorrer.

Originalmente, o álbum foi lançado – em vinil – como um álbum duplo, 
contendo apenas quatro faixas. Cada uma das faixas possui cerca de quinze minu-
tos de duração – ou seja: cada uma ocupa, na íntegra, um dos lados dos vinis. Em 
São Paulo, tivemos, ininterruptamente, cerca de uma hora e vinte minutos de imer-
são no barulho (e aqui, “imersão” é um termo adequado – bem como “barulho”).

Embora se tenha dito, à época em que o álbum foi lançado, que se tratava 
de um típico caso de “suicídio comercial” ou “suicídio artístico”, que Lou Reed 
estaria zombando, ostensivamente, não só do próprio público e do establish-
ment musical como um todo, mas também da gravadora (com a qual, aliás, 
encerrava, na ocasião, um tumultuado contrato e uma série de compromissos 
legais de trabalho), houve espaço também para vozes e avaliações discordantes, 
bem mais receptivas e simpáticas à proposta da obra. O crítico Lester Bangs, 
por exemplo, chegou a saudá-lo como “o melhor disco de todos os tempos”9.

Os argumentos de Bangs podem ser questionáveis, provocativos e irônicos 
demais, mas são sugestivos: 1. tratar-se-ia de um disco que qualquer um, músico ou 
não-músico, sabendo ou não tocar um instrumento, poderia ter feito (e isso, para ele, 
constituiria o apelo essencial da música pop; o bordão “do it yourself”, logo em segui-
da, se transformaria num verdadeiro lema, numa profissão de fé, com a emergência 
do punk-1977); 2. era um disco feito exclusivamente com guitarras, de microfonia de 
guitarras, mais exatamente (e isso, para ele, seria a matéria essencial da música pop: 
a distorção das guitarras – algo inventado e praticado à perfeição por Jimi Hendrix); 
e 3. tratar-se-ia de um disco capaz de curar qualquer ressaca, qualquer noite mal-
-dormida (e isso, para ele e para muitos de nós, vem a constituir a vocação essencial, 
o teste de fogo, o melhor remédio proporcionado pela música pop).

Hoje, seja como for, Metal Machine Music é tido como um álbum seminal, 
sendo apontado como deflagrador, como a pedra fundadora de uma quantidade 
considerável de subgêneros da música pop10. Inaugura uma espécie de “estética do 
ruído”, que vem sendo explorada de múltiplas formas (e com resultados bastante 
variáveis) ao longo das últimas décadas. Conforme Karen Collins (2005, p. 170), 
por exemplo, Metal Machine Music “– a bewildering assault of feedback and ma-
chine noises –, has been described by journalist Dave Thompson as ‘massively 
influential’ on industrial music”. O próprio Lou Reed sugere, no encarte original 
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do disco (nas LP liner notes), que ali estaria sendo fundado, efetivamente, o heavy 
metal. Ora, estaria sendo fundado e, no mesmo ato, estaria sendo também supe-
rado, afinal o núcleo e os limites formais do gênero estariam ali sendo definidos, 
alcançados e ultrapassados, num único e dramático mo(vi)mento.

E mesmo fora do âmbito estrito da cultura pop, o álbum é visto como 
um respeitável representante de experiências artísticas e musicais associadas às 
vanguardas da primeira metade do século passado; estaria afinado (!), portan-
to, a experiências sonoras que culminaram na sound art, na música concreta, 
na música eletroacústica, na música eletrônica, na industrial music, na ambient 
music, na free(-jazz) improvisation.

Em síntese, dentre tantos motivos – como vemos –, Metal Machine Music é 
relevante por ocupar esse espaço liminar, por definir-se numa zona arriscada, reple-
ta de tensões, não só entre música x anti-música, mas também entre arte x pop art11, 
música de vanguarda x música pop, music x noise-music, a indústria da música e sua 
negação, pop x anti-pop (ou, no mínimo, caso não possamos falar numa antítese 
perfeita, o pop genérico e suas variações mais ácidas e menos edulcoradas).

Um dos méritos do disco, portanto, é justamente esse: deixar-nos em sus-
penso (ou em suspense), observando os deslizamentos feitos entre o núcleo e as 
margens, as margens e o núcleo de uma dada forma cultural já suficientemente 
amadurecida para que pudesse ser então contundentemente confrontada e des-
construída, sem, no entanto, desestabilizar-se.

Somam-se aí dois outros aspectos que valem ser destacados. Primeiro: 
nos domínios formalmente instituídos da música pop, talvez não exista expe-
riência anterior de incorporação tão consciente e tão radicalizada do ruído, de 
barulhos de todo tipo (ou então, corrigindo: dos barulhos da guitarra, com 
ênfase quase exclusiva), “como integrantes efetivos da linguagem musical” 
(WISNIK, 1989, p. 43). Submetida à experiência da vida moderna, à imagem 
da metrópole como um confuso viveiro de signos, marcada por choques, so-
noridades cruzadas, agressivas, sobrepostas, vozes interrompidas, batimentos 
acelerados, submetida também ao imaginário distópico das tecnologias, às no-
vas paisagens sonoras trazidas (e, nos anos 1970, já plenamente afirmadas) pela 
industrialização pesada, pelo mundo mecânico, midiático, espetacularizado e 
artificial, a música não poderia mais ser apartada da falha, da assimetria, do 
excesso, da incompletude e do desejo disforme. Seria “impossível purgá-la de 
componentes ruidosos”, como fala Wisnik (1989, p. 41). Estas parecem ser, no 
âmbito da música pop, a percepção e a reação artísticas de Lou Reed.

Embora não utilize sintetizadores ou quaisquer outros instrumentos per-
cussivos e/ou eletrônicos, a consciência bruta de seu tempo e dos equipamentos 
de seu tempo está plenamente materializada (e materializada de um modo 
muito particular) em Metal Machine Music. Não é gratuito, portanto, que o 
álbum seja apontado – por Karen Collins, Dave Thompson e David Fricke12, 
dentre outros – como particularmente significativo e impactante no terreno 
do que veio a se configurar como a música industrial e a música eletrônica. A 
disposição para o ruído – ali manifestada – não deixa de ser um tipo de cons-
ciência medial, um tipo inusitado de sensibilidade à própria materialidade, à 
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instrumentação e aos equipamentos sonoros disponíveis. Convém não esque-
cer que o álbum é apresentado, de saída, como “An electronic instrumental com-
position”. Desse modo, o ímpeto roqueiro e o elogio à guitarra – saudados aos 
quatro ventos por Lester Bangs! – encontram-se, na verdade, reconfigurados, 
apanhados de surpresa, um pouco enviesados: a microfonia das guitarras não 
é apenas a microfonia das guitarras (se fosse, o “ruído” estaria sendo definido, 
ainda, como uma sujeira compulsória, um mero encargo adicional), mas passa 
a ser um objeto sonoro em si mesmo, digno de ser manipulado enquanto tal, 
digno de ser trabalhado eletronicamente, sendo submetido a um genuíno pro-
cesso de “manipulação laboratorial das suas mais ínfimas texturas (gravado, 
decomposto, distorcido, filtrado, invertido, construído, mixado”) (WISNIK, 
1989, p. 48). O instrumento não é a guitarra, mas o pacote completo de apare-
lhos de execução, gravação, mixagem e reprodução sonoras. Daí vem o ruído. 
Agora, o ponto de partida – como fala novamente José Miguel Wisnik – não é 
mais “a extração do som afinado, discriminado ritualmente do mundo dos ru-
ídos, mas a produção de ruídos como base em máquinas sonoras” (WISNIK, 
1989, p. 47).

Instalado em seu apartamento em Manhattan, por cerca de duas se-
manas, equipado com apenas duas guitarras, dois amplificadores e uma tape 
machine (um gravador de rolo) de quatro canais, Lou Reed deu corpo e for-
ma àquela escultura sonora explorando os ruídos à exaustão, gravando-os e 
acelerando-os, sobrepondo outra camada de distorções, e mais outra, regra-
vando tudo, invertendo a fita, correndo-a ao contrário, cortando-a. Noutros 
momentos – como se estivesse no interior da caixa preta [como diria Vilém 
Flusser, numa situação dessas] –, poderia começar novamente, aproximando 
ainda mais os instrumentos dos amplificadores, testando novos pedais de efei-
tos, alterando as afinações tradicionais, brincando indefinidamente com a al-
ternância dos canais... Seria sempre possível produzir mais reverberação...

Reconhecendo o processo inventivo – a estética e o gesto maquínicos – de 
Lou Reed, Karen Collins nos dá mais especificações sobre a irrupção da música 
eletrônica (o que joga também novas luzes sobre a gênese e os fundamentos de 
Metal Machine Music13). Diz ela:

Industrial music was created originally by using mechanical and electric 
machinery, and later advanced to synthesizers, samplers and electronic 
percussion as the technology developed. It is commonly built around ‘non-
-musical’ and often distorted, repetitive, percussive sounds of industrial 
machinery, often reflecting feelings of alienation and dehumanization as a 
form of social critique (COLLINS, 2005, p. 166).

Junto disso e/ou como desdobramento disso tudo, sintonizando-se às 
disposições materiais apontadas, surge então um segundo aspecto saliente. 
Trata-se de uma atitude, um tipo de postura. Trata-se, enfim, de uma hy-
bris14: uma vocação para o limite, o confronto e o esgarçamento do sentido. 
Aceitar o ruído ainda é pouco. Trata-se de desejá-lo ardentemente, mover-se 
por ele (“as a form of social critique”). O filósofo italiano Mário Perniola, 
num de seus últimos livros publicados no Brasil, diz que o cyberpunk possui 
uma dimensão faustiana. Para ele,
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Fazem parte dessa dimensão faustiana tanto o fenômeno cyberpunk, que 
une influências da ficção científica a uma febre de transgressão, quanto 
o mundo paraesportivo do No Limits, das performances extremas, 
do risco de autodestruição: aquilo que aproxima esses horizontes é 
justamente o streben [ambição] faustiano, a tendência e a direção ao 
impossível, ao desafio, ao excesso, à procura de um ponto extremo 
(PERNIOLA, 2010, p. 36).

Eis uma palavra-chave: febre de transgressão. Talvez os ânimos não 
estivessem mesmo muito longe disso: inocular o veneno, colocar o dedo na 
tomada, mandar o público embora...

3 - Metal Machine Music # Part 03

De fato, o tema do “ruído” (e de suas afinidades e/ou variações concei-
tuais) parece ter se colocado hoje na ordem do dia. Ao menos, é o que sugerem 
importantes publicações recentes, cujos títulos – The Spam Book. On viruses, 
porn and other anomalies from the dark side of digital culture, organizado por 
Jussi Parikka e Tony Sampson (2009), Error. Glitch, noise and jam in new 
media cultures, editado por Mark Nunes (2011), e Reverberations. The philo-
sophy, aesthetics and politics of noise, editado por Michael Goddard, Benjamin 
Halligan e Paul Hegarty (2012) –, aliás, são bastante diretos e auto-explica-
tivos, indicando suficientemente bem, de saída, não só alguns dos fenômenos 
midiáticos aos quais se dá atenção, mas também, junto disso, os setores do 
campo da Comunicação (as “digital cultures”, as “new media cultures”) onde 
eles estariam ganhando maior proeminência.

Mas nem sempre foi assim. Atualmente, no contexto, talvez, do que 
poderíamos chamar de uma “virada medial”, estes textos estão propondo um 
resgate, uma nova discussão em torno da noção de “ruído”. Embora tenha sido 
uma categoria importante, sempre muito presente no interior das Teorias da 
Comunicação, recaia sobre ela um certo silêncio, um certo mal-estar. E mesmo 
quando era abordada, produzia-se, com poucas variações, um efeito de inver-
são: de fato, não se tratava de entendê-la ou de considerá-la em suas proprieda-
des e suas idiossincrasias; antes, tratava-se de rechaçá-la, tomá-la como simples 
imagem invertida, retrato às avessas: a comunicação mais paradigmática, ide-
alizada, fluída, eficiente, completa, digna de ser interpretada, digna de consi-
deração, ao fim e ao cabo, seria sempre a mais perfeita anulação do “ruído”.

“Desse modo” – fala Erick Felinto (2011, p. 06) –, “não espanta que os 
modelos tradicionais da Teoria da Comunicação tenham quase sempre conside-
rado o ruído como elemento negativo a ser eliminado dos processos comunicati-
vos”. Chama atenção, contemporaneamente, conforme atestam as obras há pou-
co listadas (PARIKKA e SAMPSON [2009], NUNES [2011] e GODDARD, 
HALLIGAN e HEGARTY [2012]), a fundamental importância que o enten-
dimento do “ruído”, em sua complexidade, sua natureza, suas variações e suas 
nuances, passa a ter para o entendimento da própria essência dos processos mi-
diáticos. Noutras palavras: o comunicacional (o midiático-comunicacional, para 
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sermos mais precisos) pode vir a revelar-se também a partir daquilo que lhe pa-
rece impeditivo, a partir da compreensão de suas margens externas, daquilo que 
ali permanece como sujeira, sombra ou resíduo insignificante.

Formalmente, a noção de “ruído” surge e é desenvolvida teorica-
mente (opera teoricamente, portanto) no interior da Teoria Matemática da 
Informação. Sabe-se que a Teoria Matemática da Informação foi concebida 
pelos pesquisadores norte-americanos Claude Shannon (1916-2001) e Warren 
Weaver (1894-1978), entre os anos 1940-1950. Engenheiros empregados numa 
grande companhia de telefonia, eles procuravam explicar os processos comuni-
cacionais como informacionais, passíveis de quantificação. Fundamentalmente 
técnicos e sistêmicos, seriam processos formais de transmissão de mensagens 
entre uma fonte-comunicadora e um destinatário-receptor. É deles, por exem-
plo, um dos mais clássicos modelos formulados para a compreensão de um 
sistema informacional:

Figura 1: Modelo de comunicação Shannon-Weaver 

Os “ruídos” – assim está esquematizado – incidem sobre o canal e 
dizem respeito a “todos os fatores que, embora não pretendidos pela fon-
te, acrescentam-se ao sinal durante o processo de transmissão” (RÜDIGER, 
2010, p. 20). Os ruídos são todos e quaisquer sinais indesejáveis, são in-
terrupções, são fenômenos desordenados, manchas que irrompem na estru-
turação de um texto, de uma imagem ou de um som. O ruído é algo não 
intencional: é um sinal que não se quer transmitir.

No entanto, quando se trata da experiência artística (e da experiência 
musical, por suposto), a noção de intencionalidade (e não-intencionalidade) 
torna-se mais complexa15. Em decorrência, a própria idéia de “ruído” ganha 
outras caracterizações. Em São Paulo, por exemplo, antes do início do show, 
um folheto estava disponível ao público. Ali constavam o programa do Festival 
e algumas informações sobre o Teatro, bem como um breve escrito, algo como 
um verbete expandido, talvez uma síntese daquele projeto curatorial:

Na classificação sistemática do dicionário, a palavra “barulho” refere-se 
a algo incômodo, fora da ordem convencional, dos padrões estabeleci-
dos. Cientificamente, o significado da palavra é relacionado a um som 
indesejável. Contudo, todas essas definições tornaram-se insuficientes 
diante das obras de vanguarda do início do século XX, onde o barulho 
foi incorporado na estética musical de diversos gêneros. Ruídos, 
distorções, microfonias, transformaram-se em moto criativo na com-
posição de uma música invariavelmente experimental e provocadora. 
Permitir ao espectador uma fruição diante de zonas de desconforto é a 
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proposição deste recorte conceitual, apresentando um panorama con-
temporâneo de artistas cujos trabalhos estão centrados no uso criativo 
de uma estética do ruído.

Metal Machine Music – neste recorte – seria (e foi) exemplar. De todo 
modo, mesmo assim, ainda permanecem minoritários os trabalhos que “in-
vertem o jogo” e se dedicam aos “ruídos” e às “formas ruidosas” – mesmo 
que seja apenas para testar vieses interpretativos pouco praticados, cogitar 
abordagens alternativas ou desnaturalizar hábitos investigativos mais arrai-
gados –, indo buscar o comunicacional a contrapelo, em lugares onde, a 
princípio, ele não deveria estar, como os vírus de computador e a ética hacker, 
as fofocas e os mal-entendidos, as panes sistêmicas, a poluição visual e a ti-
pografia popular, a pirataria, o vandalismo, o hooliganismo, a interrupção dos 
fluxos e dos processos midiáticos, as gafes dos apresentadores de televisão, 
a adequação da falsa resposta à falsa pergunta (como ocorre nas entrevistas 
dos jogadores de futebol) e tantas outras formas de incomunicabilidade (seja, 
inclusive, a violência bruta, os estados alterados ou qualquer outro tipo de 
irredutibilidade simbólico-cultural). Enfim, toda sorte de erros, falências, 
crashes, failures e breakdowns16... A música da máquina de metal...

4 - Metal Machine Music # Part 04

O universo da música popular massiva possui dinâmicas surpreendentes 
e desafiadoras. Nos últimos anos, diversos pesquisadores brasileiros têm cha-
mado atenção, por exemplo, para os processos de convergência e hibridação de 
matrizes culturais que estariam se dando em torno da música jovem, redefi-
nindo-a permanentemente. Destaca-se também a capacidade que esses gêne-
ros massivos (como o rock, o pop-rock e suas infindáveis variações) possuem 
de alastrar-se pelo interior da cultura do espetáculo, tornando-se inseparáveis 
das indústrias do cinema, da publicidade, dos games e da moda, praticamente 
fundindo-se a esses circuitos midiáticos.

O modo como a novidade tecnológica se dissemina e é facilmente apropria-
da (seja como novos instrumentos, novas formas de instrumentação, seja como 
recursos experimentais de registro, disponibilização e visibilização de trabalhos 
específicos, seja como instauradora de novos regimes de escuta, seja, enfim, como 
as “novas artes do fazer”) também não fica despercebido. Aliás, é nessa vincu-
lação com a ambiência tecno-midiática que reside, em boa medida, o foco das 
recentes abordagens comunicacionais sobre a música consumida em larga escala 
no Brasil e fora do Brasil. De fato, as próprias noções de “música popular mas-
siva” e/ou de “canção midiática” referem-se à dimensão medial desse formato e 
dos círculos (ou das condições) de produção e consumo desse repertório musical.

Além disso, as novas conformações e estratégias mercadológicas, a cul-
tura dos fãs, as cenas locais, os novos astros pós-midiáticos, o caráter cíclico (o 
eterno retorno, poderíamos dizer) de certas manifestações, estilos e movimentos 
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musicais, bem como a permanência imaculada (às vezes nem tanto) de certos 
artistas e ícones pop também são temas e ângulos, com certeza, relevantes 
nesse contexto (Cf. JANOTTI, Jr., 2003; FREIRE FILHO e JANOTTI Jr., 
2006; SÁ, 2010; JANOTTI Jr., LIMA e PIRES, 2011).

Igualmente interessante, porém menos trabalhado, é o flerte que a mú-
sica massiva (o rock, mais especificamente) mantém com um conjunto de so-
noridades hardcore17 (na feliz expressão de Mário Perniola [2005]). Na verda-
de, ainda são poucos os estudos que adotam esse norte (que seguem a trilha 
de CASPARY e MANZENREITER, 2003, HEGARTY, 2010, PEREIRA, 
CASTANHEIRA e SARPA, 2010, acrescidos então de NUNES, 2011, e 
GODDARD, HALLIGAN e HEGARTY, 2012).

Entretanto, não são raros nem desconsideráveis, nos últimos quarenta 
anos, pelo menos – ou, mais exatamente, a partir da experiência de Metal 
Machine Music, como vimos –, casos em que a própria musicalidade do rock 
acaba se definindo, é testada e revificada, amadurece, agonisticamente, no 
confronto direto, no diálogo bastante íntimo com práticas e elementos sono-
ros alheios ao campo da experiência musical. Sendo assim, tomando o álbum 
de Lou Reed como um marco, um ponto de virada, nossa intenção, no fu-
turo, será a de relacionar e catalogar outros casos afins, outros desses artistas 
e/ou conjuntos afeitos e dispostos à incorporação desses materiais ruidosos, 
não necessariamente musicais.

Talvez possamos agrupá-los, colocá-los ora em paralelo, ora em pers-
pectiva, sem esgotá-los em análises aprofundadas ou muito particulares, 
sem examiná-los exaustivamente, mas compondo, ao final, um quadro pa-
norâmico desses registros – uma coleção de “formas extremas” –, que possa 
auxiliar na especulação sobre o gênero (aceitando-se então o rock como 
um dos mais legítimos gêneros musicais da cultura contemporânea), sobre 
algumas de suas atualizações, alguns de seus limites, alguns de seus para-
doxos e, quem sabe, sobre seu futuro.

O desafio, portanto, será pensar esses casos limítrofes, ocorrências que, 
em virtude de sua radicalidade, justamente por se posicionarem numa margem 
(a fronteira sempre tênue, sempre recriada entre música e anti-música), requerem 
cuidados especiais. Supomos ainda que esse posicionamento possa revelar-se fér-
til, capaz de jogar boas luzes sobre os elementos estéticos, estilísticos, anímicos e 
vocacionais que nucleiam a prática e a experiência do rock nas últimas décadas.
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