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Resumo: Primeiro filme de ficção científica de George Lucas, tendo Francis Ford 
Coppola como produtor executivo, THX 1138 não somente permite estabelecer 
pontes com filmes de ficção científica mais recentes, como também tratar de aspectos 
da memória e da tradição como cultura.
Palavras-chave: realidade, ficção, memória, tradição, cultura. 

Abstract: George Lucas’s first scince fiction movie, THX 1138, produced by Francis Ford 
Coppola, not only allows to establish links with most recent Sci-Fi movies but also to dis-
cuss aspects related to memory and tradition as cultural forms.
Keywords: reality, ficction, memory, tradition, culture.
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Introdução

Nos anos 80 e 90, filmes como Blade Runner, O exterminador do futuro, 13º andar e 

Matrix ocuparam boa parte da atenção de pesquisadores das mais diferentes áreas das ciên-

cias sociais ao mesmo tempo em que chamaram a atenção do público mundial a respeito das 

relações entre homens, mente, vida, máquinas e tecnologia1.

Antes disso, no entanto, ainda nos anos 70, um filme de ficção científica 
se tornou paradigmático ao tentar antecipar o futuro de sociedades baseadas 
na ciência e tecnologia. Temas como o controle do corpo, da mente, das emo-
ções e da subjetividade, assim como o desenvolvimento das tecnologias da in-
formação e do superdimensionamento do poder Estatal, desfilaram diante dos 
espectadores de THX 1138.

Primeiro filme de ficção científica de George Lucas, foi escrito por Lucas 
e Walter Murch e teve Francis Ford Coppola como produtor executivo. O elen-
co incluiu Robert Duval (THX 1138), Maggie Mcomie (LUH 3417), Donald 
Pleasence (SEN 5241) e Don Pedro Colley (SRT). Em uma época como a 
contemporânea, em que os significados se tornam super-efêmeros, escrever so-
bre THX 1138 não somente permite estabelecer pontes com filmes de ficção 
científica mais recentes, como também tratar de aspectos da memória e da 
tradição como cultura.

Homens, máquinas e drogas

Em um futuro não muito distante, a liberdade e a individualidade não 
teriam lugar em uma cidade subterrânea superpovoada e ensurdecedora. Na 
cidade panóptico – parafraseando Vigiar e punir, de Michel Foucault - THX 
1138 narra a estória de um trabalhador controlador magnum que realiza fun-
ções mecânicas e repetitivas de grande periculosidade. Em seu trabalho, a 
respiração, os batimentos cardíacos, as ondas cerebrais e algumas substâncias 
químicas, como a adrenalina, são monitorados a procura de alterações que 
informem alguma instabilidade ou desprogramação.

A rotina de THX 1138 é alterada quando sua companheira de quarto, 
LUH 3417, substitui suas drogas terapêuticas de uso diário. A partir de então, 
seu condicionamento se altera, seus gestos deixam, pouco a pouco, de ser me-
cânicos e repetitivos enquanto sua concentração diminui. Com a supressão das 
drogas, THX 1138 e LUH 3417 passam a manter um relacionamento amo-
roso e sexual, transgredindo, assim, as leis da cidade. Ambos têm consciência 
de que estão burlando leis e que a punição é severa. Os problemas de THX e 
LUH aumentam quando um outro cidadão não ajustado, SEN 5241, ao elimi-
nar seu companheiro de quarto, consegue afastar LUH e THX visando a ter 
esse último como seu novo companheiro.

Com a perda da concentração, os supervisores de THX percebem que 
seus batimentos cardíacos e suas taxas de adrenalina estão fora dos padrões. 
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Os supervisores bloqueiam suas atividades cerebrais a partir de uma sala de 
comando quando o personagem principal quase provoca um grave acidente. 
THX é preso e conduzido por policiais autômatos a uma sala enquanto aguar-
da seu julgamento. A acusação é clara: deixar de tomar suas drogas, perversões 
sexuais e transgressões.

Em um último encontro com LUH, THX descobre que a parceira está 
grávida. Eles se amam mais uma vez e são definitivamente separados. Depois 
disso, THX é julgado, classificado como portador de desequilíbrio químico 
incurável e impróprio à vida social; recebe o veredicto de um computador que 
o condena ao recondicionamento e à internação.

Determinado a fugir com LUH para fora da “concha”, THX empreende 
um plano para escapar da cidade. Ao sair da prisão com a ajuda de SRT – um 
holograma 2 -, descobre que LUH fora destruída e que suas iniciais agora per-
tencem ao seu feto, que se encontra em uma espécie de útero artificial.

Em uma fantástica cena de perseguição, THX e SRT fogem das auto-
ridades depois de roubar dois veículos automotores. SRT é capturado ao não 
conseguir pilotar o automóvel. THX prossegue em sua fuga rumo ao exterior 
da cidade, sendo perseguido por dois policiais autômatos. A poucos metros 
de deixar a cidade, a captura de THX é suspensa quando seu orçamento é 
ultrapassado em mais de 6%. Na subida rumo ao exterior da cidade, um dos 
autômatos ainda tenta dissuadir THX de sua fuga dizendo que não há vida 
na superfície e que ele deve ficar calmo e retornar, afinal, nada de mal lhe 
acontecerá. THX continua sua escalada rumo ao topo e, na cena final, chega 
à superfície, onde um dia ensolarado o deixa perplexo e imóvel. O filme se 
encerra com THX espantado, na superfície, com alguns pássaros voando e um 
sol radiante se pondo.

Sociedade x Indivíduo

Em THX 1138, a ordem social é imposta por uma série de mecanismos 
de controle baseados na ciência e na tecnologia. Agentes policiais autômatos, 
bem mais altos do que os seres humanos, sistemas de monitoramento por ima-
gens e sons, caixas de coleta de denúncias e drogas reguladoras dos sentimentos 
e das emoções jogam um papel central na integração dos indivíduos ao siste-
ma. No futuro vislumbrado no filme, ciência e tecnologia são utilizadas como 
poderosos instrumentos de dominação, conformismo e alienação. 

A vida social cotidiana em THX 1138 é regulada em seus mínimos de-
talhes. Reações automáticas e mecânicas, pré-programadas, constituem a base 
das relações sociais. A todo momento, homens e mulheres têm seus compor-
tamentos, tanto no trabalho, quanto em seus quartos, monitorados por so-
fisticados sistemas de informação prontos a reintegrar os indivíduos em caso 
de transgressão da ordem estabelecida. O filme faz lembrar 1984, de George 
Orwell. Temas como a Tele-Tela e o Big Brother aparecem em cena. O filme 
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não deixa dúvidas de que a tecnologia da informação pode ser usada no con-
trole do plano público e do privado, assim como a ciência, na produção de 
respostas mecânicas e automáticas de indivíduos dopados e alienados.

Potencial perturbador da razão humana, o corpo, assim como suas emo-
ções e paixões, torna-se alvo da intervenção médico-científica. O comporta-
mento socialmente esperado é mantido à base de um conjunto de procedimen-
tos médicos que lançam mão de poderosas drogas terapêuticas. Aqueles que 
não se alinham terapeuticamente sofrem as sanções do Estado e das massas, 
como são classificados os habitantes da cidade subterrânea.

Em THX, o sexo foi abolido, algo também já visto em outras películas 
como 1984, Frankenstein, e no recente Matrix. Sua prática é punida e reprimida 
com a ajuda de aparatos tecnológicos informacionais, além de drogas inibidoras 
da libido e do desejo sexual. Se isso já não fosse o bastante, ataques de consciência 
culpada do próprio transgressor – o que nos faz pensar em uma leitura mais do 
que durkheimiana de uma consciência coletiva – podem levar o sujeito a buscar 
apoio e conforto em uma espécie de confessionário computadorizado.

As massas: consumo, religião e trabalho como formas de alienação

No filme, a dimensão moral estatal, a religião, o mercado e a consciência 
dos sujeitos parecem ter se fundido em uma unidade. Consumo e trabalho, 
assim como as pessoas, são massificados. As pessoas são classificadas por letras 
e números como as placas de nossos automóveis. A indumentária dos habitan-
tes, totalmente branca, além de idêntica para todos, sugere a ausência de traços 
e características de individualidade. THX 1138 esboça uma sociedade cujos 
homens e mulheres, vivendo em um ambiente hermeticamente fechado, se en-
contram ausentes de contato com todo o tipo de diferença. Não há nós e eles, 
apenas nós. Não só a diferença é anulada e rejeitada de forma violenta, como 
é mantida à distância através do isolamento subterrâneo da cidade. Na cidade, 
não há negros nem orientais, somente pessoas brancas. Os negros apenas apa-
recem nos televisores, sob a forma de hologramas como SRT. 

Apesar de todos os aparatos tecnológicos de sedação e controle dos indi-
víduos, THX mostra que o mais simples dos homens pode se revoltar contra o 
sistema e recobrar sua consciência. O desfecho, com a fuga do personagem prin-
cipal, assinala que sempre será possível acreditar na liberdade e, assim, na huma-
nidade presente em cada um de nós, a despeito do que nos reserva o futuro.

Considerações finais

A consideração destes pontos básicos em relação ao jornalismo de guerra 
em geral e ao último conflito do Iraque, em particular, nos fazem retornar ao 
ponto normativo da reflexão. O papel da imprensa, se quisermos, pode ser o 
de participar da discussão da sociedade sobre os atos de seu governo, sempre 
tendo em vista o poder que esta mantém de ratificar ou não suas decisões, 
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manifestando-se eleitoralmente. Dado este poder da opinião pública nos go-
vernos representativos, torna-se imperativa a existência de uma pluralidade de 
enquadramentos, que confirmem os princípios do governo representativo, cuja 
legitimidade repousa, justamente, sobre a deliberação. Ou seja, numa demo-
cracia, as decisões são tomadas após o livre embate de idéias que podem ser 
divergentes, com a presença de uma imprensa livre para a circulação e divul-
gação de tal diversidade.

Uma pluralidade deste tipo pode ser obtida seja externamente, quando 
vários veículos com diferentes perspectivas circulam numa mesma sociedade, 
permitindo aos cidadãos escolherem aquele com que mais se identificam, seja 
internamente, quando os órgãos emissores da comunicação de massa tomam 
para si a tarefa de “ouvir todos os lados envolvidos”, apresentando nos mesmos 
veículos uma efetiva pluralidade de enquadramentos. Reconhecemos neste úl-
timo o principal modelo da imprensa livre americana, bem como da brasileira, 
que vem desde os anos 60 adotando um modelo mais comercial e menos par-
tidário, calcado nos princípios de objetividade e neutralidade do jornalismo 
norte-americano. Advogar uma imprensa com pluralismo interno, no entanto, 
coloca aos jornalistas o dilema da cobertura de uma guerra: ouvir, além do 
“nosso lado”, também o “outro lado”. Em relação à guerra do Iraque, visto que 
o Brasil não era uma das nações envolvidas no conflito, e a própria invasão 
não contou com o apoio oficial do Estado brasileiro, tal objetivo mostrou-se 
possível. Mais valor ainda têm, no entanto, os veículos da mídia americana 
que conseguiram expressar em seu noticiário a multiplicidade de enfoques e 
perspectivas sempre presentes em qualquer conflito.

Notas
1. Na verdade, desde o começo do século XX, filmes como Metrópolis e 
Frankenstein já colocavam na pauta de discussão essas mesmas relações.

2. SRT se diz um holograma virtual mas que quer ser real. Em uma sala repleta de 
tubos com embriões em desenvolvimento, THX dialoga com o holograma. Segundo 
o holograma, os homens não perceberam as alterações no meio ambiente por se 
darem de forma lenta e gradual. O holograma era do escritório das visões e das 
realidades geradas eletricamente e afirma ter ficado muito tempo preso em um 
mesmo circuito.
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Resumen: La comunicación es muchos fenómenos que se nombran con ella, pero 
también es un concepto que puede construir nuevas percepciones, visiones, acciones. 
Aquí se explorará una veta de esta reorganización del término. 
Palavras-clave: teoria de la comunicación, mediación, imagen. 

Abstract: Communication is a group of phenomena which carry its name, but also a 
concept that can produce new perceptions of the world and social actions. This article will 
discuss some lines of the redifinition of this term.
Key-words: communication theory, mediation, image.



La comunicación como campo professional posible de los oficios por venir

O9

N2 | 2004.1

Presentación

El siglo veintiuno ha iniciado con una serie de fenómenos que apuntan 
hacia una nueva agenda de investigación. Por una parte está la dimensión ele-
mental de reconstruirlos para intentar comprender cómo fue que sucedieron. 
Y por otra parte está la dimensión conceptual, la cosmológica, la que les otorga 
un sentido, los significa, los hace entendibles. Las nuevas imágenes de la guer-
ra, la extensión masiva de la internet, la nueva televisión y sus posibilidades, 
el nuevo comercio, la educación a distancia, la medicina por computadora, en 
una palabra la magnífica e imponente presencia de nuevas formas tecnológicas. 
Y el mundo se ha reacomodado, en unas regiones a mayor velocidad que en 
otras, y las visiones académicas van al paso, improvisando, inventando, pade-
ciendo el mismo asombro que los demás, con poco que decir pero demasiado 
dicho.

A partir de la segunda mitad del siglo veinte empezó la circulación aca-
démica de la noción de comunicación. El término se ubicó en la ecología de 
los medios electrónicos de difusión de información, dejó detrás a sus antece-
dentes humanistas, se enfiló en la carrera deslumbrante de la radio, el cine y la 
televisión. Después se convirtió en un concepto obvio, fijo, común, poco se ha 
profundizado desde el campo del discurso de los medios sobre lo que implica 
llamar comunicación a lo que sucede en el fenómeno social de la mediación co-
lectiva. Al nombrar a la comunicación como concepto de inmediato la imagen 
implicada es la de los medios, y sus usos son nombrados por la palabra, pero la 
palabra no es explorada en su origen y fundamentos. Es momento de retomar 
sus raíces, es urgente entender lo que la cosmovisión de la comunicación supo-
ne, otros mundos aparecen cuando el concepto retoma su forma y continúa su 
evolución. La comunicación es muchos fenómenos que se nombran con ella, 
pero también es un concepto que puede construir nuevas percepciones, visio-
nes, acciones. Aquí se explorará una veta de esta reorganización del término.

I. Comunicación y cosmovisións

La importancia de los términos es que permiten definir estados y situ-
aciones. La comunicación en su origen está asociada con diálogo, con inte-
racción, con mutuo efecto de la acción del otro. En el uso del término para 
nombrar al fenómeno social de la prensa, la radio, el cine y la televisión, esta 
connotación no está presente. El fenómeno de los medios está asociado a la 
difusión de información. Esta diferencia puede alumbrar sobre usos y abusos 
conceptuales, y permitir reorganizar un programa posible de investigación, de 
formación y profesionalización.

Los grandes centros de poder han tenido muy clara la imagen de los 
medios asociada a información. De lo que se trata es que unos promuevan 
en otros lo que ellos piensan, aprecian, suponen, necesitan. El gran evento de 
la propaganda en la segunda guerra mundial, que dio origen a la indagaci-
ón programática de los efectos de los medios, está centrada en una voluntad 
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imponiéndose a otras, no hay comunicación, sólo un sistema de información 
ganando territorio para beneficio de quien lo patrocina. Todos los usos con-
temporáneos de los medios siguen ese patrón, alguien busca algo de alguien, 
lo indaga, confecciona mensajes para persuadirlo, lo expone a ellos, y evalúa 
su eficiencia y eficacia. No hay comunicación, sólo manejo de información por 
parte de una voluntad interesada en obtener sus fines.

La comunicación se presenta en este escenario mediático por compleji-
dad social. Los emisores causan efecto en los receptores, y estos van modifican-
do su configuración, la cual afecta a los emisores, que cambian también para 
poder seguir al mando de la dirección social. Aquí la comunicación aparece, 
según la noción general asociada al diálogo y la interacción, pero no es la fi-
nalidad de los emisores del mundo, es algo que acontece por contexto social y 
complejidad, y en muchos casos no es consciente. Lo que si es consciente es la 
necesidad de influir, de intervenir en los otros. Y eso no es comunicación, es 
sólo manejo de información en un esquema general de dominación.

Queda claro que hay muchos comportamientos sociales que están en 
el mismo orden de acción, todos ellos forman parte de una cosmovisión, la 
del dominio de unos sobre otros. En esta dominación es clave la información, 
la que se obtiene del objeto de poder, y la que se ordena hacia el objeto para 
mantenerlo sujeto a un campo de posibilidades. Esta cosmovisión actúa en 
los medios electrónicos, la prensa y el cine, pero también en muchos niveles y 
espacios de la vida social general y particular. Aquí no hay comunicación, sólo 
dominación y resistencia.

El argumento se redondea cuando se explora algunas dimensiones de 
la cosmovisión de la comunicación. Aquí lo urgente es la interacción, el inter-
cambio de visiones para ir en alguna dirección conjunta. La comunicación se 
presenta en muchos ámbitos de la vida social, en todos aquellos donde no es 
pertinente una orden, una dirección de la acción por parte de alguien hacia 
alguien. La situación típica es cuando no hay guía de acción, la que sea, y los 
participantes en la situación necesitan ponerse de acuerdo en una. Para ello 
ponen en escena recursos y habilidades comunes, como la simpatía, la empatía, 
la conversación, la charla, el humor, todos en dirección de la puesta en común 
de algo que permita una visión conjunta de acción. Sucede lo mismo entre un 
grupo de amigos, que de vecinos, familiares, compañeros de escuela, de traba-
jo, de oficina. La comunicación aparece cuando la información es insuficiente, 
incompleta, innecesaria, inconveniente.

Es peculiar como la cosmovisión de la información se presenta en lo 
pequeño cotidiano, y tiene mucho éxito cuando se economiza movimiento e 
interacción a favor de una visión que se impone a las demás. La comunicación 
aparece cuando no es posible esa unidad de acción y de visión, y por tanto 
hay que interactuar para configurar un espacio de acuerdo entre lo diferente y 
diverso. Aquí emerge la relación entre ambas desde el día a día, hasta la figura 
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del encuentro conflictivo o cooperador de dos cosmovisiones prácticas con una 
configuración de sentido heterogénea. Son dos guías de acción que operan a 
partir de condiciones distintas, con medios distintos, con resultados distintos, 
pero que pueden relacionarse en momentos y procesos diversos, porque así lo 
exigen las circunstancias.

Los medios no quieren comunicarse con los públicos, no quieren que 
ellos les afecten y modifiquen, que sean autónomos, interlocutores semejantes, 
ellos necesitan que sólo sean consumidores, que no piensen más allá, para sur-
tirlos de lo que necesitan están los emisores. En cambio una mujer quiere que 
su marido la escuche, que se exprese con respeto y atención, quiere construir 
con el un diálogo para actuar en conjunto, como pares, semejantes que interac-
túan para mejor vivir. Las lógicas de la información y de la comunicación no 
son las mismas. Así también son posibles los escenarios alternos, unos emisores 
construyendo al medio junto con sus públicos, y una mujer tratando de domi-
nar a su hombre para que haga lo que ella quiere. Dos cosmovisiones.

Quizás dónde es más grave lo que aquí se expone es en el mundo dis-
cursivo de los sistemas de conocimiento. La imagen es la siguiente, qué pasa 
cuando una u otra cosmovisión guía la construcción del conocimiento, elabora 
los esquemas, las formas de percepción. Ahí es donde aparece el escenario del 
mundo académico oficial. Al confundir las dos cosmovisiones insiste en for-
ma confusa y ambigua sobre el tipo de vida social que sustentan los medios. 
Otros son los que han dado cuenta de la alternativa de la comunicación, fuera 
de los medios, pero no dentro de ellos, eso es un trabajo por hacer, un oficio 
por desarrollar. Y así, tenemos terapeutas, trabajadores sociales, antropólogos, 
trabajando por la comunicación, pero sin que ella sea el eje de su acción. Y en 
cambio tenemos a la gente del mundo oficial de la comunicación, los medios, 
trabajando para algo que no es comunicación, y no se dan cuenta de la situ-
ación. Aquí se abre otro capítulo para la formalización de oficios y tareas por 
desarrollar. 

El peso de las cosmovisiones afecta la forma de vida, la forma de per-
cepción y de acción. De lo que estamos hablando aquí es de la relación entre 
sistemas de conocimiento configurados por una u otra cosmovisión, que tienen 
efecto sobre la composición y la organización de lo social, de la vida de la gen-
te, uniéndose en alguna dirección y con cierto sentido. Esta es la imagen de 
un frente de construcción de la convivencia, que será de un tipo si una de las 
cosmovisiones impera, y de otro, si lo hace la otra. Y sobre eso hay que hablar 
y trabajar, sobre lo que hay que hacer frente al dilema, la convergencia, el con-
flicto, la cooperación, de cosmovisiones. 

II. De las ciencias de la comunicación a la comunicometodología

Lo que está en juego es un programa general de desarrollo del estudio y 
aplicación de la comunicación. Desde apunte anterior, pareciera que la comu-
nicación tiene dos rostros contemporáneos en el mundo de su estudio. Uno 
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viene de la tradición de la mass communication research , y otro tiene su lugar 
en el mundo de las terapias y la construcción de vida social en lo comunitario 
y lo grupal. En cierto sentido se encuentran en dos orillas distintas de la com-
prensión y la acción sociales, pero en otro, pueden tener puntos de contacto 
por explorar. Miremos el asunto en su totalidad. 

La corriente de los estudios sobre medios masivos de comunicación enfo-
ca su punto de vista en las audiencias y los públicos. Trata de saber cómo afecta 
en la composición y organización de la vida social la presencia de los grandes 
medios, en particular la televisión. Juega con una doble perspectiva, por una 
parte mira desde los medios a la gente, observa el vector de intervención en 
la vida social de los mensajes y los escenarios de exposición, como si quisiera 
continuar el proceso conociéndolo mejor. Y por otra parte observa el contexto 
general de la vida de la gente y la ubicación de la presencia de los medios y sus 
escenarios en el, aquí lo que se trata de conocer es el cambio en la composición 
y organización de las escenas y situaciones de los ámbitos familiares y alrededo-
res. Como sea el punto de partida es que hay dos entidades separadas, medios y 
gentes, y unos actúan sobre otros y ese es el punto. Por una parte conocer como 
se da ese proceso de acción unidireccional, y por otra, aplicar ese conocimiento 
en el mismo proceso. Esto es una imagen de la comunicación que está subor-
dinada a la acción de los grandes medios, en particular la televisión. El título 
general de este capítulo podría ser estudios y aplicaciones de la intervención 
social mediada por tecnologías de información. La comunicación no es un ele-
mento central, pero es parte de la agenda de investigación y aplicación. 

En este énfasis la comunicación aparece sobre todo en la información 
que se obtiene al observar lo que sucede durante y después de la exposición a 
los medios por los públicos y audiencias. Es decir en la interacción semiótica 
de esos públicos y audiencias cuando ven televisión, oyen radio, van al cine, y 
lo que pasa después, la tematización, la modificación de sus agendas temáticas, 
de sus intereses, sus objetivos, y la experiencia social de esos complejos procesos 
de cambio, reforzamiento, y confusión. El mensaje es lanzado y sucede algo 
con el. En una dimensión logra o no lo que el emisor pretende, pero en otra 
afecta áreas de la vida que no estaban en el blanco. Los investigadores de esta 
línea miran ambos escenarios, más el primero que el segundo. Y como estos 
se experimentan en vida social, la comunicación la interacción es parte de ella. 
He aquí el punto de contacto con la otra orilla.

El mundo de la comunicación terapéutica también tiene un vector cen-
tral claro y un ámbito de expansión complejo. En su centro se ocupa de proble-
mas asociados a los sentimientos y las relaciones humanas, el amor, el miedo, 
el deseo, la convivencia, la alegría, la tristeza, son el espacio social donde se 
mueven. La comunicación es una estrategia y una herramienta para que la 
gente recomponga y reorganice sus vínculos para mejor vivir. En este caso no 
es un mensaje y sus consecuencias, sino las relaciones mismas, las interaccio-
nes, las redes, lo que modificará o no la vida de la gente. Se promueve que esas 
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interacciones ajusten, alivien, coordinen, enriquezcan, la vida de la gente. El 
terapeuta coopera con las situaciones, pero son los actores involucrados en las 
situaciones los que actúan y cambian su vida. Aquí aparece la imagen de una 
dirección constructiva, la del terapeuta, semejante a la de los medios, pero el 
contexto constructivo está cargado a la interacción entre la gente, como en los 
medios. Pero el énfasis del proceso es distinto, en un caso el mensaje del emisor 
es la clave, en el otro la interacción entre la gente es la clave. Ambos poseen 
dimensiones de información y comunicación, pero los énfasis programáticos y 
metodológicos son muy diferentes.

El punto de contacto de ambas perspectivas son los contextos de interac-
ción social de la gente, de los actores. Ahí coinciden la presencia de los medios 
y todo lo demás, los vectores de construcción social provenientes de diversos 
aparatos de control social presentes y pasados. De ahí que tenga interés una 
perspectiva que se denomine Mediología, la que apunta hacia todo lo que me-
dia entre composición social y vectores de su construcción. O que tenga interés 
un acercamiento como el de la Memética, que indaga como ciertos sistemas 
de información tratan de reproducirse por todos los medios en el tiempo y el 
espacio sociales. Y por supuesto tiene sentido que se nombre a la Cibernética 
como una ciencia madre que apunta a todos estos procesos como parte de las 
operaciones maestras de autoorganización de los sistemas sociales. Lo que falta 
es el énfasis en comunicación.

El enfoque de la comunicación está por construirse, y hay varios elemen-
tos disponibles para hacerlo, empezando por los que vienen de la investigación 
de los medios, y todo el mundo de las terapias. También hay fuentes en los es-
tudios antropológicos y de sociología de la cultura. La Semiótica tiene mucho 
que aportar. Todos los trabajos de intervención en comunidades desde el vector 
militante y asistencial también tienen mucho que decir. Lo mismo los conoci-
mientos técnicos de la difusión de información e innovaciones en la educación, 
la medicina y otros ambientes. De todo eso puede construirse una auténtica 
ciencia de la comunicación, una comunicología, con su respectivo método, 
una comunicometodología. Y ese es un programa que está en marcha y apunta 
hacia todo aquello que convoca a interacciones, diálogos, y fenómenos asocia-
dos. Lo que marca el curso de sus pasos son los problemas sociales mismos, el 
que sea difícil convivir en forma codificada estable, el que el movimiento de 
la vida lleve a situaciones emergentes que necesitan negociación, tematización 
grupal y colectiva. Y todos los ámbitos de los mundos sociales están incluidos, 
no hay lugar del espacio social que no necesite ayuda técnica y conocimiento 
especializado en cómo relacionar a la gente a partir de sus propias condiciones 
de expresión e interlocución, de comunicación.

III. Ingeniería social para el siglo XXI

En este proceso constructivo de un nuevo programa para la comuni-
cación social también se involucra otro nivel de composición y organización 
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del conocimiento. La mirada sociológica parte de un contexto, de un campo 
problemático y de ciertas aspiraciones coherentes con las visiones del mundo 
en el siglo diecinueve. Ese marco reflexivo del mundo occidental, europeo pri-
mero, luego mundial, intentaba indagar lo que la colonización y la dominación 
capitalista implicaban para la vida. Pero el mundo cambió, la colonización 
adquirió otra fisonomía en el siglo veinte, y el capitalismo mutó a ser la forma 
ordinaria de vida de la mayor parte del planeta. Un grupo de las preguntas del 
diecinueve siguieron vigentes en el veinte, pero aparecieron otras, las del mo-
vimiento y el cambio acelerado de las visiones y las situaciones, por efecto del 
mercado y otros factores culturales y tecnológicos emergentes desde las guerras 
mundiales y hacia la segunda mitad del siglo pasado. La Sociología cambió, es 
decir la perspectiva sociológica, y el proceso llega al presente envuelto en rup-
turas y continuidades que la institucionalidad no puede controlar, y que llevan 
la reflexividad social hacia nuevos escenarios y prospectivas. Todo esto sucede 
mientras las primeras comunicologías aparecen y proponen una nueva agenda 
de indagación para el mundo contemporáneo.

Los medios ya son un componente central de los programas de investiga-
ción y desarrollo sociales, las tecnologías de información y comunicación han 
ido adquiriendo una centralidad preponderante en todos los procesos construc-
tivos de la vida actual. Y es sólo el principio, las sociedades que vienen serán 
tan distintas de la actual, como la actual de la edad de piedra. El movimiento 
interior de la Sociología decimonónica la tensa a una mutación radical, a un 
ajuste completo de su programa y sus premisas. Y en el exterior están todas 
esas visiones y prácticas constructivas de la vida social, que no tienen un con-
tinente definido y son algo mucho más grande y complejo que un archipiélago 
de experiencias aisladas. La resultante de toda esta agitación es la apuesta por 
nuevos formatos y programas. Y ahí se da la coincidencia entre la emergencia 
de la nueva comunicología y comunicometodología, y la nueva perspectiva de 
lo social. El constructivismo, las ciencias cognitivas, las ciencias de la comple-
jidad, la cibernética de segundo orden, son sólo algunas de las fuentes de este 
movimiento universal. Nos movemos hacia nuevas formas del pensamiento y 
la práctica sociológicas, la comunicación es un elemento fundamental, la in-
formación también, lo mismo que el sentido de la energía, los sistemas, el caos, 
y los mundos posibles.

Una forma que pone en orden todo este conjunto de condiciones y cir-
cunstancias es la Ingeniería Social. Durante todo este tiempo la comunicación 
ha oscilado entre la especulación filosófica o ideológica, y la práctica orientada 
por intereses comerciales, políticos o culturales. Existe un conocimiento que 
puede organizar estas dos dimensiones, es el de la ingeniería. En este campo 
de la vida profesional se conjugan esquemas de representación sobre algún 
objeto, y esquemas de operación sobre el, todo orientado por problemas que 
resolver, por preguntas que responder. Esta relación entre ciencia de represen-
taciones e ingeniería de operaciones, puede ser llevada a la comunicación y a la 
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vida social. Por una parte se sistematiza el conocimiento sobre la vida social, y 
por otra se ordenan las experiencias de construcción de ella. La comunicación 
entra como un elemento central en la propuesta, pues propone a los propios 
actores sociales y sus interacciones como los auténticos ingenieros de sus mun-
dos de vida. De esta manera la información fluye a los actores, y estos con sus 
competencias reflexivo-constructivas, interactúan y modifican o refuerzan los 
patrones de composición y organización de sus mundos. La Ingeniería Social 
se funda en la comunicación.

Este nuevo ámbito de construcción de la vida social a través del conoci-
miento generado sobre ella, sistematizado en información, y puesto en acción 
en sistemas de comunicación, tiene como agentes a una serie de nuevos profe-
sionales. Se necesitan expertos en investigación social, se necesitan expertos en 
sistematización de información, en construcción, mantenimiento y desarrollo 
de sistemas de comunicación, en intervención social, en asistencia personal, 
grupal, comunitaria, en relaciones interpersonales, en resolución de conflic-
tos, en desarrollo de comunidad, en relaciones multiétnicas, interculturales, 
intergeneracionales, de género. En fin, muchos oficios de los cuales ya tenemos 
noticias, pero que ahora serán orientados por la Ingeniería Social, y por la co-
municología y la comunicometodología. 

El punto eje de la Ingeniería Social emergentes es resolver el problema 
de cómo juntar a la gente para beneficio del sistema o subsistema social cor-
respondiente. Y necesitará del conocimiento de cómo se junta en condiciones 
ecológicas sin intervención sistemática científica y técnica. Así que ciencia de la 
representación social, e ingeniería de la operación constructiva sobre lo social 
se unen en la figura de la comunicación como la forma básica de reunión de la 
gente. En este movimiento las universidades y todas las iniciativas de forma-
ción profesional serán necesarias. Un nuevo mundo académico para un nuevo 
mundo profesional, para un nuevo mundo social, y los mundos posibles por 
configurar.

Cierre

Las profesiones sistematizan conocimiento para formar un oficio prác-
tico, un ámbito de habilidades e información que encaran un paquete de pro-
blemas y situaciones. En el caso de la comunicación la profesión modelo ha 
sido la de periodista, una figura social emergente en el siglo diecinueve, y que 
evolucionó hasta el veinte y sigue vigente. Pero el periodista forma parte de un 
mundo empresarial y social que se ha diversificado en muchas direcciones. Su 
oficio está en mutación y diversificación constante. Y por otra parte no es el 
único profesional encargado de la información, lo que se puede considerar el 
centro del oficio periodístico. También está el oficio del maestro, del político, 
del asistente social, y por supuesto el del bibliotecónomo y el bibliotecólogo, y 
el emergente del informático, el experto en sistemas, y así diciendo. 
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Sobre información existe un haz de oficios que convergen en una nueva 
formalización posible. Pero además están los asuntos de la comunicación, que 
no tienen relación ninguna con el periodismo, ahí aparecen oficios tan antiguos 
como el de abogado o el tribuno, y relativamente nuevos como el de promotor 
cultural, trabajador social, terapeuta. Así que hay en evidencia muchos oficios 
por reconfigurar en la matriz comunicológica y comunicometodológica. 

Las profesiones del futuro con vocación de convivencia social tendrán 
que formalizarse desde estos dos troncos matriciales, la información y la co-
municación. Quizás lo que puede darles un contexto común será la Ingeniería 
Social, pero de cualquier forma algo habrá que hacer con todo esto. El origen 
primero de la profesión indica que es necesario y urgente, las necesidades y los 
problemas sociales de contacto, interacción, conexión, vinculación y comuni-
cación. Todos los aspectos de un nuevo entorno de vida general, la cibercul-
tura. Pero esa es otra historia, y es sólo un elemento más de todo lo que hoy 
nos indica que el mundo cambió, nosotros somos otros, y necesitamos otras 
percepciones, otros comportamientos, otras profesiones. 
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Com um Salto de Reviver: a 
Arte, a Queda, a Diferença

Jorge Lúcio de Campos
Ensaísta e poeta. Graduado e Mestre em Filosofia, Doutor e Pós-Doutor 
em Comunicação e Cultura pela ECO/UFRJ. Professor Adjunto da Escola 
Superior de Desenho Industrial da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (ESDI/UERJ). Professor-pesquisador do Curso de Licenciatura em 
Educação Artística das Faculdades Integradas Bennett onde desenvolve o 
projeto A questão do figural na pintura do século XX: A crise da figuração 

de Paul Cézanne a Mark Tansey.

Resumo: Nada morre em termos de arte já que um pouco de morte integra o mo-
vimento de vitalização daquilo que não cessa de “morrer” visando “reviver” outra-
mente. Transgredir foi sempre algo atraente – mesmo naqueles momentos mais peri-
gosos – para os pretendentes à diferença. Por outro lado, contrariamente aos que 
vivem anunciando a morte do mundo – não apenas simbólica, mas também concre-
tamente – é inviável o descarte dessa postura a não ser como imagem. 
Palavras-chave: arte, crise, diferença, transgressão. 

Abstract: Nothing dies in art since a little of death integrates the movement of vitaliza-
tion of which doesn’t die aiming to “revive” in another way. To transgress was always some-
thing attractive – even in those more dangerous moments – for the pretenders of difference. 
On the other hand, to the grief of those who live announcing the world’s death – not only 
a simbolical, but also a concrete one – the discard of that posture is unreasonable unless as 
an image.
Key-words: art, crisis, difference, transgression.
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O real não é verdadeiro, ser já o contenta. 

H. Atlan

 
A meu ver, nada morre em termos de arte. Ou, ao menos, morre 
totalmente já que um pouco de morte, pensando bem, integra o 
movimento de vitalização daquilo que não cessa de “morrer” visando 
“reviver” outramente. Ocorre que não consigo vislumbrar uma 
separação possível entre arte e vida. Como afirma Deleuze em Os 
intercessores: “o fundamental é como se fazer aceitar pelo movimento 
de uma grande vaga, de uma coluna de ar ascendente, ‘chegar entre’ 
em vez de ser origem de um esforço”.(1) Sob esta ótica, só morreria 
o que teve uma origem, o que partiu de um ponto qualquer só para 
chegar a outro, num franco retorno às abstrações. Para mim a arte 
ora dormita, hiberna, se desativa para, em seguida, num movimento 
rude – um tipo de pirueta inconseqüente com ares circences – 
reassumir suas linhas de fuga segundo a lógica das necessidades de 
um momento dado. 

É nesse sentido que os artistas procuram, meio que inutilmente, 
garantir a continuidade de um itinerário de autodescoberta que ora 
afasta (desobriga) ora aproxima (compromete) a obra em relação a 
um concretum que, por seu lado, corrobora tais situações. Sabemos 
que hoje os artistas procuram dentro de si, de seus pensamentos e 
sensibilidades, uma espécie de senha magna para seu ofício, o que 
os mantêm empenhados aos seus motivos, depois de séculos em que 
estiveram à mercê oscilatória dos jogos práticos dos extratos humanos 
que os amarraram à sobredeterminação das demandas e utilizações.

A história da arte aponta para uma história da eficiência instrumental 
das obras: úteis para os xamãs na consecução da ilusão mágica da 
garantia de sobrevivência; para os sacerdotes no convencimento 
grupal de que a interlocução e a negociação seriam sempre viáveis, 
se adequadamente intermediadas, pelos homens certos, com os 
deuses altíssimos; para os déspotas na docilização da maioria frente à 
autoridade transcendental de líderes apontados apenas divinamente; 
para os burocratas religiosos em sua tentativa de territorialização 
geral do poder em nome da salvação e do aperfeiçoamento das 
almas pela via dos ritos e dos mitos; para os burgueses ascendentes, 
como dispositivos legitimadores de uma nova rostificação – 
libertária, sobretudo tolerante – do exercício disciplinar; enfim, para 
os especuladores do capital, ao se verem convertidas em moeda 
forte graças às artimanhas de narrativas convincentes sobre a 
inofensividade de seu talento para a conversão dos corpos e das almas 
em belos corpos e boas almas. 

O convívio com o caos continuará sendo uma constante no meio 
artístico já que a compensação pelas perdas históricas será, 
provavelmente, muito lenta e essa busca do tempo perdido, tão 
cedo, terá um fim. Até lá, a música se aproximará ainda mais dos 
ruídos, a pintura das rasuras, a escultura da amorfia, a literatura da 
gagueira (talvez, da afasia) e a poesia, especificamente, da indefinição 
verbivocovisual. É claro que nada estará, nesse ínterim, morto ou 
morrendo, mas apenas se preparando para um outro salto de reviver. 
Aqueles que ficarem atentos ao processo e reunirem informação, 
paciência e perspicácia suficientes para assimilar suas gradações, 
poderão, à frente, descrever melhor do que nós, a configuração 
que, hoje, sob a forma provisória de ‘vazio primordial’, faz com que 
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tenhamos a impressão de ver as artes apenas como garatujas no 
horizonte. Estarão desobrigados (que sorte a deles!), portanto, de 
assumir, como alguns de nossos melhores críticos e especialistas – 
a não ser açodadamente – o papel, improvisado e desastrado, de 
adivinhos e profetas.

Seria um erro destacar, sob esta ótica, o acontecimento das 
vanguardas – o impulso de “estar à frente” de seu próprio tempo, a 
vontade de intencionalmente “ir além” das fronteiras estabelecidas 
(pelos outros, seus contemporâneos) em termos artísticos ou não 
– da fome epistemológica que caracterizou, a partir de meados do 
século XVIII, tanto o pensamento da Ilustração quanto as posturas 
pós-iluminísticas e mesmo contra-iluminísticas. Foi tal fome de poder 
saber contra os excessos do dogma, fundamentalmente amparada por 
uma expectativa de constituir outra vez o sentido (só que agora em 
termos inequivocamente ‘legítimos’, ou seja, razoáveis e racionais) 
num primeiro momento, dentro de um circuito mais previsível – o 
das vanguardas históricas européias de início do século XX – e 
depois (hoje ainda), num outro, ao contrário, mais derivante – o 
dos vanguardismos euramericanos do pós-guerra – que conduziu os 
artistas ao empreendimento utópico de um brave new world de modo 
a, depois de tê-lo satisfatoriamente compreendido (será mesmo?), 
aprender a lidar com ele, mediante o desenvolvimento de técnicas 
de extração eficaz de suas possibilidades ontológicas e de um grande 
programa de reagenciamento discursivo. 

Após terem investido numa separação seletiva dos saberes – àquela 
altura, na esquina do século XVIII com o XIX, já suficientemente 
discernidos – o que acabaria fomentando a mesma estratégia em 
termos estético-artísticos (cf. Kant, Schiller e os proto-românticos), 
ou seja, conduzido ao purismo propagandístico de vários grupos 
diruptivos (caso do cubismo e de suas seguidas semeaduras), pintores 
e poetas e, um pouco adiante, escultores e arquitetos, apostaram 
num esgarçamento epistêmico pela via da experimentação e da 
transgressão puras (caso, por exemplo, do futurismo e do dadaísmo). 
Foi somente depois desses dois primeiros passos que se tornou 
viável a realização de um projeto alternativo (agora definitivamente 
arrostando a Tradição) de reconsideração conceitual da arte, o que, a 
meu ver, começou a se dar, efetivamente, com os surrealistas e com 
os abstratos, e que permanece, ainda hoje, em curso – apesar das 
seguidas, e cada vez mais insolentes, invasões políticas do processo 
pelo agentes do mercado.

É possível afirmar que o que Home chama de anti-arte em seu livro 
(2) ocorreu quase que paralelamente aos desdobramentos – favoráveis 
ou nem tanto – do projeto purista anteriormente aludido. Estes se 
deram, grosso modo, como raspagem, ou melhor, como uma tentativa 
– de índole contra-iluminística, quase reformista – de se evitar um 
possível (e provável) naufrágio daquele projeto – o que implicou, 
cedo ou tarde, numa incômoda sensação de enfado (spleen) frente às 
suas muitas desmedidas; e como dissidência, ou melhor, como uma 
rejeição – no âmago do próprio projeto – levado a cabo, já nos últimos 
três decênios do século XIX, por alguns enfants terribles convictos 
como Jarry, Lautréamont, Barbey d’Aurevilly, os zutistas etc. 

Na verdade, é preciso levar em conta o que o mal-estar civilizacional 
não tem sido exatamente um “privilégio” do homem contemporâneo. 
Sua recorrência em grande parte da história do ocidente é inegável, 
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gerada que foi por uma horda de personagens malditos, um pouco 
esfíngicos até – de bom grado visionários e desajeitados, porém 
sempre incômodos e virulentos em seus conceitos, valores e ações 
– e que se espalham, generosamente, pela trama dos séculos. 
Entre eles, não é dificil lembrar de nomes como os de Empédocles, 
Diógenes, Savonarola, Owen, Cabet, Sade, Cope, Proudhon, Fourier 
e Saint-Simon, além de supor outros – diversos outros – de quem, 
infelizmente, hoje nem mais temos notícia. 

De qualquer modo, transgredir foi sempre algo atraente – mesmo 
naqueles momentos mais perigosos para os pretendentes à diferença, 
quando todas as peças da máquina social pareceriam conspirar numa 
– nem sempre explícita – tentativa de inibir possíveis desarranjos ou 
imprevisões. Um grande passo recente foi dado pelos que resolveram, 
enfim, nomear o processo, numa direta recorrência ao jargão político 
da época, tendo a palavra avant-garde passado a representar – e 
adquirido uma visibilidade poderosa sobretudo no espaço das artes – 
todo um esforço antes efetivo, mas disseminado e abrangente demais 
para ser levado a sério. 

Nesse sentido, o que o futurismo italiano, para citar apenas um 
caso, representou (sem deixar de lembrar sua vertente russa e o 
próprio construtivismo pré-revolucionário de Tatlin e Rodchenko) 
esteve bem além do que as circunstâncias históricas vieram a 
determinar depois, ou seja, com a aproximação, por parte de alguns 
de seus epígonos (principalmente Marinetti), da ideologia fascista. 
As condições político-econômicas da Itália finissecular influenciaram 
decisivamente – como não poderia deixar de ser e a par do que 
também ocorreu na Alemanha com o grupo Die Brücke – o percurso 
posterior do movimento. Por outro lado, não se deve, sob hipótese 
alguma, esquecer que os futuristas receberam ab initio uma enérgica 
influência, advinda do socialismo e do anarquismo, que veio a 
favorecer demais um páthos inconformista e anti-acadêmico, a meu 
ver, o seu emblema maior.(3) A vanguarda morreu como um mega-
signo, como uma representação de vastas proporções, sugerida por 
determinados segmentos da sociedade, na ocasião que consideraram 
apropriada, como o mais legítimo e sincero relativamente às melhores 
expectativas de nossa época. Na condição de procedimento pensado, 
fomentado e posto em prática, primeiramente, no âmago daqueles 
segmentos (ideologicamente fechados com os burgueses e seu 
lema tríplice: riqueza, liberdade e poder) e, depois, lançado para as 
massas, a vanguarda foi um acontecimento tipicamente modernoso, 
herdeiro das aspirações enciclopedistas por um mundo justo e 
trasparente.(4) Nesse sentido, nunca houve nada na história que se 
possa qualificar como tal, e nenhum momento celebratório semelhante 
em termos de abrangência e intensidade. Digo isso, porque certos 
autores insistem em ver, trans-historicamente, esse impulso para a 
renovação (ou dinamização) das formas e conceitos. Não concordo, 
absolutamente, com eles, pois uma das principais características da 
postura vanguardista tem sido sua excessividade, sua predisposição 
para o gratuito da experimentação, para o cômico da transgressão, 
para o ridículo do questionamento, para o agressivo da ruptura, e 
nunca houve, ao menos numa visão ampla, outros ensejos, antes da 
virada do século XVIII para o XIX, que favorecessem, de forma tão 
generosa, tal floração.

Por outro lado, contrariamente aos que vivem anunciando a morte 
do mundo (5)– não apenas simbólica, mas também concretamente – 
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creio ser inviável o descarte dessa postura a não ser como imagem 
– e veja bem: as imagens, hoje em dia, pouco têm a ver com que 
consideramos serem os fatos, uma vez que os supera, e muito – assim 
como as palavras – no plano discursivo. (6) Prefiro pensar que as 
atitudes vanguardistas vieram mais a reboque de um amadurecimento 
de hábitos (no sentido de uma techné da inventividade) do que como 
um agente provocador de inquietações interessantes e agradáveis do 
fazer-expressar. 

Dentro de tal lógica, entende-se porque, não só no Brasil, mas 
por toda parte, os inventivos vêm sendo valorizados, procurados, 
e a inventividade recultivada. O mundo inteiro padece de uma 
inanição crônica nesse sentido, causada, sobretudo, pelo excesso de 
informações e pela paralela incapacidade de processá-la. Fabrica-se, 
a rodo, informações, mas não se garante qualquer conhecimento. 
Faltam todo tipo de critérios, de intenções, de projetos, de estruturas, 
de referências... Faltam elementos norteadores, indicadores, mas 
também as próprias direções (orientação e ocidentação), bússolas, 
sextantes, mesmo corpos celestes, vestígios de luz.... Faltam tradições 
e a aptidão para defendê-las, adaptá-las, renová-las, acuá-las, 
subvertê-las...

Se, tecnicamente, vivemos um período fabuloso em que as 
mensagens nunca estiveram tão rentes de nós, tão ao alcance de 
alguns (ainda que bem poucos) de nós, de um número surpreendente 
de nós, outros dispositivos valiosos continuam sendo desperdiçados 
como a educação formal (e, sobretudo, a informal). Caberia aos 
responsáveis diretos por essa educação – pais, professores, gestores 
e chefes de estados, assim como a toda a entourage e o estafe que 
os alicerçam – agenciar uma nova paideia, novos enlaces, alianças, 
bodas, cuja missão seria, entre outras, propiciar-nos, em primeiro 
lugar, uma (re)potência de nós mesmos, e, depois (e junto), uma 
potência de articulação epistêmica que incluiria a filtragem, a escolha 
e o relacionamento sensato das mensagens flutuantes, de modo a 
aprendermos a usá-las não só em prol de nossa estética – da relação 
consigo –, mas também de uma ética – de uma relação com o outro 
–, em favor de uma utopia com outrem, de uma plena realização, a 
mais coletiva, comunitária possível. 
Com efeito, a busca do novo independe dos rótulos e dos usos 
deles já feitos. Os brasileiros precisam – sob pena de nunca livrar-
se das mazelas de uma condição permanente de nação colonizada 
– encontrar por si próprios, sem um necessário aconselhamento 
internacional, um caminho para o país, que seja o mais razoável para 
o seu acontecimento sociocultural e político-econômico. Só assim 
conseguirão começar a viabilizar o tão sonhado estágio de autonomia 
que ainda está longe de se atingir, por ter sido amoldado ab ovo 
segundo padrões forasteiros: à lusitana, à inglesa, à francesa, à 
ianque, etc. Mais que isso: se ainda nem conseguimos ser “modernos”, 
esqueçamos essa fixação alienígena – a mais recente de todas – de 
sermos “pós-modernos”. Trata-se de outra festa, animada por muitas 
canções e fogos de artifício, e que, provavelmente, também dará em 
nada, a não ser em silêncio e opacidade.

Só pode se dizer “pós-moderno” quem efetivamente viveu, ao menos, 
uma sensação (aponte ela para a realidade ou não) de “modernidade” 
(e há quem duvide disso: Latour (7), por exemplo) caso dos países 
ditos pós-industrializados. Este, infelizmente ou não, não é o 
nosso caso, o de um país crescentemente “esquizofrenizado” numa 
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multiplicidade de situações mal resolvidas e projetos por concluir. O 
Brasil é asiático, africano e euro-americano na mesma medida em que 
é pré-histórico, antigo, medieval, e moderno – até pós-moderno – em 
várias situações e posições, sob diversos ângulos e considerações...

Cabe a nós – e, claro, isso não será nada fácil – o desafio de arrumar, 
de outro modo, a casa (éthos), mesmo que leve muito tempo (caberá 
a gerações que ainda nem nasceram, confirmar o possível acerto 
da arrumação) e aí sim, após nos situarmos relativamente a nós 
mesmos, acenarmos para o mundo: “Ei, estamos aqui!” Se, por um 
lado, já não dispomos de tanto tempo, pelo outro, sabemos que será 
sempre possível esculpi-lo, será sempre a hora de refazer a hora...
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projeto A questão do figural na pintura do século XX: A crise da figuração 

de Paul Cézanne a Mark Tansey.

Resumo: Nada morre em termos de arte já que um pouco de morte integra o mo-
vimento de vitalização daquilo que não cessa de “morrer” visando “reviver” outra-
mente. Transgredir foi sempre algo atraente – mesmo naqueles momentos mais peri-
gosos – para os pretendentes à diferença. Por outro lado, contrariamente aos que 
vivem anunciando a morte do mundo – não apenas simbólica, mas também concre-
tamente – é inviável o descarte dessa postura a não ser como imagem. 
Palavras-chave: arte, crise, diferença, transgressão. 

Abstract: Nothing dies in art since a little of death integrates the movement of vitaliza-
tion of which doesn’t die aiming to “revive” in another way. To transgress was always some-
thing attractive – even in those more dangerous moments – for the pretenders of difference. 
On the other hand, to the grief of those who live announcing the world’s death – not only 
a simbolical, but also a concrete one – the discard of that posture is unreasonable unless as 
an image.
Key-words: art, crisis, difference, transgression.
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Resumo: Nada morre em termos de arte já que um pouco de morte 
integra o movimento de vitalização daquilo que não cessa de “morrer” 
visando “reviver” outramente. Transgredir foi sempre algo atraente – 
mesmo naqueles momentos mais perigosos – para os pretendentes à 
diferença. Por outro lado, contrariamente aos que vivem anunciando a 
morte do mundo – não apenas simbólica, mas também concretamente 
– é inviável o descarte dessa postura a não ser como imagem.  
Palavras-chave: arte, crise, diferença, transgressão. 

Abstract: Nothing dies in art since a little of death integrates the 
movement of vitalization of which doesn’t die aiming to “revive” in 
another way. To transgress was always something attractive – even in 
those more dangerous moments – for the pretenders of difference. On 
the other hand, to the grief of those who live announcing the world’s 
death – not only a simbolical, but also a concrete one – the discard of 
that posture is unreasonable unless as an image. 
Key-words: art, crisis, difference, transgression.

O real não é verdadeiro, ser já o contenta. 

H. Atlan

 
A meu ver, nada morre em termos de arte. Ou, ao menos, morre 
totalmente já que um pouco de morte, pensando bem, integra o 
movimento de vitalização daquilo que não cessa de “morrer” visando 
“reviver” outramente. Ocorre que não consigo vislumbrar uma 
separação possível entre arte e vida. Como afirma Deleuze em Os 
intercessores: “o fundamental é como se fazer aceitar pelo movimento 
de uma grande vaga, de uma coluna de ar ascendente, ‘chegar entre’ 
em vez de ser origem de um esforço”.(1) Sob esta ótica, só morreria 
o que teve uma origem, o que partiu de um ponto qualquer só para 
chegar a outro, num franco retorno às abstrações. Para mim a arte 
ora dormita, hiberna, se desativa para, em seguida, num movimento 
rude – um tipo de pirueta inconseqüente com ares circences – 
reassumir suas linhas de fuga segundo a lógica das necessidades de 
um momento dado. 

É nesse sentido que os artistas procuram, meio que inutilmente, 
garantir a continuidade de um itinerário de autodescoberta que ora 
afasta (desobriga) ora aproxima (compromete) a obra em relação a 
um concretum que, por seu lado, corrobora tais situações. Sabemos 
que hoje os artistas procuram dentro de si, de seus pensamentos e 
sensibilidades, uma espécie de senha magna para seu ofício, o que 
os mantêm empenhados aos seus motivos, depois de séculos em que 
estiveram à mercê oscilatória dos jogos práticos dos extratos humanos 
que os amarraram à sobredeterminação das demandas e utilizações.
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A história da arte aponta para uma história da eficiência instrumental 
das obras: úteis para os xamãs na consecução da ilusão mágica da 
garantia de sobrevivência; para os sacerdotes no convencimento 
grupal de que a interlocução e a negociação seriam sempre viáveis, 
se adequadamente intermediadas, pelos homens certos, com os 
deuses altíssimos; para os déspotas na docilização da maioria frente à 
autoridade transcendental de líderes apontados apenas divinamente; 
para os burocratas religiosos em sua tentativa de territorialização 
geral do poder em nome da salvação e do aperfeiçoamento das 
almas pela via dos ritos e dos mitos; para os burgueses ascendentes, 
como dispositivos legitimadores de uma nova rostificação – 
libertária, sobretudo tolerante – do exercício disciplinar; enfim, para 
os especuladores do capital, ao se verem convertidas em moeda 
forte graças às artimanhas de narrativas convincentes sobre a 
inofensividade de seu talento para a conversão dos corpos e das almas 
em belos corpos e boas almas. 

O convívio com o caos continuará sendo uma constante no meio 
artístico já que a compensação pelas perdas históricas será, 
provavelmente, muito lenta e essa busca do tempo perdido, tão 
cedo, terá um fim. Até lá, a música se aproximará ainda mais dos 
ruídos, a pintura das rasuras, a escultura da amorfia, a literatura da 
gagueira (talvez, da afasia) e a poesia, especificamente, da indefinição 
verbivocovisual. É claro que nada estará, nesse ínterim, morto ou 
morrendo, mas apenas se preparando para um outro salto de reviver. 
Aqueles que ficarem atentos ao processo e reunirem informação, 
paciência e perspicácia suficientes para assimilar suas gradações, 
poderão, à frente, descrever melhor do que nós, a configuração 
que, hoje, sob a forma provisória de ‘vazio primordial’, faz com que 
tenhamos a impressão de ver as artes apenas como garatujas no 
horizonte. Estarão desobrigados (que sorte a deles!), portanto, de 
assumir, como alguns de nossos melhores críticos e especialistas – 
a não ser açodadamente – o papel, improvisado e desastrado, de 
adivinhos e profetas.

Seria um erro destacar, sob esta ótica, o acontecimento das 
vanguardas – o impulso de “estar à frente” de seu próprio tempo, a 
vontade de intencionalmente “ir além” das fronteiras estabelecidas 
(pelos outros, seus contemporâneos) em termos artísticos ou não 
– da fome epistemológica que caracterizou, a partir de meados do 
século XVIII, tanto o pensamento da Ilustração quanto as posturas 
pós-iluminísticas e mesmo contra-iluminísticas. Foi tal fome de poder 
saber contra os excessos do dogma, fundamentalmente amparada por 
uma expectativa de constituir outra vez o sentido (só que agora em 
termos inequivocamente ‘legítimos’, ou seja, razoáveis e racionais) 
num primeiro momento, dentro de um circuito mais previsível – o 
das vanguardas históricas européias de início do século XX – e 
depois (hoje ainda), num outro, ao contrário, mais derivante – o 
dos vanguardismos euramericanos do pós-guerra – que conduziu os 
artistas ao empreendimento utópico de um brave new world de modo 
a, depois de tê-lo satisfatoriamente compreendido (será mesmo?), 
aprender a lidar com ele, mediante o desenvolvimento de técnicas 
de extração eficaz de suas possibilidades ontológicas e de um grande 
programa de reagenciamento discursivo. 

Após terem investido numa separação seletiva dos saberes – àquela 
altura, na esquina do século XVIII com o XIX, já suficientemente 
discernidos – o que acabaria fomentando a mesma estratégia em 
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termos estético-artísticos (cf. Kant, Schiller e os proto-românticos), 
ou seja, conduzido ao purismo propagandístico de vários grupos 
diruptivos (caso do cubismo e de suas seguidas semeaduras), pintores 
e poetas e, um pouco adiante, escultores e arquitetos, apostaram 
num esgarçamento epistêmico pela via da experimentação e da 
transgressão puras (caso, por exemplo, do futurismo e do dadaísmo). 
Foi somente depois desses dois primeiros passos que se tornou 
viável a realização de um projeto alternativo (agora definitivamente 
arrostando a Tradição) de reconsideração conceitual da arte, o que, a 
meu ver, começou a se dar, efetivamente, com os surrealistas e com 
os abstratos, e que permanece, ainda hoje, em curso – apesar das 
seguidas, e cada vez mais insolentes, invasões políticas do processo 
pelo agentes do mercado.

É possível afirmar que o que Home chama de anti-arte em seu livro 
(2) ocorreu quase que paralelamente aos desdobramentos – favoráveis 
ou nem tanto – do projeto purista anteriormente aludido. Estes se 
deram, grosso modo, como raspagem, ou melhor, como uma tentativa 
– de índole contra-iluminística, quase reformista – de se evitar um 
possível (e provável) naufrágio daquele projeto – o que implicou, 
cedo ou tarde, numa incômoda sensação de enfado (spleen) frente às 
suas muitas desmedidas; e como dissidência, ou melhor, como uma 
rejeição – no âmago do próprio projeto – levado a cabo, já nos últimos 
três decênios do século XIX, por alguns enfants terribles convictos 
como Jarry, Lautréamont, Barbey d’Aurevilly, os zutistas etc. 

Na verdade, é preciso levar em conta o que o mal-estar civilizacional 
não tem sido exatamente um “privilégio” do homem contemporâneo. 
Sua recorrência em grande parte da história do ocidente é inegável, 
gerada que foi por uma horda de personagens malditos, um pouco 
esfíngicos até – de bom grado visionários e desajeitados, porém 
sempre incômodos e virulentos em seus conceitos, valores e ações 
– e que se espalham, generosamente, pela trama dos séculos. 
Entre eles, não é dificil lembrar de nomes como os de Empédocles, 
Diógenes, Savonarola, Owen, Cabet, Sade, Cope, Proudhon, Fourier 
e Saint-Simon, além de supor outros – diversos outros – de quem, 
infelizmente, hoje nem mais temos notícia. 

De qualquer modo, transgredir foi sempre algo atraente – mesmo 
naqueles momentos mais perigosos para os pretendentes à diferença, 
quando todas as peças da máquina social pareceriam conspirar numa 
– nem sempre explícita – tentativa de inibir possíveis desarranjos ou 
imprevisões. Um grande passo recente foi dado pelos que resolveram, 
enfim, nomear o processo, numa direta recorrência ao jargão político 
da época, tendo a palavra avant-garde passado a representar – e 
adquirido uma visibilidade poderosa sobretudo no espaço das artes – 
todo um esforço antes efetivo, mas disseminado e abrangente demais 
para ser levado a sério. 

Nesse sentido, o que o futurismo italiano, para citar apenas um 
caso, representou (sem deixar de lembrar sua vertente russa e o 
próprio construtivismo pré-revolucionário de Tatlin e Rodchenko) 
esteve bem além do que as circunstâncias históricas vieram a 
determinar depois, ou seja, com a aproximação, por parte de alguns 
de seus epígonos (principalmente Marinetti), da ideologia fascista. 
As condições político-econômicas da Itália finissecular influenciaram 
decisivamente – como não poderia deixar de ser e a par do que 
também ocorreu na Alemanha com o grupo Die Brücke – o percurso 
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posterior do movimento. Por outro lado, não se deve, sob hipótese 
alguma, esquecer que os futuristas receberam ab initio uma enérgica 
influência, advinda do socialismo e do anarquismo, que veio a 
favorecer demais um páthos inconformista e anti-acadêmico, a meu 
ver, o seu emblema maior.(3) A vanguarda morreu como um mega-
signo, como uma representação de vastas proporções, sugerida por 
determinados segmentos da sociedade, na ocasião que consideraram 
apropriada, como o mais legítimo e sincero relativamente às melhores 
expectativas de nossa época. Na condição de procedimento pensado, 
fomentado e posto em prática, primeiramente, no âmago daqueles 
segmentos (ideologicamente fechados com os burgueses e seu 
lema tríplice: riqueza, liberdade e poder) e, depois, lançado para as 
massas, a vanguarda foi um acontecimento tipicamente modernoso, 
herdeiro das aspirações enciclopedistas por um mundo justo e 
trasparente.(4) Nesse sentido, nunca houve nada na história que se 
possa qualificar como tal, e nenhum momento celebratório semelhante 
em termos de abrangência e intensidade. Digo isso, porque certos 
autores insistem em ver, trans-historicamente, esse impulso para a 
renovação (ou dinamização) das formas e conceitos. Não concordo, 
absolutamente, com eles, pois uma das principais características da 
postura vanguardista tem sido sua excessividade, sua predisposição 
para o gratuito da experimentação, para o cômico da transgressão, 
para o ridículo do questionamento, para o agressivo da ruptura, e 
nunca houve, ao menos numa visão ampla, outros ensejos, antes da 
virada do século XVIII para o XIX, que favorecessem, de forma tão 
generosa, tal floração.

Por outro lado, contrariamente aos que vivem anunciando a morte 
do mundo (5)– não apenas simbólica, mas também concretamente – 
creio ser inviável o descarte dessa postura a não ser como imagem 
– e veja bem: as imagens, hoje em dia, pouco têm a ver com que 
consideramos serem os fatos, uma vez que os supera, e muito – assim 
como as palavras – no plano discursivo. (6) Prefiro pensar que as 
atitudes vanguardistas vieram mais a reboque de um amadurecimento 
de hábitos (no sentido de uma techné da inventividade) do que como 
um agente provocador de inquietações interessantes e agradáveis do 
fazer-expressar. 

Dentro de tal lógica, entende-se porque, não só no Brasil, mas 
por toda parte, os inventivos vêm sendo valorizados, procurados, 
e a inventividade recultivada. O mundo inteiro padece de uma 
inanição crônica nesse sentido, causada, sobretudo, pelo excesso de 
informações e pela paralela incapacidade de processá-la. Fabrica-se, 
a rodo, informações, mas não se garante qualquer conhecimento. 
Faltam todo tipo de critérios, de intenções, de projetos, de estruturas, 
de referências... Faltam elementos norteadores, indicadores, mas 
também as próprias direções (orientação e ocidentação), bússolas, 
sextantes, mesmo corpos celestes, vestígios de luz.... Faltam tradições 
e a aptidão para defendê-las, adaptá-las, renová-las, acuá-las, 
subvertê-las...

Se, tecnicamente, vivemos um período fabuloso em que as 
mensagens nunca estiveram tão rentes de nós, tão ao alcance de 
alguns (ainda que bem poucos) de nós, de um número surpreendente 
de nós, outros dispositivos valiosos continuam sendo desperdiçados 
como a educação formal (e, sobretudo, a informal). Caberia aos 
responsáveis diretos por essa educação – pais, professores, gestores 
e chefes de estados, assim como a toda a entourage e o estafe que 



Com um Salto de Reviver: a Arte, a Queda, a Diferença

39

N2 | 2004.1

os alicerçam – agenciar uma nova paideia, novos enlaces, alianças, 
bodas, cuja missão seria, entre outras, propiciar-nos, em primeiro 
lugar, uma (re)potência de nós mesmos, e, depois (e junto), uma 
potência de articulação epistêmica que incluiria a filtragem, a escolha 
e o relacionamento sensato das mensagens flutuantes, de modo a 
aprendermos a usá-las não só em prol de nossa estética – da relação 
consigo –, mas também de uma ética – de uma relação com o outro 
–, em favor de uma utopia com outrem, de uma plena realização, a 
mais coletiva, comunitária possível. 
Com efeito, a busca do novo independe dos rótulos e dos usos 
deles já feitos. Os brasileiros precisam – sob pena de nunca livrar-
se das mazelas de uma condição permanente de nação colonizada 
– encontrar por si próprios, sem um necessário aconselhamento 
internacional, um caminho para o país, que seja o mais razoável para 
o seu acontecimento sociocultural e político-econômico. Só assim 
conseguirão começar a viabilizar o tão sonhado estágio de autonomia 
que ainda está longe de se atingir, por ter sido amoldado ab ovo 
segundo padrões forasteiros: à lusitana, à inglesa, à francesa, à 
ianque, etc. Mais que isso: se ainda nem conseguimos ser “modernos”, 
esqueçamos essa fixação alienígena – a mais recente de todas – de 
sermos “pós-modernos”. Trata-se de outra festa, animada por muitas 
canções e fogos de artifício, e que, provavelmente, também dará em 
nada, a não ser em silêncio e opacidade.

Só pode se dizer “pós-moderno” quem efetivamente viveu, ao menos, 
uma sensação (aponte ela para a realidade ou não) de “modernidade” 
(e há quem duvide disso: Latour (7), por exemplo) caso dos países 
ditos pós-industrializados. Este, infelizmente ou não, não é o 
nosso caso, o de um país crescentemente “esquizofrenizado” numa 
multiplicidade de situações mal resolvidas e projetos por concluir. O 
Brasil é asiático, africano e euro-americano na mesma medida em que 
é pré-histórico, antigo, medieval, e moderno – até pós-moderno – em 
várias situações e posições, sob diversos ângulos e considerações...

Cabe a nós – e, claro, isso não será nada fácil – o desafio de arrumar, 
de outro modo, a casa (éthos), mesmo que leve muito tempo (caberá 
a gerações que ainda nem nasceram, confirmar o possível acerto 
da arrumação) e aí sim, após nos situarmos relativamente a nós 
mesmos, acenarmos para o mundo: “Ei, estamos aqui!” Se, por um 
lado, já não dispomos de tanto tempo, pelo outro, sabemos que será 
sempre possível esculpi-lo, será sempre a hora de refazer a hora...
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