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Resumo

Este artigo busca conceituar o termo “copyleft” — ou seja, um “anti-copyright”, uma
licen¢a que permite a livre reprodugio e distribuigao sem fins lucrativos da produgao
intelectual. Simultaneamente, desenvolve a discussao: serd que essa disseminagao do
conhecimento ¢é verdadeiramente uma democratizagio ou apenas um cosmético nas
estratégias de propaganda? Percebe-se que o mercado tende a aprender a domar essas
“insubordinagdes” para tirar proveito das técnicas de guerrilha cultural, sob o custo
de uma democratizacio relativa da informacio.

Abstract

A traditional society leaves litlle choice to its members, since its institutions define a priori
their identity. Modernity, on the contrary, offers us every choice — but as it releases man

[from the institutions wich stablished bis place, it imposes him the task to create bis identity.
The comsumption appears as the locus of such a construction: by adopting certain ‘life-
styles” — attitudes, values and consumption habits — modern man creates bis identity.

0 homem sem qualidades: modernidade, consumo e identidade cultural



cohtemporahed n3 20042

Em uma passagem do romance escrito por Robert Musil na primeira me-
tade do século passado, Ulrich — o homem sem qualidades do titulo — decide
reformar sua casa. Diante de um decorador que lhe promete uma casa de acordo
com seu estilo, Ulrich entra em panico: descobre que nao sabe que estilo deseja e
nem mesmo quem ¢é. Partindo de uma decisao aparentemente banal envolvendo
moveis e padronagens, Ulrich se vé tomado por uma perplexidade existencial:

“A ameaca ‘dize-me como moras e eu te direi quem és, que lera tantas
vezes em revistas de arte, pairava sobre sua cabeca. Depois de muito
se ocupar dessas revistas, decidiu que era melhor trabalhar pessoal-
mente na constru¢ao da sua personalidade, e comegou a desenhar seus
futuros moveis. Mas assim que imaginava uma forma impressionante
e suntuosa, ocorria-lhe que em seu lugar podia colocar uma forma
utilitdria, técnica e menor; e quando desenhava uma despojada forma
de concreto, lembrava-se das magras formas primaveris de uma meni-

na de treze anos, e comecava a sonhar em vez de tomar decisées. (...)

Nesse momento, [0 homem sem qualidades] entregou a decoragio de

sua casa ao capricho dos fornecedores (...)."!

Esta passagem ilustra bem o paradoxo do consumo que pretendemos
desenvolver aqui: Ulrich nao sabe o que (ou como) consumir porque nao sabe
quem é; mas por outro lado, a modernidade implica que sé sabemos quem
somos a partir do que consumimos. Ulrich é o avesso do humanista que supoe
uma “esséncia” individual anterior ao ato de consumir; nio se trata de consu-
mir segundo “seu préprio estilo”, mas de instituir um estilo a partir mesmo do

que se consome.

A MODERNIDADE COMO RUPTURA COM A TRADIQAO

A sociedade de consumo - e de maneira mais geral, a modernidade, da
qual ela ¢ a manifestacdo mais explicita e o sintoma mais agudo - pode ser
compreendida como aquela que assiste ao fim das tradi¢des. Uma sociedade
tradicional é aquela na qual as institui¢oes jd dao como respondidas as questoes
fundamentais da existéncia humana: o que é amar e trabalhar, o que ¢ uma
familia; em que se deve acreditar, por que motivos se deve morrer; por que e
para que se vive, de que maneira, segundo que prescri¢oes. Para estas questoes
fundamentais, a sociedade de consumo nio tem #ma resposta; em compensa-
a0, ela tem muitas. Isso significa que posso escolher ser hetero, homo ou bis-
sexual, casar ou nao casar, ter ou nao ter filhos (quantos, por que métodos, em
que momento). Posso escolher ser budista, cristdo, ateu, mugulmano; posso ser
omnivoro, macrobidtico, vegetariano, frutariano - qualquer escolha configura
um “estilo de vida”, com seus comportamentos, valores, vestudrio e hébitos de

consumo caracteristicos.

Uma sociedade tradicional deixa muito pouca coisa a escolha de seus
membros. Fazer parte de uma tradigao significa precisamente que nio se pode
escolher, que as institui¢des escolhem por nds. Nesse sentido, é enganoso

ver na redescoberta de modos de vida tradicionais - tais como a acupuntura,
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a yoga, a astrologia, o zen-budismo - uma retomada da tradigao. A prépria
“liberdade” de escolha significa que nio se trata aqui, de tradi¢do. Quando se
pode escolher entre tantas opgoes, é porque o que estd em questao nao ¢ mais
sua dimensao tradicional - que torna cada uma dessas categorias irredutivel
as demais - mas seu valor de troca, segundo o qual todas podem ser inter-
cambidveis. (Em fun¢io disso, como aponta Anthony Giddens, nem mesmo
o fundamentalismo pode ser considerado como o retorno a uma posi¢ao tra-
dicional: tendo lugar no contexto da modernidade, ele se constitui como uma
resposta ou reagdo a ela; de certa forma, ainda hd que se escolber ser ou nio

fundamentalista)?

Giddens aponta uma conseqiiéncia da modernidade que ¢ particular-
mente indicativa do processo de enfraquecimento das institui¢des: os compor-
tamentos compulsivos que aparecem quando o peso da tradigao nio é mais
suficiente para organizar a conduta humana. E o que ocorre, por exemplo,
com o fendémeno da dependéncia quimica. As drogas eram conhecidas pelas
sociedades tradicionais, que delas faziam um uso ritual ou mistico; no entanto,
elas desconhecem a “dependéncia”, uma vez que as modalidades de consumo
estavam submetidas a normas muito precisas. Desvinculadas desse uso institu-
cional, o individuo j4 ndo sabe como, quanto ou para que consumir. Ou me-
lhor: ele “é livre” para consumir, consome para “seu prazer’, e é essa liberdade
mesma que o conduz ao desregramento. Esse mesmo padrio ocorre com a ali-
mentagdo: a sociedade contemporinea vé surgir distiirbios como a obesidade,
a bulimia e a anorexia, igualmente desconhecidos no contexto pré-moderno;
se ninguém nos diz como comer, jd no sabemos como ou quanto fazé-lo.> O
mesmo pode ser estendido ao sexo, a0 amor, ao casamento: na modernidade -
sobretudo em sua fase tardia que alguns autores definem como pds-moderna -
esses comportamentos nio encontram um principio de ordenagio e tornam-se
desregrados. Proliferam entao os grupos de auto-ajuda inspirados no modelo
dos Alcodlicos Andénimos - narcéticos andnimos, neurdticos andénimos, con-
sumidores compulsivos, dependentes de sexo, pessoas que amam demais. O
homem moderno pretende ser livre (das tradi¢oes, das normas, das imposi¢oes
sociais) - esta ¢ talvez sua maior pretensio; mas, entregues a nossa liberdade,

nio sabemos como usufruir dela.4

NARRATIVA E BIOGRAFIA: O SUJEITO COMO EFEITO DO DISCURSO

Essa liberdade, portanto, tem um prego: o individuo livre e soberano,
tendo rompido com o peso restritivo e repressivo das tradicoes, deve se tornar
inventor de si mesmo, autor de sua biografia. Mas por esse mesmo motivo, ele
nao sabe quem é. Na verdade, pode-se dizer que ele 7do ¢ - nao é nada a priori,
de modo que deve inventar sua identidade. Em uma sociedade pré-moderna,
ser alguém é ocupar o lugar socialmente e institucionalmente designado pela
tradigao: é descender de uma certa linhagem, vincular-se a uma dada etnia,

pertencer a uma religiao ou classe social. A modernidade assiste a crise das
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institui¢oes que desempenhavam este papel, e ¢ a esse impasse que o consumo
vem responder: ele surge como a derradeira esfera de identidade, aquela que
permitird ao individuo criar a si mesmo, atribuir-se uma histéria e uma con-

sisténcia ontoldgica.

Da perspectiva pés-metafisica que caracteriza as ciéncias humanas e a fi-
losofia contemporénea, o sujeito é uma construgao social, e nio dispoe de uma
esséncia capaz de fundamentar suas agoes e determinar suas escolhas. Nada hd
nele de natural ou universal: o sujeito é uma construgdo, um efeito, o produto

de uma narrativa.

Para compreender esta concep¢ao, podemos evocar a reflexdao de Michel
Foucault, que entende o sujeito como um efeito das prdticas discursivas.
Produzidas historicamente, essas préticas sio as condigoes de possibilidade do
sujeito: constituir uma subjetividade é como criar um personagem numa narrati-
va, a partir de estruturas que pre-existem ao sujeito. Estas estruturas constituem
“tecnologias do eu” - ou seja, formas de producio de subjetividade - que sio
as condi¢des de possibilidade do sujeito. Cabe ao discurso estabelecer um fio
(cronolégico), uma coeréncia (psicolégica) e uma consisténcia (ontolégica) que
tornam possivel toda experiéncia de si. Ser um sujeito ¢ ser capaz de empregar as
“tecnologias do eu” que determinada sociedade oferece aos seus membros - é ser

capaz de se perceber, se reconhecer e se inventar a partir desta gramdtica.

A palavra chave aqui é inventar - que deve ser lida como o avesso de
expressar. Dessa perspectiva, ndo se trata de “conhecer a si mesmo” nem tam-
pouco de “exprimir” a si mesmo através do discurso.’ Pois tanto a idéia de
auto-expressiao como a de auto-conhecimento pressupoem um sujeito autdno-
mo, dotado de uma esséncia, anterior e exterior aos discursos. Para Foucault,
ao contrdrio, a prépria gramdtica da auto-expressio ¢ uma estrutura do dis-
curso, que constitui a0 mesmo tempo o sujeito que fala e sua experiéncia de si.
Construir uma identidade, produzir uma subjetividade equivale a criar uma
narrativa biografica; o que caracteriza essa modalidade narrativa é que o autor,

o narrador €o protagonista $20 a mesma pessoa.6

Se na aurora da modernidade estas prdticas eram fundamentalmente da
ordem dos saberes (a pedagogia, a medicina, a psiquiatria, etc) ou do imagina-
rio (o romance, o teatro), podemos dizer que hoje essa fungao é desempenhada
sobretudo pelo consumo e pela cultura de massa. Estes constituem uma das
principais tecnologias do eu, e surgem como a modalidade por exceléncia de

construgio de subjetividades no mundo contemporaneo.

Podemos portanto levantar a hipétese de que o verdadeiro objeto de
consumo (tomando aqui o termo “objeto” em sua dupla acep¢ao de coisa e
objetivo) ndo sao nem os produtos, nem os estilos a eles associados, nem mes-
mo as sensagdes por eles proporcionados, mas a prépria subjetividade que é
deste modo produzida. Ao consumir, criamos para nés mesmos uma biografia.

Como diversos autores apontaram, no capitalismo contemporaneo nao se trata
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apenas de produzir mercadorias, mas também subjetividades. Ou antes, as

subjetividades também se tornam mercadorias.”

A sociedade de consumo institui um vocabuldrio, uma gramdtica e uma
estilistica do consumo, cabendo aos individuos apropriarem-se desta lingua-
gem para elaborar suas narrativas. E aderindo a determinados comportamen-
tos, estilos de vida, idéias e atitudes que criamos uma identidade e instituimos
uma consisténcia (sendo a propria vida pessoal entendida como o bem de con-
sumo por exceléncia).® Produtos, atitudes, comportamentos, musicas surgem
como a lingua na qual essa narrativa ¢ elaborada; se quisermos prosseguir com
esta analogia, podemos dizer que a moda e a publicidade constituem a gramd-

tica que nos ensina como combinar esses signos e instituir uma fala.

O coNsuMO CcOMO PRODUCAO DE SUBJETIVIDADES

Como aponta Michel Foucault, nas sociedades modernas o poder nio
opera de forma negativa - através da repressao ou da proibi¢ao - mas de modo
fundamentalmente positivo: trata-se de prescrever, normatizar e produzir com-
portamentos. Nao compreendemos o consumo se 0 remetemos a um mecanis-
mo de controle ou de manipulagdo ideolégica. Nao se trata de dizer “seja as-
sim”, mas ao contrdrio, de afirmar: “seja como vocé quiser”, “seja vocé mesmo”
ou ainda - imperativo miximo da sociedade de consumo - “seja feliz”. Nao se
trata de impor uma maneira de ser, mas de garantir que toda e qualquer ma-

neira de ser encontrard sua expressio em mercadorias e bens de consumo.

Jean Baudrillard afirmava, em um estudo célebre, que o consumo ¢é re-
gido por uma légica das significagdes, em que tudo se converte em signo (até
as ideologias, as religioes, os “estilos”, as “atitudes”). A 16gica do consumo nao
¢, como poderia parecer, a de induzir a compra de determinados bens (ou seja,
um fendémeno da ordem da “manipulagio”) mas o fato de que qualquer coisa
pode ser convertida ao servico dos bens e transformada em mercadoria - ou
seja, produzida, distribuida e consumida. Quer um shampoo especifico que se
adeque ao seu tipo de cabelo - afro, liso, oleoso, seco na raiz e oleoso nas pontas,
louro, tingido? Quer uma atitude de revolta, displicéncia, engajamento? Quer
se sentir parte de um grupo, movido por um ideal comum? Ou, pelo contririo,
quer a sensa¢do de que vocé é tinico, e que precisa de uma roupa especialmente
concebida para vocé? E esse o mecanismo da publicidade (e da sociedade de
consumo, da qual ela é a expressao mais pura): traduzir um espirito, atitude ou

estilo de vida em um objeto que possa ser adquirido.?

Nesse contexto, idéias como a de resisténcia ou contestacdo deixam de
ter sentido. Contrariamente ao que diziam as andlises até os anos 70, o pro-
blema da sociedade de consumo e da cultura de massa nio é induzir ao con-
formismo, porque mesmo o inconformismo pode ser vendido - traduzido em
uma musica, um estilo de roupa ou de alimenta¢io. Como dizia uma cang¢io

dos anos 90, “a juventude é uma banda numa propaganda de refrigerantes”.
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Esta légica se estende até mesmo as atitudes de revolta ou rejei¢ao. Foi o que
ocorreu com a chamada contra-cultura - o movimento Aippie nos anos 60,
o punk nos anos 80 ¢ o grunge nas ultimas décadas do século - que teve seus
comportamentos, roupas e aderecos caracteristicos produzidos em série e inte-

grados como elementos de consumo.

E O S 3

Para criar subjetividades, a cultura de massa - e a publicidade em parti-
cular - deve produzir rubricas, marcas ou estilos, de modo que a construgio de
toda “individualidade” se dd sobre um fundo de padronizagao. Esse paradoxo
¢ ilustrado de maneira exemplar por uma publicidade das sandélias Melissa
veiculada hd algum tempo nos meios de comunicagao: “Vontade de ser dife-
rente? Tenho sim. O problema ¢ que os outros também tém. Diferentes assim,
acabam iguaizinhos entre si. Sé que, para ficar diferente dos diferentes, posso
acabar igualzinha aos iguaizinhos. Conclusao: acho que vou pegar uma praia”.
Quando a identidade e a “diferenga” remetem a légica das significagdes, a inica

subjetividade possivel reside no modo como se vai combinar essas varidveis.

Mas aqui ¢ preciso lembrar: a imagem da cultura de massa como instan-
cia de homogeinizacio e padronizacio, levando todos os individuos a se vestir,
pensar, comer e viver de maneira idéntica, nio cabe mais aqui. Pelo contrério,
0 que ocorre ¢ uma estratégia de incluir as diferengas, segmentar, personalizar.
A sociedade de consumo se caracteriza por ser absolutamente inclusiva. Nao
hd “minoria” ou movimento que escape a sua légica: gays, maes solteiras, ne-
gros, criangas - todos encontram ai seu lugar, desde que possam consumir. E a
industria vem descobrindo sucessivamente novos nichos - os adolescentes nos
anos 50/60, as criangas a partir dos anos 70, e mais recentemente os homos-
sexuais, os negros, etc. Toda diferenga surge como uma demanda virtual por
novos produtos, toda atitude ou comportamento configura um nicho de mer-
cado, toda minoria é um publico-alvo em potencial. Assim, se antes criticava-
se a Barbie por impor as meninas do mundo todo um mesmo padrao de beleza
- ocidental, magérrima, cabelos lisos, tragos finos - hoje existem diferentes
versdes da Barbie ou de seus suceddneos - negras, mulatas, gordinhas, latinas,

undergrounds, até “junkies”.

Do mesmo modo, estarfamos enganados em supor que a sociedade de
consumo se afirma em escala mundial substituindo produtos e comporta-
mentos locais por outros, globais. Ao contririo: tudo que ¢ étnico, exético ou
regional surge como “auténtico” ou diferenciado. Assim, a busca de “raizes”
étnicas ou a valorizagio das culturas nacionais nio constituem uma resistén-
cia a globaliza¢io, mas sio antes um de seus efeitos. Em outras palavras, ¢ do
interesse da economia global que haja culturas “locais” a serem consumidas. E
aquilo que Stuart Hall denomina retorno das etnias, e que ocorre na musica,
na moda, na culindria, no turismo: o terceiro mundo, o “étnico”, o exdtico, o

oriental tornam-se bens de consumo valorizados (pensemos por exemplo no
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fendmeno da world music e das tendéncias étnicas na moda). Dito de outro
modo, globalizagao nao ¢ sinénimo de padronizagao; o que ¢ global ¢ a l6gica

do consumo, e nio o consumo de determinados produtos.

O consumidor como homem sem qualidades

Dissemos acima que Ulrich ¢ um anti-humanista, e sua perplexidade é
mais reveladora da sociedade contemporinea do que todo o discurso huma-
nista de condenagio do consumo - discurso alids tao ingénuo quanto marcado
pela mé consciéncia, jd que, como aponta Umberto Eco, os préoprios criticos da

Industria Cultural recorrem a ela para editar e divulgar seus livros.!

Esta md consciéncia costuma se exprimir pelo lugar comum “vocé nao é
o que vocé consome”. Mas o que serfamos nés, senao isso? Se o sujeito nao dis-
poe de uma esséncia metafisica, desprovido do lugar e da consisténcia que lhe
eram atribuidos pela tradigao, o homem se reduz a um perfil do consumidor:
somos exatamente o que consumimos; somos na medida em que consumimos.
O efeito do consumo nio é o de nos afastar de um “eu auténtico” ou essencial
- que, de um ponto de vista filoséfico, nao passa de fic¢ao - mas de substituir o
papel das institui¢oes que, em uma sociedade tradicional, determinam o lugar
do sujeito e respondem por sua identidade. O que distingue o consumo como
forma contemporanea de producio de identidade em relagio a outras modali-
dades (pré-modernas) de subjetivacao nao ¢ seu cardter “falso” ou inauténtico,

mas precisamente o seu carater livre.

Compreendemos assim o impasse de Ulrich: o que distingue as socieda-
des modernas ¢ que o individuo deve escolher por si mesmo; ser um individuo
¢ justamente agir em seu proprio nome, sem o apoio da tradi¢do e sem as im-
posicoes da coletividade. Por outro lado, livre dessas amarras, o individuo jd
nao “sabe quem é”, porque é precisamente sua inser¢io social, sua inscri¢do em
certas praticas coletivas que vai lhe dar uma identidade, ou seja, um sentido de
ser “eu mesmo”. Dito de outro modo: por um lado, devo saber quem sou para
consumir bem (ou seja, corretamente — hd toda uma pedagogia do consumo
expressa na publicidade que visa a nos ensinar como consumir''), mas, por
outro lado, apenas o consumo me permite saber quem sou (ou seja, criar uma

identidade ou, em ultima instincia, ser alguém).

Vivendo a celebracio da liberdade de escolha, desconhecemos a sacra-
lidade e o destino que definem as sociedades tradicionais. O problema é que
nao temos a op¢ao de voltarmos a uma posigao metafisica ou pré-moderna, ou
seja: nao temos a op¢ao de nao termos op¢ao. E precisamente porque dispomos
da possibilidade de tudo escolher que toda escolha se torna intercambidvel e
indiferenciada: estamos no mundo como diante de uma prateleira de super-
mercado. Podemos portanto estender ao consumo a observa¢ao de Baudrillard
sobre a “era dos direitos” que define a modernidade, na qual todo comporta-
mento busca sua legitimidade. Baudrillard pergunta ironicamente: “Por que

nao reivindicar o ‘direito’ de ser homem ou mulher? Por que nao também o
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direito de ser Ledo, Aqudrio ou Cincer? Mas o que significa ser homem ou

mulher, se tivermos esse direito?”12

O homem sem qualidades ¢, paradoxalmente, o0 homem que tem acesso
a todas elas. Ou ainda: se 0 homem contemporineo ¢é sem gualidades, nao é
porque tenha perdido uma “esséncia” mitica ou um “eu” que sé sobrevive no
imagindrio humanista, mas porque, nio dispondo de nenhuma qualidade

priori, torna-se virtualmente um consumidor de todas elas.
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