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Resumo

O objetivo deste artigo é analisar como Hollywood se estabeleceu como poténcia
geradora de imagens e se modificou, ao longo dos anos, para manter sua hegemonia.
De certa forma, as transformagées de Hollywood refletem a transicao das sociedades
disciplinares as sociedades de controle no pais que é o pdlo central do sistema capital-
ista hoje, os Estados Unidos da América.
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Abstract

The main purpose of this article is to analyse how Hollywood established its worldwide
power as image producer, and how it has transformed itself so as to keep its supremacy in
whis freld. In a way, Hollywoods transformations reflect the transition to the disciplinaries
societies to the control societies, in the country which is the center of the captalis system, the
United States of America.
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INTRODUCAO

Em 1995, quando o mundo festejou os “100 anos de cinema”, Jean-Luc
Godard p6s em questdo a data comemorativa no documentdrio “2 x 50 Ans de
Cinema Frangais”, que realizou sob encomenda para o British Film Institute. O
que estava sendo comemorado? O centendrio de uma arte ou o centendrio do
cinema como comércio? A data escolhida para os festejos, afinal, havia sido a
primeira exibi¢ao paga de filmes, promovida pelos irmaos Lumiére na noite de
22 de dezembro de 1895, no Salon Indien do Grand-Café de Paris.

Godard sempre foi um dos maiores criticos & domestica¢io da imagem
pelo comércio. O cinema nasceu sob signos ambigiios, na fissura entre arte e
industria; entre a imagem que perde sua aura sagrada' e a que cria novos mitos
(“star system”); entre a possibilidade de invencio e a reafirmacio do cliché. Tal
ambigiiidade permanece até hoje, ainda que uma forte sensagao de triunfo do
comércio se imponha. Uma das principais causas dessa sensacao é a presenga
planetdria e tentacular de Hollywood, desempenhando o papel de produtor

hegemonico de produtos audiovisuais na sociedade global contemporinea.

Tal ambigiiidade talvez derive do fato de o cinema ser, a0 mesmo tempo,
uma das Gltimas fabrica¢oes da era industrial e uma das primeiras da era pés-
industrial, quando o eixo do capitalismo se transferiu da fdbrica/produto para
o servigo/informagao. Pode-se dizer, também, que o cinema nasceu na transi-

¢ao das sociedades disciplinares para as sociedades de controle.

Michel Foucault situou as sociedades disciplinares nos séculos 18 e 19,
mas elas atingiram seu apogeu no século 20. Na sociedade disciplinar, o indi-
viduo “nao cessa de passar de um espago fechado a outro: primeiro a familia,
depois a escola, depois a fdbrica, de vez em quando o hospital, eventualmente
a prisao, que é o meio de confinamento por exceléncia™. Eo tempo da palavra
de ordem, da linguagem analdgica, da “assinatura” e do “ndimero de matricu-
la” como cédigos para indicar a posi¢ao do individuo em uma massa. Nao seria
tao estranho acrescentar-se a essa lista de “espacos fechados” o cinema, que se
estabelece em sua forma dominante como um lazer narrativo, num espaco que

herda a forma do teatro (a platéia diante do espetdculo).

Depois da Segunda Guerra, as sociedades disciplinares entraram em cri-
se e comegaram a se desenhar novas formas de controle, substituindo as antigas
disciplinas que operavam em um sistema fechado. “Na sociedade de controle, a
empresa substitui a fabrica, a formacao permanente tende a substituir a escola
e o controle continuo substitui o exame™. Se os confinamentos das sociedades
disciplinares eram moldes, nas sociedades de controle eles passam a ser uma
modulagdo. A assinatura e a “matricula” sao substituidas pela cifra e pela se-

nha, a linguagem analdgica cede lugar a linguagem digital.

Ao longo dos anos, Hollywood se estabeleceu como poténcia geradora
de imagens, mas também precisou se transformar para manter sua hegemo-

nia nesse campo. De certa forma, as transformagées de Hollywood refletem a
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transicao das sociedades disciplinares as sociedades de controle, no pais que ¢
o pélo central do sistema capitalista hoje (os Estados Unidos da América). A
analogia também pode ser feita do ponto de vista tecnolégico, jd que o cinema,
durante esse periodo de transicao, passa da captagao e projegao de imagens fo-
togréficas a 24 quadros por segundo a captacio e projecao de imagens digitais

(um processo que estd em pleno andamento).

Inserido no contexto da produgio dos meios de comunicagio de mas-
sa, Hollywood tornou-se um dos elementos mais importantes na produgio
de subjetividade capitalistica, propondo-se a gerar uma cultura com vocagao
universal e desempenhando papéis fundamentais na confecgao das forgas co-
letivas de trabalho e de controle social. Para sustentar-se nessa posi¢ao, porém,

precisou reinventar-se, tanto interna como externamente.

A “primeira” Hollywood, que cresceu nos anos 1920 e teve seu dpice nos
anos 1940, guardava ainda as caracteristicas da fdbrica/inddstria, elementos-
chave da sociedade disciplinar. A partir dos anos 1950, com a disseminagio
da televisio, o cinema americano atravessou profundas reestruturagoes que
lhe conferiram uma nova forma, principalmente a partir do fim dos anos
1970, quando emergiu uma nova Hollywood, jd inserida no novo modelo do
Capitalismo Integrado Internacional e iniciando um processo de adaptagio a

era da empresa (o elemento-chave da “sociedade de controle”).
Afinal, o que é “Hollywood"?

Assim que o cinema deixou de ser visto como mero registro e inscreveu-
se na narrativa ficcional, percebeu-se o imenso potencial do filme como pro-
duto. Teve inicio, entao, a fabricagao em massa de “fitas de cinema” e, junto
com ela, a constitui¢ao de uma grande estrutura mundial para sua propagacao

e venda.

A produgio em larga escala comegou na Europa nos primeiros anos depois
da Primeira Guerra Mundial, sendo que, em pouco tempo, alguns paises europeus
comegaram a exportar filmes. No entanto, vdrias dificuldades de ordem financei-
ra e estrutural, em conseqiiéncia da guerra, mudaram o fluxo da produgao. Os

Estados Unidos emergiram, entdo, como poténcia mundial nesse campo?.

Nascia Hollywood, “fibrica de sonhos”, o pélo de produgao e distribui-
¢ao cinematogréfica encravado na Califérnia, costa oeste dos Estados Unidos.
Uma inddstria que se ergueu, desde os primeiros momentos, com intuitos
“universais” — ou seja, seus produtos nunca foram concebidos apenas para con-
sumo interno, mas pensados e fabricados para “ganhar” 0 mundo. Ao menos
no que se refere aos modos de producao de mass media, as grandes companhias
cinematograficas foram as primeiras corporagdes transnacionais a se estabele-

cerem fora dos Estados Unidos depois das agéncias de noticia’.

A palavra “Hollywood”, de certa forma, ¢ um sinénimo desse projeto

internacionalista do cinema americano. Desde as primeiras décadas do século
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20, os filmes americanos tém conseguido manter uma parcela massiva de seu
préprio mercado (que, ultimamente, gira sempre em torno de 95%), mas, prin-
cipalmente, tém ocupado em larga escala parte do mercado mundial, princi-
palmente dos paises ocidentais, onde essa ocupagao fica entre 40% e 70%.
Além de uma presenca tdo ou mais significante na programagio de televisao

desses mesmos paisesS.

As estratégias agressivas do produto hollywoodiano, que sempre implicaram
manobras econdmicas e politicas, fizeram com que, a partir dos anos 1920, virios
paises europeus procurassem criar mecanismos de protegio, erguendo barreiras
para dificultar ou impedir sua importagao, distribuicio ou exibi¢cio. Desde os pri-
meiros anos do cinema estabelece-se, portanto, uma forte dicotomia entre o cine-

<« . » . . <« . - <« » ’
ma “universal” hollywoodiano e os cinemas “nacionais”, dos “outros” paises.

visdo utdpica subentendida dos chamados cinemas nacionais e das

A t bentendida dos chamad d

inddstrias televisivas locais é a de que eles sejam “capazes de produzir para seus
q

préprios mercados e possam trocar contetdo entre si como iguais.” J4 a utopia

hollywoodiana, por sua vez, é a de “um sistema global completamente integra-

do com escritério central em Los Angeles™.

O senso comum pressupoe que os filmes hollywoodianos tém ampla
circulagao mundial porque eles sao nao-especificos culturalmente, enquanto
os cinemas nacionais circulariam por razées opostas — ou seja, por serem es-
pecificos culturalmente. Mas, segundo andlise de Steve Wildman e Stephen
Siwek em “International Trade in Film and Television Programs” (1988), o filme
hollywoodiano “nio circula ‘@pesar’das diferencas culturais e sim ‘por causa’ das
diferengas culturais” (grifo dos autores). Para conquistar uma presenca de fato
eficaz em mercados estrangeiros, Hollywood precisa negociar elementos como
condigoes locais, linguas e preferéncias diversas, mobilizando-os em vantagem
prépria. E nesse espaco que surge a possibilidade de agenciamentos, tornando
a produgao hollywoodiana (e sua percep¢ao) menos univoca do que as aparén-
cias podem fazer julgar. Hollywood se constitui a partir de uma diversidade
de géneros, estilos e estratégias de produgio e distribuicao que formam um

conjunto de alta complexidade.

O elemento unificador, nesse conjunto, ¢ a coeréncia de um projeto de
hegemonia, um dominio da técnica que se apresenta como perene e inevitdvel a
ponto de, para muitos, a palavra “cinema” ser sinbnimo de “cinema americano”,
Mas Hollywood nao ¢, em si, um bloco estdtico. O préprio conceito flutuante de
“Hollywood” reflete essa modula¢o: ele ora designa um estilo cinematografico e
uma marca genérica; ora qualquer obra de fic¢ao produzida nos Estados Unidos;
ora todo o complexo de produgio e distribuigao de filmes e programas de TV
americanos; ou ainda o conjunto de companhias produtoras e distribuidoras de
filmes (as chamadas “majors”). Hollywood, enfim, engloba elementos contradi-
torios, sendo talvez sua “defini¢ao” mais comum, simplesmente, o nome pelo

qual é conhecido o cinema global e popular falado em lingua inglesa.
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HOLLYWOOD NA ERA INDUSTRIAL

O cinema ¢ filho da mdquina, da eletricidade e da explosdo urbana da
revolugao industrial. Em “Zempos Modernos” (1936), Charles Chaplin criou a
imagem-sintese desse periodo: aquela em que o operdrio Catlitos, enlouque-
cido com os movimentos repetitivos de sua tarefa, deixa-se levar pela esteira
da mdquina e é engolido por suas engrenagens. O interior da mdquina reme-
te ao proprio caminho da pelicula cinematogrifica pelo interior da cAmera
de filmar ou do projetor. No mesmo filme, Chaplin satiriza outros elementos
constitutivos da sociedade disciplinar como a figura do operdrio-capataz, o
olhar do patrao sobre os operdrios (que os vigia até mesmo no banheiro), ou
ainda a prisdo, onde Carlitos é confinado por engano, apéds ser confundido

com um lider comunista.

Chaplin foi, ele mesmo, um dos personagens que simbolizaram essa era.
E de origem inglesa — ¢, portanto, um imigrante, como tantos outros que
fundaram Hollywood. Esse elemento transnacional constitutivo da prépria
forga de trabalho da inddstria cinematografica é parte fundadora da mitologia
universalista do cinema americano, que até certo ponto se confunde com a
mitologia da prépria América contemporinea. Chaplin criou um personagem
extremamente popular e de sucesso mundial. Produzia, dirigia e estrelava seus
filmes, e chegou a fundar um estddio préprio (a United Artits) com a atriz

Mary Pickford, o ator Douglas Fairbanks e o cineasta David Wark Griffith.

Enquanto Griffith desenvolveu a linguagem naturalista do cinema, “in-
ventando”, por exemplo, o “close”, 0 campo/contra-campo e a montagem para-
lela, Chaplin foi o primeiro a lhe conferir uma dimensao metaférica e poética.
Foram dois criadores que, neste primeiro momento, se destacaram na forma
como Hollywood se constituiu e se apresentou a0 mundo, na busca de uma

linguagem cinematogréfica “universal”.

Paralelamente as estruturas de produgdo e distribuigdo, cresceram
também as estruturas de exibi¢do. Os cinemas foram construidos, sobre-
tudo, nas grandes cidades. Eram, nesse primeiro momento, “paldcios” que
abrigavam centenas (as vezes milhares) de pessoas, com ingresso de baixis-
simo custo. Logo, os filmes se tornaram o maior divertimento popular do
periodo. Mesmo em épocas de depressao econémica (como durante a crise
que se seguiu A quebra da bolsa, em 1929), o cinema pouco sofreu do ponto
de vista econdmico — o ingresso barato transformou a diversao da sala escura
na principal vélvula de escape de uma nagao inteira. O cinema americano,
como experiéncia coletiva com elementos catdrticos, passou a ser uma das
mais fortes expressoes culturais da nagao, e o fluxo macico aos cinemas s6
confirmava isso. O sucesso interno abria condigdes para a explora¢ao mun-
dial do produto filmico, que em geral ja chegava aos outros paises, no mi-
nimo, com seus custos pagos. Tudo o que vinha do exterior era um (sobre)

lucro. Dai a facilidade de penetragao dos filmes.
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Ja nesses primeiros momentos de sua histéria, portanto, o cinema ame-
ricano se fabrica no que Guattari define como “contexto capitalistico de pro-
dugdo de subjetividade™, estabelecendo formas de criagdo e de injegao de
representagoes totalmente inseridas na sistemdtica do processo de produgao
subjetiva. Os mitos americanos do “self made man”, da liberdade de expressao
e da América como terra das oportunidades, por exemplo, sao constantemente
representados e reafirmados, num processo de fabrica¢ao e venda de estilos de
vida e modos de comportamento. Firmam-se, também, alian¢as com outros
setores da industria. O filme americano passa a ser um veiculo de difusao, sutil

ou nao, de produtos (como, por exemplo, o cigarro e o automével).

Essas caracteristicas de Hollywood constituem um dos exemplos pra-
ticos de como “as forgas sociais que administram o capitalismo entenderam
que o processo de subjetividade talvez seja mais importante do que qualquer
outro tipo de produgio, mais essencial até do que o petréleo e as energias™.
Essa produgao de subjetividade nao ¢ estanque e uniforme: “tudo o que é pro-
duzido pela subjetivagio capitalistica — ou seja, tudo o que nos chega pela
linguagem, pela familia e pelos equipamentos que nos rodeiam — nio ¢ apenas
uma questdo de idéia, ndo é apenas uma transmissao de significados por meios
de enunciados significantes. Sao sistemas de conexio direta entre as grandes
méquinas produtivas, as grandes mdquinas de controle social e as instdncias
psiquicas que definem a maneira de perceber o mundo”. Hollywood seria, por-
tanto, um dos setores de ponta de uma inddstria ligada a economia coletiva do
desejo, que tem a produgdo de subjetividade como matéria prima da evolugao

das forgas produtivas em suas formas mais desenvolvidas.

Nesse primeiro momento, porém, tais caracteristicas se confundem com
a efervescéncia de uma linguagem recém-descoberta, abrindo espacos de agen-
ciamento e de desterritorializagoes, ligados 4 abertura de todo um novo campo
de expressao: “O cinema, ao desterritorializar o teatro, potencializou-o, repen-
sou a cena. Ao instaurar uma outra narratividade que nao era a da literatura,

encontrou uma nova alteridade na narrativa”.

A TELEVISAO E A “NovAa HoLLywoop”

O cinema mundial e o hollywoodiano em particular entram em crise
com a chegada da televisao. Do ponto de vista econémico, Hoollywood, em
primeiro lugar, sofreu com a transferéncia maciga dos investimentos para os se-
tores bancdrio, publicitdrio e de “mass media”, que cresceram exponencialmente
a partir dos anos 1950 !'. Em segundo lugar, viu seu ptblico cair drasticamente
com a nova concorréncia de um lazer doméstico e barato. Do ponto de vista
estético, o filme hollywoodiano precisou se reinventar como espetdculo para

tirar o espectador de casa (dando inicio a era dos grandes épicos e musicais).

A televisio desestabiliza o cinema na medida em que se afirma como

um novo padrio audiovisual. Se o cinema, como bem definiu Serge Daney,
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era a arte de inventar distincias, ji que sua especificidade estava na modu-
lagdo e na criagio do espago (que no cinema americano se expressam com
perfei¢ao, por exemplo, nos faroestes de John Ford ou nos filmes de gingster
de Howard Hawks), na televisio o jogo de distincias se torna insignificante
com a preponderancia do “close” e a substituicao do “travelling” (0 movimen-
to da cAmera) pelo “zoom” (a ilusao do movimento proporcionada pela lente,
de efeito estético radicalmente diferente)'2. Na televisio, ainda, a informacao
e o texto ganham predominancia sobre a imagem — e, sob esse aspecto, ela

estaria mais ligada ao rddio que ao cinema.

A crise instaurada com a era da televisio se agrava, adiante, com o desen-
volvimento das tecnologias do video e da TV paga, que diminuem ainda mais
o publico dos filmes nos cinemas, apesar de abrirem novas janelas para sua exi-
bi¢ao. Elas nio sio, evidentemente, simples novidades tecnolégicas, mas novas
formas de produgao de subjetividade ligadas a instauragao das sociedades de

controle e a substitui¢ao dos sistemas industriais pelos sistemas empresariais.

O cinema americano s6 se refaz dessa crise quando passa a ser incorpo-
rado a essa nova produgao de subjetividade, quando absorve novas tecnologias
e é absorvido por elas, redefinindo-se como um produto inserido numa cadeia

audiovisual da qual é apenas uma das pontas possiveis.

O processo de reinser¢ao de Hollywood tem inicio com a recapitalizagao
das grandes empresas produtoras e distribuidoras norte-americanas, ligada a
um processo mais amplo de globalizacao e de formagao de novas corporagoes
(exemplos: a compra da Columbia pelo capital japonés da Sony, a aquisigao da
Universal pelos franceses do grupo Vivendi, e assim por diante). Mais adiante,
iniciam-se também as grandes fusoes geradoras de gigantescos grupos midii-
ticos, reunindo produtoras e distribuidoras de filmes, redes de TV aberta e a
cabo, jornais, revistas e rddios, etc, como o grupo Time-Warner (posteriormen—
te AOL-Time-Warner), o ABC-Disney, e tantos outros.

Essa macro-reestruturagao vai se refletir em novos padrées de produgio,
distribuigao e exibi¢do cinematogrifica que pouco guardam em comum com
a “primeira” Hollywood. Pelo lado da exibi¢ao, por exemplo, surge um novo
padrio, o chamado multiplex, que cria uma forma totalmente diferente de

relacionamento entre publico e filme.

No lugar de uma tnica sala com centenas de lugares, os cinemas passam
a oferecer vdrias salas de tamanho menor, em geral acopladas a grandes espacos
de consumo e equipadas com alta tecnologia de projecio e som. O espectador
sai de casa nao para ver um filme, mas para “ir ao cinema” (assim como ele
liga a televisao ou vai a uma locadora e depara-se com uma oferta variada de
titulos). A principal diferenca estard no tamanho da tela e no volume do som,

que CIC nao encontrard em casa.

A maior revolu¢io do multiplex, no entanto, estd na possibilidade de ex-

ploragdo do produto filmico que é aberta pela sua propria estrutura. Ao mesmo
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tempo em que a grande quantidade de salas exige uma grande quantidade de
titulos, permite também a realizagao de langamentos cada vez mais amplos,
permitindo a afluéncia do maior niimero de espectadores logo no primeiro fim

de semana de exibigao.

As estratégias de venda das grandes produgdes norte-americanas
hoje se concentram no objetivo de levar o maior nimero de espectadores
ao cinema no fim de semana de estréia de um filme. Os resultados de
publico e renda deste primeiro fim de semana se tornaram absolutamente
determinantes para a avaliagao do sucesso do produto cinematogréfico.
Para tanto, os lancamentos dos grandes “blockbusters” estao sustentados
em amplas campanhas de midia que incluem difusio macica de comer-
ciais de TV e, em geral, envolvem também a ocupagio da cidade toda (em
“outdoors”, “busdoors”, a chamada “street media”). O objetivo é fazer com
que o investimento seja recuperado o mais rapidamente possivel. Cada
filme é tratado como um forte e inico fato mididtico; sao filmes-evento
que “precisam” ser vistos imediatamente (antes que a propaganda boca-
a-boca em torno de sua qualidade se espalhe...). Forma-se uma grande
engrenagem para criar no individuo o desejo, a necessidade, de ver algo
“absolutamente imperdivel”. E um exemplo maximo do marketing como
instrumento de controle social, e as seguidas quebras de recordes das
chamadas “aberturas” (a bilheteria desse primeiro fim de semana), que
vem se sucedendo a cada ano em Hollywood, confirmam a eficdcia desse
sistema. Um filme como “Homem-aranha” (2001), um dos maiores suces-
sos dos dltimos anos, faturou US$ 114 milhées em seu fim de semana de
abertura nos Estados Unidos, sendo que, no Brasil, foi visto por mais de

um milhdo de espectadores em trés dias.

Dados oficiais divulgados pela “Motion Picuture Association of
América”® mostram como os investimentos em marketing deram um sal-
to na década de 1990: em 1983, eram gastos, em média, US$ 5 milhoes
no lancamento doméstico de um filme americano; em 1993, esse valor
havia pulado para US$ 14 milhées; e em 2003, para US$ 39 milhoes. Da
mesma forma, cresceu também o custo médio da produgio do filme em
si, que era de cerca de US$ 12 milhoes na década de 1980, subiu para
US$ 30 milhées no inicio dos anos 1990 e, em 2003, chegou a mais de
US$ 60 milhées. Isso porque Hollywood passou a depender, primeiro, de
um novo “szar system” em que os atores mais populares viram seus saldrios
subirem a casa dos US$ 20 milhdes. Ao mesmo tempo, passou também
a depender de altos investimentos em tecnologia para oferecer grandes

espetdculos repletos de efeitos especiais.

Talvez nao seja mera coincidéncia que “riscar um fésforo” seja uma
metdfora constantemente usada pelos profissionais de cinema ao se referirem
ao atual processo de langamento de um filme. Cada vez mais os produtores

dependem dos resultados do primeiro fim de semana. Se apesar de todos os
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investimentos o putblico nao comparecer, o filme estd morto — é um fésforo
riscado, condenado a sair de cartaz. Walter Benjamin definiu o movimento de
riscar um fésforo como sendo “alusivo ao despontar da modernidade com suas
inovagoes técnicas e as transformagoes que acontecem na dimensao da experi-
éncia e da percep¢ao”4. Um “gesto brusco”, segundo ele, viria substituir “toda

uma série de gestos que outrora eram necessirios para realizar uma acio”.

Na grande maioria dos casos, a permanéncia de um filme em cartaz
depende exclusivamente do publico de seu primeiro fim de semana. Ele s6
continuard a ser ofertado pelo exibidor se a média de espectadores que fez entre
sexta-feira e domingo seja considerada suficientemente boa para que permane-
¢a em cartaz. Esse sistema praticamente nao afeta o chamado “blockbuster”,
que dispoe de altos recursos de marketing, mas mina os filmes de produgao
mais barata e de frui¢do menos imediatista, que cada vez mais encontram me-

nos espago para serem projetados e vistos.

O cinema, assim, submete-se as regras de um consumo imediato e a um
esgotamento da experiéncia estética. Perde o que Benjamin chama de pés-vida,
sua capacidade de permanéncia e de provocar ressonincias. Distancia-se do

que Godard chamou de potencial da imagem.

O filme que inaugurou essa nova forma de exploracao do produto cine-
matografico foi “Tubario”, de Steven Spielberg, lancado nos cinemas america-
nos em junho de 1975, num periodo que era considerado morto para o cinema
por estar perto do verdo. “ZTubario” se tornou um imenso sucesso de publico e
abriu uma nova “alta temporada” para o cinema americano. Dois anos depois,
em maio de 1977, outro cineasta da geracao de Spielberg, George Lucas, lan-
cou o filme que criastalizaria a “nova Hollywood”, “Star Wars”. A partir dele, o
alvo principal do cinema americano passou a ser o ptblico infanto-juvenil, nao
mais o adulto. Cada vez mais as produgdes passaram a ser concebidas para esse
publico, incorporando as suas estruturas narrativas algumas novas caracteristi-

cas como, por exemplo, as do videogame.

“Star Wars” deu inicio também & chamada “franquia” cinematogréfica —
ou seja, a fabrica¢io de uma marca de grande apelo, a ser explorada em virios
filmes. A prépria marca “Star Wars” é de tal forma duradoura que seu capitulo
derradeiro s6 vai estrear em maio de 2005, 28 anos depois do langamento do
primeiro filme. O formato se consagra ainda com o éxito comercial da trilogia
“Senhor dos Anéis”, dos filmes de Harry Potter e do imenso sucesso mundial de
heréis de histérias em quadrinho como “Batman”, “X-Men” e “Homem-aranha’.
Mas, talvez, o produto mais marcante dessa nova era seja “Mazrix”. O filme
origindrio foi langado em 1999 e nao foi concebido como um “blockbuster”,
mas seu imenso sucesso gerou uma “trilogia” que se encerrou em 2004, com
“Matrix Revolutions”. A questao central, ou pelo menos sua ambicio, ¢ discutir
questoes contemporineas como a imagem digital e a virtualidade e o individuo

como mero terminal de um sistema de dominacio.
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CONCLUSAO

Em entrevista & revista “Film Comment”, Bernardo Bertolucci resumiu
seu sentimento em relagdo & domesticagdo do cinema pelo comércio: “Nos
anos 60 e 70, o filme que obtinha éxito comercial era visto com suspeicio,
pois sucesso significava concessao. Pelo menos na Itdlia, era pecado gostar dos
filmes que vinham dos Estados Unidos, e quase todas as pessoas politicamente
engajadas bradavam slogans ferozes contra o cinema americano. Hoje, acontece
o contrdrio. Se um filme nao obtém sucesso comercial, morre e é desprezado

mesmo por pessoas que ocupam posicoes privilegiadas™’s.
q ¢ g

As mais graves conseqiiéncias da supremacia da visao comercial e das
novas formas imediatistas de exploracao do filme talvez nao estejam na forma
como elas afetam o cinema em si — sobretudo ligadas ao controle autoral e as li-
mitagdes criativas geradas pelos grandes orcamentos de producio. Hollywood
continua sendo um espaco de agenciamentos possiveis, que ainda produz cri-
ticas de cardter politico e estético, ainda que elas sejam cada vez mais raras. O
mais grave, talvez, esteja no estrangulamento da circulagio de imagens, mes-
mo dentro dos Estados Unidos. Em 1999, Martin Scorsese dirigiu e apresentou
um documentdrio de seis horas sobre o cinema italiano (“My voyage to Iraly”).
Na introdugao, explica que se sentiu motivado a fazé-lo ao observar que, na
sua juventude, pdde assistir a quase toda a produgao neo-realista na TV — algo

totalmente fora de questdo hoje em dia.

Do ponto de vista estético, produziu-se uma falsa polarizagao entre o
suposto “universalismo” de Hollywood e uma nova onda de cinemas nacio-
nais. Depois de sofrer profunda crise no fim dos anos 1980 e comego dos anos
1990, quando, em vérios paises do mundo, o cinema foi praticamente minado
pela TV e pelo “home entertainment” (o filme-sintoma maximo dessa época
¢ “Cinema Paradiso”, de 1989), as produgdes nacionais criaram estratégias de
sobrevivéncia e soerguimento. Mas, com poucas exce¢oes, os filmes “estrangei-
ros” passaram a imitar as estratégias hollywoodianas em termos de formatacio
e de um pensamento direcionado a conquista do mercado. Muitas vezes uma
luta iluséria e, se assumida nesses termos, condenada ao fracasso. Em outros
casos, cinematografias nacionais foram for¢adas a formar aliangas com a televi-
s40, gerando novas reprodugdes de modelos pré-fixados, hoje também em crise

(como no caso da Franca).

Mais recentemente, paralelamente a estratégia do lancamento doméstico
massivo estd se somando o langamento mundial em larga escala. Cada vez mais
os chamados “blockbusters” chegam aos cinemas de vdrios paises do mundo na
mesma data, muitas vezes ocupando até 50% das telas de um tinico mercado.
A primeira justificativa para essa estratégia estd ligada & pirataria — um “perigo
real”, intrinseco as sociedades de controle: “Enquanto nas sociedades discipli-
nares predominam as mdquinas energéticas, com o perigo passivo da entropia

e o perigo ativo da sabotagem, nas sociedades de controle é a vez das mdquinas
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de informdtica e computadores, cujo perigo passivo ¢ a interferéncia e o ativo, a
pirataria e a introdugao do virus'°. Cada vez mais digital, o cinema estd total-
mente sujeito s copias ndo autorizadas e a circulagao extra-oficial. No entanto,
¢ claro que essa estratégia de lancamento planetdrio de um mesmo titulo é

também uma forma de aumento do préprio controle da exploragao do filme.

Vé-se, nesse processo, uma espécie de acirramento das estratégias da
sociedade de controle, principalmente no sentido para o qual chamou aten-
¢ao Guattari de que “uma das primeiras caracteristicas da produgao de subje-
tividade nas sociedades capitalisticas seria a tendéncia a se bloquear processos
de singularizacao e instaurar processos de individua¢ao™’. A prépria estru-
tura das sociedades de controle, de certa forma, ¢ dificultadora de agencia-
mentos. Se nas sociedades disciplinares o controle estava ligado sobretudo ao
confinamento e A palavra de ordem, nas sociedades de controle ele assume
novas formas, modulares, bem menos explicitas, em que as senhas marcam o

acesso (ou nio) a informacio.

Hoje, Hollywood prepara-se para entrar definitivamente na era digital.
A adogao de sistemas numéricos de captacao de imagens em alta definicao j4
¢ uma realidade: os trés tltimos capitulos da série “Star Wars”, por exemplo, ji
nao foram filmados em pelicula. Em breve, os sistemas digitais também terao
dominado a exibi¢ao. Os multiplex estao comecando a adotar projetores digi-
tais, e o Unico aspecto que ainda impede uma total transformagao das salas
¢ a viabilidade econémica da substitui¢ao tecnoldgica. “O setor de exibi¢ao
argumenta que haverd significativa redu¢ao de custos para produtores e distri-
buidores devido a eliminagao do uso de c6pias cinematogrificas e a auséncia
de suas distribuigdes fisicas que, se estima, possa alcancar valores de até U$S
5 bilhées/ano. A validade destes argumentos ¢ contestada pelos estidios, sob a
justificativa de que os investimentos devem ser efetivados pelos exibidores em
conseqiiéncia dos ganhos adicionais que terao com o incremento da exibigao
publicitdria, do aproveitamento das salas para uso em conferéncias, exibi¢oes
de shows, videogames, enfim, através de outros contetidos que, atualmente, os

cinemas nao tém condig¢oes de exibir™'8.

Caminha-se, portanto, para um tempo em que os cinemas deixarao defi-
nitivamente de ser cinemas, tornando-se um espago para a exibi¢ao de toda sorte
de “contetido audiovisual”. Isso pressupde que o filme cinematogrifico — nao

. <« » .7 s 7
mais dependente do suporte “filme”, alids —, em breve, assumird de vez um novo

apel, tornando-se apenas uma entre vdrias outras possibilidades de “contetido”.
pap p p

H4 nesse termo tio utilizado — “contetdo audiovisual” — uma espécie
de sintese da forma como a produgao de imagem pretende ser vista no mun-
do contemporineo: ele omite a forma; “esquece” a existéncia da forma; existe
apenas o conteddo e maneiras de expd-lo, sem mediagoes, sem pontos de vista.
Ea imagem que se esconde como visao de mundo e se apresenta, ela mesma,

como o mundo diante de nossos olhos.
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