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Resumo
Este texto situa-se dentro do projeto de pesquisa Jornalismo Esportivo, UERJ-FCS- 
DT. . O material deste artigo está constituído por entrevistas realizadas no desenvol-
vimento do projeto. Utilizaremos como fonte, para este trabalho, as entrevistas que 
fizemos com os seguintes profissionais: Marcos de Castro; Espezim Bermuda; Edson 
Mauro; Washington Rodrigues; Roberto Porto; João Máximo e Luís Mendes, sendo 
o último, provavelmente, o profissional que está a mais tempo no mercado do jor-
nalismo esportivo. As entrevistas foram feitas com o intuito de historiar o jornalismo 
esportivo no Brasil, através da história oral. Apesar da amostragem de jornalistas não 
ser numerosa, consideramos que ela é suficiente para traçar os primeiros passos da 
investigação. Os dados recolhidos foram suficientes para que chegássemos a algumas 
conclusões, uma vez que conversamos com grandes nomes do radialismo esportivo, 
de autoridade reconhecida sobre o assunto. No entanto, a pesquisa ainda está em an-
damento e outros jornalistas ainda devem ser consultados. Agradecemos aos nossos 
entrevistados o espírito de colaboração e a qualidade de seus depoimentos que não 
serão identificados no texto.
Palavras-chave: história; jornalismo; formação. 
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Introdução

O desenvolvimento dos meios de transporte e comunicação desde o sé-
culo passado gerou um amplo espaço para a função do jornalismo (Briggs 
e Burke, 2004). Pari passu, o desenvolvimento dos esportes, tremendamente 
favorecidos pelo desenvolvimento do transporte e a mídia, fez surgir a figura 
do jornalista esportivo em crescimento desde o início do século passado. O 
jornalismo esportivo, por seu lado, parece ter tido uma função principal na 
constituição dos gostos pelos esportes e talvez na paixão esportiva. De início, 
o jornalismo esportivo, e o próprio jornalismo, foi uma ocupação cujo apren-
dizado transcorria nos meios de comunicação. Digamos, de forma sintética, 
que durante várias décadas dominou um modelo artesanal, já que no Brasil as 
Escolas de Jornalismo e a regulamentação da profissão conta com poucas déca-
das. A formação na prática, dentro de uma família ocupacional, foi central no 
Brasil até recentemente, quando começam a surgir as Escolas de Comunicação 
e jornalismo, e o Estado assume o papel da legislar sobre a ocupação que pas-
sa a ser uma profissão regulada. De modo geral, o ensino superior se torna 
responsável por fixar os objetivos, as habilidades e os conhecimentos que a 
profissão demandaria e o ensino deveria sistematizar e criar as oportunidades 
para seu aprendizado. 

Desde o momento da regulação a questão da obrigatoriedade do diploma 
de jornalismo para o exercício da profissão tem sido amplamente discutida no 
Brasil. Os que são a favor da obrigatoriedade, geralmente, ressaltam as qualida-
des diferenciais do profissional formado nas escolas de comunicação. Segundo 
estes, o profissional “formado” estaria mais qualificado tecnicamente e teria 
um domínio superior da linguagem ou linguagens dos meios de comunicação. 
Em vários sentidos, o jornalista seria um técnico que deve ser formado como 
qualquer outro profissional. Contudo, outros requisitos são agregados. O prin-
cipal é o da “visão crítica” mais apurada que dificultaria os processos de mani-
pulação de dados impostos pelas empresas de comunicação. Destaquemos que, 
no próprio jornalismo, emerge a imagem de que a manipulação em função de 
interesses políticos ou econômicos, não raro altamente misturados, caracteri-
zaria a gestão superior da empresa de comunicação. Se os políticos em seus dis-
cursos nos ensinam a desconfiar dos políticos (mentirosos, interesseiros, etc.), 
se os esportistas nos ajudam a desconfiar do fair play dos esportistas, por exem-
plo, no uso de drogas, os jornalistas, por sua vez, nos ensinam a desconfiar 
dos meios de comunicação e dos próprios jornalistas, que estariam dispostos 
a falsear ou dissimular aquilo que esteja contra os interesses dos meios. Em 
contexto de tal natureza, a figura do jornalista íntegro se carrega de heroísmo, 
pois não só deve lutar pela informação correta, mas, também, faze-la chegar 
ao público sem os desvios e parcialidades dos interesses contrários 1. Palavras 
como crítica, verdade, denúncia, realidade, entre outras, destilam a emoção e o 
valor da profissão do jornalista. Estamos, sem dúvidas, no plano da elaboração 
da moralidade do jornalismo.
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Os defensores da não-obrigatoriedade, que nem sempre são contra a 
existência dos cursos de comunicação, geralmente ressaltam a importância do 
talento e da vocação, atributos que não poderiam ser aprendidos nas Escolas. 
Assim, o valor do técnico é deslocado, diminuído em importância. Em hipó-
tese, se poderia argumentar que a obrigatoriedade do curso provoca a conse-
qüente homogeneização dos profissionais da área, o que seria prejudicial aos 
veículos de comunicação como um todo. A falta de diversidade nas redações 
impediria que visões diferentes, que poderiam ser dadas por pessoas de áreas 
como a filosofia e a economia, contribuíssem com a construção diária do jor-
nal. Assim, o domínio dos formados em jornalismo homogeneizaria a área, 
tornando-a menos criativa. 

O fato de que a obrigatoriedade do diploma tenha sido implementada 
durante a Ditadura Militar serve de argumento para os defensores da não-
obrigatoriedade. Para alguns críticos, as Escolas teriam sido criadas para “mol-
dar” os futuros jornalistas e, desta maneira, elas seriam parte do mecanismo de 
censura vigente - um “Aparelho Ideológico do Estado”, como foi definido por 
Louis Althusser, e que funciona até hoje no discurso. 

Observemos que o mesmo fato, a formação na escola profissional, pode 
ser visto tanto como gerador de capacidade crítica quanto como moldagem da 
conformidade com o poder. A contradição interpretativa sobre o processo de 
formação é altamente significativa e indica tanto a opinião sem base em evi-
dências quanto à existência de motivos não explicitados pelos entrevistados. 

JornalIsmo esportIvo – algumas questões  

No jornalismo esportivo, que é a nossa área de estudo, a questão do 
diploma se torna ainda mais problemática, uma vez que se trata de uma área 
que recebe pouca ou nenhuma atenção nos cursos tradicionais de gradua-
ção em jornalismo, apesar de ser um lugar de inserção dos novos formados. 
Então por que o jornalista esportivo deveria ser formado nas escolas de co-
municação ou jornalismo? 

Dentro desse contexto, surgem algumas questões que devemos obser-
var: atualmente existe uma tendência à flexibilização dos limites de atuação 
do jornalista. Um repórter pode cobrir hoje a estréia de uma peça de teatro 
para um jornal impresso e, um mês depois, estar trabalhando numa TV em 
um programa dedicado aos esportes. Esse tipo de comportamento aumenta 
as chances de emprego para o jornalista, mas pode gerar déficits quando o 
trabalho exige extrema especialização, como na narração radiofônica de jogos 
de futebol. Desta maneira, seria preciso afirmar a necessidade da existência do 
jornalista especificamente esportivo? Devemos pensar em jornalista esportivo, 
ou em jornalista? Nos dois casos, ele deve ser formado?

Propomos neste artigo apresentar respostas inicias e parciais para es-
sas e outras perguntas, sendo necessário ressaltar que, em pelo menos uma 
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área do rádio, o mercado do jornalismo esportivo se tornou muito restrito: a 
maioria dos narradores esportivos está no mercado há, pelo menos, 30 anos. 
Pouquíssimos jovens conseguem entrar nesse mercado que requer qualificação 
específica, que não é ensinada na Universidade. 

Para guiar nossa investigação, contamos com a ajuda dos velhos jornalis-
tas esportivos, que vivenciaram as mudanças que a mídia vem sofrendo desde 
seu início artesanal. Através de entrevistas com os próprios, procuramos des-
cobrir a maneira pelo qual a graduação contribui para a formação do jornalista 
esportivo, segundo a visão de profissionais da área, observando sempre como 
estes vêem a obrigatoriedade do diploma. 

A investigação, ainda em curso, pôde começar a mostrar indicativos de 
como as Escolas de Comunicação deveriam suprir as necessidades do mercado 
do jornalismo esportivo. Esperamos com isso, além de contribuir para o alar-
gamento da discussão da obrigatoriedade do diploma, encontrar maneiras de 
melhorar o curso existente, na medida que escutando o que os mais experientes 
têm a dizer sobre os jovens “formados” podemos corrigir condutas que levam 
à construção desse grande hiato formado entre as Escolas de Comunicação e o 
mercado de trabalho.  

obrIgatorIedade x vocação

A graduação em jornalismo está longe de ser um curso tradicional. As 
escolas de comunicação brasileiras começaram a surgir nos anos 50, quando a 
profissão ainda era aprendida nas redações e quando, para ser jornalista, bas-
tava arrumar um emprego como tal. Apesar da criação dos cursos, os grandes 
jornais do Rio e de São Paulo ainda levaram algum tempo para adotar crité-
rios de seleção de pessoal baseados nos parâmetros acadêmicos. Segundo os 
informantes, foi na década de 80 que os grandes jornais do Rio e de São Paulo 
começaram a adotar programas de estágios para a seleção de pessoal. 

No entanto, a obrigatoriedade do diploma, decretada por lei, veio bem 
antes da década de 80. Em 1969, pelo Decreto-Lei de 17/10/69, assinado pela 
Junta Militar e pelo Ministro do Trabalho e Previdência Social, a reserva de 
mercado para os jornalistas formados foi assegurada. A medida gerou polêmi-
ca, mas a Constituição de 1988 reiterou a decisão. 

Recentemente, a questão voltou à tona quando a advogada paulista 
Mariza Baston de Toledo, que trabalha como colaboradora em veículos de co-
municação, solicitou o registro de jornalista no Ministério do Trabalho. A ad-
vogada argumentou que o artigo 4 do decreto-lei 972/79, que exige o diploma 
de jornalismo, seria inconstitucional, uma vez que fere o direito à livre opção 
profissional, assegurado pelo artigo 5º da Constituição que determina: “é livre 
o exercício de qualquer trabalho, ofício ou profissão atendidas as qualificações 
que a lei estabelecer”.  
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A história legal não foi resolvida, e é possível que continue alimentando 
a polêmica. Especialmente porque, mesmo antes das decisões judiciais con-
trárias à obrigatoriedade, os casos de jornalistas que trabalhavam sem registro 
já estavam aumentando, e a insatisfação dos jornalistas formados também. 
Dentro do nosso objeto de estudo, podemos citar o exemplo do rádio, onde 
os comentaristas esportivos estão sendo, gradativamente, substituídos por ex-
jogadores de futebol, conforme afirmaram alguns entrevistados. (Voltaremos 
a falar sobre essa substituição progressiva mais adiante, onde discutiremos a 
importância da formação acadêmica mais especificamente).

Entre várias discordâncias, nossos entrevistados foram unânimes em 
pelo menos um ponto: são a favor das Escolas de Comunicação. Todos 
acham bom, para o desempenho profissional, cursar jornalismo. No entanto, 
quando perguntados sobre a obrigação do diploma, a unanimidade acaba. 
Nas respostas dadas, percebemos a dicotomia formação/ vocação permeando 
todo o discurso. Alguns de nossos entrevistados acham injusto que alguém 
que tenha talento seja impedido de trabalhar, mesmo que não seja formado. 
Vejamos a afirmação de um dos entrevistados, que foi repórter esportivo no 
rádio por quase 30 anos:

Se ele é um sujeito que escreve bem, se ele é um sujeito que tem um 
belo estilo, se ele tem algo útil e definitivo a dizer, que as portas dos 
jornais sejam abertas, que os microfones das emissoras se abram, que 
as câmeras de televisão enfoquem-no. Agora, é preciso que ele tenha 
algo a dizer, não precisa de canudo.

Não podemos esquecer também que grande parte dos velhos jornalis-
tas não é formada em comunicação social e, se eles dissessem que somente 
jornalistas formados são bons jornalistas, iriam depor contra a própria capaci-
dade. Contudo, o que parece dominar é a vontade de reservar oportunidades 
para o talento que não foi formado ou deformado pelas escolas de jornalismo. 
Resumindo, os entrevistados afirmam que é bom que o jornalista esportivo 
realize o curso de jornalismo, porém que sua contratação como jornalista não 
deve estar amarrada ao diploma.

Um dos entrevistados ressaltou também que, com a mudança de hábi-
tos das crianças e adolescentes, provocada pelos novos meios de comunicação, 
incluindo aí a televisão e a Internet, seria mais difícil o aprendizado natural da 
profissão, e cita o caso dos narradores esportivos:

Eu me lembro, lá em Juí, naqueles times de garotos, eu irradiava 
futebol. Eu treinava irradiando. Eu ouvia uma irradiação, e procurava 
sentir como que era aquele locutor. (...) hoje em dia os meninos não 
vão se prestar a transmitir jogo de futebol de botão. Ou então como 
eu: ficar falando sozinho fingindo que está irradiando. Eu fazia isso. 
Hoje em dia os rapazes da idade em que eu comecei a fazer isso, já 
estão mais evoluídos, digamos, intelectualmente. Já têm uma postura 
mais velha do que aquela que eu tinha na minha juventude, e até na 
minha infância. Porque a época era diferente.
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Nota-se, na citação acima, que o aprendizado do jornalismo foi ligado 
ao lúdico, à brincadeira. A Universidade viria para reparar uma falta que a 
precocidade dos meninos de hoje teria provocado. Desta maneira, a irradiação 
de futebol se aproxima do futebol-arte, que também é freqüentemente ligado 
à brincadeira infantil.

Notamos então que há uma tensão constante entre o natural e o técnico 
ou racional. Apesar de todos acharem positivo que o individuo se prepare para 
ser jornalista, ou seja, estude e aprenda uma técnica, a vocação natural é ainda 
mais valorizada. O jornalista esportivo parece ser pensado com as categorias 
do artista, com propriedades ou características da esfera do dom ou talento 
natural.2 Essa tensão natural/ racional não se encontra apenas no jornalismo. 
Podemos fazer uma analogia do que acabou de ser descrito, mais uma vez, com 
a valorização do futebol arte. O elogio ao futebol arte permeia o jornalismo 
brasileiro, mas qualquer comentarista que diminua a importância da marcação 
dura em um jogo decisivo será considerado leviano.    

Os velhos jornalistas sem curso superior, e os jornalistas que atual-
mente exercem a profissão sem o diploma, valorizam o processo formativo 
na prática. Essa diferenciação pôde ser percebida no trecho da entrevista que 
transcrevemos a seguir:

Eu não me formei em jornalismo, mas eu me fiz jornalista à medi-
da que o tempo foi passando, e que eu fui adquirindo experiência. 
Aí esses tinham que se registrar, e eu me registrei, no Ministério do 
Trabalho. (...)

Na citação acima o radialista explica porque, mesmo não sendo formado, 
não pode ser considerado um qualquer que resolveu ser jornalista. Ele passou 
por um período de aprendizado, que hoje é feito nas escolas de comunicação, 
e que era feito na prática. A crítica que se faz aos jornalistas sem diploma de 
hoje está baseada na falta de preparo destes. Ao contrário dos velhos jornalis-
tas, eles não passaram por preparação nenhuma e, por isso, têm deficiências 
visíveis. Para ilustrar essa questão voltaremos aos ex-jogadores de futebol que 
se tornaram comentaristas.

Os entrevistados falaram do processo de substituição de jornalistas es-
portivos por ex-jogadores de futebol na função de comentarista. O jornalista é 
veementemente contra esse processo, por considerar os ex-jogadores de futebol 
despreparados para exercer essa função. Segundo um depoimento: 

Hoje os ex-jogadores de futebol invadiram isso aí. São eles os comen-
taristas. Não faz mal que eles estropiem a gramática, e eles o fazem, 
com muita freqüência. A verdade é que eles [Os meios de comunica-
ção] acham que o sujeito que jogou futebol conhece mais que esses 
meninos que vão estudar nas faculdades, que se formam, e depois não 
encontram onde trabalhar.

A crítica ao comentador não formado aparece sob o pano de fundo de 
uma visão ou concepção do papel ou função do jornalista.  No caso de um 
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comentarista esportivo parece óbvio que deve entender do esporte para realizar 
seus comentários com autoridade. No entanto, no depoimento ressalta-se o 
papel da gramática no exercício dessa função. Parece que além de ser crítico, de 
dizer a verdade, o papel do jornalista implica uma função educativa, didática 
ou instrutiva, pois deve lidar com o uso correto da língua. 

Perguntamos aos entrevistados qual seria a função do jornalista. Todos 
disseram que informar é essencial, mas muitos falaram de uma função didá-
tica, que obrigaria o jornalista a ter um português impecável para que seus 
leitores e ouvintes pudessem aprender. Observemos um dos depoimentos:

Eu acho que uma das funções básicas de um jornal, num país, sobre-
tudo num país com um fortíssimo percentual de analfabetos, como é 
o Brasil, é a função didática. Eu acho que o jornal ser correto, o jornal 
buscar um sentido didático para os leitores, é um dado fundamental. 
Talvez o dado número um. Um jornal que aparece cheio de bobagens, 
cheio de erros, está deseducando a população.

No entanto, basta zapear a TV durante alguns minutos para perceber 
que os meios de comunicação não são unânimes em concordar com a impor-
tância do didatismo. De cinco anos pra cá, o número de programas populares, 
que utilizam a linguagem popular e gramaticalmente incorreta, só tem cresci-
do. Faltam pesquisas que indiquem a correção ou incorreção do uso da língua 
no rádio. A discussão sobre normatividade gramatical tem uma longa história 
entre os lingüistas e gramáticos. Uma parcela dos lingüistas defende a idéia 
radical de que não existe correção ou incorreção no uso da língua quando há 
comunicação. Mais ainda, afirmam que o uso gramaticalmente correto é uma 
imposição do poder. 

Contudo, é discutível que tenha sido uma preocupação constante dos 
meios de comunicação, quando observamos o tipo de programa e o público 
que tenciona atingir. Recuperar o realismo de uma tribo da sociedade ou, de 
modo geral, da fala popular, pode até ser vista como proposta comunicativa 
legitima e que aspira ao realismo. Depois de tudo, é tão real a casa na qual 
habitam quanto a morada da linguagem. 

Segundo Lovisolo (2002, 2003), a principal função da mídia é divertir. 
Para ele, os meios de comunicação funcionariam como um mecanismo an-
titédio, antes de tudo. Neste sentido, o efeito da comunicação importa mais 
que a correção da linguagem e mesmo que o tratamento entre as pessoas. A 
linguagem grotesca e as agramaticalidades da linguagem popular podem fun-
cionar como parte dos efeitos antitédio.3 Partindo desse raciocínio, não é difícil 
imaginar o porquê das empresas de comunicação aceitarem ex-jogadores de 
futebol - que não respeitam as regras gramaticais - como comentaristas.

Em primeiro lugar, ex-jogadores são pessoas conhecidas do público. 
Dependendo do caso, são ídolos. Os ídolos despertam a curiosidade do pú-
blico. O ouvinte ou o telespectador estimula-se, diverte-se sabendo o que seu 
ídolo acha de tal partida ou jogada. Nesse contexto, pouco importa a correção 
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gramatical. Na verdade, a linguagem coloquial chega a fazer parte do show que 
é a transmissão esportiva. 

Vejamos mais um depoimento que reflete a oposição entre a preocupa-
ção pela didática e o realismo:

Houve uma vez falei com um, com o qual eu tinha intimidade: olha, 
você está falando seje, em vez de seja. Por quê?
– Há! Porque o povo fala assim.
Então você está andando na contramão. Porque você estando na sua 
mão, você ensina aquele que fala errado, seje, a que diga seja.  
Aí ele disse:
– Há não! Eu tenho que falar a linguagem do povo.
Aí é a inversão real dos valores.

No dialogo acima percebemos que, pelo menos em alguns momentos, as 
empresas de comunicação abrem espaços livres, onde as regras ensinadas nas 
escolas de comunicação não valem nada. Essa postura de displicência com a 
gramática incomoda os jornalistas que vêem no jornalismo uma função didá-
tica ou educativa. A função didática, em parte, justificaria a obrigatoriedade do 
diploma, uma vez que os formados, teoricamente, são melhores na gramática, e 
por isso seriam melhores jornalistas.

Apesar da maioria dos jornalistas que trabalham em redação atualmente 
serem formados, freqüentemente ouvimos críticas à gramática usada nos jor-
nais diários. Caso isso seja comprovado (que os jornais de hoje são mais mal 
escritos que os de antigamente) seria difícil defender a formação universitária 
como uma arma contra os erros de português. No entanto, essa relação não é 
tão linear, as mudanças na organização das redações, mesmo o uso do com-
putador e dos corretores automáticos de texto, poderiam ter contribuído para 
piorar a qualidade do produto final segundo um dos depoentes 4:

Eu não vou dizer que os repórteres, por não cursarem escolas, não 
eram bons. Alguns deles eram muito bons, no sentido de faro jor-
nalístico, de boa vivência da profissão. Mas a maioria escrevia muito 
mal. A maioria era de pessoas humildes com vontade de ser jornalista. 
Chegavam lá e escreviam muito mal. Então nós realmente refazíamos 
a matéria toda – nós, do copidesque. (...) As redações, pra economizar, 
acho que você sabe disso, dispensaram os copidesques. De modo que 
o repórter bate a matéria, da uma relida rápida, aperta uma tecla lá, e 
tá pronta pra imprimir. Já foi pra impressão. Aí sai um jornal cheio de 
erros, como nunca saiu.

Apesar de criticar a estrutura organizacional das redações, o depoente 
não exime de culpa os repórteres formados pela má qualidade do jornal. Para 
ele, os repórteres continuam escrevendo mal, mesmo depois da popularização 
dos cursos de comunicação. O jornalista atribui esse fenômeno ao fato de que 
os alunos de comunicação não lêem, e com isso não conseguem escrever bem. 
No entanto, é possível que estejamos passando por um giro no entendimento 
da correção da linguagem, talvez caracterizado por dois movimentos. Um na 
direção à linguagem popular, distanciando-se da linguagem erudita ou correta. 
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O outro, enfatizando o efeito desejado de comunicação ainda com perdas de 
correção gramatical. Os jornalistas que defendem o papel ou função didática 
evidentemente se sentem negativamente afetados por estas mudanças.

Diante dos depoimentos, chegamos à conclusão que para ser jornalista é 
preciso algo além de um diploma. É preciso ter certas qualidades que a Escola 
não ensina. Talento, dom, vontade e a necessidade de uma boa carga de leitura 
seriam virtudes para o jornalismo como um todo. Mas no jornalismo esporti-
vo, algumas qualidades específicas foram recorrentemente ressaltadas. Esse é o 
assunto que discutiremos no próximo tópico.

a tradIção e o estIlo

Percebemos que atualmente não há jornalismo esportivo sem humor, ou 
sem show, e isso é uma tradição que não pode ser ignorada. Dificilmente um 
ouvinte assíduo das transmissões de jogo pelo rádio ficaria satisfeito com uma 
narração linear e sem emoção. Poderíamos vincular o jornalismo esportivo à 
função antitédio destacada por Lovisolo. Por isso, uma das perguntas que fize-
mos aos nossos entrevistados foi sobre o estilo do jornalismo esportivo: por que 
o humor está tão presente no jornalismo esportivo? 

Com exceção de um dos entrevistados, todos os outros deram respostas 
relacionadas à alegria do esporte, à alegria do jornalista esportivo. Esse seria o 
motivo do jornalista esportivo ser mais alegre. No entanto, como dissemos an-
teriormente, essas qualidades individuais, como a espontaneidade e a alegria, 
há muito deixaram de ser mero acaso, e acabam tornando-se obrigatórias, pois 
não podemos pensar em futebol sem show, sem a dimensão do espetacular, ou 
em uma narração de futebol, sem o famoso GOOOOOOOLLLL!

Desta forma, encontramos uma grande lacuna entre o ensino universi-
tário e a prática profissional. Enquanto a última exige do profissional a capa-
cidade de empolgar, de transmitir alegria e diversão, o primeiro simplesmente 
ignora este fato. De modo geral o campo do extraordinário, do surpreendente, 
do insólito, daquilo que procura sacudir o receptor, situa-se como função an-
titédio. Apenas em surdina se reconhece que a mídia procura gerar passatem-
pos, entretenimentos, diversão. De forma dominante, quando essas funções 
são salientadas, é de modo crítico e, não raro, vinculada à idéia do mundo do 
espetáculo inspirado em Guy Debord e nos situacionistas.5 De modo geral, o 
jocoso, o brincalhão, o espetacular tão presente no jornalismo esportivo e na 
mídia de modo geral, fica fora dos objetivos explícitos da formação. E por vezes 
criam parte da cultura subterrânea, não oficial, dos cursos de jornalismo. 

É importante ressaltar que, apesar do humor estar presente no jornalis-
mo esportivo desde o início do século XX, ele nem sempre foi predominan-
te. Segundo um dos entrevistados, o primeiro locutor esportivo a usar certa 
“comicidade” nas transmissões foi Raul Longras, na extinta Rádio Clube do 
Brasil. No entanto, essas transmissões não eram bem aceitas pelo público, que 
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ainda preferia as transmissões sérias.  Ainda segundo ele, o primeiro locutor a 
achar a fórmula exata para as transmissões tipo show, foi José Carlos Araújo. 
O jornalista cita também Osmar Santos, de São Paulo, como integrante dessa 
nova escola, que hoje é muito aceita. A inovação, ainda que tenha originalmen-
te enfrentado resistências, deu certo, e a comicidade no jornalismo esportivo 
tornou-se uma tradição que vem sendo aprimorada há um século. O show 
esportivo é resultado desse processo.

Talvez seja entre a necessidade do humor, comicidade e jocosidade, e a 
falta de atenção que as escolas de comunicação dão a este aspecto, que surge 
o homem talentoso. Um dos entrevistados, ao ser perguntado sobre o que seria 
preciso ter para ser bom um jornalista esportivo, respondeu: ser espontâneo, 
natural, próprio, bem informado, não precisa ser culto. Suas palavras possuem 
conexão com a função de passatempo, de divertimento, antitédio. Essas quali-
dades citadas parecem mais características de personalidade, naturais, do que 
algo que poderia ser aprendido. Reconheçamos: o falso humor é insuportável e 
a seriedade tem, em princípio, não sabemos bem o porquê, algo de máscara.

A tradição do estilo do jornalismo esportivo parece ser central para a 
profissão.  Essa tradição não é discutida e nem se criam condições para seu 
desenvolvimento nas Escolas. Tal ausência poderia fazer com que o jornalismo 
esportivo seja um campo fértil para profissionais talentosos e sem diploma.

No entanto, não é apenas a tradição que a Escola não ensina. Técnicas 
de impostação vocal e de narração de jogos são oferecidas em pouquíssimas fa-
culdades. Segundo os entrevistados, os narradores esportivos estariam entran-
do em extinção, e em muito pelas deficiências das Escolas de Comunicação:

Na faculdade também não ensinam como se fala. Então está surgindo 
um jeito de falar terrivelmente chato pro ouvido. Cantado. Não é a 
forma normal. É como falam os jornalistas que vêm das faculdades, 
que vêm com um tipo de leitura muito semelhante às aulas de leitura 
dos colégios. (...)  porque o professor da faculdade não é um ex-locu-
tor, não é um jornalista, na acepção precisa da palavra. Então como é 
que ele vai ensinar se ele também não sabe? Isso é um erro das faculda-
des. Tem que botar lá... Por exemplo, agora como está em extinção o 
narrador de futebol pelo rádio, não aparecem mais. O Edson Mauro, 
que é um excelente locutor esportivo, foi convidado a dar um curso de 
locução esportiva numa faculdade. De lá vai sair algum locutor espor-
tivo, porque tem um professor.

ConClusão

Diante da análise das entrevistas, chegamos, pelo menos, a uma conclu-
são: as faculdades de comunicação, se quiserem formar alunos adequados ao 
jornalismo esportivo, precisarão discutir as questões relativas à tradição do esti-
lo do jornalismo esportivo. Mesmo que a obrigatoriedade do diploma seja mes-
mo revogada, ainda haverá demanda de qualificação de profissionais, seja no 
campo da narração de jogos, seja no aprimoramento técnico da linguagem. 
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Devemos observar também que, já que existe o aumento do número 
de ex-jogadores de futebol que exercem a função de jornalista, é provável 
que em breve estes procurem cursos de aprimoramento e reciclagem para a 
otimização de suas funções.

Enquanto a tradição do jornalismo esportivo não for respeitada e discutida 
dentro da universidade, a distância entre teoria e prática continuará a existir. 

notas
1 Há de fato outra visão que enfatiza os interesses econômicos, apenas o lucro, da 
qual se deriva, que interessa apenas o que vende e não o conteúdo ideológico, 
político ou cultural daquilo que é vendido (Enzenberger, 1991).

2 A idéia do talento natural implica que as pessoas são diferentes e que possuem 
mais ou menos talento para atividades específicas. Esta idéia, de bom senso e am-
plamente difundida, se contrapõe à afirmação da igualdade na tabula rasa de todos 
os homens. Como é sabido, esta contradição permeia o pensamento ocidental e 
é foco de debates que envolvem cientistas de quase todas as área. Uma visão dos 
confrontos pode ser lida em Pinker, 2004. 

3 A figura do locutor junto com o ex-jogador comentarista e o ex-juiz comentarista 
da atuação dos juízes já se tornou habitual.

4 Na época de trabalho do entrevistado, a função de copidesque era diferente do 
que atualmente chamamos por esse nome. Os copidesques eram reescrevedores 
de matérias. O que o repórter escrevia não era publicado, era reescrito por um 
copidesque para, depois, ser corrigido por um revisor. 

5 Pode ser lido um exemplo quase perfeito em Keller, 2003.

referêncIas bIblIográfIcas

Briggs, A, e Burke, P., Uma história social da mídia, Rio de Janeiro, Ed. 
JZE, 2004.

Keller, D. A cultura da mídia e o triunfo do espetáculo, in Líbero, São Paulo, 
ano VI, vol.6, n.11, 2003 , p. 4-15.

Lovisolo, H. Mídia, lazer e tédio, in Revista brasileira de ciências da comunica-
ção, São Paulo, vol. XXV, n.2, julho dezembro de 2002.

_____. Tédio e espetáculo esportivo, in Alabarces P., (org) Futbologías-fútbol, 
idetidad y violencia em América Latina, Buenos Aires, E. CLACSO, 2003, 
p.241-256.

Pinker, S., Tábula rasa, São Paulo, Companhia  das Letras, 2004.



A reinvenção de Hollywood: cinema americano e produção de subjetividade nas sociedades de controle

N3 | 2004.2

A reinvenção de Hollywood: 
cinema americano e produção 
de subjetividade nas sociedades 

de controle
Pedro Butcher

Jornalista e mestrando da Escola de Comunicação da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (Projeto: “A criação da Globo Filmes e a nova configuração 

do audiovisual no Brasil” / Orientadora: profa. Consuelo Lins)

Resumo
O objetivo deste artigo é analisar como Hollywood se estabeleceu como potência 
geradora de imagens e se modificou, ao longo dos anos, para manter sua hegemonia. 
De certa forma, as transformações de Hollywood refletem a transição das sociedades 
disciplinares às sociedades de controle no país que é o pólo central do sistema capital-
ista hoje, os Estados Unidos da América.
Palavras-chave: cinema, cinema americano, produção de subjetividade.

Abstract
The main purpose of this article is to analyse how Hollywood established its worldwide 
power as image producer, and how it has transformed itself so as to keep its supremacy in 
this field. In a way, Hollywood’s transformations reflect the transition to the disciplinaries 
societies to the control societies, in the country which is the center of the captalis system, the 
United States of America.
Keywords: cinema, north-american cinema, subjectivity production.
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Introdução

Em 1995, quando o mundo festejou os “100 anos de cinema”, Jean-Luc 
Godard pôs em questão a data comemorativa no documentário “2 x 50 Ans de 
Cinema Français”, que realizou sob encomenda para o British Film Institute. O 
que estava sendo comemorado? O centenário de uma arte ou o centenário do 
cinema como comércio? A data escolhida para os festejos, afinal, havia sido a 
primeira exibição paga de filmes, promovida pelos irmãos Lumière na noite de 
22 de dezembro de 1895, no Salon Indien do Grand-Café de Paris. 

Godard sempre foi um dos maiores críticos à domesticação da imagem 
pelo comércio. O cinema nasceu sob signos ambígüos, na fissura entre arte e 
indústria; entre a imagem que perde sua aura sagrada1 e a que cria novos mitos 
(“star system”); entre a possibilidade de invenção e a reafirmação do clichê. Tal 
ambigüidade permanece até hoje, ainda que uma forte sensação de triunfo do 
comércio se imponha. Uma das principais causas dessa sensação é a presença 
planetária e tentacular de Hollywood, desempenhando o papel de produtor 
hegemônico de produtos audiovisuais na sociedade global contemporânea.

Tal ambigüidade talvez derive do fato de o cinema ser, ao mesmo tempo, 
uma das últimas fabricações da era industrial e uma das primeiras da era pós-
industrial, quando o eixo do capitalismo se transferiu da fábrica/produto para 
o serviço/informação. Pode-se dizer, também, que o cinema nasceu na transi-
ção das sociedades disciplinares para as sociedades de controle. 

Michel Foucault situou as sociedades disciplinares nos séculos 18 e 19, 
mas elas atingiram seu apogeu no século 20. Na sociedade disciplinar, o indi-
víduo “não cessa de passar de um espaço fechado a outro: primeiro a família, 
depois a escola, depois a fábrica, de vez em quando o hospital, eventualmente 
a prisão, que é o meio de confinamento por excelência”2. É o tempo da palavra 
de ordem, da linguagem analógica, da “assinatura” e do “número de matrícu-
la” como códigos para indicar a posição do indivíduo em uma massa. Não seria 
tão estranho acrescentar-se a essa lista de “espaços fechados” o cinema, que se 
estabelece em sua forma dominante como um lazer narrativo, num espaço que 
herda a forma do teatro (a platéia diante do espetáculo). 

Depois da Segunda Guerra, as sociedades disciplinares entraram em cri-
se e começaram a se desenhar novas formas de controle, substituindo as antigas 
disciplinas que operavam em um sistema fechado. “Na sociedade de controle, a 
empresa substitui a fábrica, a formação permanente tende a substituir a escola 
e o controle contínuo substitui o exame”3. Se os confinamentos das sociedades 
disciplinares eram moldes, nas sociedades de controle eles passam a ser uma 
modulação. A assinatura e a “matrícula” são substituídas pela cifra e pela se-
nha, a linguagem analógica cede lugar à linguagem digital.

Ao longo dos anos, Hollywood se estabeleceu como potência geradora 
de imagens, mas também precisou se transformar para manter sua hegemo-
nia nesse campo. De certa forma, as transformações de Hollywood refletem a 
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transição das sociedades disciplinares às sociedades de controle, no país que é 
o pólo central do sistema capitalista hoje (os Estados Unidos da América). A 
analogia também pode ser feita do ponto de vista tecnológico, já que o cinema, 
durante esse período de transição, passa da captação e projeção de imagens fo-
tográficas a 24 quadros por segundo à captação e projeção de imagens digitais 
(um processo que está em pleno andamento).  

Inserido no contexto da produção dos meios de comunicação de mas-
sa, Hollywood tornou-se um dos elementos mais importantes na produção 
de subjetividade capitalística, propondo-se a gerar uma cultura com vocação 
universal e desempenhando papéis fundamentais na confecção das forças co-
letivas de trabalho e de controle social. Para sustentar-se nessa posição, porém, 
precisou reinventar-se, tanto interna como externamente.

A “primeira” Hollywood, que cresceu nos anos 1920 e teve seu ápice nos 
anos 1940, guardava ainda as características da fábrica/indústria, elementos-
chave da sociedade disciplinar. A partir dos anos 1950, com a disseminação 
da televisão, o cinema americano atravessou profundas reestruturações que 
lhe conferiram uma nova forma, principalmente a partir do fim dos anos 
1970, quando emergiu uma nova Hollywood, já inserida no novo modelo do 
Capitalismo Integrado Internacional e iniciando um processo de adaptação à 
era da empresa (o elemento-chave da “sociedade de controle”).

Afinal, o que é “Hollywood”?

Assim que o cinema deixou de ser visto como mero registro e inscreveu-
se na narrativa ficcional, percebeu-se o imenso potencial do filme como pro-
duto. Teve início, então, a fabricação em massa de “fitas de cinema” e, junto 
com ela, a constituição de uma grande estrutura mundial para sua propagação 
e venda.

A produção em larga escala começou na Europa nos primeiros anos depois 
da Primeira Guerra Mundial, sendo que, em pouco tempo, alguns países europeus 
começaram a exportar filmes. No entanto, várias dificuldades de ordem financei-
ra e estrutural, em conseqüência da guerra, mudaram o fluxo da produção. Os 
Estados Unidos emergiram, então, como potência mundial nesse campo4. 

Nascia Hollywood, “fábrica de sonhos”, o pólo de produção e distribui-
ção cinematográfica encravado na Califórnia, costa oeste dos Estados Unidos. 
Uma indústria que se ergueu, desde os primeiros momentos, com intuitos 
“universais” – ou seja, seus produtos nunca foram concebidos apenas para con-
sumo interno, mas pensados e fabricados para “ganhar” o mundo. Ao menos 
no que se refere aos modos de produção de mass media, as grandes companhias 
cinematográficas foram as primeiras corporações transnacionais a se estabele-
cerem fora dos Estados Unidos depois das agências de notícia5.

A palavra “Hollywood”, de certa forma, é um sinônimo desse projeto 
internacionalista do cinema americano. Desde as primeiras décadas do século 
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20, os filmes americanos têm conseguido manter uma parcela massiva de seu 
próprio mercado (que, ultimamente, gira sempre em torno de 95%), mas, prin-
cipalmente, têm ocupado em larga escala parte do mercado mundial, princi-
palmente dos países ocidentais, onde essa ocupação fica entre 40% e 70%. 
Além de uma presença tão ou mais significante na programação de televisão 
desses mesmos países6.

As estratégias agressivas do produto hollywoodiano, que sempre implicaram 
manobras econômicas e políticas, fizeram com que, a partir dos anos 1920, vários 
países europeus procurassem criar mecanismos de proteção, erguendo barreiras 
para dificultar ou impedir sua importação, distribuição ou exibição. Desde os pri-
meiros anos do cinema estabelece-se, portanto, uma forte dicotomia entre o cine-
ma “universal” hollywoodiano e os cinemas “nacionais”, dos “outros” países.

A visão utópica subentendida dos chamados cinemas nacionais e das 
indústrias televisivas locais é a de que eles sejam “capazes de produzir para seus 
próprios mercados e possam trocar conteúdo entre si como iguais.” Já a utopia 
hollywoodiana, por sua vez, é a de “um sistema global completamente integra-
do com escritório central em Los Angeles”7. 

O senso comum pressupõe que os filmes hollywoodianos têm ampla 
circulação mundial porque eles são não-específicos culturalmente, enquanto 
os cinemas nacionais circulariam por razões opostas – ou seja, por serem es-
pecíficos culturalmente. Mas, segundo análise de Steve Wildman e Stephen 
Siwek em “International Trade in Film and Television Programs” (1988), o filme 
hollywoodiano “não circula ‘apesar’ das diferenças culturais e sim ‘por causa’ das 
diferenças culturais” (grifo dos autores). Para conquistar uma presença de fato 
eficaz em mercados estrangeiros, Hollywood precisa negociar elementos como 
condições locais, línguas e preferências diversas, mobilizando-os em vantagem 
própria. É nesse espaço que surge a possibilidade de agenciamentos, tornando 
a produção hollywoodiana (e sua percepção) menos unívoca do que as aparên-
cias podem fazer julgar. Hollywood se constitui a partir de uma diversidade 
de gêneros, estilos e estratégias de produção e distribuição que formam um 
conjunto de alta complexidade.

O elemento unificador, nesse conjunto, é a coerência de um projeto de 
hegemonia, um domínio da técnica que se apresenta como perene e inevitável a 
ponto de, para muitos, a palavra “cinema” ser sinônimo de “cinema americano”. 
Mas Hollywood não é, em si, um bloco estático. O próprio conceito flutuante de 
“Hollywood” reflete essa modulação: ele ora designa um estilo cinematográfico e 
uma marca genérica; ora qualquer obra de ficção produzida nos Estados Unidos; 
ora todo o complexo de produção e distribuição de filmes e programas de TV 
americanos; ou ainda o conjunto de companhias produtoras e distribuidoras de 
filmes (as chamadas “majors”). Hollywood, enfim, engloba elementos contradi-
tórios, sendo talvez sua “definição” mais comum, simplesmente, o nome pelo 
qual é conhecido o cinema global e popular falado em língua inglesa.
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Hollywood na era IndustrIal

O cinema é filho da máquina, da eletricidade e da explosão urbana da 
revolução industrial. Em “Tempos Modernos” (1936), Charles Chaplin criou a 
imagem-síntese desse período: aquela em que o operário Carlitos, enlouque-
cido com os movimentos repetitivos de sua tarefa, deixa-se levar pela esteira 
da máquina e é engolido por suas engrenagens. O interior da máquina reme-
te ao próprio caminho da película cinematográfica pelo interior da câmera 
de filmar ou do projetor. No mesmo filme, Chaplin satiriza outros elementos 
constitutivos da sociedade disciplinar como a figura do operário-capataz, o 
olhar do patrão sobre os operários (que os vigia até mesmo no banheiro), ou 
ainda a prisão, onde Carlitos é confinado por engano, após ser confundido 
com um líder comunista.

Chaplin foi, ele mesmo, um dos personagens que simbolizaram essa era. 
É de origem inglesa – e, portanto, um imigrante, como tantos outros que 
fundaram Hollywood. Esse elemento transnacional constitutivo da própria 
força de trabalho da indústria cinematográfica é parte fundadora da mitologia 
universalista do cinema americano, que até certo ponto se confunde com a 
mitologia da própria América contemporânea. Chaplin criou um personagem 
extremamente popular e de sucesso mundial. Produzia, dirigia e estrelava seus 
filmes, e chegou a fundar um estúdio próprio (a United Artits) com a atriz 
Mary Pickford, o ator Douglas Fairbanks e o cineasta David Wark Griffith.

Enquanto Griffith desenvolveu a linguagem naturalista do cinema, “in-
ventando”, por exemplo, o “close”, o campo/contra-campo e a montagem para-
lela, Chaplin foi o primeiro a lhe conferir uma dimensão metafórica e poética. 
Foram dois criadores que, neste primeiro momento, se destacaram na forma 
como Hollywood se constituiu e se apresentou ao mundo, na busca de uma 
linguagem cinematográfica “universal”.

Paralelamente às estruturas de produção e distribuição, cresceram 
também as estruturas de exibição. Os cinemas foram construídos, sobre-
tudo, nas grandes cidades. Eram, nesse primeiro momento, “palácios” que 
abrigavam centenas (às vezes milhares) de pessoas, com ingresso de baixís-
simo custo. Logo, os filmes se tornaram o maior divertimento popular do 
período. Mesmo em épocas de depressão econômica (como durante a crise 
que se seguiu à quebra da bolsa, em 1929), o cinema pouco sofreu do ponto 
de vista econômico – o ingresso barato transformou a diversão da sala escura 
na principal válvula de escape de uma nação inteira. O cinema americano, 
como experiência coletiva com elementos catárticos, passou a ser uma das 
mais fortes expressões culturais da nação, e o fluxo maciço aos cinemas só 
confirmava isso. O sucesso interno abria condições para a exploração mun-
dial do produto fílmico, que em geral já chegava aos outros países, no mí-
nimo, com seus custos pagos. Tudo o que vinha do exterior era um (sobre)
lucro. Daí a facilidade de penetração dos filmes.
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Já nesses primeiros momentos de sua história, portanto, o cinema ame-
ricano se fabrica no que Guattari define como “contexto capitalístico de pro-
dução de subjetividade”8, estabelecendo formas de criação e de injeção de 
representações totalmente inseridas na sistemática do processo de produção 
subjetiva. Os mitos americanos do “self made man”, da liberdade de expressão 
e da América como terra das oportunidades, por exemplo, são constantemente 
representados e reafirmados, num processo de fabricação e venda de estilos de 
vida e modos de comportamento. Firmam-se, também, alianças com outros 
setores da indústria. O filme americano passa a ser um veículo de difusão, sutil 
ou não, de produtos (como, por exemplo, o cigarro e o automóvel).

Essas características de Hollywood constituem um dos exemplos prá-
ticos de como “as forças sociais que administram o capitalismo entenderam 
que o processo de subjetividade talvez seja mais importante do que qualquer 
outro tipo de produção, mais essencial até do que o petróleo e as energias”9. 
Essa produção de subjetividade não é estanque e uniforme: “tudo o que é pro-
duzido pela subjetivação capitalística – ou seja, tudo o que nos chega pela 
linguagem, pela família e pelos equipamentos que nos rodeiam – não é apenas 
uma questão de idéia, não é apenas uma transmissão de significados por meios 
de enunciados significantes. São sistemas de conexão direta entre as grandes 
máquinas produtivas, as grandes máquinas de controle social e as instâncias 
psíquicas que definem a maneira de perceber o mundo”. Hollywood seria, por-
tanto, um dos setores de ponta de uma indústria ligada à economia coletiva do 
desejo, que tem a produção de subjetividade como matéria prima da evolução 
das forças produtivas em suas formas mais desenvolvidas.

Nesse primeiro momento, porém, tais características se confundem com 
a efervescência de uma linguagem recém-descoberta, abrindo espaços de agen-
ciamento e de desterritorializações, ligados à abertura de todo um novo campo 
de expressão: “O cinema, ao desterritorializar o teatro, potencializou-o, repen-
sou a cena. Ao instaurar uma outra narratividade que não era a da literatura, 
encontrou uma nova alteridade na narrativa”10.

a televIsão e a “nova Hollywood”

O cinema mundial e o hollywoodiano em particular entram em crise 
com a chegada da televisão. Do ponto de vista econômico, Hoollywood, em 
primeiro lugar, sofreu com a transferência maciça dos investimentos para os se-
tores bancário, publicitário e de “mass media”, que cresceram exponencialmente 
a partir dos anos 1950 11. Em segundo lugar, viu seu público cair drasticamente 
com a nova concorrência de um lazer doméstico e barato. Do ponto de vista 
estético, o filme hollywoodiano precisou se reinventar como espetáculo para 
tirar o espectador de casa (dando início à era dos grandes épicos e musicais).

A televisão desestabiliza o cinema na medida em que se afirma como 
um novo padrão audiovisual. Se o cinema, como bem definiu Serge Daney, 
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era a arte de inventar distâncias, já que sua especificidade estava na modu-
lação e na criação do espaço (que no cinema americano se expressam com 
perfeição, por exemplo, nos faroestes de John Ford ou nos filmes de gângster 
de Howard Hawks), na televisão o jogo de distâncias se torna insignificante 
com a preponderância do “close” e a substituição do “travelling” (o movimen-
to da câmera) pelo “zoom” (a ilusão do movimento proporcionada pela lente, 
de efeito estético radicalmente diferente)12. Na televisão, ainda, a informação 
e o texto ganham predominância sobre a imagem – e, sob esse aspecto, ela 
estaria mais ligada ao rádio que ao cinema.  

A crise instaurada com a era da televisão se agrava, adiante, com o desen-
volvimento das tecnologias do vídeo e da TV paga, que diminuem ainda mais 
o público dos filmes nos cinemas, apesar de abrirem novas janelas para sua exi-
bição. Elas não são, evidentemente, simples novidades tecnológicas, mas novas 
formas de produção de subjetividade ligadas à instauração das sociedades de 
controle e à substituição dos sistemas industriais pelos sistemas empresariais.

O cinema americano só se refaz dessa crise quando passa a ser incorpo-
rado a essa nova produção de subjetividade, quando absorve novas tecnologias 
e é absorvido por elas, redefinindo-se como um produto inserido numa cadeia 
audiovisual da qual é apenas uma das pontas possíveis.

O processo de reinserção de Hollywood tem início com a recapitalização 
das grandes empresas produtoras e distribuidoras norte-americanas, ligada a 
um processo mais amplo de globalização e de formação de novas corporações 
(exemplos: a compra da Columbia pelo capital japonês da Sony, a aquisição da 
Universal pelos franceses do grupo Vivendi, e assim por diante). Mais adiante, 
iniciam-se também as grandes fusões geradoras de gigantescos grupos midiá-
ticos, reunindo produtoras e distribuidoras de filmes, redes de TV aberta e a 
cabo, jornais, revistas e rádios, etc, como o grupo Time-Warner (posteriormen-
te AOL-Time-Warner), o ABC-Disney, e tantos outros.

Essa macro-reestruturação vai se refletir em novos padrões de produção, 
distribuição e exibição cinematográfica que pouco guardam em comum com 
a “primeira” Hollywood. Pelo lado da exibição, por exemplo, surge um novo 
padrão, o chamado multiplex, que cria uma forma totalmente diferente de 
relacionamento entre público e filme.

No lugar de uma única sala com centenas de lugares, os cinemas passam 
a oferecer várias salas de tamanho menor, em geral acopladas a grandes espaços 
de consumo e equipadas com alta tecnologia de projeção e som. O espectador 
sai de casa não para ver um filme, mas para “ir ao cinema” (assim como ele 
liga a televisão ou vai a uma locadora e depara-se com uma oferta variada de 
títulos). A principal diferença estará no tamanho da tela e no volume do som, 
que ele não encontrará em casa.

A maior revolução do multiplex, no entanto, está na possibilidade de ex-
ploração do produto fílmico que é aberta pela sua própria estrutura. Ao mesmo 
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tempo em que a grande quantidade de salas exige uma grande quantidade de 
títulos, permite também a realização de lançamentos cada vez mais amplos, 
permitindo a afluência do maior número de espectadores logo no primeiro fim 
de semana de exibição.

As estratégias de venda das grandes produções norte-americanas 
hoje se concentram no objetivo de levar o maior número de espectadores 
ao cinema no fim de semana de estréia de um filme. Os resultados de 
público e renda deste primeiro fim de semana se tornaram absolutamente 
determinantes para a avaliação do sucesso do produto cinematográfico. 
Para tanto, os lançamentos dos grandes “blockbusters” estão sustentados 
em amplas campanhas de mídia que incluem difusão maciça de comer-
ciais de TV e, em geral, envolvem também a ocupação da cidade toda (em 
“outdoors”, “busdoors”, a chamada “street media”). O objetivo é fazer com 
que o investimento seja recuperado o mais rapidamente possível. Cada 
filme é tratado como um forte e único fato midiático; são filmes-evento 
que “precisam” ser vistos imediatamente (antes que a propaganda boca-
a-boca em torno de sua qualidade se espalhe...). Forma-se uma grande 
engrenagem para criar no indivíduo o desejo, a necessidade, de ver algo 
“absolutamente imperdível”. É um exemplo máximo do marketing como 
instrumento de controle social, e as seguidas quebras de recordes das 
chamadas “aberturas” (a bilheteria desse primeiro fim de semana), que 
vem se sucedendo a cada ano em Hollywood, confirmam a eficácia desse 
sistema. Um filme como “Homem-aranha” (2001), um dos maiores suces-
sos dos últimos anos, faturou US$ 114 milhões em seu fim de semana de 
abertura nos Estados Unidos, sendo que, no Brasil, foi visto por mais de 
um milhão de espectadores em três dias.

Dados oficiais divulgados pela “Motion Picuture Association of 
América”13 mostram como os investimentos em marketing deram um sal-
to na década de 1990: em 1983, eram gastos, em média, US$ 5 milhões 
no lançamento doméstico de um filme americano; em 1993, esse valor 
havia pulado para US$ 14 milhões; e em 2003, para US$ 39 milhões. Da 
mesma forma, cresceu também o custo médio da produção do filme em 
si, que era de cerca de US$ 12 milhões na década de 1980, subiu para 
US$ 30 milhões no início dos anos 1990 e, em 2003, chegou a mais de 
US$ 60 milhões. Isso porque Hollywood passou a depender, primeiro, de 
um novo “star system” em que os atores mais populares viram seus salários 
subirem à casa dos US$ 20 milhões. Ao mesmo tempo, passou também 
a depender de altos investimentos em tecnologia para oferecer grandes 
espetáculos repletos de efeitos especiais. 

Talvez não seja mera coincidência que “riscar um fósforo” seja uma 
metáfora constantemente usada pelos profissionais de cinema ao se referirem 
ao atual processo de lançamento de um filme. Cada vez mais os produtores 
dependem dos resultados do primeiro fim de semana. Se apesar de todos os 
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investimentos o público não comparecer, o filme está morto – é um fósforo 
riscado, condenado a sair de cartaz. Walter Benjamin definiu o movimento de 
riscar um fósforo como sendo “alusivo ao despontar da modernidade com suas 
inovações técnicas e as transformações que acontecem na dimensão da experi-
ência e da percepção”14. Um “gesto brusco”, segundo ele, viria substituir “toda 
uma série de gestos que outrora eram necessários para realizar uma ação”. 

Na grande maioria dos casos, a permanência de um filme em cartaz 
depende exclusivamente do público de seu primeiro fim de semana. Ele só 
continuará a ser ofertado pelo exibidor se a média de espectadores que fez entre 
sexta-feira e domingo seja considerada suficientemente boa para que permane-
ça em cartaz. Esse sistema praticamente não afeta o chamado “blockbuster”, 
que dispõe de altos recursos de marketing, mas mina os filmes de produção 
mais barata e de fruição menos imediatista, que cada vez mais encontram me-
nos espaço para serem projetados e vistos.

O cinema, assim, submete-se às regras de um consumo imediato e a um 
esgotamento da experiência estética. Perde o que Benjamin chama de pós-vida, 
sua capacidade de permanência e de provocar ressonâncias. Distancia-se do 
que Godard chamou de potencial da imagem.

O filme que inaugurou essa nova forma de exploração do produto cine-
matográfico foi “Tubarão”, de Steven Spielberg, lançado nos cinemas america-
nos em junho de 1975, num período que era considerado morto para o cinema 
por estar perto do verão. “Tubarão” se tornou um imenso sucesso de público e 
abriu uma nova “alta temporada” para o cinema americano. Dois anos depois, 
em maio de 1977, outro cineasta da geração de Spielberg, George Lucas, lan-
çou o filme que criastalizaria a “nova Hollywood”, “Star Wars”. A partir dele, o 
alvo principal do cinema americano passou a ser o público infanto-juvenil, não 
mais o adulto. Cada vez mais as produções passaram a ser concebidas para esse 
público, incorporando às suas estruturas narrativas algumas novas característi-
cas como, por exemplo, as do videogame.  

“Star Wars” deu início também à chamada “franquia” cinematográfica – 
ou seja, a fabricação de uma marca de grande apelo, a ser explorada em vários 
filmes. A própria marca “Star Wars” é de tal forma duradoura que seu capítulo 
derradeiro só vai estrear em maio de 2005, 28 anos depois do lançamento do 
primeiro filme. O formato se consagra ainda com o êxito comercial da trilogia 
“Senhor dos Anéis”, dos filmes de Harry Potter e do imenso sucesso mundial de 
heróis de histórias em quadrinho como “Batman”, “X-Men” e “Homem-aranha”. 
Mas, talvez, o produto mais marcante dessa nova era seja “Matrix”. O filme 
originário foi lançado em 1999 e não foi concebido como um “blockbuster”, 
mas seu imenso sucesso gerou uma “trilogia” que se encerrou em 2004, com 
“Matrix Revolutions”. A questão central, ou pelo menos sua ambição, é discutir 
questões contemporâneas como a imagem digital e a virtualidade e o indivíduo 
como mero terminal de um sistema de dominação.
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ConClusão

Em entrevista à revista “Film Comment”, Bernardo Bertolucci resumiu 
seu sentimento em relação à domesticação do cinema pelo comércio: “Nos 
anos 60 e 70, o filme que obtinha êxito comercial era visto com suspeição, 
pois sucesso significava concessão. Pelo menos na Itália, era pecado gostar dos 
filmes que vinham dos Estados Unidos, e quase todas as pessoas politicamente 
engajadas bradavam slogans ferozes contra o cinema americano. Hoje, acontece 
o contrário. Se um filme não obtém sucesso comercial, morre e é desprezado 
mesmo por pessoas que ocupam posições privilegiadas”15.

As mais graves conseqüências da supremacia da visão comercial e das 
novas formas imediatistas de exploração do filme talvez não estejam na forma 
como elas afetam o cinema em si – sobretudo ligadas ao controle autoral e às li-
mitações criativas geradas pelos grandes orçamentos de produção. Hollywood 
continua sendo um espaço de agenciamentos possíveis, que ainda produz crí-
ticas de caráter político e estético, ainda que elas sejam cada vez mais raras. O 
mais grave, talvez, esteja no estrangulamento da circulação de imagens, mes-
mo dentro dos Estados Unidos. Em 1999, Martin Scorsese dirigiu e apresentou 
um documentário de seis horas sobre o cinema italiano (“My voyage to Italy”). 
Na introdução, explica que se sentiu motivado a fazê-lo ao observar que, na 
sua juventude, pôde assistir a quase toda a produção neo-realista na TV – algo 
totalmente fora de questão hoje em dia.

Do ponto de vista estético, produziu-se uma falsa polarização entre o 
suposto “universalismo” de Hollywood e uma nova onda de cinemas nacio-
nais. Depois de sofrer profunda crise no fim dos anos 1980 e começo dos anos 
1990, quando, em vários países do mundo, o cinema foi praticamente minado 
pela TV e pelo “home entertainment” (o filme-sintoma máximo dessa época 
é “Cinema Paradiso”, de 1989), as produções nacionais criaram estratégias de 
sobrevivência e soerguimento. Mas, com poucas exceções, os filmes “estrangei-
ros” passaram a imitar as estratégias hollywoodianas em termos de formatação 
e de um pensamento direcionado à conquista do mercado. Muitas vezes uma 
luta ilusória e, se assumida nesses termos, condenada ao fracasso. Em outros 
casos, cinematografias nacionais foram forçadas a formar alianças com a televi-
são, gerando novas reproduções de modelos pré-fixados, hoje também em crise 
(como no caso da França).

Mais recentemente, paralelamente à estratégia do lançamento doméstico 
massivo está se somando o lançamento mundial em larga escala. Cada vez mais 
os chamados “blockbusters” chegam aos cinemas de vários países do mundo na 
mesma data, muitas vezes ocupando até 50% das telas de um único mercado. 
A primeira justificativa para essa estratégia está ligada à pirataria – um “perigo 
real”, intrínseco às sociedades de controle: “Enquanto nas sociedades discipli-
nares predominam as máquinas energéticas, com o perigo passivo da entropia 
e o perigo ativo da sabotagem, nas sociedades de controle é a vez das máquinas 
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de informática e computadores, cujo perigo passivo é a interferência e o ativo, a 
pirataria e a introdução do vírus”16. Cada vez mais digital, o cinema está total-
mente sujeito às cópias não autorizadas e à circulação extra-oficial. No entanto, 
é claro que essa estratégia de lançamento planetário de um mesmo título é 
também uma forma de aumento do próprio controle da exploração do filme.

Vê-se, nesse processo, uma espécie de acirramento das estratégias da 
sociedade de controle, principalmente no sentido para o qual chamou aten-
ção Guattari de que “uma das primeiras características da produção de subje-
tividade nas sociedades capitalísticas seria a tendência a se bloquear processos 
de singularização e instaurar processos de individuação”17. A própria estru-
tura das sociedades de controle, de certa forma, é dificultadora de agencia-
mentos. Se nas sociedades disciplinares o controle estava ligado sobretudo ao 
confinamento e à palavra de ordem, nas sociedades de controle ele assume 
novas formas, modulares, bem menos explícitas, em que as senhas marcam o 
acesso (ou não) à informação.

Hoje, Hollywood prepara-se para entrar definitivamente na era digital. 
A adoção de sistemas numéricos de captação de imagens em alta definição já 
é uma realidade: os três últimos capítulos da série “Star Wars”, por exemplo, já 
não foram filmados em película. Em breve, os sistemas digitais também terão 
dominado a exibição. Os multiplex estão começando a adotar projetores digi-
tais, e o único aspecto que ainda impede uma total transformação das salas 
é a viabilidade econômica da substituição tecnológica. “O setor de exibição 
argumenta que haverá significativa redução de custos para produtores e distri-
buidores devido à eliminação do uso de cópias cinematográficas e à ausência 
de suas distribuições físicas que, se estima, possa alcançar valores de até U$S 
5 bilhões/ano. A validade destes argumentos é contestada pelos estúdios, sob a 
justificativa de que os investimentos devem ser efetivados pelos exibidores em 
conseqüência dos ganhos adicionais que terão com o incremento da exibição 
publicitária, do aproveitamento das salas para uso em conferências, exibições 
de shows, videogames, enfim, através de outros conteúdos que, atualmente, os 
cinemas não têm condições de exibir”18.

Caminha-se, portanto, para um tempo em que os cinemas deixarão defi-
nitivamente de ser cinemas, tornando-se um espaço para a exibição de toda sorte 
de “conteúdo audiovisual”. Isso pressupõe que o filme cinematográfico – não 
mais dependente do suporte “filme”, aliás –, em breve, assumirá de vez um novo 
papel, tornando-se apenas uma entre várias outras possibilidades de “conteúdo”. 

Há nesse termo tão utilizado – “conteúdo audiovisual” – uma espécie 
de síntese da forma como a produção de imagem pretende ser vista no mun-
do contemporâneo: ele omite a forma; “esquece” a existência da forma; existe 
apenas o conteúdo e maneiras de expô-lo, sem mediações, sem pontos de vista. 
É a imagem que se esconde como visão de mundo e se apresenta, ela mesma, 
como o mundo diante de nossos olhos.
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Resumo
O imaginário tecnológico que constituiu o séc XX, e persegue o séc XXI, produz 
realizações estéticas que ao expressarem novos padrões de percepção, afetam as 
relações sociais. Configurar novas sensibilidades, assim como intervir no pro-
cesso social, é o desafio do artista, desde a modernidade. Pensar estas sensibili-
dades torna-se uma problemática para os produtores de conhecimento, atentos 
às influências da arte na sociedade e suas conseqüências. A discussão arte /cultura 
de massa norteou o pensamento durante o séc. XX, modificando tanto o termo 
cultura quanto o conceito de arte. Hoje, a reapropriação do conceito de “multi-
dão” por pesquisadores da comunicação e pensadores políticos produz um deslo-
camento da expressão “cultura de massa”, provocando mudanças no conceito de 
cultura, assim como outras significações na arte.
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Introdução

As modificações que atravessaram o conceito de arte ao longo do séc. 
XX e, na seqüência, o percorrem no séc. XXI, sob os signos de arte moderna 
e pós-moderna, confundindo atores (artistas), historiadores, críticos e público, 
constituem um campo fecundo de reflexões, para aqueles que, incomodados 
com a questão política de nossos tempos, e insatisfeitos com a lógica desta, 
aproximem-se do lado estético, provocando extensões para o significado da 
arte assim como da política.

Ao iniciarmos nosso estudo na modernidade, não ignoramos a força po-
lítica que as manifestações estéticas possuem desde sempre, e a consciência dos 
legisladores das cidades quanto à sua força. Basta averiguarmos o lugar que 
Platão oferece aos artistas em “A República”. Mas o que nos faz hoje voltar 
o olhar para esta relação é a incerteza quanto aos paradigmas que até então 
nortearam nosso pensamento, determinando as teorias que, por sua vez, possi-
bilitam a compreensão das delicadas situações que nos permeiam.

Referimo-nos à arte enquanto potência de afetar a sensibilidade e 
transformar os sentidos singulares - e, conseqüentemente, sociais - em 
suas manifestações na história Ocidental. Na modernidade, vemos a sín-
tese da vida moderna nas imagens de horror e medo da destruição no 
Expressionismo Alemão, assim como a afirmação da vontade de progres-
so no Futurismo Italiano (imagens que perturbaram o projeto nacional 
socialista de Hitler, obrigando-o a reunir estes trabalhos e nomeá-los 
Arte Degenerada, como um contraponto ao “belo ideal”, universal). Esta 
mesma modernidade se traduz nas provocações dadaístas e no movimen-
to surrealista que, segundo Benjamin, através do choque fizeram a arte 
aproximar-se da política.

O século XIX (onde se iniciam as transformações) como nos diz Ortiz1 
“inventa” o artista livre e autônomo. Este é conseqüência de um movimento 
interno da sociedade, onde as forças industriais redefinem a relação das técni-
cas com a cultura, devido ao advento de uma indústria editorial, da grande im-
prensa, da produção mecânica e de imagens-fotografia e cinema, o que coloca 
em crise a “verdadeira arte”. Segundo Rolnik2, o artista moderno, deslocado de 
seu estatuto de demiurgo, não tem mais como função ordenar mundo e vida 
através da representação de formas puras. Ele  decifra as passagens da vida mo-
derna, atualizando suas sensações na própria matéria. Essas sensações passam 
a existir, fazendo-nos ver através de Cézzanne a Montanha de Santa Vitória 
onde ela não está e, posteriormente, questionar, com Magritte, se “isso não 
é um cachimbo”. As rupturas que a arte moderna produziu (ainda que com 
recepção restrita) questionavam a ordem industrial, introduzindo sensações de 
estranhamento, provocando sua decifração.

Apesar de sua participação nas mudanças da percepção do homem mo-
derno, a arte no final do séc. XIX, assim como na primeira metade do séc. 
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XX, foi uma referência para o que Huyssen3 nomeia de “alta cultura”, diferen-
ciando-se assim de seu outro, a cultura de massa. Essa discussão atravessou o 
séc. XX instigando filósofos e pensadores, e estimulando a produção de teorias 
que atravessam esta relação, desde a Escola de Frankfurt até as simulações de 
Baudrillard4, tornando-nos adornianos ou benjaminianos, defendendo a arte 
pela arte e sua supremacia, ou então apostando na arte para todos, receptivos à 
idéia da reprodutibilidade, aceitando e mesmo conceituando as perdas sofridas 
com a “democratização” da arte, ou, ainda, lamentando a perda do referente (o 
original) e suas conseqüências.

Concordamos com Huyssen que a pop arte “... chamou nossa atenção 
para o imaginário do cotidiano, querendo que a separação entre alta e baixa 
arte fosse eliminada... não planejando apenas uma mudança no Estado, na 
vida política, na produção econômica e nas estruturas judicial e social, mas 
também uma mudança no cotidiano...”5. Após a assimilação das artes à pro-
dução em série, principalmente a partir da pop arte, as produções estéticas da 
pós-modernidade, cientes de seu papel de produção de signos que se inscrevem 
na sociedade, tem na arte uma prática de “problematização”6: além da deci-
fração de signos, a criação de mundos. Ela intervém na sociedade, através do 
cotidiano, inventando novas formas, tornando visível no mundo a matéria em 
processo de que este se constitui, e acrescentando neste novas possibilidades, 
alertando-nos, como quer Bauman em relação à arte pós-moderna, para as 
múltiplas possibilidades de seu significado:

 (...) Em vez de reafirmar a realidade como um cemitério de possibi-
lidades não provadas, a arte pós-moderna traz para o espaço aberto o 
perene inacabamento dos significados e, assim, a essencial inexauribili-
dade do reino possível.7

Verificamos nos autores acima citados a preocupação com o aspecto 
político da arte, aliado a sua função estética de produtora de mundos. A 
clareza de seus pensamentos e propostas permite que questionemos se a 
política cultural da arte não está na sua propriedade de inventar novos 
códigos e produzir sempre mundos possíveis, ampliando e estendendo o 
sentido de cultura.

Se a polêmica entre cultura de massa versus arte apresentou-se como 
referência aos intelectuais que dela participaram, permitindo a estes se 
situarem politicamente ao longo do século XX, a revisão do conceito de 
multidão (anterior ao de massa)8 que atualmente permeia o campo da dis-
cussão cultural, apresenta-se como um campo de investigação, no qual se 
torna possível acompanhar  propostas estéticas que encontram sua força 
no deslocamento da arte com as instituições e na sua relação com o pú-
blico. Nossa aposta é que, ao apresentar-se como experiência e vivência, a 
arte afirma sua potência de transformação, estabelecendo outras relações 
com a política.
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AlgumAs Imersões

Das experiências de Flávio de Carvalho às “invenções’’ de Hélio Oiticica, 
assim como nos Flash-mobs via rede (onde o convite é “compareça, divirta-se 
e disperse”) percebemos movimentos que, apesar de suas diferenças em tempo-
ralidade e atuação, colocam em suspenso o conceito de arte, assim como o de 
massa. Podemos dizer que, em suas propostas e atitudes, ao afirmarem-se como 
vivências singulares, eles acentuam em seu deslocamento e sua transitoriedade, 
a fragilidade do paradigma cultural arte x massa, criando novas problemáticas. 
Como aproximar estas experiências do campo político? 

Para Negri9, antes da formação do capitalismo, multidão era o conjunto 
de pessoas que viviam em um mundo pré-social, ameaçando o Estado com 
suas propriedades. O capitalismo transformou a multidão em classes sociais, 
fundando critérios de redistribuição da riqueza, subordinando essas classes por 
uma divisão do trabalho. Hoje, diz Negri10, na passagem do moderno ao pós-
moderno, encontramo-nos com uma outra multidão, resultado de uma mas-
sificação da informação. Diferente da sociedade moderna, disciplinar, que, se-
gundo Deleuze, conjugava o par indivíduo-massa11, na qual o  artista se situava 
por suas posições de pertencimento ou rebeldia a esta conjugação (inventando 
a boemia, recusando-se a participar da engrenagem, alienando-se), na socieda-
de pós-moderna as resistências ao controle ilimitado e fluido que a caracteriza 
se fazem  problema para o artista. 

Se a autonomia da arte moderna (ainda que sob o cunho de “culta”), ques-
tionou o processo industrial, produzindo através do estranhamento e do choque 
re-significações na sociedade, propomos acompanhar na arte pós-moderna in-
venções singulares que, para  problematizarem o conceito de arte e questionarem 
o lugar do artista, se fundem com a multidão. Ao intitulá-las “Experiência I”, 
“Experiência II”, “Parangolés”, “Flash-mobs”, seus realizadores acentuam as pro-
priedades de mutação de significação da arte e sua pluralidade,  além de colocarem 
em cena o que esta tem em comum com a multidão, como por exemplo: a visibi-
lidade, a heterogeneidade, a transitoriedade e a diluição de individualidades12.

Na Experiência II (apesar de Flávio estar cronologicamente inserido na 
modernidade, seu trabalho vem sendo apreendido, por diversos pensadores13, 
como referência para pensar questões da arte na atualidade), ao acompanhar 
uma procissão no sentido contrário, Carvalho desvia a realização da promessa 
do Uno fazendo deste uma premissa e não uma promessa. Esse deslocamento 
ou inversão desconcerta o corpo dos fiéis que não se reconhece como um or-
ganismo, atingido em sua crença na unidade como fim. Ameaçada de perder 
a direção única ao perceber suas singularidades e diversidades14, esta massa se 
revolta e se une para expulsar aquele órgão indesejável.  Introduzir na massa a 
“desordem” da multidão  é o que deseja Flávio, com sua experiência objetiva, 
“vivenciando” uma experiência estética significativa, na qual o artista como 
“agente social” é produtor de mudanças. 
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Na arte moderna brasileira, deu-se como um choque a Experiência 2 de 
Flávio de Carvalho. Mais que uma obra de arte, esta é a síntese do sentimento 
de uma diferente modernidade, que se inscreve ao se produzir. Resgatar hoje a 
Experiência de Flávio de Carvalho é procurar um sentido político da arte em 
sua potência de desorganizar a unidade das massas e despertar na multidão 
suas singularidades. As imagens resultantes desta experiência são organismos 
que não se cristalizam, mas que possibilitam passar através deles a vida.

Hermano Vianna15 vê Oiticica como um mediador cultural entre o as-
falto e o morro quando o artista leva para o Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro, na inauguração de uma exposição coletiva – Opinião 65 - uma 
ala da escola de Samba da Mangueira para apresentar, em seus corpos e es-
tandartes, os Parangolés. O evento resultou em conflito. A direção do museu 
não permitiu a entrada dos participantes e a  apresentação se deu nos jardins, 
aplaudida pelos críticos, artistas, jornalistas e parte do público que lotava as 
dependências. Jean Boghici, um dos idealizadores da exposição, chama Hélio 
de “Flash Gordon nacional”, “voando entre as camadas sociais”. Novamente, o 
artista desencadeia reações que estão além daquelas consideradas cabíveis nos 
salões de arte, e “inventa” outras imagens.

Para Favarettto, a recriação da imagem proposta por Oiticica resulta da 
“vivência-total Parangolé”16. Do samba – Oiticica tornou-se passista da Estação 
Primeira - à força dionisíaca e coletiva das imagens; da arquitetura – na observa-
ção da organicidade presente nas ruas e casas da favela, nos tabiques de obras em 
construção, nas feiras, nas casas de mendigos, e em outras situações urbanas pos-
síveis, Oiticica “acha” situações onde está presente o parangolé em seu deslizar. 

A arte está aí para ser encontrada (já dizia Picasso: “eu não procuro, 
acho!”) na rua, nos sorrisos, na ginga morena, na foto do bandido morto (Cara 
de Cavalo), e para se diluir em seu sentido conceitual  (o conceitual deveria 
submeter-se ao fenômeno vivo)17, refazendo o conceito de cultura.

Os flash mobs - multidão instantânea, ou multidões inexplicáveis, acon-
tecimentos que se deram em 2003 - traduziram-se em um rápido encontro de 
um grupo de pessoas, convocadas por e-mail , para realizar uma performance 
instantânea (bater com o sapato no chão, simular o controle de painéis publici-
tários, comer bananas, ou simplesmente dançar), geralmente nos grandes centros 
urbanos, avenidas ou shopping centers, e em seguida dispersarem-se. Ainda que 
não exista nestes acontecimentos  propostas artísticas ou políticas explícitas, con-
sideramos esta experiência, proporcionada pela Internet, uma afirmação da rede 
em sua potência de criar comunidades encenando o poder da multidão.

Estas experiências são referências que nos permitiram evidenciar algu-
mas possíveis extensões do sentido de arte, além de considerarmos que suas 
aproximações com o público (espaço e multidão), nos auxilia a pensar a arte e 
sua potência política, afirmando a estética em sua efemeridade como lugar de 
resistência na pós-modernidade.
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Resumo
De forma a compreender as representações da nacionalidade elaboradas pela arte, o arti-
go analisa um movimento de cinema brasileiro da década de 1960 e a construção de uma 
“brasilidade” a partir de suas imagens. As contribuições do cinema e suas funções sociais 
são estudadas por meio de um diálogo com as correntes de pensamento sobre memória, 
história e patrimônio. Nesse sentido, são criadas analogias entre idéias, conceitos e elementos 
constitutivos da arte cinematográfica e da memória moderna, através da compreensão da 
concepção de monumento que compõe a identidade nacional.
Palavras-chave: arte; multidão; política.

Abstract
To comprehend the representations of nationality elaborated by art, the article analyzes a brazilian 
cinematographic movement of 60’s and the construction of a brazilian identity by it’s images. The 
cinema contributions and it’s social functions are studied through a dialogue with thoughts about 
memory, history and patrimony. In this sense, analogies are created between ideas and concepts of 
the cinematographic’s art and the modern memory, through the comprehention of the monument’s 
conception that composes the national identity.
Keywords: Identity, Memory and Cinema.

Resumen
Para comprender las representaciones de la nacionalidad elaboradas por el arte,el artículo analiza 
un movimiento de cine brasileño de la década de 1960 y la contrucción de una “brasilidad” a 
partir de sus imagenes. Las contribuiciones del cine y sus funciones sociales son estudiadas por el 
intermedio de un diálogo con las corrientes de pensamiento sobre memoria, historia y patrimo-
nio. En ese sentido, son creadas analogías entre ideas, conceptos y elementos constitutivos del arte 
cinematográfica y de la memoria moderna, por intermedio de la comprensión de la concepión de 
monumento que compone la identidad nacional.
Palabras claves: Identidad, Memoria y Cine.
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A idéia de identidade nacional perpetuada por uma memória atualizada 
pela obra de arte pode ser vista por meio de diferentes matizes. No presente 
artigo, ela é discutida através das representações da nacionalidade elaboradas 
por um movimento de cinema brasileiro da década de 1960 e a construção 
de uma “brasilidade” a partir de suas imagens. Como escolha metodológica 
investigaremos, primeiramente, as conseqüências mnemônicas enquanto fruto 
de um processo de transformação, no qual a arte clássica da memória em seu 
formato tradicional e oralista ganha uma nova roupagem nas sociedades mo-
dernas. Nestas, a memória passa a ser difundida não apenas pela escrita, mas 
pela informatização e tecnicização dos meios de comunicação – onde está in-
serido o cinema como veículo de produção do real. Em seguida, veremos como 
e por que um estrato do campo cinematográfico nacional se utiliza desses me-
canismos para propagar uma unidade identitária, com o objetivo ideológico de 
“conscientizar” a população do país. 

Posteriormente, analisaremos a arte cinematográfica circunscrita nos 
conceitos de patrimônio, monumento e documento, e estudaremos os papéis 
do cinema e do cineasta – o primeiro enquanto um “patrimônio cultural” 
“imaterial”, através das idéias de “monumentalidade” e “cotidiano” de Mikhail 
Bakhtin, e o segundo enquanto um “narrador”, através deste conceito concebi-
do por Walter Benjamin. Finalmente, comentaremos a condição monumental 
da arte fílmica enquanto obra transcendente e atemporal.

Imagens da memórIa e representações do real

Em relação ao que se entende por identidade, de indivíduos ou coletivi-
dades, a memória constitui um elemento essencial que tem sofrido tentativas 
de decodificação desde a Grécia antiga, com o nascimento da filosofia. Como 
afirma Jacques Le Goff e tantos outros estudiosos da memória arcaica e clás-
sica (como, por exemplo, Yates, Vernant, Detienne, Wickham, Fentress), ao 
longo de sua história a memória atravessou um longo processo de divinização 
e laicização, com a criação das técnicas mnemônicas – as mnemotécnicas – até 
atingir sua condição escrita e tecnologizada. O desenvolvimento da arte da 
memória, que compreende sua transição das tradições orais para sua produção 
moderna nas sociedades complexas, a fundamentou enquanto um princípio-
motor atemporal no tempo e no espaço da história. 

A mudança da “história em si mesma”, que consignava uma realidade tota-
lizada cujas leis históricas baseavam-se em um valor absoluto, para a “história da 
comunicação e dos meios de comunicação”, envolve uma transformação mesma da 
mentalidade coletiva. Na unidade ontológica anterior, o homem, que era reflexo de 
Deus, seu criador, e parte da Grande Cadeia do Ser, compreendia o corpo como 
condutor mais importante da constituição do sentido. Esse espaço da oralidade e 
das coisas cedera lugar à escrita e às palavras, fundadoras da mente como nova es-
trutura da subjetividade moderna. Das manifestações contemporâneas da memória 
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é possível destacar a qualidade cada vez mais híbrida e fragmentada das linguagens 
propiciadas pela tecnologia que influi diretamente na relação do homem com sua 
realidade e com sua constituição de memória. Assim, a era da “reprodutibilidade 
técnica”, que instituiu a perda da “aura”, como observou Benjamin, transformara 
para além da criação e da recepção, a própria representação da vida, na qual a so-
ciedade de massa, urbana e capitalista, passou a se reconhecer como parte de uma 
conduta mimética, cujo real era redobrado em arte.

Na transição da oralidade para a escrita, denominada por muitos de “do-
mesticação do pensamento selvagem”, o ato mnemônico, enquanto “comporta-
mento narrativo”, passa a incorporar uma característica fundamental de função 
social, na medida em que trata da comunicação a outrem de uma informação. 
Nesse processo que abrange o surgimento das novas tecnologias, a memória huma-
na teria sofrido um enriquecimento devido a sua extensão à máquina. Por outro 
lado, como explicitado por teorias frankfurtianas, tais configurações maquínicas 
resultariam no perigo da instrumentalização da consciência esclarecida, através de 
uma luta das forças sociais pelo poder. O domínio da mente pela técnica alcançara, 
assim, “os esquecimentos e os silêncios da história reveladores destes mecanismos 
de manipulação da memória coletiva” (LE GOFF, 2003, p.422). 

Para além das teorias da conversão do esclarecimento à reificação, 
Andreas Huyssen aponta para uma importante problemática da modernidade 
(e, principalmente, da contemporaneidade) baseada no acúmulo de memó-
ria e seu conseqüente esquecimento. Segundo Huyssen, um dos fenômenos 
mais expressivos no âmbito cultural e político da atualidade é a emergência 
da memória enquanto inquietação das sociedades ocidentais, uma vez que a 
chamada “cultura da memória” em que vivemos parece sofrer de amnésia de-
vido ao excesso maquínico que, desde a imprensa e a televisão até os cd-roms 
e a internet, gera uma falta de vontade de lembrar, inferindo, assim, na perda 
da consciência histórica. Tal perda decorrente do acúmulo de dispositivos que 
torna a memória cada vez mais disponível e, concomitantemente, mais des-
cartável, produz, para Hyussen, os seguintes dilemas: “e se o aumento explo-
sivo da memória for inevitavelmente acompanhado de um aumento explosivo 
de esquecimento? E se as relações entre memória e esquecimento estiverem 
realmente sendo transformadas, sob pressões nas quais as novas tecnologias 
da informação, as políticas midiáticas e o consumismo desenfreado estiverem 
começando a cobrar o seu preço? Afinal, e para começar, muitas das memó-
rias comercializadas em massa que consumimos são ‘memórias imaginadas’ 
e, portanto, muito mais facilmente esquecíveis do que as memórias vividas” 
(2000, p.18). É justamente nesse momento de crise mnemônica, de excesso de 
informação massiva e propagação midiática, que está inscrito o cinema, nosso 
objeto de estudo, e suas funções sociais. 

Segundo Mônica Kornis (1992), é impossível desconhecer as efetivas 
transformações causadas pela criação e difusão do cinema e outros meios de 
comunicação de massa na sociedade do século XX. Como objeto industrial, 
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essencialmente, reproduzível e destinado às massas, o cinema teria revolucio-
nado o sistema da arte, da produção à difusão. Tal revolução o distingue como 
um instrumento mimético que copia a realidade alterando-a através de uma 
articulação entre a imagem, a palavra, o som e o movimento. 

Nesse sentido, na transformação das percepções do homem em relação à 
ordenação de sua realidade e de sua memória, a arte cinematográfica se destaca 
enquanto um veículo de produção de imagens do real, que por sua vez engloba 
identidade e fenômenos sócio-culturais. Assim, partindo da possibilidade de pen-
sar a obra de arte fílmica como resultado do desejo de sociedades prescreverem 
imagens de si, e da sugestão de que “os cineastas não copiam a realidade, mas ao 
transpô-la para o filme revelam seus mecanismos” (KORNIS, 1992, p.241), pode-
mos considerar que os vários tipos de registros cinematográficos, vistos como meios 
de representações das sociedades e suas histórias, são resultados, não obstante, de 
formas particulares de realidades experimentadas empiricamente. 

CInema e IdentIdade: uma Construção da memórIa naCIonal

Com base na criação de memórias a partir de realidades produzidas 
culturalmente verificamos de quais formas a “brasilidade” é construída pelas 
imagens cinematográficas, representações da identidade e das manifestações 
sócio-culturais brasileiras. Investigamos, para tanto, a importância dessas re-
presentações enquanto elementos do imaginário do Brasil e da elaboração de 
suas relações sociais, políticas e culturais, de forma a compreender as imagens 
que circunscrevem a “brasilidade” enquanto memória.

Um bom começo para se pensar o nacional, sua construção memorial e 
identitária, é através da categoria “patrimônio”. Segundo Regina Abreu, “a emer-
gência da noção de patrimônio como bem coletivo associado ao sentimento na-
cional, dá-se inicialmente em um viés histórico e a partir de um sentimento de 
perda” (2003, p.31). Ao nosso ver, é através do sentimento de perda da própria 
identidade brasileira, ou melhor, da constatação de que tal identidade nunca 
existira, que artistas preocupados com a construção de um cinema nacional ins-
crevem sua arte enquanto uma “herança artística e monumental, na qual a po-
pulação poderia se reconhecer sob o formato do Estado-nação” (ABREU, 2003, 
p.31). Esse reconhecimento circunscrito espacialmente compreende a memória 
coletiva e, conseqüentemente, a história de determinado contexto.

Por cinema nacional entendemos a arte que reúne signos nacionais, como, 
por exemplo, idioma, hábitos, crenças, vestimentas etc., de modo a elaborar uma 
arte enquadrada em uma memória específica: aquela em que os cidadãos de de-
terminado território se reconheçam e se identifiquem. O movimento Cinema 
Novo é um bom exemplo deste cinema, não apenas por seu caráter nacionalista, 
mas por sua tentativa de conscientizar uma nação no que diz respeito à sua iden-
tidade mais genuína, sua “brasilidade”. Nesse sentido, o Cinema Novo teria se 
estabelecido no cenário artístico brasileiro como um movimento que pretendeu 
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revelar a identidade nacional propondo para isso a criação de um cinema anti-
hollywoodiano, não importado, mas baseado justamente na cultura popular. 
Cabe notar que os cinemanovistas esboçaram importância político-cultural, na 
medida em que trataram os aspectos nacionais com a preocupação em criar um 
diálogo entre arte cinematográfica e produção intelectual a partir do interesse 
por uma “brasilidade genuína” e sua constituição enquanto memória. Aqueles 
cineastas estavam empenhados na contribuição de uma arte voltada à conscien-
tização da nação no processo de formação de sua memória identitária. 

As ações culturais coletivas no Brasil são objeto de estudos significativos. No 
entanto, no caso do Cinema Novo esse reconhecimento teórico e intelectual não se 
deu da mesma forma na prática. Sem atingir o resultado esperado, a concepção ci-
nemanovista conquistou mais êxito fora do país. Aqui, a aceitação do movimento se 
deu apenas entre seus pares, os membros das elites intelectuais de esquerda, enquanto 
o grande público o relegou à incompreensão e à frustração de um projeto nacional. 
No mesmo momento em que o povo brasileiro não se ajustava à nova linguagem éti-
ca e estética dos cinemanovistas, os estrangeiros os percebiam como “jovens brasilei-
ros sendo, potencialmente, os melhores cineastas do mundo. Naquela época, o jovem 
cineasta brasileiro – ao contrário do italiano, por exemplo – dirigia-se a um público 
que não conhecia o cinema brasileiro” (MARCOERELLES, 1963, p.10-11). 

Estas observações se põem de acordo à direção levantada por alguns teóricos 
brasileiros de que o espectador no Brasil seria peculiar por não experimentar uma 
provocação de identificação com a representação da cultura nacional. Para Paulo 
Emílio, por exemplo, “a impregnação do filme americano foi tão geral, ocupou tan-
to o espaço na imaginação coletiva de ocupantes e ocupados, excluídos apenas os 
últimos extratos da pirâmide social, que adquiriu uma qualidade de coisa nossa na 
linha de que nada nos é estrangeiro, pois tudo o é” (1980, p.90). Compartilhando 
de pensamento similar, Jean-Claude Bernardet indica que “as elites intelectuais, 
como que vexadas por pertencer a um país desprovido de tradição cultural e nu-
tridas por ciências e artes vindas de países mais cultos, só nessas reconheciam a 
autêntica marca de cultura. Os produtos culturais brasileiros não eram negados: 
simplesmente para elas, não chegavam a existir” (1967, p.20-21).

É justamente a partir dessa negação de Brasil que se estabelece a problemática 
de uma construção identitária na qual o que é nosso não nos pertence. Nesse senti-
do, onde estaria o nacional? No “outro” que não compartilha da mesma realidade 
sócio-cultural e, portanto, se vê mais hábil a elaborar uma concepção de identidade e 
memória brasileiras? Ou não estaria o nacional nem aqui nem alhures, na medida em 
que não passa de uma construção simbólica permanentemente re-significada?

o entre-lugar do CInema e as CIrCunsCrIções da nação

Segundo Le Goff, tanto a memória coletiva quanto a história aplicam-se 
a dois tipos de materiais: os documentos e os monumentos. Assim, conside-
rando que “não há história sem documentos” e que “há que tomar a palavra 
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‘documento’ no sentido mais amplo, documento escrito, ilustrado, transmitido 
pelo som, a imagem, ou de qualquer outra maneira” (LE GOFF, 2003, p.531), 
compreendemos, principalmente nessa era de “documentação de massa”, que o 
cinema, inserido na categoria de patrimônio, compreende tanto o documento 
quanto o monumento, especialmente no formato de “novo documento” que, 
alargado para além dos textos tradicionais, deve ser tratado como um docu-
mento/monumento. Na verdade, o cinema estaria situado em um “entre-lugar”, 
na fronteira entre memória e história, documento e monumento. 

Sobre as instâncias memória e história, Paul Veyne (1998) sugere que a 
segunda é filha da primeira, uma vez que a história não faz reviver os eventos, 
pois o vivido, tal como ressai das mãos do historiador, não é o dos atores. Nesse 
sentido, “a história é, em essência, conhecimento por meio de documentos. 
Desse modo, a narração histórica situa-se para além de todos os documentos, 
já que nenhum deles pode ser o próprio evento; ela não é um documentário 
em fotomontagem e não mostra o passado ao vivo ‘como se você estivesse 
lá’” (VEYNE, 1998, p.18-19). Seguindo tal pensamento, entendemos o entre-
lugar do cinema através da permanência de suas imagens, que mostram um 
momento real e vivido, porém cristalizado como parte de uma memória que 
experienciamos apesar de já se ter tornado história. 

Para um melhor entendimento das categorias memória e história aqui 
discutidas, é interessante a menção à Maurice Halbwachs (1980) que, em seu 
importante trabalho intitulado “Memória Coletiva”, indica que não é no tem-
po abstrato, na história aprendida, que se apóia nossa memória, mas no tempo 
social, vivido. Assim, ao definir a história enquanto uma construção objetiva, 
destacada da lembrança pessoal, Halbwachs opõe a história escrita à memória 
vivida, por esta constituir um quadro fluido e natural em que o pensamento 
pode se apoiar, no sentido de reencontrar e conservar a imagem de seu passado. 
Esse processo descrito pelo sociólogo através da idéia de “quadros coletivos da 
memória” designa as correntes de pensamento e de experiência nas quais reen-
contramos nosso passado. Esses quadros compõem a memória coletiva que se 
desenvolve no interior das sociedades, constituídas pelos pequenos grupos aos 
quais os indivíduos estão restritos, em diferentes tempos e espaços. Se, para 
Halbwachs, a memória vira história quando se apaga, ou seja, a história come-
ça no ponto onde acaba a tradição, de que história o cinema é verdadeiramente 
a imagem? Ou melhor, quais memórias que ele escolhe para serem permaneci-
das e partilhadas enquanto história?

No caso do Cinema Novo, o povo brasileiro, até então renegado e des-
conhecido de si próprio, foi refletido como novo sujeito da história, o sujeito 
responsável pela formação da “brasilidade” enquanto memória. É essencialmente 
essa opção narrativa que nos conduz à alegação de que a arte cinemanovista pode 
ser vista como um patrimônio cultural. Além disso, o movimento buscara, so-
bretudo, uma independência cultural para o filme brasileiro. Esta não significava 
basear-se somente em temas nacionais, mas em realizar um cinema capaz de 
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traduzir a realidade nacional a partir de uma estética original e autenticamente 
brasileira. Deste modo, a nova noção de cultura empregada pelo grupo pretendia 
delinear um matiz homogêneo de hábitos, costumes e tradições que compusesse 
uma identidade comum a um povo participante do mesmo território. Foi assim 
que no início dos anos 60 o Cinema Novo se apresentou como uma conseqüên-
cia da descoberta crítica da realidade brasileira. Inspirado por um nacionalismo 
romântico concernente à atividade da esquerda revolucionária, pouco a pouco, 
evoluiu rumo a uma tomada de consciência do subdesenvolvimento de sua so-
ciedade, historicamente excluída do mundo moderno dentro do qual o cinema 
deveria encontrar seu caminho de emancipação. 

A instituição do nacional fora então o ponto de partida dos cinemano-
vistas, que mergulharam na realidade sócio-político-cultural com o intuito de 
captá-la e registrá-la. À vontade de agregar imagens artísticas da cultura nacional 
está ligada a realização de um patrimônio que tem por princípio colecionar ob-
jetos materiais, “cujo efeito é demarcar um domínio subjetivo em oposição a um 
determinado ‘outro’” (GONÇALVES, 2003, p.22). Esse “outro”, visto como co-
lonizador, teria sido o espelho de uma construção identitária até então. A confec-
ção de uma nova identidade própria parecia necessitar, portanto, de uma coleção 
de imagens de cunho nacional, que circunscrevessem sua autonomia identitária. 
Dessa forma, o movimento cinemanovista veio romper com aquela absorção 
pura e integral do estrangeiro, explicitando na tela imagens de um Brasil potente 
até então desconhecido com o intuito de “conscientizar” o espectador. 

Assim, composto de signos estéticos, sociais e políticos, o Cinema 
Novo se relacionara simbolicamente com seu exterior, criando, sob o en-
foque da fabricação de significados sociais a partir de signos artísticos, um 
“espaço histórico” legitimado. Por sua condição conscientizadora e dialó-
gica, o modo de representar o mundo da arte cinemanovista atualizou-se 
enquanto um “gênero de discurso”. Tal definição estaria bem enquadrada 
às características e condições do Cinema Novo na medida em que “os ‘dis-
cursos do patrimônio cultural’, presentes em todas as modernas sociedades 
nacionais, florescem nos meios intelectuais e são produzidos e disseminados 
por empreendimentos políticos e ideológicos de construção de ‘identidades’ 
e ‘memórias’, sejam de sociedades nacionais, sejam de grupos étnicos, ou de 
outras coletividades” (GONÇALVES, 2002).

a monumentalIdade CotIdIana do CInema, sua matérIa ImaterIal e o 
CIneasta narrador

O discurso do gênero cinematográfico não reproduz a realidade, mas a 
reconstrói a partir de uma linguagem própria produzida em um dado contexto 
histórico. Este fato confere a todo pesquisador social novas possibilidades de 
documentação fundamentadas em uma “história do imaginário”. Nela, o docu-
mento ganha um estatuto mais amplo que abrange a ilustração, a transmissão 
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pelo som e pela imagem. Esta forma narrativa denota à arte cinematográfica 
um discurso do patrimônio cultural. É justamente a partir da coexistência 
de expressões ótico-sonoras e sensório-motoras – que abrangem linguagens 
como palavra e coisa, mente e corpo, racionalidade e emoção, tempo e espaço, 
coletivo e individual em um só veículo – que o cinema insurge enquanto uma 
“monumentalidade cotidiana”, termo que representa a soma de dois gêneros 
narrativos bakhtinianos: o épico e o romance. 

Da narrativa épica o Cinema Novo importaria as seguintes característi-
cas: 1) a memória como principal constituidora; 2) o passado como espaço in-
transponível e absoluto que inspira tradições, norteando o presente e o futuro 
como fonte de identidade; 3) a visão homogênea de nação que dá realidade aos 
indivíduos, assim como aos segmentos específicos que integram a sociedade 
nacional; e 4) a missão civilizadora em que os cidadãos devem ser educados e 
civilizados fazendo com que indivíduos entrem em contato com a nação e sua 
tradição. O passado que o movimento resgata na tentativa de torná-lo absoluto, 
cristalizado pela imagem, já havia sido esquecido; nele estava o que se acredita-
va ser o brasileiro verdadeiro que, longe da modernização urbana e mantendo 
suas tradições interioranas, deveria servir de exemplo para as gerações futuras. 
O desejo da narrativa cinemanovista de conscientização popular por meio do 
estabelecimento de uma memória enquanto reflexo do nacional não se explicita 
apenas no discurso cinematográfico, mas em seu próprio manifesto “A Estética 
da Fome” que, escrito por Glauber Rocha, manifesta uma estética da violência 
que “antes de ser primitiva é revolucionária. Eis o ponto inicial para que o co-
lonizador compreenda a existência do colonizado: somente conscientizada sua 
possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, 
a força da cultura que ele explora” (ROCHA, 1965, p.165).

Da narrativa romancista o Cinema Novo traslada as seguintes analogias: 
1) o estilo de caráter tridimensional associado, por vezes, à consciência meta-
linguística; 2) a estruturação de imagens; 3) a zona de contato estabelecida en-
tre a narrativa e a realidade contemporânea; 4) a valorização do presente, cujos 
bens culturais são pensados como instrumentos de construção de um futuro. É 
nessa medida que percebemos que a “violência” proferida por Glauber Rocha, 
que era baiano e conhecedor do sertão por ele retratado, concernia, sobretudo, 
ao seu compromisso com a realidade, de exprimir pela imagem a verdade, cuja 
estética seria uma ética e o cenário uma política. Assim, os realizadores deste 
cinema o viam como um instrumento de conhecimento da realidade brasileira, 
como um meio de colocá-la em questão e nela criar interferências. É nesse sen-
tido que percebemos o Cinema Novo como um patrimônio cultural, nascido 
da mistura do monumento e do cotidiano.

O material que compõe esse patrimônio, no entanto, não é o bronze, típico 
dos grandes monumentos urbanos, nem a argila, dos artefatos étnicos, mas a luz. 
Esse material imaterial e impalpável revela na tela histórias épicas e cotidianas, de 
heróis e infames, refletidas do celulóide alinhado por fotogramas, que não são mais 
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que pequenos quadros de imagens que, juntos, formam uma corrente narrativa, 
uma seqüência incapaz de existir apenas de fatos, ou enquadramentos, isolados.

Descritas por Halbwachs, as correntes narrativas são como correntes de 
memória que alicerçam a memória coletiva através de diferentes pontos de refe-
rência “que estruturam nossa memória e que a inserem na memória da coletivi-
dade a que pertencemos. Entre eles incluem-se evidentemente os monumentos, 
esses lugares da memória analisados por Pierre Nora, o patrimônio arquitetô-
nico e seu estilo, que nos acompanham por toda a nossa vida, as paisagens, 
as datas e personagens históricas de cuja importância somos incessantemente 
relembrados, as tradições e costumes, certas regras de interação, o folclore e a 
música, e, por que não, as tradições culinárias” (POLLAK, 1989, p.3). Esses 
pontos de referência também representados pela narrativa cinematográfica 
constituem uma espécie de memória coletiva, ou “memória enquadrada” – 
termo que no caso específico de uma analogia com a arte fílmica parece mais 
adequado. Assim como o cinema, a memória enquadrada, ou coletiva, resulta 
de um “trabalho de enquadramento”.

No caso da arte cinematográfica, é por meio da projeção que esse 
trabalho é revelado. Assim, o que dá corpo ao cinema é a luz, que refle-
te uma película repleta de enquadramentos fotográficos entremeados por 
intervalos, que compõem, possivelmente, as entrelinhas da história e seus 
esquecimentos, impossibilitando uma narrativa mais ampla. Tais enqua-
dramentos são ordenados em uma seqüência narrativa, como uma corrente 
de pensamento. Assim como o trabalho de enquadramento do cinema, o 
da memória se alimenta do material fornecido pela história. Assim como 
a memória e a história, o filme é uma construção. Ele é criado a partir de 
uma montagem seqüencial de enquadramentos que representificam atores 
(sociais) criadores de uma história que é fruto de uma cultura e sociedade 
específicas. Entretanto, por não ser reflexo imediato do real, o cinema evo-
ca um imaginário que revela crenças, intenções e manifestações humanas, 
se constituindo não apenas como um produto da história, mas como um 
agente. Dessa forma, podemos concordar que “o imaginário é tanto histo-
ria quanto História” (KORNIS, 1992, p.243).

No imaginário cinematográfico um conjunto de elementos se interpõe, tais 
como, roteiro, direção, montagem, fotografia, música, além do contexto social e 
político de produção e a recepção do público. Nesse bojo destaca-se uma série de 
variáveis que demonstram toda uma manipulação ideológica construída em torno 
das imagens, conferindo as opções ética e estética daquele que sobre elas detém o 
poder. É nesse sentido que vemos que o trabalho de enquadramento depende de 
um trabalho especializado que selecione sua composição de forma justificada e não 
arbitrária – fato que está de acordo com a idéia de que “todo trabalho de enqua-
dramento de uma memória de grupo tem limites, pois ela não pode ser construída 
arbitrariamente” (POLLAK, 1989, p.9). Assim como o enquadramento da memó-
ria, o do cinema pode ser interpretado e combinado infinitamente dependendo, 
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portanto, de um controle, que implica em escolhas e seleções, denotando “uma 
oposição forte entre ‘subjetivo’ e ‘objetivo’, entre a reconstrução de fatos e as reações 
e sentimentos pessoais” (POLLAK, 1989, p.8). É nesse momento que entra no 
cenário o papel do narrador. 

Assim como a memória, o cinema é uma arte partilhada. Da mesma 
forma que a memória depende de um transmissor – seja ele o poeta univer-
sal que re-apresenta o que vivera noutros mundos enquanto um mediador 
de dimensões, seja ele um orador que, com suas técnicas mnemônicas, pre-
ga a arte da retórica fundada em imagens e lugares –, o cinema só se realiza 
por intermédio da faculdade narrativa de seu criador. Tal faculdade, se-
gundo Benjamin (1986), é a de “intercambiar experiências”. É justamente 
dessa capacidade de interagir, transmitir e intermediar que consideramos o 
cineasta como um narrador, apesar de a relação artesanal entre o narrador 
e seu ouvinte estar, para Benjamin, em vias de desaparecimento na ordem 
capitalista, que mantém o indivíduo informado e isolado. Vale lembrar que 
a modernidade para Benjamin é vista como a “pobreza da experiência”. No 
entanto, contrariamente ao isolamento solitário configurado pelo romance 
moderno, que encerra o indivíduo no objeto literário, o cinema demanda 
uma partilha que, efetuada pelo ouvinte-espectador, implica uma narrati-
va cíclica que nunca se fecha em si. Assim, a despeito de o cineasta existir 
na era capitalista e moderna, ele comporta eflúvios de uma ordem social 
cósmica tradicional por atualizar vínculos totais através de imagens do 
passado e sensações do presente. É nesse sentido que sugerimos que o nar-
rador de Benjamin ganha nova roupagem na arte cinematográfica. Nela, o 
narrador moderno tem a máquina como extensão de si. A mão, o olho e a 
alma, que definiam a prática do narrador benjaminiano através dos gestos, 
que deixavam transparecer toda uma sensibilidade, tornam-se a câmera, a 
lente e a tela, ferramentas que possibilitam a este “sujeito da enunciação” 
a exteriorização de experiências. Desse modo, o cineasta, enquanto narra-
dor, conta histórias e vivências através da captação e confecção técnicas, 
de lembranças. Nesse momento, sua responsabilidade não está apenas em 
congregar os elementos cognitivos, mas também as emoções.

Com base nessa capacidade de unificar aspectos tão múltiplos e 
de evidenciar-se de modo simbólico, envolvendo categorias totalizadas, 
propomos que o cinema configura o que Marcel Mauss chamou de “fato 
social total”. Assim, por compreender uma série de elementos coexisten-
tes, desde os mais técnicos e objetivos aos mais subjetivos e sensoriais, 
o cinema denota a qualificação de “patrimônio imaterial”, pois, além 
do fato de seu material ser literalmente imaterial, o conteúdo da arte 
cinematográfica enfatiza seus aspectos mais ideais e valorativos. No caso 
do Cinema Novo, esses aspectos conferem a atualização de um universo 
simbólico capaz de constituir e representar toda uma memória coletiva, 
substância básica da identidade nacional.  
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Imagens de um CInema monumental

O universo simbólico cinemanovista baseara-se em um presente pre-
ocupado em construir um futuro “consciente” em oposição a um passado 
“desmemoriado”, ou melhor, a um passado cuja memória coletiva não se 
fundamentava em torno do “nacional”. Assim, os cinemanovistas, enquan-
to nacionalistas, desenvolveram com grande empenho uma construção de 
memória como objeto fundamental para a identidade da nação. Tal empre-
endimento, enquanto constituição de um documento/monumento, tinha 
por necessidade organizar e disciplinar os indivíduos, engendrando uma 
“comunidade política imaginária”.

Inspirado pela nova noção de documento/monumento, Le Goff indica 
que o documento enquanto monumento “resulta do esforço das sociedades his-
tóricas para impor ao futuro – voluntária ou involuntariamente – determinada 
imagem de si próprias” (KORNIS, 1992, p.238). Dessa reflexão, o cinema, 
em nosso caso o Cinema Novo, pode ser considerado como um documento 
histórico, como “fonte preciosa para a compreensão dos comportamentos, das 
visões de mundo, dos valores, das identidades e das ideologias de uma socie-
dade” (KORNIS, 1992, p.239). Ele é, portanto, a fixação tanto de lembranças 
– que simbolizam uma memória coletiva enquanto corrente de pensamento 
contínuo, que nada tem de artificial e que retém do passado aquilo que é capaz 
de viver na consciência do grupo que a mantém (HALBWACHS, 1980) –, 
quanto da história, que se coloca fora dos grupos e acima deles. A arte cine-
matográfica atualiza, assim, o termo “memória histórica” que, paradoxal por 
natureza, lança uma ponte entre o passado e o presente, restabelecendo essa 
continuidade interrompida.

Independente de seu lugar de constituição, a natureza sígnica da obra ci-
nematográfica é essencialmente comunicativa; ela agrupa uma série de elementos 
dialéticos, que compreendem oposições e diálogos, polaridades e ordenamentos 
que lhe conferem uma posição que nunca é neutra, mas atribuída de valores, po-
tências, lugares, coisas, palavras e imagens constituídos de retórica, imaginação, 
técnica e simbolismos que empreendem um documento e um monumento ao 
mesmo tempo composto de passado e presente, de testemunho e objetividade, de 
esquecimento e memória constantemente compartilhados coletivamente.

É esta característica de “fato social total”, liberta e atemporal, que faz 
com que a experiência do cinema seja mundana e monumental, “cósmica” e 
cotidiana, tornando-o permanentemente livre do uso que reifica sua finalidade 
inerente. Nesse sentido, é por abranger elementos sensíveis, racionalizados e 
extraordinários que o cinema confere à arte a possibilidade de pertencer ao 
estado dos objetos estritamente sem utilidade, não intercambiáveis e únicos; 
ao estado que outorga à arte uma estabilidade superior a de outros produtos 
humanos devido à sua permanência representada pelo próprio devir humano
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Resumo
Este artigo tem por objetivo  mostrar o papel predominante do jornalismo  na for-
mação dos leitores. A lição que nos deixa o século XIX é que as pessoas lêem o jor-
nal pelo prazer da leitura, e não somente pela necessidade funcional de informação. 
Como a literatura, o jornal tem também uma função narrativa, como mostra muito 
claramente a crônica jornalística.
Palavras-chave: crônica brasileira, crônica americana, folhetim

Abstract
The newspaper has an important role in the readers’ formation. The lesson of the century 
XIX is that the people read the newspaper for the pleasure of the reading, and not only for 
the functional need of information. As the literature, the newspaper also has a narrative 
function, as display very clearly the journalistic chronicle.
Keywords: Brazilian chronicle, American chronicle, reading
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Diante da incompetência brasileira em resolver o problema do analfa-
betismo é interessante revisitar a história da imprensa, no século XIX, que se 
confunde com a própria história da leitura e da ascensão do povo à cultura 
letrada. Quando  o desenvolvimento industrial tornou possível o aumento das 
tiragens dos jornais, havia na Europa e nos Estados Unidos, uma forte pressão 
popular das gerações recentemente alfabetizadas, ávidas por leitura. A publica-
ção de obras literárias integrou uma grande camada da população no círculo 
de leitores. Já no Brasil, o jornalismo literário, apesar de ter tido importante 
papel cultural, nunca chegou a representar uma penetração de fato no seio de 
uma sociedade mais vasta.

Na segunda metade do século XIX, os regimes europeus dão início a um 
processo de alfabetização da população urbana, para formar mão de obra mais 
eficiente para as novas funções criadas pela revolução industrial. Os jornais vão 
ter um papel fundamental neste esforço, suprindo as necessidades culturais 
dos novos consumidores. O livro ainda era muito caro para os assalariados, e o 
jornal vai ocupar este espaço publicando folhetins, romances e contos.

O editor do jornal francês La Presse, Emile Girardin, foi quem primeiro 
compreendeu a necessidade de cultura do mercado, e convida escritores para traba-
lharem em seu jornal. O fenômeno se expande por toda Europa, e chega também 
ao Brasil. Alguns jornais populares franceses chegaram a publicar seis folhetins ao 
mesmo tempo. Esses folhetins eram traduzidos e reproduzidos pela imprensa de 
todo o mundo, num fenômeno de massificação cultural global. O Brasil não ficou 
fora deste movimento, publicando as obras francesas; tanto que Machado de Assis 
afirmou que escrever folhetins e continuar brasileiro era difícil. 

No século XIX, literatura e jornalismo vão ser indissociáveis. Os maiores 
escritores  da literatura universal passaram pela imprensa, não só como jornalistas, 
mas como cronistas, escritores de folhetins e romancistas. Este período que vai de 
1830 ao final do século pode ser qualificado como de  Jornalismo Literário e se 
caracterizou pela presença maciça de escritores nos jornais, que melhoraram a qua-
lidade do texto, produzindo um tipo de informação mais sutil sobre a sociedade. 

Jornalismo literário, na acepção que damos ao termo não se refere à 
imprensa especializada em literatura, que foi um fenômeno que apareceu no 
século XVII e que perdura, hoje, nos jornais e revistas especializados e nos 
suplementos de livros e na crítica literária. Jornalismo literário é uma forma 
de conceber e fazer jornal que se desenvolveu no século XIX e que se caracte-
rizou pela militância de escritores na imprensa, com a publicação de crônicas, 
contos e folhetins. Este fenômeno marcou a imprensa como o lugar do debate 
cultural – uma das funções do jornalismo, que  predomina, na imprensa, até os 
dias de hoje. Charles Dickens cobria o parlamento inglês, enquanto Machado 
de Asssis, o Senado. Mark Twain passou por todos os setores de um jornal, 
Balzac escreveu toda a sua obra em forma de folhetim. Dostoievki tirou Crime 
e Castigo das páginas criminais dos jornais. Há mais informação nas crônicas 
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de Machado de Assis, Mark Twain  e Seba Smith (Major Jack Dowing) do 
que nas páginas exacerbadas dos pasquins políticos. Toda a matéria de jornal 
informa, mesmo os folhetins ficcionais. 

Com a ficção folhetinesca, que não se pretendia informativa, vemos re-
fletida como num espelho a sociedade da época. A literatura foi, em contrapar-
tida, profundamente marcada por esta passagem dos escritores pela imprensa. 
O papel da imprensa foi fundamental para a segmentação da cultura letrada. 
As massas, apenas alfabetizadas, encontraram nos jornais um estímulo à lei-
tura. Em conseqüência houve o aumento considerável das tiragens de jornais. 
O extraordinário desenvolvimento da imprensa européia no século XIX estava 
fundado em modificações profundas na estrutura social. 

O jornalismo nos Estados Unidos não apela para o folhetim, mas a influ-
ência literária vai ser grande, com a presença de escritores nos jornais e articu-
listas. A influência dos escritores vai se dar, sobretudo, através das revistas espe-
cializadas que  publicavam contos e novelas. Estas publicações  eram extrema-
mente populares e terão um papel fundamental no programa de alfabetização 
de massa, desencadeado no país, ao final do século. O espaço que ocuparam 
na sociedade americana é equivalente ao do folhetim nos jornais da Europa. A 
revista Harper’s Monthly, no final da década de 1850, atinge uma tiragem de 
200 mil exemplares, record mundial à época. Estas revistas eram praticamente 
a única opção para os escritores americanos publicarem suas obras. Como não 
existiam leis internacionais de direito autoral, as editoras não publicavam os 
autores americanos – sempre um risco editorial – preferindo publicar autores  
ingleses, que tinham público assegurado. Os autores ingleses nada recebiam 
pelas publicações  americanas. Sir Walter Scott, criador de Ivanhoe, foi uma 
vítima deste sistema. Apesar de ter seus livros constantemente reeditados nos 
Estados Unidos, morreu na miséria, sem nuca ter recebido direitos de autor. 
Charles Dickens foi um dos primeiros autores a lutarem pelos direitos autorais, 
criticando duramente os editores americanos.  Balzac foi, talvez, o primeiro 
autor  a ganhar um processo de direito autoral, contra um jornal italiano que 
publicou um romance sem autorização.

A participação de escritores na vida cotidiana dos jornais foi um fenô-
meno universal, no século XIX. Os escritores do século XIX estavam direta ou 
indiretamente engajados num movimento de denúncia e crítica das condições 
sociais. Charles Dickens na Inglaterra é o melhor exemplo de luta pela melho-
ria das condições de vida dos trabalhadores. A miséria e o analfabetismo do 
proletariado inglês é denunciada em toda sua obra. É interessante, neste sen-
tido, ver a visão de um escritor brasileiro, José de Alencar, sobre esta questão, 
numa crônica publicada em 4 de março de 1855, na coluna Ao correr da pena, 
no Correio Mercantil: “Porque a Europa ainda não conseguiu chegar a solução 
deste grande problema social, não é razão para desanimarmos(...) não devemos 
deixar de concorrer com as nossas forças para essa obra  filantrópica de extin-
ção da pobreza proletária.” 
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No Brasil, sem o respaldo de uma sociedade que se urbaniza e se alfa-
betiza, os jornais vão atravessar o século com tiragens minguadas, a Revista 
Ilustrada, em 1876, tem uma tiragem de 4 mil exemplares, enquanto o Sun em 
Nova Iorque, com uma linha editorial popular, tem uma tiragem de  130 mil 
exemplares. A influência do jornalismo literário foi particularmente impor-
tante, no Brasil  – quase todos os escritores brasileiros publicaram através da 
imprensa. Só que, sem um esforço institucional que promovesse um programa 
de alfabetização, o jornalismo literário não representou a ascensão do povo à 
cultura letrada, como ocorreu nos Estados Unidos e nos países europeus. 

No Brasil, apesar do  atraso social de um sistema escravocrata tardio, 
tivemos um jornalismo literário ativo que lançou os fundamentos do romance 
brasileiro, com José de Alencar; permitiu a produção de um romance como 
Memórias de um sargento de milícias, considerado por Mário de Andrade como 
um dos romances mais interessantes, uma das produções mais originais e ex-
traordinárias da ficção americana; e possibilitou o aparecimento do maior es-
critor brasileiro, Machado de Assis.

O Brasil fOlhetinescO

Podemos considerar o início da fase do jornalismo literário brasileiro o 
ano de 1852 com a publicação do folhetim de Manuel Antônio de Almeida, 
Memórias de um sargento de milícias, no Correio Mercantil, e o seu término 
no início do século  XX, cuja morte de Machado de Assis, em 1907, pode ser 
considerada um marco. Apesar do gênero folhetinesco ter ido mais longe no 
século XX,  e a crônica de influência literária nunca ter deixado de estar pre-
sente no jornalismo brasileiro, a influência literária diminui paulatinamente e 
os  jornais começam, a partir daí, a ter características diversas, caminhando 
em direção à grande imprensa informativa.

O Correio Mercantil, fundado em 1852, por Otaviano de Almeida 
Rosa, consegiu reunir os intelectuais mais representativos de sua época. Era 
um jornal cheio de variedades, que logo se tornou o mais lido do Rio de 
Janeiro. Memórias de um sargento de milícias passou desapercebido na época, 
dominada pelos folhetins de origem francesa. O impacto do folhetim brasi-
leiro se dará em 1854, quando é publicado o Guarani de José de Alencar, no 
Diário do Rio de Janeiro.

O folhetim de Manuel Antônio de Almeida é uma dessa obras de gran-
de valor para a análise de costumes do povo carioca, da primeira metade do 
século passado. O romance é caricato, irônico, mas em nada diminui a veraci-
dade do quadro social. Os personagens são símbolos de situações genéricas da 
população pobre, formada pelos portugueses recém chegados ao Brasil, os bra-
sileiros das pequenas profissões, policiais, ciganos, baixo clero, despachantes, 
enfim esses cidadãos de segunda classe. Manuel Antônio de Almeida foi um 
memorialista dos usos e costumes da sua época e da época anterior a sua (final 
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do período colonial e Reino Unido) herança que ele recebeu através de relatos 
orais e que não queria que se perdessem. Ele tem o cuidado do historiador ao 
narrar as festas populares, as danças, os desfiles das baianas que antecediam as 
procissões, as pastoras a música. São muitas as interferências do narrador que 
deixam claro sua intenção de memorialista. 

A explosão do folhetim brasileiro se dará com O Guarani. A cor local, dos 
amores do índio Peri pela branca Ceci, trouxe uma revolução ao gênero e abre 
espaço para a publicação de autores brasileiro. No Rio de Janeiro analfabeto, O 
Guarani será lido para empregados e agregados. Em São Paulo o Diário do Rio 
de Janeiro era esperado com entusiasmo e era lido em grupos, conforme escreve 
Visconde de Taunay em Reminiscências. Os primeiros folhetins de Dickens tam-
bém eram destinados à leitura em grupo, entre os operários ingleses analfabetos. 
A leitura de folhetins foi, na Europa, um estímulo à alfabetização.

a crônica americana

O jornalismo norte-americano do século XIX, apesar de ter recebido 
uma forte influência da literatura, através da colaboração de muitos escritores 
e cronistas, teve algumas características diferentes do jornalismo literário eu-
ropeu e brasileiro. A maior delas foi a não publicação de folhetins literários na 
grande imprensa. Os jornais americanos não apelaram para os folhetins em 
capítulos, para ganharem leitores, eles seguiram um caminho que se tornou 
característico do jornalismo nos Estados Unidos até os dias de hoje, que são as 
matérias de interesse humano - com relatos de crimes e dramas familiares. Os 
fatos são vistos a partir do ponto de vista dos protagonistas, numa forma nar-
rativa que se aproxima da ficção. 

Apesar da grande imprensa não publicar folhetins, os escritores partici-
pam ativamente da imprensa, como jornalistas e cronistas. O jornalismo ame-
ricano produziu em meados do século passado um gênero de crônicas de crítica 
aos políticos e aos costumes  públicas do país que tinham grande sucesso. O 
primeiro escritor a se dedicar a este gênero foi Seba Smith no Portland Courier 
em 1830. Com o pseudônimo de Major Jack Dowing ele publicava cartas 
endereçadas a amigos e parentes, onde ia relatando fatos da vida política e par-
lamentar americana. Suas crônicas tornam-se muito populares, e fazem escola. 
Charles Brwne foi outro cronistas que adotou o mesmo gênero de crônica de 
humor, e que abrem caminho para o maior deles, Samuel Clemens que adota 
do pesudônimo de Mark Twain.

A sátira política e a crítica aos costumes chegaria ao apogeu, nos Estados 
Unidos, com Mark Twain. Seguindo o caminho aberto por Seba Smith, a 
princípio imitando o estilo de Charles Browne, Mark Twain torna-se o me-
lhro jornalista de sua época e o maior escritor americano de século XIX. Sua 
trajetóiria não difere dos grandes escritores da mesma época - como Dickens, 
Balzac, Machado de Assis, toda sua vida está ligada à atividade jornalística.
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Na segunda metade do século XIX os Estados Unidos vão conhecer um 
grande movimento cultural, com a criação de cursos públicos, aulas ao ar livre, 
alfabetização de adultos, e a instalação de bibliotecas públicas por todo o país, 
sobretudo a partir de 1880. As revistas literárias tiveram importante papel 
neste período de efervescência cultural,  que representou avanço nas artes gráfi-
cas, com a introdução de ilustrações. Algumas das  publicações especializadas 
em autores americanos, foram Haper’s Monthly, Century, Scribner’s, Atlantic 
Monsthly, Literary Digest, mais ao final do século que se ocuparia também do 
ambiente político e social.

Se os Estados Unidos não conheceram o impacto sobre as massas que os 
jornais com base nos folhetins propiciaram, o jornalismo literário foi teve um papel 
importante na consolidação da alfabetização e divulgação da cultura letrada.

A influência literária na grande imprensa americana foi sobre a forma de 
crítica, humor e sátira política. Seba Smith, Charles Browne, Charles Smith e 
Mark Twain fizeram escola e criaram um gênero de crônica crítica às institui-
ções que nunca deixou de ser publicado nos jornais americanos. Art Buchwald 
é um exemplo moderno de escritor herdeiro deste estilo que foi determinan-
te do século XIX. Este estilo de narrativa, próximo da crônica, é denomina-
do, nos Estados Unidos, de “colunismo”. 

Uma crônica de Art Buchwald, disponibilizada na rede mostra esta proxi-
midade temática entre a arte da crônica brasileira e um certo jornalismo narrati-
vo americano. (geocities.com/CollegePark/Quad/8357/sonho_impossivel.htm).

Este relato sobre o jornalismo literário tem por interesse mostrar o 
quanto o jornal teve um papel preponderante na formação dos leitores. Uma 
questão bastante óbvia, que de tão óbvia é esquecida, é que as pessoas lêem 
por ler, pelo prazer da leitura; e lêem o jornal não exclusivamente pela neces-
sidade funcional de informação, mas pela função de narratividade, intrínseca 
ao gênero jornalístico. Ao narrar, o jornal “ficciona” a realidade. A crônica é 
um gênero híbrido, que melhor marca esta fusão de dois gêneros distintos, o 
literário e o jornalístico. A crônica brasileira torna-se um gênero literário pe-
culiar, que vai se formar a partir das primeiras crônicas do século XIX, que já 
traziam muitas das características contemporâneas. Nessas crônicas, encon-
tramos elementos de interatividade, nos diálogos explícitos com os leitores; 
de virtualidade, na invenção de um leitor “tipo” que serve de interlocutor; 
e hipertextuais nas interferências do autor – características essas que vamos 
encontrar, nas reinvenções  narrativas da Internet. Por trás das brincadeiras 
muitas vezes desconexas dos blogs, existem elementos da narrativa ficcional, 
da crônica e do diário, confirmando esta necessidade social de narração, ou 
seja a necessidade de leitura e de encantamento da vida. 
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Resumo
Este texto apresenta uma reflexão a respeito das possíveis contribuições que pode fazer a 
comunicação ao estudo da relação entre a cidade, a identidade e a imigração. Num primeiro 
momento se define a comunicação, e se estabelecem vínculos conceituais entre este conceito 
e o de interação social. Num segundo momento, o texto aborda os três conceitos básicos 
objeto da reflexão. Para acabar, estabelecem-se alguns lineamentos para o entendimento da 
cidade, da identidade e dos processos migratórios desde o enfoque de a comunicação, e espe-
cialmente desde a dimensão da interação.
Palavras-chave: comunicação, Cidade, Identidade, Imigração.  

Abstract
This text presents a reflection about the possible contributions that can do communication science to 
study of the relation among the city, the identity and the immigration. In a first moment the com-
munication is defined, and conceptual bonds among this concept and that of social interaction are 
established. In a second moment, the text undertakes the three concepts basic object of the reflection. To 
finish, some features for the comprehension of the city are established, the identity and the migratory 
processes since the communication focus, and especially since the dimension of the interaction.
Keywords: communication studies, City, Identity, Immigration. 

Resumen
Este texto presenta una reflexión acerca de las posibles aportaciones que puede hacer la comunicología 
al estudio de la relación entre la ciudad, la identidad y la inmigración. En un primer momento se de-
fine la comunicación, y se establecen vínculos conceptuales entre este concepto y el de interacción social. 
En un segundo momento, el texto aborda los tres conceptos básicos objeto de la reflexión. Para acabar, 
se establecen algunos lineamientos para la comprensión de la ciudad, la identidad y los procesos migra-
torios desde el enfoque comunicológico, y especialmente desde la dimensión de la interacción. 
Palabras claves: Comunicología, Ciudad, Identidad, Inmigración.
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IntroducIón

Partiendo de una definición general que entiende la comunicación como 
proceso básico para la construcción de la vida en sociedad, como mecanis-
mo activador del diálogo y la convivencia entre sujetos sociales, este ensayo se 
plantea como objetivo explorar las posibles aportaciones de la comunicología 
al estudio de la relación entre ciudad, identidad e inmigración. 

En primer lugar, se establecen los principios constructivos de la comu-
nicación como dimensión constitutiva de lo social, de ahí que aboguemos por 
una discusión en torno a la comunicación que va más allá de los medios de 
difusión masiva. Así entonces, se parte de una perspectiva que está a caballo 
entre los modelos psicosocial y sistémico de la comunicación. El texto concluye 
con la exposición de las posibles articulaciones de la comunicación con la ciu-
dad, la identidad y las migraciones. 

1. La comunicación como dimensión constitutiva de lo social

Es sabido que la comunicación puede entenderse como la interacción 
mediante la que gran parte de los seres vivos acoplan sus respectivas conductas 
frente al entorno mediante la transmisión de mensajes, signos convenidos por 
el aprendizaje de códigos comunes. También se ha concebido a la comunica-
ción como el propio sistema de transmisión de mensajes o informaciones, entre 
personas físicas o sociales, o de una de éstas a una población, a través de medios 
personalizados o de masas, mediante un código de signos también convenido 
o fijado de forma arbitraria. Y más aún, el concepto de comunicación también 
comprende al sector económico que aglutina las industrias de la información, 
de la publicidad, y de servicios de comunicación no publicitaria para empresas 
e instituciones. Estas tres acepciones ponen en evidencia que nos encontramos, 
sin duda alguna, ante un término polisémico. 

El debate académico en torno a la comunicación ha sido dominado por una 
perspectiva que reduce el fenómeno comunicativo a la transmisión de mensajes 
a través de los llamados medios de comunicación de masas. Sin ánimos de con-
siderar vacío e innecesario dicho debate, consideramos que la comunicación va 
más allá de esta relación mediada. Es, antes que nada, una relación interpersonal. 
En palabras de Jesús Galindo (2001) ”la comunicación no sólo es una necesidad 
emergente, sino un estilo de vida, una cosmovisión, el corazón de la sociabilidad 
(...) La comunicación es efecto de un contexto ecológico de posibilidad, donde las 
diferencias se encuentran, pueden ponerse en contacto y establecer una estrategia 
para vincularse cooperando, coordinando, corepresentando”2.

Desde esta perspectiva, hablar de comunicación supone acercarse al 
mundo de las relaciones humanas, de los vínculos establecidos y por establecer, 
de los diálogos hechos conflicto y de los monólogos que algún día devendrán 
diálogo. La comunicación es la base de toda interacción social, y como tal, es 
el principio básico, la esencia, de la sociedad. Sin comunicación, diría Niklas 
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Luhmann (1993), no puede hablarse de sistema social: “Todo lo que es comu-
nicación es sociedad (...) La comunicación se instaura como un sistema emer-
gente, en el proceso de civilización. Los seres humanos se hacen dependientes 
de este sistema emergente de orden superior, con cuyas condiciones pueden ele-
gir los contactos con otros seres humanos. Este sistema de orden superior es el 
sistema de comunicación llamado sociedad” (Luhmann, 1993, p. 15)., p. 4).3

Aún tomando como referencia a la propuesta de Jesús Galindo, los obje-
tos de la comunicología se pueden organizar en cuatro dimensiones: la primera 
es la que se refiere a la expresión, las formas, la configuración de la informa-
ción; la segunda tiene como eje central a la difusión, esto es, a los medios de 
difusión masiva; la tercera es la dimensión de la interacción, que tiene como 
centro a la relación entre sistemas de comunicación; y por último, está la di-
mensión de la estructuración, la más amplia, la más abarcadora, la que aborda 
la relación entre sistemas de información y sistemas de comunicación. En otro 
orden de elementos, la comunicología, desde su emergencia como campo del 
saber, se ha nutrido de las aportaciones teóricas de disciplinas muy diversas. 
En concreto, hablamos de siete fuentes teóricas de la comunicología, a saber: 
cibernética, sociología funcionalista, sociología cultural, sociología fenomeno-
lógica, psicología social, economía política y semio-lingüística4.         

Según el diccionario de la Real Academia Española, la comunicología 
es la ciencia interdisciplinaria que estudia la comunicación en sus diferentes 
medios, técnicas y sistemas. La perspectiva sistémica que nos interesa, sin em-
bargo, apunta una definición sustancialmente distinta, y entiende a la comu-
nicología como el “estudio de la organización y composición de la complejidad 
social en particular y la complejidad cosmológica en general, desde la perspec-
tiva constructiva-analítica de los sistemas de información y comunicación que 
las configuran” (Galindo, 2003, p. 12). 

Esta perspectiva de corte sistémico encuentra su fundamento en la com-
prensión de la comunicación como telón de fondo de toda actividad humana. 
Dicha actividad se constituye en social, y como tal, persigue o implica objetivos 
sociales. Como reguladora de las relaciones humanas, la comunicación debe 
entenderse, por lo tanto, como base para toda interacción social. Y es más, 
plantear la comunicación desde el punto de vista sistémico implica considerar-
la como un conjunto de elementos en interacción donde toda modificación de 
uno de ellos altera o afecta las relaciones entre otros elementos5. 

Así entonces, puestos a considerar el proceso de la comunicación, de-
biera tenerse como telón de fondo que toda la actividad humana, en tanto 
que vida social, se constituye en actividad social con objetivos sociales. Esta 
visión, claramente sistémica, y que tiene sus orígenes en las aportaciones de 
Talcott Parsons (1966)6, señala cómo la acción social no consiste tan sólo en 
respuestas particulares ante estímulos situacionales particulares, sino que el 
agente envuelve la relación de un verdadero sistema de expectativas relativas a 
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la configuración social en que se encuentra. El concepto de interacción social 
organizada parece ser el que mejor define la relación social. Aunque las inte-
racciones sociales en forma de relaciones terminan por fijarse ritualmente en 
esquemas de conducta social.

2. Interacción social e interacción comunicativa

Inevitablemente, en el estudio de la comunicación en el medio social, 
ésta se halla relacionada con los conceptos de acción e interacción. La acción 
social puede ser entendida desde la perspectiva positiva de Émile Durkheim 
(1973) como el conjunto de maneras de obrar, pensar y sentir, externas al in-
dividuo y dotadas de un poder coercitivo, en cuya virtud se imponen a él 7. O 
puede ser entendida desde la perspectiva subjetivista de Max Weber (1977), en 
la medida en que los sujetos de la acción humana vinculen a ella un significado 
subjetivo, referido a la conducta propia y de los otros, orientándose así cada 
una en su desarrollo. O puede finalmente comprenderse a partir de la fusión 
de la óptica positiva y subjetiva, que se integran en el concepto más holístico de 
praxis social, desde la que todo conocimiento humano individual, inserto en 
el conocimiento social, está basado en las relaciones sociales de producción y 
transformación de la realidad, que han sido fijadas por los propios hombres en 
un proceso de desarrollo real y material de las condiciones históricas dadas.

Los seres humanos establecen relaciones con los demás por medio de 
interacciones que pueden calificarse como procesos sociales8. Así, la comuni-
cación es fundamental en toda relación social, es el mecanismo que regula y, 
al fin y al cabo, hace posible la interacción entre las personas. Y con ella, la 
existencia de las redes de relaciones sociales que conforman lo que denomi-
namos sociedad. Así entonces, los seres humanos establecen relaciones con 
los demás por medio de interacciones que pueden calificarse como procesos 
sociales. Y como ya quedó claro, toda interacción se fundamenta en una re-
lación de comunicación.

Cicourel (1979) toma la noción de “esquema común de referencia” de 
Alfred Schutz (1964) para definir toda situación de interacción social. Según 
el autor, “a partir de los procesos interpretativos los actores pueden comprender 
diferentes acciones comunicativas, reconocer las significaciones y las estructuras 
subyacentes de las acciones comunicativas, asociar las reglas normativas genera-
les a las escenas de interacción vividas por medio del conocimiento socialmente 
distribuido, desglosar la interacción en secuencias” (Cicourel, 1979, p. 13). 

En este sentido, esta perspectiva nos permite establecer ya un primer 
vínculo entre identidad y comunicación. En primer lugar, porque la identidad, 
como emergente, siempre es producto de los procesos de interacción social. Y 
en segundo lugar, y derivado de esto primero, la identidad es un proceso de 
negociación y ajuste que conforma la construcción de la intersubjetividad y el 
mundo de significados compartidos. La identidad, así entonces, requiere de la 
interacción para ser definida y negociada.
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Los elementos simbólicos, “susceptibles de ser dotados de un significado 
subjetivo por parte de las personas implicadas en la acción” (Gómez Pellón, 
1997, p. 110), son los que nos permiten hablar de la interacción social. Y dado 
que toda interacción social se fundamenta en la comunicación, es pertinente 
hablar de interacción comunicativa.

La interacción comunicativa es un proceso de organización discursiva 
entre sujetos que, mediante el lenguaje, actúan en un proceso de constan-
te afectación recíproca. La interacción es la trama discursiva que permite la 
socialización del sujeto por medio de sus actos dinámicos, en tanto que im-
brican sentidos en su experiencia de ser sujetos del lenguaje. En este sentido, 
interactuar es participar en redes de acción comunicativa, en redes discursivas 
que hacen posible, o vehiculan, la aprehensión, comprensión e incorporación 
del mundo. Interactuar, entonces, nos permite comprender el entorno físico y 
dotar de sentido y significado a nuestra experiencia en el mundo9. 

3. La ciudad desde la óptica de la comunicación

Los enfoques de la comunicación están enriqueciendo el abordaje, la 
explicación y el análisis de lo que representa la ciudad desde un punto de 
vista social, económico, político o urbanístico. A los enfoques sociológi-
cos, económicos, antropológicos y urbanísticos, así pues, hay que sumar la 
relevancia que toma la ciudad como objeto de estudio primordial para la 
disciplina de la comunicación. 

Aunque la pregunta por la ciudad y las formas de vida que se dan en ella 
no constituye una novedad en el campo de la comunicación, se puede afirmar 
que, en la actualidad, esta vieja preocupación requiere de una mirada más 
abierta, interdisciplinar, que no reduzca los estudios a los conjuntos de prác-
ticas comunicativas que tienen como telón de fondo el espacio citadino. Esto 
es, si bien se ha abordado la ciudad desde la comunicación, se aprecia una falta 
de problematización del papel mismo de la ciudad como generadora de formas 
de socialidad – y de comunicación – específicas. Los estudios sobre prácticas 
culturales-comunicativas, por un lado, y los estudios acerca de la presencia 
de los medios de comunicación en el espacio urbano, por el otro, han sido las 
temáticas predominantes en las investigaciones que han abordado la cuestión 
desde la disciplina de la comunicación.

A pesar de lo reduccionista de los abordajes apuntados, no se pretende 
afirmar en ningún momento la inutilidad de tales estudios. En palabras de 
Rossana Reguillo (1997), “la pregunta por la comunicación en la ciudad no se 
reduce a la infraestructura de los sistemas comunicativos, a la configuración 
de públicos en relación a esta infraestructura, aunque unos y otros de estos 
elementos sean parte consustancial de todo estudio sobre la ciudad y puntos 
de partida para el análisis, mientras no conviertan a la ciudad en un sistema 
cerrado o se diluyan en una apertura infinita” (Reguillo, 1997, p. 27).
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“Entre las muchas representaciones (o imágenes y paradigmas) utilizados 
para interpretar la ciudad, aquella que la ve como un sistema de comunicación 
es probablemente la más actual y significativa” (Gómez Mompart, 1998, p. 1). 
Entendemos por sistema un conjunto complejo e interrelacionado de espacios, 
actores y acciones en actividad constante. Como ya se ha dicho anteriormente, 
uno de los principios básicos de la teoría de sistemas es que la sociedad no pue-
de existir sin la comunicación; es, en sí misma, comunicación.

Dentro de estas reflexiones que consideran la ciudad como sistema de 
comunicación, destacan aquellos autores que enfatizan que la importancia de 
la ciudad se debe a su capacidad para establecer vínculos comunicativos. Al 
respecto, Marc Guillaume (1993) afirma que “lo que hace que la ciudad sea el 
espacio conmutativo por excelencia es la capacidad de establecer (o de cortar) 
la comunicación y el intercambio entre los hombres o entre los hombres y la in-
formación o incluso entre los hombres y las cosas” (Guillaume, 1993, p. 49)10.

Alfredo Mela (1994) considera que el entorno o sistema urbano pue-
de ser planteado como producto de la interdependencia de tres subsistemas 
con lógicas de funcionamiento, reglas y dinámicas autónomas: un sistema 
de localización de la actividad; un sistema de comunicación física, y un 
sistema de comunicación social (Mela, 1994, p. 10). El primer subsistema 
haría referencia a los campos sociales que constituyen una ciudad; el segun-
do contiene todo lo referente a los soportes físicos empleados para la trans-
misión de información; y el tercero, por último, englobaría las formas de 
comunicación, de interacción comunicativa, que se dan entres los diversos 
actores que conforman la ciudad.

Si partimos de que la ciudad es un espacio de sociabilidad, de construc-
ción de sujetos, mirar la ciudad desde la comunicación implica, en primer 
lugar, considerar la relación entre la cultura objetivada – lo que en palabras de 
Pierre Bourdieu (1992) constituyen los campos y sus capitales específicos – y 
la cultura incorporada o interiorizada – el “habitus”, siguiendo la propues-
ta del sociólogo francés. Ambas culturas se ponen en escena en forma de lo 
que él mismo denomina prácticas culturales. En palabras de Rossana Reguillo 
(1997), esta consideración se resume en “la observación de la presencia de ins-
tituciones, discursos y prácticas objetivas en las representaciones de los actores 
urbanos” (Reguillo, 1997, p. 24). La relación entre lo objetivo y lo subjetivo, 
dimensiones básicas de la cultura y, por ende, de la identidad cultural, puede 
ser mirada y objetivada en las prácticas sociales o culturales, a partir de ejes 
analíticos y organizadores de la ciudad como son lo público y lo privado, lo 
central y lo periférico y, en una dimensión más simbólica, lo legítimo y lo ilegí-
timo. Así entonces, la ciudad no se reduce a su dimensión espacial o campal – 
objetiva –, pero tampoco es sólo un conjunto de representaciones incorporadas 
por los sujetos. Es, como queda claro en la afirmación anterior, una compleja 
combinación entre ambas dimensiones.
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Las percepciones acerca de la ciudad contemporánea se alimentan en 
gran medida del imaginario urbano construido, representado y narrado por 
los medios de difusión masiva. Así entonces, la ciudad y sus representaciones 
mediáticas se producen mutuamente. Como constructores de la realidad, o di-
fusores de representaciones sociales11 acerca del mundo, los medios configuran 
un determinado “mito urbano”. En palabras de Amendola (2000), “viajamos 
atraídos por estas imágenes de ciudad y de lugares, frecuentemente sólo para 
encontrar en la experiencia la confirmación de la imagen conocida y para po-
der narrar nosotros mismos un relato de ciudad ya escrito” (Amendola, 2000, 
p. 173). En este sentido, compartimos con el autor que la imagen urbana, en 
su dimensión mediatizada, es penetrante y constituye un importante factor de 
socialización que anticipa el conocimiento de las ciudades, que se convierten 
en algo conocido antes de haber sido vividas o experimentadas. 

En la misma línea se sitúa la reflexión de Gómez Mompart (1998), quien 
afirma que “la construcción imaginaria de la ciudad, producida por las indus-
trias de la cultura y de la comunicación, entabla individual y colectivamente 
un diálogo con el ciudadano, quien contrasta su visión con la versión mediáti-
ca, retroalimentándose mutuamente” (Gómez Mompart, 1998, p. 3). 

En este sentido, se puede decir que los ciudadanos, sujetos sociales, leen 
la ciudad como primer referente de su experiencia existencial, y a la vez, nego-
cian sus percepciones y vivencias con las lecturas que vienen propuestas – o im-
puestas – por parte de los medios de difusión masiva. Se produce, así entonces, 
una negociación – que puede ser compartida o puede generar un choque- entre 
las cosmovisiones producto de la experiencia subjetiva de los individuos y las 
versiones que los medios construyen sobre la experiencia urbana.

Lo interesante del debate es ver hasta qué punto una y otra dimensión 
pueden entenderse de forma independiente. Esto es, ¿hasta qué punto pode-
mos hablar de experiencias y percepciones subjetivas acerca de la ciudad sin 
tomar en cuenta la imagen que de ella transmiten los medios? Y a la inversa, 
¿pueden los medios construir versiones sobre la experiencia urbana sin antes 
aprehender cómo es que está siendo vivida la ciudad por parte de los sujetos 
que la habitan? La imposibilidad de dar respuesta a una y otra pregunta nos 
sitúa en el centro del debate, y hace que consideremos, antes que nada, la 
interdependencia entre las versiones e imágenes de la ciudad, vivida y cons-
truida mediáticamente.

Las imágenes que de la ciudad tienen sus habitantes – y, siguiendo 
la argumentación del párrafo anterior, también aquellas personas que no la 
habitan – se nutre, por tanto, de construcciones mediáticas. Sin embargo, el 
vivir la ciudad aporta una experiencia que difícilmente puede ser substituida 
por la imagen que de ella conforman los media. Esta afirmación se sustenta 
en que, a pesar de que una ciudad es impensable sin su relato, sin el imagi-
nario o la representación que se crea entorno a ella, dicho relato es diferente 
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al objeto que representa; no obstante, analíticamente es difícil, quizás im-
posible, cortar esta estrecha relación entre la ciudad y las narraciones que la 
toman como objeto a representar.

Y es que la ciudad puede ser mirada y vivida de muchas y muy diversas 
maneras. Las narraciones de los medios son, solamente, una forma posible de 
ver la ciudad. Dada esta multiplicidad de miradas, de formas de ver y vivir 
las ciudades, podemos decir que las fronteras entre la ciudad y los relatos que 
se hacen de ella tienden a perderse o, al menos, a difuminarse. Y a ello han 
contribuido en gran medida los discursos de los medios de comunicación, en 
cuyos discursos “el mundo real se transforma en un espectáculo permanente 
en el que se eliminan las barreras entre actor y espectador, entre simulación y 
realidad, entre historia y ficción” (Amendola, 2000, p. 81).

Desde otras perspectivas, se pone el énfasis en los tipos de discursos 
que circulan por el espacio urbano, discursos que se entretejen para dar lugar 
a formas de socialización concretas. Y, por ende, a formas de percepción (au-
topercepción y heteropercepción) también específicas. Hugo Gaggiotti (2001) 
considera que en la ciudad pueden producirse dos tipos de discursos: unos, 
los que incluyen las percepciones de los elementos de la cultura que entienden 
el término “ciudad” en función de estructuras permanentes de la mentalidad 
constitutiva de la cultura urbana (el pueblo, el vecindario, la ciudad); y otros, 
los que incluyen las percepciones de los grupos sobre acciones propias a la vida 
urbana, acciones que los grupos advierten indisolublemente unidas a lo urbano 
y hacen que la ciudad se perciba especialmente a partir de estas categorías men-
tales. Sobre estas percepciones, dice Gaggiotti (2001), los grupos gestan una 
percepción de la ciudad en la que reconocen tres formas posibles: 

a. “Una ciudad idealizada en el pasado”, que les sirve para explicar el 
origen y justificar y tratar de entender su presente por la búsqueda 
del génesis, el “de dónde venimos”, “cómo nacimos”. Esta ciudad se 
construye a partir de la invención de elementos simbólicos, lugares y 
personajes, que se ligaran muy especialmente a un momento, también 
simbólico, que se denomina la “fundación de la ciudad”. 

b. “Una ciudad idealizada en el futuro”, que ayuda a los grupos a orga-
nizar su proyecto de ciudad, la cual se compara y liga a otras ciudades. 
En esta mimesis con otras ciudades se procura, además, la búsqueda 
de la identidad colectiva a partir de la comparación (“somos como”, 
“somos distintos a”, “Barcelona es como”). 

c. “Una ciudad idealizada en transición”, que cohesiona los grupos en 
torno a un discurso polarizador, o bien a favor de la ruptura con el 
pasado o bien a favor de la continuidad con el pasado, como condi-
ción indispensable para la consecución de la ciudad (Gaggiotti, 2001, 
p. 229) 12.

Por lo dicho en este apartado, consideramos que un ámbito que no con-
siga establecer condiciones para la comunicación es imposible que se constitu-
ya como ámbito urbano. Vista desde la comunicación, la ciudad se convierte en 
un escenario con anclajes de creatividad teórico-metodológica para “entender 
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las distintas formas de agregación social y las maneras que los actores se sitúan 
en su entorno espacial en un proceso que los constituye al tiempo que son 
constituidos, dinamizando (con ellos) la cultura” (Reguillo, 1995, p. 131).

Así entonces, la ciudad es escenario privilegiado de interacciones sociales 
y, por tanto comunicativas. Desde esta perspectiva, deberíamos entender la 
ciudad como sistema de comunicación, como red de relaciones sociales que 
sólo son posibles mediante la comunicación.

4. La comunIcacIón como prIncIpIo constructIvo de Las 
IdentIdades

La construcción de identidades se fundamenta en sistemas de clasifica-
ciones de los sujetos sociales, establecedores de un “nosotros” frente a un “ellos”. 
Dichas construcciones requieren de interacciones entre sujetos, y la interacción 
es, en sí misma, comunicación. Partiendo de esta definición que entiende la co-
municación como proceso básico para la construcción de la vida social, como 
mecanismo activador del diálogo13 y la convivencia, debemos preguntarnos 
qué papel juega ésta en el juego constante de negociaciones, de definiciones y 
redefiniciones identitarias.

Un enfoque interesante para el estudio de la identidad desde la óptica de 
la comunicación lo proporciona la Psicología Social, que ha abordado la comu-
nicación como proceso mediante el que el ser humano adquiere la conciencia 
de sí mismo. Los orígenes sociales del self o “sí mismo” se pueden sintetizar 
como sigue: la conciencia de uno mismo se construye de forma dinámica a 
través de las interacciones que los sujetos establecen entre sí.

4.1. Los aportes del Interaccionismo Simbólico14

Que nos podamos percibir como un “yo” (o dentro de un “nosotros”) 
depende de nuestra capacidad para ver a los demás como “otros”. La cultura y 
el aprendizaje humanos se realizan mediante la comunicación, o interacción 
simbólica, por la que se adquiere el propio sentido del ser, carácter e identi-
dad. Según Charles Horton Cooley (1964), el yo reflejado, o “yo espejo”, es 
la constitución de un yo a partir de la interacción con los demás. Para otro de 
los autores más representativos de la corriente del Interaccionismo Simbólico, 
George Herbert Mead (1959), esta constitución hace del yo un ser objetivo 
y subjetivo, de forma que este último es capaz de considerar al objetivo (mi 
o me) abriendo paso a la conciencia. Para Mead, vamos adquiriendo nuestro 
sentido del yo de un modo simétrico a nuestro sentido de la existencia del 
otro. Así, cada uno de nosotros llega a ser consciente de una especie de “otro 
generalizado”, a saber, la sociedad en general.

Cada situación de interacción se define atendiendo al bagaje simbólico 
que  poseemos  y que  proyectamos in situ, definiendo la situación. La inte-
racción simbólica resulta ser un medio por el cual se realiza la socialización 
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humana que acompaña toda la vida del ser social. En definitiva, los proce-
sos individuales y sociales son como repertorios articulables de interacciones 
sociales cargadas paulatinamente de más significados, según se amplían y 
diversifican las experiencias. Así, el sentido del yo y el sentido del otro gene-
ralizado, a través de este tipo de interacciones simbólicas, se van mantenien-
do y reforzando, permitiendo a los seres humanos reconocerse como tales y 
dotar de sentido a sus experiencias.

Dentro de las teorías sociales, y la teoría de la comunicación es una de 
ellas, podemos hablar de la existencia de tres perspectivas básicas: la positivista, 
la hermenéutica y la sistémica. Desde esta última, también llamada situacio-
nista, se promueve una metodología sistémica más compleja que las propuestas 
en los enfoques anteriores, lo cual implica un distanciamiento de la dicotomía 
entre cuantitativo y cualitativo.

El Interaccionismo Simbólico se sitúa en la última de las perspectivas 
anteriores. Sus postulados básicos son los siguientes: 1) Los humanos actúan 
respecto de las cosas sobre la base de las significaciones que éstas tienen para 
ellos; 2) La significación de estas cosas deriva, o surge, de la interacción social 
que un individuo tiene con los demás actores; y 3) Estas significaciones se utili-
zan como un proceso de interpretación efectuado por la persona en su relación 
con las cosas que encuentra, y se modifican a través de dicho proceso. Las tres 
premisas anteriores convergen en el énfasis dado a la naturaleza simbólica de la 
vida social. El análisis de la interacción entre el actor y el mundo parte de una 
concepción del actor y del mundo como procesos dinámicos y no como estruc-
turas estáticas y escleróticas. Por tanto, se asigna una importancia enorme a la 
capacidad del actor para interpretar el mundo social y para actuar en él.

Uno de los conceptos de mayor importancia dentro de la corriente 
del Interaccionismo Simbólico fue el de self, propuesto por George Herbert 
Mead (1959). En términos generales, el self (“sí mismo”) se refiere a la ca-
pacidad de considerarse a uno mismo como objeto. Así, tiene la peculiar 
capacidad de ser tanto sujeto como objeto, y presupone un proceso social: 
la comunicación entre los seres humanos. El mecanismo general para el 
desarrollo del self es la reflexión, o la capacidad de ponernos inconscien-
temente en el lugar de otros y de actuar como lo harían ellos. Para Mead 
(1959, p. 184-185), “sólo asumiendo el papel de otros somos capaces de 
volver a nosotros mismos”, lo cual nos lleva a remarcar, una vez más, la 
total interdependencia entre la identidad y la alteridad.

De Erving Goffman (1979) retomamos, sobre todo, su enfoque dra-
mático de la vida cotidiana. En términos generales, el enfoque dramático 
permite comprender tanto el nivel macro (institucional) como el nivel micro 
(percepciones, impresiones y actuaciones de los individuos) y, por lo tanto, 
el de las interacciones generadoras de la vida social. Sin embargo, el poder 
interpretativo de este modelo tiene como límites a los mundos culturales 
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análogos al de las sociedades anglosajonas, por lo que deberá ser alimentado 
con estudios de casos que permitan el ajuste de las categorías de análisis a los 
contextos correspondientes.

Uno de los elementos más decisivos de la obra de Goffman (1979) fue la 
conceptualización del “ritual”. Su enfoque nos acerca a una forma de compren-
der el ritual que lo aleja de lo extraordinario y lo ubica como parte constitutiva 
de la vida diaria del ser humano. Para el autor, la urdimbre de la vida coti-
diana está conformada por ritualizaciones que ordenan nuestros actos, por lo 
que podemos ver a los rituales como manifestaciones de la cultura encarnada, 
incorporada, interiorizada. O lo que es lo mismo, podemos ver a los rituales 
como puestas en escena –prácticas- de lo que Pierre Bourdieu (1972) denomina 
habitus15, esto es, la cultura incorporada, interiorizada por los sujetos sociales.

Las personas actúan tras una “máscara expresiva”, una “cara social”, dice 
Goffman (1979), que le ha sido prestada y atribuida por la sociedad, y que le será 
retirada si no se comporta del modo que resulte digno de ella16. En este sentido, 
los individuos actúan en la escena cambiante de la vida cotidiana tratando de 
presentar cada vez una imagen convincente y positiva de sí mismos según la 
naturaleza de la escena presentada y las expectativas de los interlocutores. El tér-
mino de máscara de Goffman (1979) ha sido equiparado, en otros casos, con el 
concepto de fachada. Teresa Velázquez (1992) define la fachada como “lo visible 
del individuo, las formas de presentación (acciones, actitudes, manera, tono, in-
dumentaria...) en cada momento de actuación” (Velázquez, 1992, p. 116).

Rescatamos dos ideas básicas del concepto de ritual de Erving Goffman 
(1979). La primera es que nos permite relacionar a los rituales con los procesos 
de comunicación, puesto que los primeros son actos humanos expresivos que 
requieren de la comunicación para existir. La segunda idea hace referencia a la 
relación entre los rituales y la comunicación específicamente no verbal, objeti-
vada en los movimientos del cuerpo, en tanto que los rituales actúan sobre el 
cuerpo generando obligatoriedad y asimilación de posturas según el contexto 
cultural en el que el individuo se halle inmerso.

Junto con los aportes del Interaccionismo Simbólico consideramos perti-
nente hacer un breve apunte acerca de las aportaciones a la comunicación por 
parte de la Escuela de Palo Alto, también conocida como Universidad Invisible. 
Según Watzlawick, Beavin y Jackson (1967), es imposible no comunicar, por lo 
que en un sistema dado, todo comportamiento de un miembro tiene un valor de 
mensaje para los demás; en segundo lugar, en toda comunicación cabe distinguir 
entre aspectos de contenido – semánticos – y aspectos relacionales entre emisores 
y receptores; como tercer elemento básico, los autores señalan que la definición 
de una interacción está siempre condicionada por la puntuación de las secuencias 
de comunicación entre los participantes; por último, establecen que toda relación 
de comunicación es simétrica o complementaria, según se base en la igualdad o 
en la diferencia de los agentes que participan en ella, respectivamente.



La comunicación como base para la interacción social. Aportaciones de la comunicología al estudio de la ciudad, la identidad y la inmigración

64

N3 | 2004.2

La principal aportación de estas corrientes de estudio es que “el con-
cepto de comunicación incluye todos los procesos a través de los cuales la 
gente se influye mutuamente” (Bateson y Ruesch, 1984). En este sentido, 
se rompe con la visión unidireccional de la comunicación y se abren las 
posibilidades para comprender el fenómeno desde una óptica circular, que 
sin duda alguna, enriquece el debate comunicativo y permite relacionar la 
comunicación con otros aspectos de la cultura y la sociedad, en este caso, con 
la construcción de las identidades.

5.  La comunIcacIón en eL estudIo de Las mIgracIones

En otro orden de ideas, debemos ver qué papel juega la comunicación en 
la construcción y reconstrucción de las identidades en el caso concreto de los 
sujetos inmigrantes. Un enfoque interesante es el que plantea Néstor García 
Canclini (1990), quien define los cambios identitarios que se producen por los 
movimientos migratorios a partir de dos conceptos: la descolección y la deste-
rritorialización. Ambos procesos ponen en duda que la identidad esté formada 
a partir de la ocupación de un territorio delimitado y con base a la colección 
de objetos, prácticas y rituales. Para García Canclini, “las migraciones dan 
un espacio propicio para entender el sentido de la desterritorialización de la 
cultura” (1990, p. 42) y, por tanto, ofrecen también un rico panorama para 
un acercamiento a los cambios y modificaciones identitarias a que están suje-
tos los inmigrantes. A este concepto se contrapone lo que Gilberto Giménez 
denomina reterritorialización. Según Giménez (2001), si bien “la globalización 
implica cierto grado de desterritorialización con respecto a las formas tradicio-
nales de territorialidad dominadas por el localismo y el sistema internacional 
de estados-naciones, constituye en realidad una nueva forma de apropiación del 
espacio por parte de nuevos actores” (Giménez, 2001, p. 8).

Esta forma de entender las migraciones, relacionadas con la identidad 
y con el espacio, nos hacen replantear la validez de las categorías que se han 
venido usando hasta hace pocos años para referirse al territorio. Necesitamos, 
tal y como afirma Roger Rouse (1988), “una cartografía alternativa del espa-
cio social, basada más bien sobre las nociones de circuito y frontera” (Rouse, 
1988, p. 1-2). El autor propone estos conceptos para romper con la dicotomía 
clásica entre centro y periferia.

Las migraciones han sido tradicionalmente abordadas por disciplinas 
como la antropología y la sociología. Las ciencias de la comunicación han 
surgido en el panorama de estudio muchos años después, con propuestas 
que generalmente parten de una visión de la comunicación reducida a lo 
massmediático. Así entonces, predominan estudios acerca de los discursos de 
los medios sobre la inmigración, sobre el papel de los medios en la integra-
ción de los inmigrantes, etc. Se deja a un lado, por tanto, todo lo referente a 
la comunicación interpersonal. 
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Sin embargo, desde los años noventa viene desarrollándose cada vez con 
más fuerza la corriente de estudios de la Comunicación Intercultural. Desde 
esta perspectiva, la comunicación recupera su dimensión de interpersonal, y se 
entiende como diálogo, como vínculo, como interacción. Sin embargo, y pese 
a la importancia que otorgamos a este tipo de estudios, se advierte una falta 
de sistematización de la información obtenida, que puede deberse a la poca 
reflexión metodológica y técnica con la que son abordados los estudios de co-
municación intercultural.

Además de abrir el árbol de exploración conceptual, es necesario, por 
tanto, alimentar las investigaciones con una reflexión mayor acerca de los mé-
todos y las técnicas empleados. En esta dimensión, las técnicas de entrevista, 
entre las que se encuentra la historia de vida, pueden abrir nuevos caminos de 
búsqueda que, sin duda, ampliarán y darán más alcance a la investigación en 
comunicación intercultural.

En el caso que nos ocupa, son pocos los estudios que abordan la in-
migración desde la dimensión interpersonal de la comunicación. Destacan 
trabajos acerca de redes entre migrantes, pero hay que destacar que en muy 
pocas ocasiones estos trabajos son realizados desde la comunicología, siendo la 
historia, la antropología y la sociología las disciplinas que mayor presencia han 
tenido en el abordaje de este objeto de estudio.

Para concluir, y para dejar clara la importancia de la dimensión inter-
personal de la comunicación en los estudios sobre inmigración, podemos aven-
turarnos a exponer algunas de las situaciones comunicativas en que se hallan 
inmersos los inmigrantes. Los sujetos inmigrantes se comunican con su núcleo 
más cercano (generalmente compatriotas), con inmigrantes procedentes de 
otros países, con ciudadanos “autóctonos” (donde entra en juego la relación de 
auto y heteroidentificaciones) y con el entorno, en el sentido físico-simbólico 
del mismo (con las calles, con sus itinerarios urbanos, con los objetos culturales 
que usan en sus vidas diarias, con los espacios privados etc.).

En estos juegos de vínculos, de negociaciones comunicativas, los in-
migrantes – así como cualquier otro individuo – ponen en escena su “yo”, 
de modo que la interacción entre ellos y los otros genera nuevas formas de 
percepción de uno mismo.

6. a modo de cIerre

Este texto ha pretendido abrir la reflexión en torno a las posibles aporta-
ciones que la comunicología puede hacer al estudio de la relación entre identi-
dad, ciudad y migración. Lejos de querer abordar ampliamente estos tres con-
ceptos, se ha pretendido exponer brevemente cómo pueden ser tratados desde 
el enfoque de la comunicación. De alguna forma, y sin desmerecer los estudios 
sobre medios, uno de los puntos clave del ensayo ha sido la consideración de la 
interacción como dimensión comunicológica fundamental para estudios que 
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no tienen como centro de reflexión a los medios de difusión masiva. Como ha 
quedado demostrado en el apartado dedicado a la interacción social y comuni-
cativa, la psicología social y la sociología fenomenológica han nutrido en gran 
manera a la mirada comunicológica, sobre todo para el abordaje de las identi-
dades, como construcciones del “yo” frente al “otro”, así como para el abordaje 
de la ciudad, considerada ésta como escenario de la sociabilidad.

Sin otro objetivo que el de abrir el debate de los objetos de la comuni-
cología, las reflexiones anteriores han puesto de manifiesto la importancia del 
enfoque de la comunicación en un caso específico: la relación entre la identi-
dad, la ciudad y la migración.

notas

 1 GALINDO, Jesús. “De la sociedad de información a la comunidad de comuni-
cación. La cibercultura en evolución a través de la vida social de las tecnologías de 
información y comunicación”, disponible en http://www.geocities.com/arewara/
arewara.htm (Fecha de consulta: Abril de 2002).

 Cabe destacar que Moreno parte de un paradigma concreto que “se ocupa de 2

examinar cómo se han organizado históricamente las relaciones sociales entendidas 
como relaciones comunicativas, y teniendo en cuenta su globalidad y su transfor-
mabilidad o dinamicidad” (Moreno, 1990, p. 18).

33  El enfoque físico lo encontramos en la propuesta del proceso lineal de comuni-
cación de Shannon y Weaver, desarrollado en los años 40. Los enfoques críticos, 
representados en los trabajos de Adorno y Horkheimer, entre otros, tuvieron su 
máximo esplendor en la época de entreguerras, mientras que los enfoques lingüísti-
cos de Saussure son próximos a la década de los 60. En esa misma década triunfan 
las perspectivas de corte sistémico, propuestas por los integrantes de la llamada 
Escuela de Palo Alto, específicamente por Bateson (1972), Watzlawick (1967) y 
Goffman (1969). Previas a todos estos enfoques, los años 30 se caracterizan por el 
auge de los estudios de los efectos de los medios de comunicación de masas, cuyos 
máximos representantes fueron Lasswell, Lazarsfeld y Hovland.

 La mirada comunicológica a la ciudad, la identidad y la inmigración abarca, al 4

menos, tres de las dimensiones de la comunicología: difusión, interacción y estruc-
turación. En cuanto a las fuentes teóricas, son sobre todo la sociología cultural, 
la sociología fenomenológica y la psicología social las disciplinas que han hecho 
aportaciones al estudio de los tres objetos antes mencionados.

 En palabras de Marc y Picard (1992), “la comunicación puede ser definida como 5

un sistema abierto de interacciones; esto significa que aquello que sucede entre 
los interactuantes no se desenvuelve nunca en un encuentro a solas cerrado, en un 
‘vacío social’, sino que se inscribe siempre en un contexto” (Marc y Picard, 1992, p. 
39).

 De hecho, Parsons (1966) concibe al complejo de csomunicaciones interpersonales 6

como uno de los elementos que conforman cualquier estructura comunitaria; para 
el autor, las relaciones de interacción entre dos personas están relacionadas en su 
aspecto físico, dos lugares discernibles entre sí; pero la comunidad no se queda en 
este mero intercambio físico o espacial, ya que la comunicación siempre supone el 
poseer una cultura común.

 Para Durkheim (1973) existe, por encima de las representaciones privadas de los 7

sujetos, un mundo de “nociones-tipo” que regula las ideas y que supera al propio 
individuo. Así entonces, el individuo interactúa con estos códigos para transformar-
los y estructurarlos según su interpretación personal.

 Según la tesis interaccionista,  la construcción cognoscitiva del sujeto se produce 8
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por la interacción con el medio ambiente, a través de una relación de interdepen-
dencia o de bidireccionalidad entre el sujeto cognoscente y el objeto cognoscible.

 En una línea similar, M. Carmen López (1994, p. 218) afirma que “la forma 9

más concreta de interacción social es la comunicación”. La autora añade que “la 
comunicación presupone un fenómeno más fundamental: la intersubjetividad. 
Efectivamente, la comunicación con otro, en cualquier caso, debe presuponer la 
existencia del otro como posible receptor e intérprete del significado comunicado” 
(López, 1994, p. 229).

 El autor define la conmutación como “un conjunto de técnicas y de dispositivos 10

que permiten reordenar, reorganizar, de una forma permanente los nexos sociales, 
los lazos interindividuales de la vida cotidiana” (Guillaume, 1993, p. 48-49).

 Hablar de representaciones sociales implica una referencia obligada al concepto 11

de “conciencia colectiva” de Durkheim (1970). Esta noción “es del todo pertinente 
para comprender la sociedad contemporánea y sus diversas efervescencias, las que 
se efectúan en torno o a partir de sentimientos, de emociones, de imágenes, de 
símbolos, causas y efectos de esta conciencia colectiva” (Maffesoli, 2001, p. 101). 
En este sentido, la ciudad no se constituye únicamente de cosas materiales, sino 
que la idea que los individuos se hacen de la ciudad misma es tanto o más impor-
tante que la imagen material que la ciudad desprende o contiene.

 Estas tres formas pueden complementarse con lo que Michel Foucault (1984) 12

denomina ciudad tópica, utópica y heterotópica. Dichas formas de ciudad han que-
dado expuestas en el capítulo 2 de esta segunda parte de la investigación.

 Para abordar este asunto se ha utilizado el concepto de diálogo intercultural, en-13

tendiendo que las relaciones interculturales pueden ser visualizadas como “acciones 
en situación de comunicación” (Velázquez, 2001, p. 3). Pese a esta consideración 
de la comunicación como mecanismo activador del diálogo, no hay que caer en la 
simplificación de asociar automáticamente comunicación y diálogo intercultural. Al 
respecto, retomamos la apreciación de Xavier Laborda (1993): “La comunicación es 
un camino que va hacia la alteridad, hacia el que no soy yo. En muchas ocasiones, 
sin embargo, resulta totalmente insuficiente” (Laborda, 1993, p. 96).

 Fue Herbert Blumer quien, en 1938, otorgó el nombre de Interaccionismo 14

Simbólico a esta corriente. Las escuelas que la integran ser marcaron como finalidad 
el estudio de los procesos de interacción social en el entendido de que éstos tienen 
por sustancia el intercambio comunicacional. En lo fundamental, el Interaccionismo 
Simbólico postula que las definiciones de las relaciones sociales son establecidas de 
forma interactiva por sus participantes.

 “El 15 habitus se define como un sistema de disposiciones durables y transferibles 
–estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructu-
rantes- que integran todas las experiencias pasadas y funciona en cada momento 
como matriz estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las acciones de 
los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él contribuye a predecir” 
(Bourdieu, 1972, p. 178). Así pues, el habitus, como cultura incorporada, es el con-
junto de esquemas prácticos de percepción, apreciación y evaluación, a partir del 
cual los sujetos producen sus prácticas, su cultura en movimiento.

 La acción dramatúrgica es la interacción entre un agente social que hace presen-16

tación de sí mismo, y un grupo social que se constituye en público. El actor suscita 
en su público una determinada imagen o impresión de sí, revelando su subjetividad 
de forma más o menos calculada con miras a esa imagen que quiere dar. La acción 
dramatúrgica está dirigida a un público que desconoce las intenciones estratégicas 
y cree estar en una acción orientada al entendimiento.
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Resumo
O objetivo deste artigo é analisar, através da literatura, um particular viés do processo 
de individuação vivenciado pela sociedade francesa na virada do século XIX para o 
século XX. Para delimitar o campo de trabalho, observou-se a questão da solidão, 
analisada em um laboratório especial: o poema em prosa “Mon coeur mis à nu”1  , 
do poeta francês Charles-Pierre Baudelaire. 
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Meu coração a nu: Baudelaire e a gênese do interior do homem

73

N3 | 2004.2

A literatura é um espaço privilegiado para se observar o processo de 
individuação vivenciado pela sociedade. Neste artigo, procurou-se analisar 
esta questão na sociedade francesa na virada do século XIX para o século 
XX, através da obra do poeta francês Charles-Pierre Baudelaire.  Este proce-
dimento abriu espaço para uma tentativa de se estabelecer uma ponte com o 
tema da solidão, circunstanciado pela realidade social e histórica da referida 
sociedade da época.

O que se buscou foi desvelar instantes de transição da sociedade francesa 
da época, na percepção e construção da subjetividade. Este processo foi evi-
denciado também por paradoxos, encontrados no texto de Baudelaire.

Na tentativa de capturar traços deste momento de passagem da socieda-
de francesa na época referida, privilegiou-se o poema em prosa de Baudelaire 
“Mon coeur mis à nu”, além de referências a algumas outras obras do poeta.

Para pensar na questão da solidão, no momento mesmo em que ocor-
ria a individuação, quando o homem  começava a perceber o seu interior e, 
constituindo-se, já trazia em germe a fragmentação do sujeito, aqui se recor-
reu a idéias do pensador Jean-Jacques Rousseau, expressas nas suas obras “Do 
contrato social – ou princípios do direito político”2 e  “Os devaneios de um 
caminhante solitário”3.

Pincelar uma tessitura entre o pensar, o sentir e o fazer de Baudelaire e 
Rousseau exigiu como ponto de partida os versos do poeta francês.

Alguns pArAdoxos

O título original do poema em prosa de Baudelaire, em francês, recebeu 
em 1995 uma tradução quase literal de Fernando Guerreiro – “Meu coração 
a nu”4 – na qual foi omitido o verbo (mettre) que, na língua francesa, está no 
tempo passado. O tradutor acompanha o poeta francês e pessoaliza o ato de 
desnudar o coração. Ou seja, acompanha e mantém a perspectiva da leitura, 
porque não se trata de qualquer coração. É o coração de Baudelaire.

Neste artigo trabalhou-se com a primeira pessoa priorizada no título 
original. Embora aqui a questão não vá ser analisada, porque escapa à proposta 
do trabalho, fica o registro de um paradoxo na tradução do título para a língua 
portuguesa: referendar a primeira pessoa na abordagem do coração do poeta, 
na virada para o século XXI, desvela no presente um traço de delicadeza que já 
se supunha perdido no passado.

Se observado este paradoxo pelo viés estudado neste artigo, é possível 
dizer que houve uma opção, ainda que inconsciente, pelo eu que aqui conside-
ramos como o eu social do homem, em detrimento do eu profundo anunciado 
no título original. A questão é instigante para se pensar como a época (que 
vivenciamos) lida (oculta) com o sentimento que Baudelaire não se pejou em 
anunciar no título do poema.
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No título original está enunciado “meu coração”. O poeta não se ocultou 
atrás da terceira pessoa. Usou a primeira. O coração de Baudelaire está nu. 
Desnudar é diferente de enunciar a palavra nu. Desnudar é como desvelar, 
desvendar. Nu é mais forte. É ficar nu, sem prefixos, sem proteção. É ficar só, 
ainda que seja no meio de multidão.

A referência à multidão em relação a Baudelaire é proposital, para se evitar 
equívoco. Não se trata, aqui, da solidão que ele considerou necessária e na qual, 
supõe-se,  buscaria o seu interior no poema Mon coeur mis à nu. Ficar só em meio 
à multidão, no caso citado no parágrafo anterior, tem outra perspectiva.

Alguns versos de Baudelaire prefaciavam a chegada da sociedade de mas-
sas, em meio às reformas que o então prefeito Haussmann introduzia na capital 
parisiense, abrindo largas avenidas com piso de macadame. 

O poema em prosa sobre a “Perda da aura”5 conta a aventura (ou des-
ventura) de um poeta que perde a sua aura ao atravessar uma das novas ave-
nidas, correndo para não ser esmagado pelas patas dos cavalos que puxavam 
carruagens em disparada.  

O poeta descrevia sua trajetória ao atravessar correndo a pista de maca-
dame,  deixando aflorar um sentimento -  ou pré(sentimento) - sentia a perda 
da aura que envolvia os poetas, intuindo a chegada da sociedade de massas. Ou 
seja, enunciava nos versos em prosa a circunstância social e histórica da época: 
momento de passagem para a sociedade de massas, momento de percepção do 
interior do homem. Mas os versos revelam ainda mais.

Baudelaire, sujeito, chorava nos versos a fragmentação do poeta (pode-se 
supor que falava de si próprio) na circunstancialidade social e histórica que o 
envolvia e da qual não podia se desvencilhar. Baudelaire, solitário (grifo nos-
so), lidava portanto neste poema com o sentimento interior do homem-poeta 
diante do modo como a sociedade se transformava.

A questão que se coloca nos versos em prosa de Mon coeur mis à nu é 
pensar acerca do lugar – ou  lugares - onde poderiam estar situados o coração 
a nu que se supõe de Baudelaire ( como anuncia o título), e o mesmo coração 
quando não está a nu.

Assim, aqui se trabalhou a possibilidade de se capturar um momento do 
fazer literário de Baudelaire, quando ele decide escrever um diário (“Journal 
intime”) com o seu coração a nu, em contraponto com alguns dos momentos 
em que escreve sem alardear este propósito, ou seja, quando a escritura dele se 
dá com o coração encoberto. Ou seja, é possível supor então que ele lança mão 
de um artifício (literário) para ocultar o seu coração.

Desta maneira, talvez seja possível formular uma teoria acerca do mé-
todo elaborado por Baudelaire na busca do seu próprio interior: ele teria 
criado uma suposta experiência literária, na solitária caminhada em busca 
do seu interior.
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Baudelaire estava sozinho. Poeta e pensador, buscou a solidão para se 
perceber e falar de si próprio. Esse  movimento é assumido – foi enunciado 
-  como a busca da solidão e da percepção, ainda que implícita no texto, da 
solidão do homem quando olha para dentro de si.

O movimento na direção do recolhimento, da solidão, também está pre-
sente no pensamento de Jean-Jacques Rousseau, autor que provavelmente foi 
lido por Baudelaire. Há pistas neste sentido.   

Rousseau significa o lugar em que se colocou – solidão – no título de uma 
de suas obras, “Devaneios do caminhante solitário”. Aqui encontramos outro 
paradoxo. Embora ele já viesse ensaiando passos nesta direção – por exemplo, 
recolheu-se a um bosque na periferia de Paris para escrever o “Discurso sobre 
a origem das desigualdades entre os homens” –, a solidão chegou em parceria 
com a marginalidade em que a sociedade o colocou, descontente com suas 
idéias, especialmente as expressas no “Emílio”.

Na “Quarta caminhada”, escrita na primavera e verão de 1777, texto 
integrante dos “Devaneios de um caminhante solitário”, Rousseau discorre 
acerca da verdade e da mentira, como forma de pensar sobre si mesmo. Ele faz 
uma metáfora do inconsciente, antecipando-se a Freud6.

Fragmentos extraídos desta “caminhada” evidenciam que ele percebia a 
contingencialidade social e histórica, isto é, o tempo não linear, contínuo. E 
ainda mais: ao se colocar como observador dos efeitos que produzem as pala-
vras, Rousseau está em um lugar que não é o do homem em estado natural, de 
natureza,  (relacionado a instintos) – que ele separava do social:

“Julgar as palavras dos homens pelos efeitos que produzem significa 
freqüentemente avaliá-las mal. Além de não serem sempre evidentes e 
fáceis de conhecer, esses efeitos variam ao infinito como as circunstân-
cias nas quais tais palavras são ditas”. (devaneios do caminhante solitário, 
p.58) (grifo nosso).

Rousseau distinguiu razão dos sentimentos, sem separá-los. Recorria à 
palavra coração para falar por intuição, ou através  de sentimentos, como se 
pode perceber neste trecho da “Quarta caminhada”:

Tais foram as regras de minha consciência sobre a mentira e sobre a 
verdade. Meu coração seguia maquinalmente esses princípios antes que 
minha razâo  os tivesse adotado e apenas o instinto moral os aplicou.” 
(devaneios do caminhante solitário, p. 61) (grifo nosso)

Na parte relativa ao estado civil, capítulo viii “Do contrato social”, 
Rousseau explica o conceito do homem natural, separando-o do social, aqui 
ligado ao homem civil:

“Esta passagem do estado natural para o estado civil produz no 
homem uma mudança importante, ao substituir em sua conduta o 
instinto pela justiça, e ao dar a suas ações a moralidade que antes não 
tinha. É somente então que, a voz do dever sucedendo ao impulso físi-
co e o direito ao apetite, o homem, que até então só tinha olhado para 
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si mesmo, se vê forçado a agir com outros princípios e a consultar sua 
razão antes de escutar suas inclinações”.  (Do contrato social, p.75).

Um pouco adiante, comentando ainda a conquista do homem na pas-
sagem do estado natural para o estado civil, Rousseau expande suas idéias e 
explicita o termo “sentimentos”:

“[...] Suas idéias se abrem, seus sentimentos se enobrecem,... “. (Do 
contrato social, p. 76).

Quase cem anos separam Rousseau de Baudelaire. O encontro deles se 
dá no lento processo de construção e percepção do interior do homem, perce-
bendo razão e sentimento, o natural, o social e o individual. Ambos recorreram 
ao termo coração para falar de sentimentos, identificaram razão e emoções. 
Mas neste ponto trilharam caminhos diferentes. Ao contrário de Rousseau, 
Baudelaire separava razão das emoções. Na caminhada, ambos perceberam a 
circunstancialidade do tempo social e histórico, não linear e contínuo. 

Meu corAção A nu

Supõe-se nos versos do poema “Mon coeur mis à nu”, de Baudelaire, 
um movimento natural para deixar falar o seu eu profundo, deixar fluir o que 
havia no interior do seu coração. O poeta usa o termo “moi”, logo depois, no 
sentido do eu profundo, sem censuras.

Esse movimento se sustenta no poema Meu coração a nu quando os ver-
sos deixam implícito um diálogo entre o eu profundo – o moi – e o eu social 
do poeta acerca da mulher, do dândi, de condecorações, do comunismo, da 
literatura francesa.

Ainda que os versos de “Mon coeur mis à nu” apontem para uma supos-
ta tentativa do poeta de escapar para o seu eu profundo, as questões que ele 
levanta o levam para um diálogo com o eu social do cidadão Baudelaire que 
vivencia o social histórico da sociedade francesa na virada do século.

Encontra-se aqui um paradoxo. Para deixar falar o seu interior, verbali-
zar o “moi” na realidade, Baudelaire precisou empregou os alicerces do eu (seu 
eu) social. Ou seja, ao falar do seu interior, teve que recorrer a circunstâncias 
do momento social e histórico da época. Tanto é assim que ele elege temas de 
questões instituídas na realidade social e histórica da época, como as da mu-
lher e do dândi, entre outros.

Baudelaire usou a palavra para simbolizar o que sentia. Em outras pala-
vras, recorreu ao eu social. Nesse espaço simbólico, em relação aos textos aqui 
examinados, é curioso observar que o poeta não criou novos vocábulos a fim 
de expressar o seu “moi”.

Para aprofundar a análise que aqui se desenvolve, a primeira indagação 
diz respeito ao lugar do qual estaria falando o poeta quando começa a dizer o 
que sente no “moi”.



Meu coração a nu: Baudelaire e a gênese do interior do homem

77

N3 | 2004.2

Talvez se possa dizer que Baudelaire olha para o seu interior que, no títu-
lo, ele nomeia como o seu coração  e no primeiro verso, como “moi”. Embora 
os versos não digam isso, é de lá que ele fala e diz o que sente. Ele fala dos seus 
sentimentos, ou seja, coloca-se no “moi” profundo através de sentimentos, o 
que remete então a Rousseau. Este autor, no “Emílio”, defende a educação ba-
seada nos sentimentos, junto com a razão.

 A técnica da escrita literária de Baudelaire  é curiosa. Poderíamos supor 
no poema “Mon coeur mis à nu” um método de trabalho desenvolvido pelo 
poeta. Ele desenha um sistema enunciado no modo como escritura e separa 
com cuidado o eu social do eu profundo, e mesmo do eu natural (do homem 
natural)  que já se encontra no “Contrato social”, de Rousseau.

A primeira pessoa empregada no título desaparece. É na terceira pessoa que a 
primeira linha do poema fala do “moi”, grafado em itálico, com a letra “m” em maiús-
cula. O “moi (eu profundo) vaporizado e centralizado, um lugar “onde tudo está”. Ele 
chama de “moi” o que mais tarde Freud estudou e enunciou – o interior do homem.

Os versos mostram um Baudelaire decidido a falar o que sente no fundo 
do coração, referido como “moi”, eu profundo de si mesmo. Está registrada na 
primeira linha do poema a separação entre o eu social e o eu profundo.

Conforme os versos de Baudelaire, para chegar ao moi faz-se “a vapori-
zação e a centralização do moi”. À primeira vista, parece incoerente. Talvez a 
referência ao “moi” (eu profundo) parta da “vaporização” do que se supunha 
fosse o eu profundo, atrás do qual estaria o moi, que seria então centralizado.

Talvez o poeta tenha usado o termo “vaporização” para falar metafo-
ricamente do ópio – é sabido que Baudelaire usou drogas – , dos vapores do 
ópio que se fumava em Paris nas rodas intelectuais da época. É possível que ele 
fizesse desse uso uma técnica para conseguir uma experiência literária: talvez 
experimentasse a droga para ter uma consciência diferente de si mesmo, ou 
seja,  observar sem barreiras o seu eu profundo, centralizado.

“Tudo está lá”, contam os versos. Quer dizer, tudo sempre esteve lá, mas 
agora pode ser observado porque o eu social foi vaporizado. O poeta pode dizer o 
que sente lá no seu eu profundo, onde tudo está. Assim, construindo um método 
numa suposta experiência literária, Baudelaire estaria em solidão, debruçado em 
si mesmo. Ou será que esse eu social também não está contido no “moi”?

É o que se pode perceber nas primeiras linhas do poema:

“Da vaporização e da centralização do moi. Tudo está lá.” (“Mon coeur 
mis à nu”, p.1271).

A suposta experiência registra um instante da época, na busca e cons-
trução do interior do homem. Voluntariamente, Baudelaire decidiu se colocar 
em solidão para alcançar o seu “moi” profundo. Mas o eu social se fez presen-
te,  também contido no “moi”, uma vez que para falar do seu interior o poeta 
recorreu às palavras – domínios do eu social.
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As linhas seguintes de “Mon coeur mis à nu” mostram, assim como refe-
renciado no “Pintor da vida moderna”7,  e também no poema “Perda da aura” 
uma consciência do tempo de uma forma diferente do que era ainda percebido 
na época. A percepção de si na realidade no e pelo social histórico, ou seja, a 
compreensão do tempo não-linear, contínuo. A percepção de si mesmo contin-
genciado pelo social histórico:

D’um certo prazer sensual na sociedade dos extravagantes.

Eu posso começar “mon coeur mis à nu” não importa onde, não im-
porta como, e continuá-lo no dia a dia, seguindo a inspiração do dia e 
da circunstância, contanto que a inspiração seja viva. (tradução nossa)

Baudelaire seguiu o poema no ritmo que sugeriu no verso  anterior. 
Reconhecendo a circunstancialidade do social e histórico da época, fez o elo-
gio do dândi, personagem de época, acima de priorizar necessidades naturais 
como a fome e a sede, cujo pronto atendimento implicaria em uma atitude vul-
gar. Para valorizá-lo, fez este elogio em contraposição a uma crítica à mulher:

“A mulher é o contrário do dandy.

Então ela faz horror

A mulher tem fome, quer comer. Tem sede, quer beber [...]

A mulher é natural, quer dizer abominável

Do mesmo modo ela é sempre vulgar, quer dizer, o contrário do dan-
dy”.  (“mon coeur mis à nu”, p. 1273) (trad. nossa)

O dândi é personagem recorrente no poema “mon coeur mis à nu”. No 
trecho abaixo, o poeta tenta conceituar o dandismo:

“Dandysmo.

O que é o homem superior

não é o especialista.

É o homem de lazer e de educação geral.

Ser rico e amar o trabalho”. (“Mon coeur mis à nu”, p. 1283) (trad. 
nossa)

Supõe-se que os versos desvelam como Baudelaire lida na sociedade. Seu 
modo de viver é no e pelo dandismo, que confere também superioridade inte-
lectual no meio dos homens de letras:

“É pelo lazer que, em parte, cresci.

Para meu grande prejuízo; pois o lazer sem fortuna, aumenta as dívidas 
[...].

Mas também para meu grande proveito, em relação à sensibilidade 
para a meditação, e à faculdade do dandysmo e do diletantismo.

Os outros homens de letras são, na maioria, vis obreiros de enxada 
muito ignorantes”. (“Mon coeur mis à nu”, p. 1291). (trad. nossa)

Baudelaire registra no poema questões que percebe na sociedade. Acerca 
dessas questões deixa falar o coração, filtrado pelas palavras, ou seja, contido 
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no eu social. Ele comenta a origem do que considera a verdadeira civilização.  
Mostra brandura com minorias, reivindicando implicitamente tolerância entre 
povos diferentes, e faz uma separação crítica entre teocracia e comunismo:

“Teoria da verdadeira civilização.

Ela não está no gás, nem no vapor, nem nas mesas, ela está na dimi-
nuição dos traços do pecado original.

Povos nômades, pastores, caçadores, agricultores, e mesmo antropófa-
gos todos podem ser superiores, pela energia, pela dignidade pessoal, a 
nossas raças do ocidente.

Estas talvez sejam destruídas.

Teocracia e comunismo”. (“Mon coeur mis à nu”, p. 1291). (grifo do 
autor) (trad. nossa)

Há uma diferença entre “Mon coeur mis à nu” e outros textos da obra de 
Baudelaire.  Neste viés, percebe-se um paradoxo em contraponto com os de-
mais versos. A poesia surge velada pelo eu social, que vem na forma da terceira 
pessoa, ou mesmo quando Baudelaire escreve “je” (“eu”) para falar de alguma 
coisa. No “Spleen et ideal” encontram-se facilmente diversos exemplos:

“[...]Eu tenho mais lembranças do que teria se tivesse mil anos”. 
(Spleen, in: Mon coeur mis à nu, p. 69) (tradução nossa)“Eu sou como 
o rei de um país chuvoso [...]” (Spleen, p. 70) (trad. nossa)

Embora não tenha explicitado, talvez por perceber esta armadilha da lingua-
gem – ou seria  melhor dizer prisão – Baudelaire enfatizou o “moi” para falar do 
eu profundo, ao invés de usar simplesmente o “je” (eu, em francês).  A observação 
acurada dos versos revela que ele empregou raramente o “je” no texto do poema 
“Mon coeur mis à nu”. No verso abaixo, ele recorre à primeira pessoa do pronome 
pessoal, quando poderia ter iniciado a frase por um adjetivo, ou um substantivo:

“[...]Eu sempre fiquei surpreso que se permitisse a entrada das mu-
lheres nas igrejas. Que conversação elas podem ter com Deus ”. (Mon 
coeur mis à nu, p. 287).

Poderíamos supor, examinando as recorrências aos temas da mulher e 
do dândi, que Baudelaire talvez inconscientemente tenha reforçado com o uso 
do “je” algumas das questões que mais lhe pesavam no coração. A primeira 
referência à mulher, citada nesta pesquisa, vem impessoalizada. Mas há outra, 
citada no parágrafo anterior, que vem reforçada com o emprego do “je”. 

O mesmo ocorre no tratamento do dandismo. Embora o “je” tenha fica-
do oculto, está escrito entre parênteses quando o poeta se revela como dândi, 
conforme citado mais acima. De modo geral, como percebemos na compara-
ção dos fragmentos extraídos de “Mon coeur mis à nu”, Baudelaire afastou o 
pronome essoal “je” (eu) para deixar falar o interior do seu coração. 

Ou seja, encontra-se no espaço de outro paradoxo – a impessoalidade 
para deixar falar o eu profundo – mais uma pista do processo de construção do 
interior do homem na passagem do século XIX para o século XX. 
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encontros & desencontros

A percepção e a construção do interior do homem não foi um processo 
linear, contínuo no tempo cronológico. Mas no período analisado foi encon-
trado em dois pensadores, Rousseau e Baudelaire, que revelaram uma percep-
ção  do tempo não linear e contínuo. 

A evolução desta construção, no que brevemente tentamos analisar – 
mas apenas desde Jean-Jacques Rousseau -, revelou interfaces interessantes, 
que se tornaram perceptíveis através dos textos aqui estudados.

Evidencia-se em Rousseau a percepção do homem no estado natural 
(instintos) do homem civil (aqui tratado como eu social), e algumas luzes sobre 
o que neste artigo se considerou como o eu profundo: sentimentos, coração, 
conforme se depreende da proposta tanto de Rousseau quanto de Baudelaire.

Rousseau não fez uma separação clara acerca do eu profundo. Este é 
encontrado nas entrelinhas dos trechos citados nos “Devaneios de um cami-
nhante solitário” e no “Contrato social”, aqui apresentados.  

Ele precisou se colocar em solidão – marginalizado pela socieda-
de por suas idéias, recolhido à província – para coroar suas reflexões nos 
“Devaneios”. Paradoxo: o estado de solidão foi se construindo para Rousseau 
ao longo da escritura de suas obras, e também à sua revelia. Em solidão, o 
pensador recolheu-se a si mesmo e aprofundou a caminhada em direção do 
interior do homem – de si mesmo.

Baudelaire também se colocou em solidão para escrever “Mon coeur mis 
à nu”. Para chegar ao eu profundo – o “moi” -, supõe-se que criou um método, 
através de uma suposta experiência literária que o levou a “vaporizar” o eu so-
cial com o uso de drogas. Paradoxos: ao abolir o eu social, Baudelaire deixou 
falar o coração (eu profundo, o “moi”) de modo impessoal, como se observou 
nos textos daquele poema selecionados neste artigo.

Embora precavido, disposto a deixar falar o coração, o poeta não pode 
se furtar ao enunciado do que sentia pelo uso da linguagem, nem à seleção de 
temas que encontrou na circunstancialidade social e histórica da época.

Hoje também se pode observar um paradoxo no processo de configura-
ção do interior do homem. A tradução de “Mon coeur mis à nu”, abolindo a 
primeira pessoa, trouxe para o poema a circunstância da época social e históri-
ca, entrevista no uso da terceira pessoa. 

Se o “moi” profundo de Baudelaire foi ocultado na tradução do título do 
poema para a língua portuguesa, o que dele se ocultou foi o que ali espacializa: 
os sentimentos. Portanto, poderíamos supor que os sentimentos são ocultados 
hoje. Porém, esta questão é tema para outra pesquisa.
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Catarina
(sem informações sobre a autora)

Dentro De uma sala escura, fora Da realiDaDe

O poder exercido pela imagem é uma grande aposta do cinema. As ima-
gens formam uma linguagem quase universal (embora não alcancem a uni-
versalidade devido às grandes variedades culturais), capaz de transformar o 
mundo em uma aldeia global. Béla Balázs, o primeiro pensador importante 
do cinema, teórico do formalismo, em 1923 já idealizava a sétima arte como 
a possibilidade de unir novamente a população mundial em torno de uma 
linha de pensamento, missão parada no tempo desde que os milhares de livros 
surgidos com a imprensa escrita tomaram o lugar soberano da visão da igreja, 
fragmentando a opinião pública.

“(...) será a arte do cinema que, afinal, poderá unir os povos e as na-
ções, torná-los familiarizados uns com os outros e ajudá-los no sentido 
de uma compreensão mútua. O filme mudo não depende dos obstá-
culos isoladores impostos pelas diferenças lingüísticas” (BALÁZS, In: 
XAVIER, 1991(2), p. 82)1.

Para o autor, a arte cinematográfica poderia destruir, enfim, o reinado da 
palavra, colocando a imagem em posição de destaque por traduzir sentimentos 
que não podem ser colocados em um texto. Seria a grande chance de o homem 
tornar-se novamente visível2, fazendo até mesmo com que as pessoas se acostu-
massem fisicamente umas com as outras e criando um tipo humano universal.

Percebe-se uma certa idealização antropocêntrica na teoria de Balázs. 
A linguagem dos gestos e das expressões faciais, pretendendo a universaliza-
ção, enfrentaria as duras barreiras das diferenças culturais, e “um filme só 
se completa quando passa a ter uma vida dentro do público a que ele se des-
tina” (BERNARDET, 1978, p. 12). Além disso, por mais que o público se 
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identifique com alguns dos personagens, a interação entre a cultura produtora 
dos filmes e a cultura receptora seria unilateral, já que os atores não necessaria-
mente se identificam ou conhecem bem o seu público.

Entretanto, em menor escala, a teoria é válida. O cinema realmente con-
duz a atenção dos espectadores para introjetar certos conceitos e simbolismos 3. 
Ao contrário do teatro, onde o público encontra um cenário completo e esco-
lhe enfatizar um ou outro objeto, no cinema a edição, a angulação da câmera 
e os recortes feitos dizem ao espectador em que ele deve prestar atenção e são 
capazes de unificar o povo em torno de um mesmo pensamento. A experiência 
de ver uma coisa já conhecida por todos, apenas sob um novo ângulo, não é 
individual, mas coletiva. A própria sala de exibição do filme, com várias ca-
deiras que partilham um mesmo campo de visão em uma sala escura (o que 
desliga o público da realidade) ajuda no cumprimento desse papel que, dentro 
da indústria cultural, o cinema exerce por excelência4.

QuanDo não se sabe Quem é o méDico e Quem é o louco

Um bom exemplo ilustrativo da dominação que o cinema exerce sobre as 
pessoas é o filme “O Gabinete do Dr. Caligari” (Alemanha, 1920), idealizado 
pelo tcheco Hans Janowitz e pelo austríaco Carl Mayer. A película, ícone do 
movimento expressionista alemão, foi executada por Robert Wiene, que lhe 
deu um ar mais comercial e popular, tirando-lhe as principais características 
revolucionárias. Segue uma sinopse da história original:

“Ao Norte da Alemanha, em uma fictícia cidade chamada Holstenwall, 
chega uma feira de atrações populares, entre carrosséis e shows. Um 
dos últimos expositores a chegar é Dr. Caligari, um estranho senhor 
que propagandeava o sonâmbulo e vidente Cesare. Ao pedir licença 
para expor, é tratado rispidamente por um arrogante funcionário do 
governo, que no dia seguinte é encontrado morto. A vida da cidade, 
porém, permanece inalterada. Dois jovens amigos, Francis e Alan (am-
bos apaixonados por Jane, a filha de um médico), entram na barraca 
de Dr. Caligari e perguntam a Cesare sobre o futuro. Saem surpresos 
com a previsão de que Alan morrerá em breve, o que realmente acon-
tece. Outros eventos semelhantes começam a preocupar os moradores 
de Holstenwall. Ao final da investigação, descobre-se que, na verdade, 
o estranho expositor é um louco que hipnotizava o sonâmbulo a fim 
de que ele saciasse seu desejo de destruição.”

Era uma história revolucionária, contestadora do poder das autoridades. 
Criticava o Estado Alemão da época, cuja onipotência se manifestava através 
das declarações de guerra e do serviço militar obrigatório. Caligari represen-
tava essa autoridade, enquanto Cesare seria apenas o instrumento utilizado 
para manter seu poder. É o homem comum, treinado pelo serviço militar para 
matar e ser morto.

Wiene, porém, modificou o roteiro de forma que toda a história origi-
nal seria apenas um devaneio do louco Francis5, transformando a idéia revo-
lucionária em um filme conformista, onde quem está contra a autoridade é 
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considerado louco. Tal modificação permitiu que o filme fosse comercializado 
até mesmo fora da Alemanha, o que não aconteceria se o roteiro original fosse 
seguido, produzindo uma alegoria só acessível aos intelectuais. Talvez os ale-
mães não tenham compreendido a relação do filme com a sociedade no pós-
guerra por estarem inseridos emocionalmente naquela realidade. Os franceses, 
porém, perceberam que o filme era um retrato social do caos que se instaurava 
na época6, identificando melhor os simbolismos de cenário remanescentes da 
história original (cf. KRACAUER, p. 85-92).

mau presságio

“Caligari é uma premonição muito específica, no sentido de que usa 
poder hipnótico para forçar seu desejo sobre seu instrumento – uma técnica 
pressagiando, em conteúdo e propósito, a manipulação da alma que Hitler foi 
o primeiro a colocar em prática em escala gigantesca” (KRACAUER, p. 89).

Siegfried Kracauer foi um importante crítico do cinema alemão que ana-
lisou as aproximações entre o filme “O Gabinete do Dr. Caligari” e os filmes 
de propaganda nazista, especialmente “O Triunfo da Vontade” (Alemanha, 
1936), de Leni Riefenstahl.

Leni se valeu da câmera, posicionada sempre abaixo da figura de Hitler, 
para mostrar a superioridade que ele exercia diante da massa anônima. O efeito 
do recurso contra-plongée é, então, a magnificação da imagem do ditador. O 
governante era a única figura que merecia destaque pela sua grandiosidade, 
todos os demais estavam abaixo dele e faziam parte de uma massa sem indi-
vidualidade. O close-up é utilizado poucas vezes, apenas para mostrar o rosto 
de uns poucos homens padronizados que correspondem rigidamente aos ideais 
estéticos produzidos pelo líder.

Pode-se observar muitas tomadas em quadros gerais, que enfatizam a 
massificação do domínio de Hitler. Não importam as individualidades, as vidas 
pessoais, mas o “adestramento” de populações inteiras, de um país inteiro.

A preocupação estética é marcante não só pelas feições daqueles que 
aparecem no vídeo, mas também pela consonância dos gestos produzidos pela 
sociedade. A perfeição e a beleza da disciplina, tanto no trabalho quanto nos 
sinais de adoração ao ídolo nazista, tudo controlado pelo ditador. O clima era 
de total apoio ao governante, uma totalidade que se aproximava da hipnose das 
almas por quase não ter contestadores7.

Embora a película retrate uma conferência criada exclusivamente para 
ser filmada, tem a pretensão de se fazer passar pela realidade absoluta, o que é 
demonstrado pela perfeição estética da obra e pela impressão de que as câmeras 
não influenciam na realidade. Esse formato de documentário favorece a im-
pressão de imparcialidade por parte da produção, o que fortalece ainda mais a 
“hipnose” produzida sobre os dominados por Hitler.
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paz e amor em troca De um munDo melhor

A magia do cinema, porém, pode vender ideais mais éticos. Em 
“Woodstock – 3 dias de paz, amor e música – Nova versão do diretor” (EUA, 
1994), Michael Wadleigh disseminava um propósito de vida. Se Hitler levou 
à Segunda Guerra Mundial, Woodstock, ao contrário, se preocupou em con-
testar a Guerra do Vietnã. O congresso alemão se estabeleceu para solidificar 
a imagem de um único poderoso, mas o festival de música foi montado para 
atingir o mundo com novas idéias de paz e amor.

Os ídolos norte-americanos de 1969 não se colocavam acima de seus 
seguidores, todos estavam no mesmo nível. Os shows não tinham nenhum gla-
mour que os separassem do grande público. A câmera, ainda, era livre para mos-
trar vários ângulos diferentes. A individualidade era possível em Woodstock. 
A diversidade étnica era possível. O movimento pregava a liberdade de agir, de 
se expressar, de se vestir.

Em sua maioria, os jovens chegavam sujos e desarrumados ao festival. 
Criticavam o americano padronizado, bem vestido. Os carros eram parados 
de maneira desorganizada. Cigarro, bebida, sexo, drogas: tudo era liberado. A 
possibilidade de ser livre atraiu tanta gente que o evento fugiu ao controle de 
seus organizadores. A multidão se conduzia por conta própria.

Ao contrário de Hitler, que não se deixava criticar nem modificar, o 
encontro musical dos jovens se permitia conduzir pelo público. Não tinha 
a intenção de parecer perfeito, não precisava persuadir o mundo para dar 
certo. O documentário, sem tantas pretensões coercitivas, permitia que 
percebessem sua técnica por trás do filme: os entrevistados falam olhando 
para a câmera, as máquinas aparecem, e nem por isso o filme é menos real 
que a produção nazista.

falem Do bem, falem Do mal, mas falem assim

Tanto Leni Riefenstahl quanto Michael Wadleigh retrataram multidões 
que marcaram suas épocas. É possível utilizar os recursos do cinema para con-
vencer as pessoas de que vale a pena sacrificar muitos em favor da perfeição de 
poucos, mas também para divulgar a paz e a cooperação entre os homens. O 
meio de expressão pode ser o discurso político ou a música. O sentido da vida 
pode ser espiritual ou material.

A magia da técnica do cinema permite essa dualidade. É exatamente isso 
que fascina na comunicação de massa: poder influenciar multidões inteiras, 
não importando tanto o que se transmite, mas como fazê-lo. Resta saber uti-
lizar esses meios com ética e aproveitar recursos de imagem, movimentos de 
câmera e enquadramentos específicos para o bem.
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notas

 O texto de Xavier é uma tradução adaptada do texto original de Balázs1

 Diz-se novamente por que, em um primeiro momento de sua evolução, o homem 2

já foi visível, ao expressar-se exclusivamente com gestos

 Sempre com a ressalva: tais símbolos não serão compreendidos, ou ganharão no-3

vas interpretações, se houver um grande abismo cultural entre emissor e receptor.

 A televisão ainda permite que cada espectador crie um mbiente diferente na hora 4

de assisti-la.

 Embora o filme não deixe claros os motivos pelos quais Francis ficou louco – o 5

que forma a ambigüidade própria da alma alemã –, se, na realidade, a autoridade 
triunfa, no desejo íntimo da população ela seria derrotada.

 Chegaram a criar o termo “caligarismo”, utilizado para identificar a situação 6

caótica do mundo no pós-guerra.

 No filme não existe nenhuma pessoa contra o regime que não fosse controlada 7

posteriormente.
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Hacker Trading

On the morning of April 7, 1999, the stock price of PairGain Technologies 
Inc. suddenly rose more than 30% amid rumors that the company was being 
acquired by an Israeli rival, ECI Telecom Ltd. The rumor of a buy-out of 
PairGain had been in the air for months, but that morning it caught fire on a 
Yahoo! finance bulletin board. Stacey Lawson, a 32-year-old female IT mana-
ger from Knoxville, posted a message about the buy-out along with a link to a 
Bloomberg News page that announced the story as well as quotations from the 
CEOs of PairGain and ECI. As rumors are wont to do, the story of the buy-
out traveled quickly, accelerated by cutting-edge information technology—
there were mass e-mailings via a web service called Hotmail—and by good old 
fashioned speculative greed. In a short time, the price of PairGain skyrocketed 
and over 13 million shares of PairGain were traded that day on NASDAQ, 
about 700% higher than its daily average. 

(IMAGE: fakeemail)

But something was amiss. Investigators from NASDAQ and the 
Securities and Exchange Commission (SEC) suspected insider trading—in 
this case, insider information being leaked in order to dramatically increa-
se the stock’s value. The management of PairGain and ECI were contacted, 
but both denied being involved in any negotiations. For its part, Bloomberg 
News also denied knowledge of the buy-out, and it was discovered that the 
report had actually been published on Angelfire.com, a site operated by Lycos. 
Smelling a hoax, investigators turned to Angelfire and to the Yahoo! bulletin 
board and started sniffing out the remnants of electronic shenanigans and 
digital chit-chat. 
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omeone had apparently downloaded graphics from Bloomberg.com and 
used them to create a bogus web page reporting the buy-out; next a message 
was posted on Yahoo! with the link to the bogus news report and mass e-mails 
were launched through Hotmail.

IMAGE: fakereport

The FBI was called in, though by then the ploy’s plot had become cle-
ar: invest in PairGain at one price, start a buy-out rumor using Hotmail and 
Yahoo!, “substantiate” it with a “news report,” all in order to drive up the 
stock’s price and then make a tidy profit by selling it off. By noon of the same 
day, news of the hoax had brought PairGain’s price back down (though it en-
ded the day up nearly 10%). A few days later, the gig was really up. Following 
the trail of IP addresses left at the sites of the hacks, FBI agents closed in on 
Gary Dale Hoke, a 25-year-old, mid-level engineer employed at PairGain’s 
Raliegh, NC operation. He was arrested and charged with securities fraud. In 
June, Hoke pleaded guilty. He apparently acted alone.

Hoke’s hoax made headlines in both traditional and online media, and 
morals were quickly drawn up: old tricks can find new outlets—and new su-
ckers—on the web, and covering your tracks in cyberspace is harder than 
you might think. But there are other lessons as well. Hoke’s stated motive, 
for instance, was hardly illegal: personal gain, the maximization of profit, is 
considered a prime mover of stock market speculation. What was illegal were 
his means: the fraudulent dissemination of securities information. For those 
of us interested in interactivity—which may be situated at the limen of social 
and technological performance—the most pertinent lessons of the PairGain 
hoax lie in his techniques, namely, the creation of a digital avatar (an alias of 
Hoke, Stacey Lawson enjoys tennis, dancing and water sports), the mimicry 
of a report by a leading financial news source (“ECI Telecom and PairGain 
Technologies, Inc. today jointly announced that they have entered into a defi-
nitive agreement”), the rumorological use of bulletin board and e-mail services 
(“GO PAIR!!!!”)—and, perhaps most importantly, in the speed and ease with 
which all these techniques broke down.

Hoke had applied his knowledge of online communities, telecom com-
panies, and interactive multimedia in a project designed to hack his way to 
riches. In terms of this objective, he failed miserably, for not only will he do 
time in prison, his plea bargain commits him to repay millions of dollars to 
investors who lost money trading PairGain that day. But it appears it he did 
gain something: a place in interactive history. Though the SEC had previously 
brought charges against online investment sites for the practice of “pumping 
and dumping” (driving up prices and then unloading stocks), Hoke will likely 
go down as the first person to commit this brand of  security fraud. He may be 
the world’s first hacker trader.
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inTerHackTiviTy

These pages explore a certain combination of interactivity and hacking. 
Restricting myself to domain of the World Wide Web I will explore examine 
this combination under the term interhacktivity. What is interhacktivity? To 
flesh out a response to this question, let’s begin by examining its components. 

Web interactivity is often approached as a rather intimate exchange be-
tween an individual and a web site, the reciprocal feedback of human and 
computer behaviors. Even critiques of interactive alienation presuppose its in-
timacy. And, indeed, today’s computer and web developers seek to make in-
teractivity as individualized as possible. Drawing upon decades of research in 
human-computer interaction, they strive to create highly personalized interac-
tions and unique online experiences. The entire new media industry—which 
includes web developers, software companies, game developers, computer and 
telecommunication companies—has put into gear a shift called for years ago 
by Brenda Laurel: to move from engineering interfaces to designing experien-
ces. The result: at decade’s end, web interactivity is more humanistic, more 
artistic, and much, much more profitable.

But clicked into from another window, custom interfaces and personal 
experiences can be reloaded in different way: as highly orchestrated, highly 
replicable productions, something else new media companies know quite in-
timately since their business consists precisely of teams of corporate execs, 
programmers, engineers, researchers, designers, writers, and production ma-
nagers, all working together to create these intimate interactions. 

Produced along the borders of cultural and technological systems, web 
interactivity is a sociotechnical performance before it is a human-computer inte-
raction. Executives sign deals, engineers build systems, programmers hack code, 
producers pull it all off. Interactive scenarios arise from decisions about a web 
site’s audience and functionality, about the “branding” of product and personal 
identities and the “look and feel” of their interactivity. To pregauge user interests 
and activity, researchers study related sites and may conduct surveys, interviews, 
and usability tests with in-house or specially-selected groups. Results are fed back 
into the user experience scenarios, which are refined as information architects 
design site structure and navigation paths, and these scenarios take shape as con-
tent strategists and information designers determine what information appears 
on each page and how it is presented. “Creatives”—multimedia artists, graphic 
designers, and writers—generate the sights and sounds and texts that anima-
te the experience (or not). And last but not least, indeed, first and foremost, 
programmers and engineers craft the codes and systems through which people 
and machines digitally interact on the web. In short, while one can theorize 
interactivity as the exchange of inputs and outputs or stimuli and response, or, 
more poetically, as the co-creation of a unique experience between a person and 
a computer, there is no human-computer interaction that does not presuppose 
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complex social and technological networks, and with them, the values and po-
wer setups they enable and are enabled by. 

It is precisely at this level that interactivity is hacked. The terms “ha-
cker,” “hacking,” and “hack” all very widely in their deployment. “Hacker” 
can be fairly inclusive, referring to any computer programmer, and “hacking” 
may be used to mean simply writing code. Yet the terms “hacker,” “hacking,” 
and “hack” can also be very exclusive in their semantic range. Within the 
programming community, for instance, the term “hack” can refer to an ine-
legant, very effective, solution to a difficult programming problem. Hacks are 
mediocre, ad hoc responses or, if you prefer, ad hack solutions to situations that 
really require more creative rewriting of a program. But a hack can also be just 
the opposite: a brilliant bit of code.

And there’s another, far more widely-used, sense of hacking, one that, 
while still more exclusive than the original meaning, has entered into popu-
lar culture.  Here hacking has become the digital version of breaking and 
entering—for starters—for it often refers to illegally gaining entrance to a 
computer system, such as a public web server or a private communications 
network, and then violating its databases or applications. A hacker in this 
sense is no longer someone who “simply” writes computer code. It’s someone 
who infiltrates or “cracks” the programs and files of others. Within the hacker 
community, some distinguish hackers from crackers, defining hacker as one 
who writes code, and cracker as one who breaks or cracks them. These cracker 
hackers can and do write code, but their hacks are produced to get around 
firewalls, download documents, replace files, overwrite data and/or overload 
entire computer and communication systems.

Combining this last sense of hacking with the notion that interactivity 
is a sociotechnical performance, we can define interhacktivity as interactivity 
that has been hacked, or has as its goal some sort of hacking. Coming at it 
from the other end, interhacktivity is hacking that focuses specifically on the 
interactivity between humans and computers. It is hacking that not only takes 
aim at technical systems, but also targets social systems. As such, interhackti-
vity shares certain affinities with propaganda, political discourse, consumer 
marketing, psychological warfare, education, activism, and confidence games. 
(A hack can also be a prank).

As an emblem of interhacktivity, the PairGain hoax involved using 
specific technical practices (e.g., the creation of a bogus news site and mass 
e-mailings) in order to hack a specific community, the users of the Yahoo! 
bulletin board and, more broadly, investors who utilize the web as part of 
their speculative strategy. Hoke had planned his scam for two months before 
putting it into action, and he chose his targets carefully. Yahoo! is one of the 
web’s most popular portal or entry sites, and as such, its bulletin boards have 
a huge user base.
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His e-mails were also strategically targeted, being sent out to money 
managers and trading desks. Most importantly, Hoke sought to exploit the 
inherent rumorological tendencies of the investment community through a  
He did not actually start the rumor of a PairGain buy-out; he merely simula-
ted its confirmation and then sat back to capitalize on the speculative effects 
of this simulation.

In a sense, Hoke’s interhacktivity  drew upon an existing sociotech-
nical system in order to create a quasi-autonomous economy, one that, for 
a short time a least, performed better than he himself had foreseen. But in 
the end, he didn’t capitalize on his scam. Though Hoke owned PairGain 
stock, its performance alarmed him and he didn’t push the sell button. 
According to Christopher Painter, an assistant U.S. attorney, “Things got 
set in motion and he got cold feet” (Painter, cited by Gaw). His interha-
cktive system had frozen up. 

inTerHackTiviTies, Major and Minor 

Perhaps the question is not really “what is interactivity?” or “what is 
hacking?” or even “what is interhacktivity?.” Rather the most pressing query 
may be “which one?” For there are interactivities and interactivities, hacks and 
hacks, interhacktivities and interhacktivities. All are multiple and divided, for 
all are marked by internal differences, external situations, diverse evaluations 
and multiple power plays. Which interactivity? Which hack? Which interha-
cktivity? The challenge lies in sorting them all out while also engaging them 
critically and creatively. 

Here Deleuze and Guattari’s distinction between major and minor 
becomes pertinent. “Major” and “minor” are terms they introduce to dis-
tinguish normative and mutational processes in art, science, and society at 
large. A major art, a major science, a major language is one that dominates 
a given sociotechnical system or tradition. The major is filled with Great 
Works, Great Men, Great Events. The minor, however, works against but 
also within the major. In theorizing the minor literature of Kafka, for ins-
tance, Deleuze and Guattari investigate 1) how Kafka experiments upon 
the major languages used in his native Czechoslovakia, transforming its 
senses into new and strange intensities; 2) how such experimentation is ne-
cessary but insufficient if it does not connect to a political immediacy; and 
3) how Kafka’s writing functions not so much as a social critique but as a 
“relay for a revolutionary machine-to-come,” as a collective assemblage of 
enunciation already in contact with the future (16-18). Risks arise at each 
of these levels, not the least of which is falling back into the reading ma-
chines of major literature—its canons and periods, its genres and author-
ities. Not only can a major language become minor, a minor literature can 
also be made major.



!nt3rh4ckt!v!ty

92

N3 | 2004.2

This distinction between major and minor opens up several possibi-
lities for theorizing interhacktivity. We can define the internet’s rapid (and 
some would say complete) commercialization since the Web’s arrival as the 
emergence and consolidation of a major interactivity, the establishment of 
dominant communication channels and standards of behavior—both hu-
man and computer. What began as a national security project, matured as 
a research network and then blossomed strangely, briefly, in Mosaic bits of 
HTML, today finds itself overgrown by its progeny: e-commerce, webcasts, 
personalized experiences, transactivity.1 The scripting of user scenarios, the 
customizing of pages, the targeting of banner ads, the “driving” of content 
to users—such practices are coming to define web interactivity. But this 
major interactivity is also shaped by other sociotechnical systems clustered 
around the web, such as “traditional” media (especially television and tele-
phonics), the stock market (especially the technology-laded NASDAQ), and 
state governments (particularly that of the U.S.).

From this perspective, interhacktivity is a form of minor interactivity. 
By hacking into the major interactive practices promoted by internet servi-
ce providers, corporate sites, and portal search engines, interhacktivity seeks 
to disrupt technical systems and detour the social experiences of users. Their 
codes are decoded and scrambled, their standard performances altered, socio-
technical systems may become disoriented, function wildly, even crash. The 
PairGain hoax, with its breach of security measures, its miming of discourses 
and practices, and its intervention in not one but several communities—offers 
an example of minor interactivity.

Yet from another perspective, we can ask to what extent Dale Hoke’s 
scheme constitutes a minor interactivity. He no doubt experimented with the 
discourse and practices of a recently established yet powerful sociotechnical 
system. But that’s as far as this interhacktive intervention went. There is no 
evidence that Hoke sought to connect his experimentation to any political 
situation, much less use it to construct an assemblage that tunes in futural 
arrangements of power and resistance. This comes as no surprise, given Hoke’s 
apparent motive of personal financial gain. So rather than simply define in-
terhacktivity as minor interactivity, it may be more productive to also distin-
guish between major and minor interhacktivities.

Major interhacktivity involves hacking the interactive network of a 
sociotechnical system, but that involvement either fails to challenge domi-
nant societal norms or conforms to them, whether implicitly or explicitly. The 
PairGain hoax now offers itself as an example of major interhacktivity. Hoke 
recombined a number of existing discourses and practices to intervene in the 
sociotechnics of computer-enhanced investing. But although his hacking of an 
interactive network did violate a number of its protocols (and a Federal law), it 
did not transgress its underlying norm, a norm that increasingly characterizes 
more and more of American society: to make a profit in the stock market. 



!nt3rh4ckt!v!ty

93

N3 | 2004.2

By contrast, minor interhacktivity entails hacking the interactive workin-
gs of sociotechnical systems in order to challenge repressive situations and the 
norms that help produce them. One recent site of minor interhacktivity was 
the Bhabha Atomic Research Centre (BARC), India’s premiere nuclear resear-
ch facility. BARC had been crucial in the recent development of that country’s 
atomic bomb capability. and shortly after the Indian government’s series of five 
underground nuclear tests in May 1998, the site was infiltrated by first one, 
then two, then legions of hackers.

IMAGE: india prehack

Apparently, the first to enter was a certain t3k-9 (read “tech-nine”), a 15-
year-old American who after learning of the nuclear tests on TV searched the 
web and discovered the BARC web site. Using a password cracker program, 
t3k-9 “cracked” into BARC’s supposably secure server in less than a minute. 
Once inside, t3k-9 then downloaded all the passwords and log-in names, some 
e-mail messages and one souvenir scientific document, and before leaving, 
erased all tell-tale electronic footprints. t3k-9 also created a “backdoor” that 
would allow easy reentry. A short time later, t3k-9 confided the hack to an 
online friend and fellow hacker named IronLogik.

IronLogik, an 18-year-old Serbian immigrant living in the U.S., care-
fully prepared his entrance into BARC by threading his way through nume-
rous corporate, government, and military sites. He even picked up a new IP 
address from Los Alamos before using t3k-9’s backdoor to enter the BARC 
servers. Once inside IronLogik established himself as a virtual system admi-
nistrator, gaining almost total control of the network. He downloaded some 
e-mail and listened in on a few online conversations. Though he was tempted 
to enter BARC’s internal intranet—where the highly sensitive material would 
be stored— IronLogik decided the risks were too great. [2] 

Meanwhile, t3k-9 had posted the entire BARC password file, some 800 
passwords, to other hackers. They wasted little time in entering the research fa-
cilities’ computer system.  One group, named milw0rm, methodically reeked 
havoc on the system and in doing so went public with the BARC hack. mi-
lw0rm is composed of teenage hackers who live in England, the Neatherlands, 
New Zealand, and the United States. Soon after t3k-9 posted the password 
list, milw0rm entered BARC and over the course of a few days gained control 
of six of its eight servers. Not content to lurk around the system, they also do-
wnloaded e-mail, but went a few steps further. The group erased the data on 
two servers and replaced BARC’s homepage with one of their own design. It 
contained a message to the nation of India.

IMAGE: pict india
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The full text reads:

oh gn0, like this is what happens if j00 play with atomic energy!#@! 
It g0es b00m@#@#@# so PLEEEZE, do not fuck around, didn’t you 
parents ever teach you manners?.. 
I like the world in its current state (i guess), well its better than the 
world would be  
if the b0mb went b00m... 
think about it k1dz, its not clever, its not big, so don’t think destruc-
tion is cool, coz its not.. 
If a nuclear war does start, you will be the first to scream..... 
You all saw the movie WARGAMES right? well...That could have been 
us$#@ 
So India, LISTEN TO WISE OLD MILW0RM...You do not need 
nuclear weapons in the 1990s!#@! 
STOP THE SH1T 
0wned 
Savec0re - JF - VeNoMouS 
JF - Hamst0r - Keystoke - savec0re - ExtreemUK 
The Nuclear p0wer 0wn1ng spree continues... 3

milw0rm’s hack reverberated across diverse sociotechnical systems, not 
only those of BARC and other nuclear research facilities, but also intelligence 
agencies and diplomatic corps, arms control and activist communities, states 
and peoples, all of them communicating and interacting over the same ne-
twork. In a June 3, 1998 interview, milw0rm members savec0re, VeNeMouS, 
and JF stated that they had entered the site through its Sendmail program and 
reiterated their protest against the Indian government’s nuclear tests. “I’m just 
sick of nuclear shit,” said VeNeMouS. The three also threatened to infiltrate 
the Pakistani government sites as well.

After first denying the hacks, BARC officials the next day confirmed 
that their computer systems had been infiltrated and over five megabytes of 
e-mail downloaded. Over five megabytes of e-mail was downloaded. BARC 
also announced that a second group of hackers had attacked the web site, this 
time leaving this message. “This page has been hacked in protest of a  nuclear 
race between the India, Pakistan and China. It is the world’s concern that such 
actions must be put to end since, nobody wants yet another world war. I hope 
you  understand that our intentions were good, thus no damage has been done 
to this system. No files have been copied or deleted, and main file has been just 
renamed.” BARC closed down its site temporarily and upgraded its security.

The cracking of Bhabha Atomic Research Centre generated counter-
measures elsewhere and unleashed heated debate about nuclear proliferation, 
cyberterrorism, information security, and hacker ethics. The U.S. Army issued 
a warning to its own information systems managers to monitor and block sus-
pected IP addresses identified in the BARC hack. An editorial by ZDNet, a po-
pular site which also houses Inter@ctive Week, denounced the hackers’ actions 
on the grounds that they had denied information to U.S. intelligence agencies 
while benefiting the “real terrorists.”4 For their part, milw0rm members stated 
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that their purpose was to draw attention to the lax security around some nucle-
ar research sites. “If you’re gonna amass data which can take [so] many lives,” 
said savec0re, “at least secure it.” The hacker and activist communities were 
each divided, programmers over whether the hacker ethics (in two tablets: 
“information wants to be free” and “thou shall not destroy data”) had or had 
not been violated, the activists over the hack’s overall efficacy as well as the 
electronics of “by any means necessary.” Even the hacktivists who cracked 
BARC were split. IronLogik disparaged milw0rm for destroying documents, 
defacing the homepage, and taking credit due to himself and t3k-9, 

The BARC and PairGain incidents are both highly interhacktive. In 
each case, codes and behaviors of specific infrastructures were cracked in or-
der to hack the words and behaviors of their social interactors. In each case, 
a hacking of interactivity occurred that altered, for however briefly, one or 
more sociotechnical systems. Beyond this, the two hacks diverge, allowing us 
to flesh out major and minor interhacktivities in more detail. With PairGain, 
the hack created a small, detoured market for the purpose of making some 
tidy profits, while at BARC the hack took over the controls of a government 
computer facility in order to protest the facility’s role in nuclear weapons tests. 
Unlike the PairGain hoax, the BARC incident connected to an immediate 
political situation—the arms race in Asia and the world. milw0rm attempted 
to maintain the protest’s momentum by a “mass hack,” replacing some 300 
homepages (ranging from business and sports sites, to porn and fan sites) with 
a protest page. It is this linking, this seizing of a political moment, that marks 
minor interhacktivity.

PerforMaTive Power and inTerHackTivisM

The question “what is interhacktivity” opened up into another: “which 
interhacktivity?” But we might also ask: why interhacktivity? What’s the at-
traction, what’s the point, or rather, the angle of interhacktivity, of interactivi-
ties that hack other interactivities? And why interhacktivity now? 

The emergence of interhacktivity must be situated in terms of a funda-
mental shift in knowledge and power. The disciplinary formation analyzed by 
Foucault emerged in the 18th century and has lingered far into the 20th. But 
since the Second World War, it has steadily been displaced by another. While 
discipline was based on training physical bodies in discrete institutions—
schools, factories, prisons, etc.—which were all governed by discourses of the 
enlightenment, this new power/knowledge upgrades all bodies with a digital 
doppelgangers, a body of information electronically shared by networks of 
overlapping institutions. At the level of discourse, the enlightenment’s grand 
narratives of Progress and Liberation have been overtaken by the discourse of 
sociotechnical systems. In 1984, Lyotard named this formation “performati-
vity.” “In matters of social justice and of scientific truth alike, the legitimation 
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of that power is based on its optimizing the system’s performance—efficiency” 
(Lyotard xxiv). As far back as 1955, Marcuse argued that postindustrial socie-
ties were governed the techno-rationality of “the performance principle.” Since 
then, there have emerged paradigms of research into cultural, organizational, 
technological, and financial performance: artists, executives, computers, and 
stock markets all perform, though in very different ways. Beneath them all, 
however, lies what I call the performance stratum. Performance is to the 20th 
and 21st centuries what discipline was to the 18th and 19th: a historical stra-
tum of power and knowledge.5

Interhacktivity, hacking, interactivity: all must be understood as effects 
of performative power—and as its potential instruments. There is a challenge or 
demand for individuals, groups, and entire nations to get their act together, to 
get interactive, to get wired, to get on the world wide web—or get left behind. 
It’s nothing personal, really, just the personalized interface of dominant sociote-
chnical systems. Web interactivity emerges not only from the computer’s hyper-
textual multimedia, but also from the ability to switch quickly between social 
systems, an ability made possible by communication networks. As such, major 
interactivity feeds into and out of the multitasking performed in turn-of-the-mil-
lennium workplaces, as well as the channel-surfing and role-playing performed 
in contemporary living rooms and boudoirs. Work and play, all of life comes 
under the demand to perform—or else. Hacking, from coding to cracking, is a 
crucial conduit of this challenge, for computer networks are the panopticons of 
the performance stratum and “1”s and “0”s the units of its normative code. The 
place of sedentary discipline has been occupied and displaced by the nomadic 
power of performance, and this power is wiring around the world.

Yet as the site of power moves from physical locations into digital networks 
and as universal knowledge gives way to situated knowledges, new forms of resis-
tance also emerge. Long-entrenched practices of political activism—street pro-
tests, strikes, sit-ins, boycotts,—are becoming less and less effective and in their 
place have arisen practices of “electronic civil disobedience” and “hacktivism.” 
Critical Art Ensemble puts the difference between tradition civil disobedience 
(CD) and electronic civil disobedience (ECD) this way: “ECD is a nonviolent 
activity by its very nature, since the oppositional forces never physically confront 
one another. As in CD, the primary practices of ECD are trespass and blockage. 
Exits, entrances, conduits and other key spaces must be occupied by the con-
testational force in order to bring pressure on legitimized institutions engage in 
unethical or criminal actions.… ECD is CD reinvigorated. What CD once was, 
ECD is now” (Critical Art Ensemble 18). Both traditional and electronic civil 
disobedience are nonviolent, noncriminal activities, but while the first relied on 
grass root communities, the second depends on transitory coalitions. 

In the wake of BARC and other related incidents, the term “hacktivism” 
has emerged to describe the growing number of coalitions between compute-
rized activists and politicized hackers. Hacktivism has thus far relied primarily 
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on tactics of trespass and blockage. But Stefan Wray warns against defining 
hacktivism too definitively: “at this point there is no consensus or agreement. 
Maybe the entire notion of hacktivism confuses and challenges sets of values 
and hacker codes of ethics. Quite possibly there is some re-thinking happening 
and we might begin to see a new set of ethical codes for hacking” (Wray). 
He nonetheless defines hacktivism as localized events ranging from “relatively 
harmless computerized activism to potentially dangerous resistance to future 
war,” while suggesting that it could be subsumed in a generalized resistance 
occurring at different locations and levels of activity. The name of that gene-
ralized resistance might be minor interhacktivity or interhacktivism, the chal-
lenging of the challenge to perform or else. 

milw0rm has been called a hacktivist group, as has another group, the 
Electronic Disturbance Theater, of which Wray is a founding member. Like 
milw0rm, Electronic Disturbance Theater (EDT) has been involved in a num-
ber of interhacktivist incidents. While EDT also hacks sociotechnical systems, 
their interhacktivity has centered around the plight of indigenous peoples of 
Chiapas, Mexico, as well as a computer program called FloodNet. Inspired 
by the use of electronic media by Zapatista rebels in Chiapas, EDT came to 
together as a group to conduct acts of electronic civil disobedience and has 
launched numerous hack against selected web sites.

Unlike milw0rm’s mass hack, in which a few crackers attacked many 
sites, EDT’s minor interhacktivity involves many people protesting a few sites. 
For this purpose, EDT member Bret Stalbaum created FloodNet, a Java applet 
designed to overload web servers. FloodNet causes targeted pages to reload 
automatically, over and over and over. A handful of FloodNet users might 
have little effect on a server’s performance; however, thousands of users acting 
simultaneously could effectively overload a system. The MO of EDT is thus to 
stage virtual sit-ins using the interhacktive potential of the web. 

IMAGE: mexpres

On April 10, 1998, EDT organized a virtual sit-in against the Mexican 
government. The event was publicized on the internet before rather than after 
the hack, as EDT invited anyone interested in participating to visit the EDT 
web site. This site contained the FloodNet interface and, through it, visitors 
interhacked with the targeted site, the homepage of Mexican President Ernesto 
Zedillo. EDT later announced that more that 8,000 international participates 
took part in this first tactical use of FloodNet. “The website of an institution 
or symbol of Mexican neo-liberalism is targeted on a particular day. A link to 
FloodNet is then posted in a public call for participation in the tactical strike. 
Netsurfers follow this link; then simply leaving their browser open will auto-
matically reload the target webpage every few seconds. The intent is to disrupt 
access to the targeted website by flooding the host server with requests for that 
website” (“Tactical”). 
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On June 18, 1999, EDT staged their latest virtual sit-in, this time targe-
ting six separate sites, those of Bolsa Mexicana de Valores, Grupo Financiero 
Bital, Grupo Financiero Bancomer, Banco de Mexico, Banamex, and the SOA. 
As in the protest directed at President Zedillo’s web site, participants visited 
the EDT site and followed instructions for setting up their browsers. They 
then used an online form to choose the site they wished to target, write in their 
own brief message, and send it on. During the six hour protest, FloodNet sent 
their message to the targeted site for as long as the user kept her or his browser 
open. During this recent protest, EDT reports that there were over 18,000 
requests made from 46 countries.

IMAGE: mexzapbw.tif

EDT also reports that some 1,300 requests were made that day from 
.mil addresses in the U.S., in other words, from American military computers, 
including those of DISA, the Defense Information Systems Agency. EDT and 
DISA are well acquainted, the hacktivist group having gained the agency’s 
attention for their actions against President Zedillo and for targeting the 
White House and the Pentagon to protest the U.S. government’s support of 
the Mexican state. The military visitors were apparently monitoring the virtual 
sit-in and, according to EDT, inadvertently joined it. 

The Department of Defense (DoD) has likewise gotten the attention 
of Electronic Disturbance Theater. In September of 1998, after EDT had 
announced it would stage a virtual sit-in of the Pentagon, DoD was ready 
and waiting with a counter-measure. According to Susan Hansen, a Pentagon 
spokesperson, “The Defense Department was aware of the group’s threat, and 
we did take actions” (Hansen, cited in Friel). Those actions involved “Hostile 
Applet,” a Java script developed by DoD specifically to combat FloodNet. 
When FloodNet users tried to access the Pentagon servers, the government 
machines detected the attempt and responded by blocking access and retur-
ning fire with Hostile Applet. EDT reports that upon activation, “the Pentagon 
site would open the same blank window over and again on the FloodNet user’s 
browser. This crashed the browser instantly” (“Countermeasures”). According 
to EDT member Ricardo Domingeuz, on some systems flying coffee cups 
appeared along with the words “ack, ack,” allusions to the Java script and the 
sound of anti-aircraft guns. 6 

While EDT’s virtual sit-ins provide an example of hacktivism, the DoD 
response can be read as an act of counter-hacktivism, Some have argued that 
DoD’s use of Hostile Applet was an illegal act, as DoD acted against U.S. 
citizens; others have questioned what this actions portends for the future of 
privacy on the web. Through programs such as DISA, the U.S. government is 
undoubtedly developing other counter-measures to what it perceives as a threat 
to national security. At the same time, EDT’s use of FloodNet has also been 
criticized.  Participants of these virtual sit-ins risk having their IP addresses 
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collected by authorities and having their systems crashed. In addition, the very 
effectiveness of FloodNet depends on slowing down traffic on the internet. 
EDT has responded to these criticisms by pointing out that analogous risks are 
run with tradition civil disobedience tactics. All these arguments and counter-
arguments suggest one thing: look for more confrontations between major and 
minor interhacktivities.

!nT3rH4ckT!v!Ty

In these pages I have tried to crack the concept that interactivity is pri-
marily a matter of human-computer interaction. Interactivity is always already 
sociotechnical. It takes place not only at the interface between a person and 
a personal computer, but also at the contested borders of social and technolo-
gical systems. Further, I have argued that interactivity must also be situated 
in terms of an emergent formation of power and knowledge, what I call the 
performance stratum. The power of performance is virtual and nomadic ra-
ther than actual and sedentary, and interactivity embodies this virtuality and 
nomadicity. There is a demand to become interactive, to become wired, to 
multitask, channel surf, and navigate quickly between different systems. At 
the same time, I have suggested that along side the power of performance there 
arises new forms of resistance, and it is here that the notion of interhacktivity 
becomes most interesting.

Interhacktivity refers to hacking that tampers with interactivity, that 
targets technical systems as a means of affecting social systems. But there are 
interactive hacks and interactive hacks, so I have sought to distinguished them 
in terms of major and minor interhacktivites. Major interhacktivities, such as 
the PairGain hoax, may experiment with discourses and practices and, as with 
the DoD Hostile Applet, may even connect to a political situation, but they 
do so to bolster dominant social norms and events. By contrast, minor interha-
cktivities, such as those of milw0rm and Electronic Disturbance Theater, uti-
lize technical experimentation and political linkage in order to challenge such 
norms and events. But what most distinguishes minor interhacktivities—from 
just from their major analogs but also from one another—is their attempt to 
create a collective machine for generating radically new discourses and practi-
ces, resistant words and political actions that belong to the future as much as 
the present.

IMAGE: world cup

I’d like to close by briefly considering the collective machines genera-
ted by milw0rm and EDT. As mentioned earlier, milw0rm followed up their 
cracking of the BARC servers with a mass hack that replaced 300 homepages 
with a single anti-nuclear, pro-peace page. But though they successfully infil-
trated diverse sociotechnical systems, the collective machine milw0rm created 
basically functioned as a postal service: it delivered a message. Political as this 
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message was, its efficacy remained very limited, for recipients were given no 
means of taking action against the Indian and Pakistani institutions denoun-
ced by milw0rm. The mass hack may have disrupted some servers, but it did 
not serve to create a collective machine through which others could channel 
forces of the future and, as milw0rm sought, put “the power back in the hands 
of the people.”

EDT was much more successful in building a futural collective machine. 
FloodNet provided a means for thousands to take action against specific so-
ciotechnical systems. Users not only received messages and information about 
the situation in Chiapas, they could compose and send their own messages to 
the institutions in question. But the messages were really less important than 
their sending, their flooding and overloading of the targeted servers, where 
they functioned as search queries posted over and over again. In fact, as EDT 
points out, few if any people were likely to actually read the messages. The 
search results would likely appear only in the error logs, usually accessible only 
to system administers. In this respect, EDT suggests that FloodNet can also 
be read as a work of conceptual art. Imagine that the message you sent was 
simply “human rights.” Posted again and again to the server’s search engine, it 
might be received as:

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server
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<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

<human_rights> not found on this server

In this case, the message would be an accurate descriptive statement of 
the effected sociotechnical system. But again, what’s crucial in minor interha-
cktivity is not the radical messages themselves; rather, it’s the construction of 
a new interactive machine. Taking a cue from milw0rm’s messages of mixed 
characters and, more generally, the crackers’ penchant for alphapunctnumeri-
cal writing, I’ll sign off by retagging the object of my interests here: the name 
of this futural machine is !nt3rh4ckt!v!ty.
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Relay Chat, a forum that’s nearly impossible for anyone to trace its participants. 

 JF, “Badaboom? BIG BADABOOM!!” 3

 Ira Winkler writes: “The hackers supposedly broke in as a protest against India’s 4

nuclear tests. But all it’s done is let India know that its computers are vulnerable. 
Oh, that really hurt India. That hack has, however, denied intelligence agencies 
worldwide a source of valuable data.… Legitimate hackers get lumped together 
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information.”

 I examine this formation in “Laurie Anderson for Dummies” and in the forthcom-5

ing text Perform or Else: Performance, Technology, and the Lecture Machine.” 
Marcuse’s theory of the performance principle is found in Eros and Civilization. 
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to the Societies of Control.”
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Introdução

Este trabalho tem por objetivo realizar uma análise comparativa das 
matérias de jornais sobre a conquista da seleção brasileira na Copa do Mundo 
de 1970 com as matérias que remetem a esta conquista nas Copas de 1998 
e 2002. Pretende-se, com esta investigação, identificar a funcionalidade dos 
“esquecimentos” na “construção” da identidade nacional através do futebol, 
bem como compreender este universo como um campo de tensões na afir-
mação de identidades.

Os jornais têm sido um dos mais relevantes veículos de manutenção 
e “construção” da memória. No caso do futebol, as narrativas jornalísticas 
apresentam sua memória resgatando fatos, imagens, ídolos, êxitos e fracassos 
anteriores, no sentido de construir uma tradição, como um elo entre as gera-
ções dos aficionados pelo esporte. Durante a Copa do Mundo de 1970, por 
exemplo, o noticiário impresso lembrava a derrota da seleção brasileira na final 
da Copa de 1950, o fracasso na Copa de 1966 e as conquistas de 1958 e 1962, 
criando um “drama” no presente que aguçava os sentimentos de presságio, 
pelos fracassos, e de esperança, pelos êxitos.

Assim, jogar contra qualquer forte adversário durante a Copa de 1970 
provocava a necessidade de apresentar o futuro drama do jogo, que é singular e 
imprevisível, vinculado à tradição de vitórias ou derrotas do futebol brasileiro. 
A memória de vitórias e derrotas da seleção brasileira de futebol “funciona” 
como um mecanismo de defesa contra a imprevisibilidade do jogo. Como es-
tratégia jornalística, tal ação coloca o presente em continuidade com o passa-
do, fornecendo elos identitários e geracionais e apresentando o esporte como 
um “drama” que coloca a identidade em permanente tensão. Foi assim contra 
a Inglaterra, na época campeã da última Copa em 1966, foi assim (e continua 
sendo) contra a seleção uruguaia que derrotou o Brasil em 1950.2

De fato, as narrativas que antecederam ao jogo entre Uruguai e 
Brasil na Copa de 1970 evidenciavam o “drama” da derrota na final da 
Copa de 1950. O acionamento desta memória “funciona” como um sinal 
de que não poderíamos, na época, deixar que a identidade do futebol na-
cional fosse mais uma vez arranhada pelo infortúnio de 1950. Em 17 de 
junho de 1970, o Jornal do Brasil destaca na capa do Caderno B : “Uma 
Batalha Que Se Repete”. Esta matéria relata a vitória do Uruguai em 
1950 e sua superioridade em termos de raça e fibra naquele “histórico” 
jogo e ainda comenta que fomos vingados e estávamos redimidos daquela 
“desgraça” pela vitória que obtivemos no campeonato Sul Americano de 
1959, em Buenos Aires. O selecionado brasileiro, em 1959, ao enfrentar 
o uruguaio teria provado toda sua coragem, valentia, fibra e raça de seu 
povo: “[...] Didi, Paulo Amaral e outros, com golpes espetaculares, des-
truíram com os Uruguaios” (Jornal do Brasil, 17 jun. 1970. Caderno B, 
p.1.).3 O argumento valorativo dessa vitória funciona como vingança e 
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redenção. Todavia, lembrar 1950 não deixa de funcionar como um rito 
de atenção para o perigo de se repetir o passado. A memória jornalística 
desloca-se para reler a “imagem construída” da suposta falta de raça dos 
jogadores da seleção brasileira de 1950 como infortúnio singular que as 
vitórias subseqüentes não só devem apagar, quanto afirmar que “somos 
um povo de raça” e temos o melhor futebol do mundo.

A hipótese que trabalharemos ao longo deste texto é a de que as nar-
rativas jornalísticas, ao rememorarem, no presente, eventos e personagens da 
Copa de 1970, selecionam (talvez não conscientemente) apenas os elementos 
necessários para apresentar ou reforçar uma “tradição construída” que se pauta 
na reafirmação do que se convencionou chamar de “futebol-arte”, como parte 
constituinte da identidade do brasileiro. As narrativas jornalísticas no decorrer 
da Copa de 1970 enfatizavam o processo de treinamento físico, as estratégias 
de adaptação à altitude (baseada em conhecimentos científicos da época) e o 
empenho e disciplina daquele selecionado. Esses elementos que foram con-
siderados, na época, fundamentais na obtenção da vitória em 1970, acabam 
secundarizados nas atuais narrativas sobre a seleção de 1970. 4 Um argumento 
que se desdobra da hipótese principal é a de que tal esquecimento, na memó-
ria jornalística, se dá em função de que as imagens da disciplina, do esforço, 
do planejamento, da rotina do treinamento e da ciência, não se ajustam às 
imagens identitárias da “arte, da genialidade, da criatividade, da malícia ou 
malandragem” do jogador brasileiro. Se tomarmos as lentes damattianas 5, 
poderíamos pensar que o valor da disciplina e do esforço estaria mais próxi-
mo da figura do Caxias, não traduzindo bem aquilo que o brasileiro gosta de 
contar de si mesmo. Por isso, existem silêncios sobre esses processos do agir 
sob os marcos da rotina e da disciplina. O valor está focado em livrar-se das 
“situações difíceis, fazendo isso com alta dose de dissimulação e elegância, de 
modo que os outros venham a pensar que para o jogador tudo estava muito 
fácil” (DaMatta, 1982: 28-29). Enfatizar que uma bela jogada ou sucesso dos 
indivíduos, para além das capacidades individuais, é também produto de uma 
rotina de treinamento e esforço, contraria o valor identitário da criatividade, 
do sucesso nas condições de carência, do dom e outras marcas de identidade.6 
Os silêncios e esquecimentos sobre o processo de racionalização e treinamento 
árduo da seleção de 1970 auxiliam o reforço das “saudosas” imagens onde os 
gols de Pelé e Jairzinho e os passes de Gérson parecem fáceis e apenas revelam 
magia, genialidade e criatividade. 

O treinamento desportivo da seleção de 1970, calcado em bases cientí-
ficas, é silenciado pela memória na medida em que entra em contradição com 
a visão romantizada do futebol no Brasil. O planejamento científico posto em 
prática na preparação física do selecionado brasileiro em 1970, se trazido à 
tona, poderia desmistificar a imagem do “futebol-arte”; a mesma que identifica 
o povo ao nosso futebol e vice-versa.
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MeMórIa, esquecIMento e sIlêncIo

O futebol torna-se um fenômeno de grande apelo popular na década 
de 30, e a partir daí começa a ser amalgamado com a identidade do brasilei-
ro. Pereira (2001) aponta que, desde 1931, o jornalista Mário Filho e outros 
cronistas do jornal O Globo iam centrando suas atenções sobre o surgimento 
de uma técnica caracteristicamente brasileira de extrema rapidez e de impro-
visações fulminantes nos momentos cruciais do jogo. Tal modo de jogar dos 
brasileiros foi sendo identificado como singular e único no cenário mundial. 
As narrativas sobre este estilo vão adquirindo uma intensidade crescente a par-
tir de 1938. Nosso futebol dava forma a uma auto-imagem que permitia aos 
brasileiros se verem como os grandes mestres da bola. Tratava-se, assim, de 
afirmar, para além desses valores intrínsecos ao jogo, o valor da cultura local 
frente ao mundo. A produção de narrativas sobre o futebol assumia o discurso 
do pertencimento, isto é, da “essência” do ser brasileiro.

Diferentemente da construção da memória transmitida apenas pela ora-
lidade, as narrativas jornalísticas empreendem um caráter documental que re-
alimenta a oralidade dos leitores. Entretanto, não podemos encarar os escritos 
jornalísticos como imparciais pelo simples fato de serem fonte documental. 
Pelo contrário, as narrativas selecionam, editam e classificam as informações de 
acordo com o contexto dominante ou da correlação de forças, como analisado 
por Souto (2002), onde intitularia os jornais como “Senhores da memória”.

A reconstrução da memória sobre a seleção brasileira de 1970 no espa-
ço dos atuais jornais dá significado à tradição. Segundo Sussekind (1996), o 
presente e o passado do futebol ligam-se através de narrativas que constroem a 
mitologia do futebol. Uma das narrativas é “épica”, formada pela história dos 
feitos heróicos do passado de times e jogadores, por mitos de “carne e osso”, 
que se identificam com os clubes, os quais denominou de “instituições-mito”. 
Esse tipo de narrativa cria os vínculos entre gerações. Temos aí, por exemplo, a 
Seleção de 70, o Santos de Pelé, o Botafogo de Garrincha, o Flamengo de Zico, 
o milésimo gol de Pelé etc. Outra narrativa, complementar a essa, seria aquela 
que estimula o consumo instantâneo do espetáculo pela massa. O “acúmulo 
do passado do futebol”, lembrado e reiterado no presente pelos narradores ra-
diofônicos, cronistas, jornalistas e pelas velhas gerações de torcedores, formam 
a “narrativa épica” sobre o futebol e suas instituições. A articulação dessas 
narrativas permite que as novas gerações se liguem ao passado heróico de suas 
“instituições-mito”, atualizando-as com as experiências do presente.

narratIvas sobre a copa de 70 e na copa de 1970

Os craques de 70 - Pelé, Rivelino, Jair, Gerson e Tostão – e alguns jogado-
res de outras gerações, são acionados pelos jornais para reacender a imagem do 
“futebol-arte”. As imagens veiculadas remetem à improvisação, aos floreios e aos 
dribles, denominadas como “estilo brasileiro de futebol” ou “futebol-arte”. As 
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narrativas mitificam os jogadores brasileiros como artistas naturais, esquecendo-
se do aparato científico e das narrativas cientificistas que aparecem nos jornais no 
período da Copa de 70. É como se a ciência fosse desmerecer o talento.

No esporte, em geral, nunca se está competindo apenas com o adver-
sário. Também se está competindo com os feitos e heróis do passado. As nar-
rativas sobre o futebol no Brasil ainda tomam a seleção de 70 como um dos 
referenciais de orgulho na reafirmação de uma identidade positiva. O estilo de 
jogo da seleção brasileira de 1970 é o paradigma do futebol nacional. Embora 
datado, pretende-se afirmá-lo como um estilo atemporal que se confunde com 
a “natureza” do “ser brasileiro”. Tal imaginário transforma um bem cultural – 
nesse caso, o futebol – em expressão “natural da cultura”.

Numa enquete realizada por Salles e Soares (2002) com 50 entrevis-
tados, homens e mulheres, de diferentes faixas etárias (17 aos 60 anos), ob-
servamos que os mesmos, quando questionados sobre “o que é o melhor do 
nosso futebol” ou “quais são os maiores jogadores de nossa história”, apontam 
respostas que recaem nos jogadores e nas seleções de 70 e de 82.7 Dizem que 
essas seleções representam a expressão do talento e da arte do nosso futebol. Os 
entrevistados fornecem uma profusão de informações, onde fatos e lances são 
minuciosamente relatados, eivados de emoções e detalhes, independentemente 
da geração a que pertencem. No discurso desses informantes encontra-se o 
paralelismo entre o mito do “ser brasileiro”, como alguém “festivo”, “criativo”, 
“alegre” e “moleque”, e o mito do nosso futebol. Tais dados apenas corroboram 
as interpretações de vários autores que se debruçaram sobre a relação futebol-
sociedade no Brasil (DaMatta, 1982; Vogel, 1982; Guedes, 1982; Soares, 1994; 
Murad, 1996; Leite Lopes; 1994 e outros).

Os jornais não manipulam uma visão da sociedade brasileira sobre o fu-
tebol. Porém, eles maximizam ou reforçam o imaginário que nossa sociedade 
tem sobre seu futebol. A memória funciona, assim, como um importante me-
canismo de reforço identitário. O ato de rememorar, que inclui os esquecimen-
tos, auxilia a reconstruir e traduzir aquilo que se idealiza ser o futebol brasileiro 
e nosso povo. De fato, o futebol é um bom tema para contarmos histórias que 
gostamos de ouvir sobre nós mesmos.8

No rastreamento das matérias jornalísticas sobre a memória da Copa de 
1970, constatamos 48 referências sobre o evento e seus protagonistas, durante as 
Copas de 1998 e 2002, tendo O Globo, um jornal de grande circulação nacional, 
como a fonte de controle das incidências do ato de rememorar a referida Copa. 
Todavia, lançamos mão de outros jornais, revistas e textos como fontes, sem 
levar em conta o controle das incidências e as categorias presentes. No Globo, 
aparecem em 23 matérias jornalísticas (colunas, artigos ou notícias de cobertu-
ra) da Copa de 1998, durante o período de 25 de maio até o dia 8 de julho de 
1998 (véspera do jogo em que a seleção brasileira perdeu a final para a seleção da 
França), menções, comparações, lembranças dos jogadores e da seleção de 1970.
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Na Copa de 2002, observamos, em 25 matérias jornalísticas, durante o 
período de 28 de maio até o dia 30 de junho de 2002 (data que a seleção bra-
sileira sagrou-se pentacampeã), o mesmo tipo de rememoração. Ressaltemos 
que nos concentramos apenas nas matérias que tentavam articular o presente 
das competições (Copas de 1998 e 2002) aos jogadores, treinadores ou feitos 
rememorados da seleção de 1970. Ao controlarmos as matérias que aborda-
vam os temas da arte e do suporte científico recebido pela seleção de 70 nas 
edições das Copas de 1998 e 2002, pudemos constatar que o tema da ciência 
basicamente desaparece da memória. Em contrapartida, as matérias dadas em 
sincronia à Copa de 70 ressaltam o suporte científico – ainda que sem deixar 
de lado o tema da arte -  que a seleção de 70 estava tendo em sua trajetória de 
sucesso durante o evento.9

Um dado relevante é que os principais jogadores da seleção de 70 
ocupam significativos espaços na mídia, seja como comentaristas, treina-
dores, colunistas ou como pessoas públicas - Pelé, Zagalo, Parreira, Tostão, 
Rivelino, Gérson, Carlos Alberto Torres, para citar os principais. Por outro 
lado, Zagalo é um protagonista quando falamos em seleção brasileira no 
presente, e foi, no passado, além de afamado jogador, o treinador da seleção 
tricampeã. Esses atores são a memória viva nas páginas dos jornais, “fazen-
do” notícia ou sendo objeto da notícia.

As análises das matérias sobre 70, durante as Copas de 1998 e 2002, 
tomam o êxito daquele selecionado como referência de comparação com o 
futebol da atualidade. A memória traz, como imagem dominante, a seleção 
tricampeã do mundo habitada por “gênios da bola”, que dignificaram o “ver-
dadeiro futebol brasileiro”.

tItulares absolutos na seleção dos nossos sonhos

(...) Tostão e Pelé. Alguém duvida de que este time, mesmo sem 
os dois zagueiros centrais, ganharia fácil uma Copa do Mundo de 
campeões mundiais de todos os tempos? Claro que não. Os craques 
dessa seleção atemporal estão na França vendo de perto uma seleção 
brasileira da qual qualquer um deles seria o titular absoluto. (O Globo, 
Caderno Especial, 28/06/1998)

O debate em torno da qualidade do futebol a partir dos diferentes con-
textos históricos é extenso. A discussão se Pelé, Garrincha, Rivelino e Tostão 
teriam a mesma performance no atual contexto, onde velocidade e marcação 
rigorosa são imperativas, aparece, por exemplo, em vários programas esporti-
vos10. A seleção de 70 representa a entronização e a confirmação do “futebol-
arte”. Notemos, no entanto, que se verificam nos jornais de hoje tensões em 
torno da imagem idealizada do “futebol-arte” - que tem a seleção de 70 como 
principal referência. Estas tensões podem estar revelando os novos jogos iden-
titários entre o global, o nacional e o local11. Vejamos, por exemplo, a seguin-
te afirmação do jornalista Aydano André Mota, na página 3 do suplemento 



A invenção do “Futebol-Arte”:  as narrativas jornalísticas sobre a seleção de 1970

109

N3 | 2004.2

esportivo da edição do Jornal do Brasil do dia 23/06/2002:

Qualquer que seja o destino brasileiro na Copa de 2002, deve-se 
consignar: será, pelos séculos afora um prazer assistir ao futebol a 
vapor, aquelas imagens espetaculares, quase ficção. O eterno show de 
bola. Mas já passou da hora de encerrar comparações. Não há como 
medir o jogo de hoje baseado no de ontem. (...) A separar os dois, 
há um abismo de evolução tecnológica, científica que transfigurou o 
esporte. É como comparar tijolo com vaca. (...) Ronaldinho, Rivaldo, 
Ronaldinho Gaúcho e alguns (poucos) outros não merecem ser con-
denado pela época em que vivem. São craques incontestáveis, como 
demonstram suas biografias. São o verdadeiro futebol brasileiro - o 
que ganha. Ao contrário de Denílson, essa inutilidade rebolativa que 
emplacou a segunda Copa consecutiva como redenção moderna do 
futebol a vapor. Até a China consegue anulá-lo.

Helal e Soares (2003), analisando esta tensão interna no jornalismo es-
portivo, completam:

[Esse] tipo de voz vem surgindo pouco a pouco na imprensa como 
uma reação de crítica interna ao jornalismo esportivo e, talvez, um 
embate entre gerações de jogadores, torcedores e jornalistas.12

Mas as comparações não cessam. No jornal Globo, a coluna de Fernando 
Calazans (O Globo, 28/05/2002, p.4) informa o passado áureo:

[...] pois Tostão me diz que Gerson foi o jogador de meio de campo 
mais inteligente que ele conheceu. Além do armador e do lançador fora 
do comum, era esplêndido marcador por causa do sentido de colocação 
no campo. E Tostão arremata assim: - Gerson foi o maior depois de Pelé. 
Está faltando um Gérson na seleção do Felipão, finalizo eu.

Ressaltemos que Tostão e os demais jogadores representam, na mídia, a 
memória viva pressionando o presente. Esses atores se tornam a “voz verdadeira 
da memória”.

Se fizermos uma retrospectiva, após a conquista do bicampeonato, que 
ocorreu  num curto espaço de quatro anos (1958-1962), os sentimentos de afir-
mação da identidade do futebol brasileiro, que desde a década de 30 já vinha 
se desenhando, foram consolidados. Entretanto, como no esporte o diálogo 
entre passado e presente é permanentemente tenso, a derrota na Copa de 1966 
foi lida, apenas quatro anos após, como decadência e atraso do nosso futebol. 
A imagem de atraso é constante na tradição das análises sobre o Brasil, que 
pode ser datada pelo menos desde o século XIX até nossos dias. A idéia de que 
a vitória da força predominou sobre a arte em 1966 pode ser traduzida como 
atraso do nosso futebol em relação às novas tecnologias do treinamento físico 
e tático13. Saldanha explicita essa idéia:

Aimoré Moreira deu o grito de independência de nosso futebol tão 
agarrado às velhas fórmulas. [...] não é mais possível continuarmos 
vivendo do passado. Aquilo que era bom em 1958 e 1962 já não 
serve mais. Vou mudar tudo, de outra forma sucumbiremos. [...] Uns 
o apoiaram incondicionalmente (Aimoré) porque tinha razão. [...] 
Mas houve uma parte, cerca de metade, que não o apoiou. É sem-
pre assim, quando as coisas novas são apresentadas. Ainda mais que 
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sempre, com a boca cheia, os conservadores falavam das vitórias de 
58 e 62. Esqueciam –se com muita facilidade do fracasso de 1966, na 
Inglaterra.” (João Saldanha)14

A Copa de 70 viria recuperar triunfalmente o posto de “melhor futebol 
do mundo” e o retorno do orgulho nacional, às custas daquilo que os analistas 
e protagonistas da trama entendiam como reformulação e modernização do 
futebol nacional. Uma dessas mudanças foi a introdução do pioneiro e mi-
nucioso projeto de preparação física, montado pelos melhores especialistas da 
época, com bases científicas adquiridas por intermédio de intercâmbio com as 
escolas americanas e, principalmente, européias.

Algumas matérias jornalísticas explicitam a influência da preparação cien-
tífica neste selecionado. Uma delas é uma entrevista com João Saldanha realiza-
da pela revista High Sport, poucos meses antes da Copa, em março de 1970:

Nós, do Brasil, sabemos de tudo que se passa a respeito de métodos de 
preparação física no mundo. O intercâmbio é muito grande, as escolas 
de Educação Física, que existem em todos os lugares, se correspon-
dem, trocam informações. Os clubes brasileiros estão excursionando 
constantemente [...]. Faremos testes de Cooper (resistência, flexibilida-
de, velocidade e capacidade pulmonar) e, de acordo com os resultados 
obtidos, dividiremos os jogadores em três ou quatro grupos distintos, 
conforme suas características [...].Naturalmente que faremos alguns 
treinamentos especiais, por exemplo com os goleiros.” (p. 28 a 30)

A valorização do treinamento e dos métodos científicos ficava explícito nos jor-
nais e revistas da época, tendo nos membros da comissão seus principais porta-vozes:

Para Admildo Chirol, o principal motivo do excelente estado físico 
dos jogadores brasileiros foi a estada de 21 dias em Guanajuato porque 
aumentou em quase o dobro a taxa de glóbulos vermelhos do sangue, 
num período ideal para adaptação à altitude (Jornal do Brasil,10/6/70, 
primeiro caderno). 
Para conseguir uma perfeição teórica foi preciso combinar uma com-
plicada mistura de métodos, experiências e ensinamentos. Chirol, por 
exemplo, consultou mais de cinqüenta livros, aproveitou várias tradu-
ções de trabalhos alemães, suecos, ingleses e iugoslavos. A colaboração 
de Parreira foi mais acentuada nos trabalhos de resistência – baseados 
em métodos europeus. E o trabalho de velocidade – maior colaboração 
de Coutinho – foi tirado dos americanos.15 

[...] segundo Admildo Chirol, já temos um título: somos campeões 
mundiais do preparo físico, o que foi comprovado por um órgão da 
Organização Mundial de Saúde [...] para chegar a esta perfeição atlé-
tica o Brasil seguiu o programa executado com todo o rigor científico. 
Para começar escolheu uma equipe excepcional de preparadores físicos, 
integrada por Admildo Chirol, o capitão Coutinho (o melhor conhe-
cedor do assunto no exército brasileiro, inclusive com o estágio no or-
ganismo que cuida da preparação dos cosmonautas norte americanos) 
e Carlos Alberto Parreira que conhece a fundo os métodos europeus. 
(Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 jul. 1970. Caderno B, capa.)

A última matéria citada não economizou elogios à racionalidade científica, 
pois afirma, categoricamente que, seja qual fosse o resultado da Copa, já detí-
nhamos (ou nos auto-outorgávamos) o título de campeões de “preparo físico”.
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A introdução da ciência no esporte não se limitava apenas ao treina-
mento físico. Trabalhar psicologicamente os atletas era uma tarefa muito im-
portante, já que, inseridos em um ambiente novo, longe da família e sofrendo 
muitas exigências, os jogadores estavam suscetíveis a toda espécie de aconteci-
mentos desta natureza. “(...) a correta preparação psicológica foi durante essa 
competição, e fatalmente o será na próxima Copa do Mundo, fator mais que 
importante para condicionar as excelentes performances aos dotes de cada um” 
(Revista Motel Clube do Brasil, 1970, p. 14).

A narrativa do suporte científico na preparação das equipes era patente 
naquele contexto. Os relatórios da FIFA apontam que muitas seleções na época 
estudaram cientificamente o melhor processo de adaptação fisiológica dos atle-
tas à altitude. A altitude era encarada como um forte adversário das seleções 
que vinham do nível do mar.

Embora treinos de preparação visando à escalação do selecionado 
acontecerem em 1966 e 1967, o ano de 1968 foi o começo da prepara-
ção completa da seleção brasileira. Depois de 35 dias sucessivos de 
treinamento em equipe, a seleção fez uma excursão longa em junho 
deste ano, jogando cinco partidas na Europa, duas partidas no México, 
duas contra o Peru e duas contra o Paraguai. Completando naquele 
ano, 21 partidas. No ano seguinte, 1969, além de 13 partidas, o Brasil 
visitou Bogotá, 2630 metros de altitude, para um período de treina-
mento de 20 dias. A equipe selecionada para a competição da Copa do 
Mundo foi finalmente definida em 12 de Fevereiro de 1970, jogando 
nove partidas antes de chegar no México no dia 1º  de Maio, exata-
mente um mês antes do primeiro jogo do torneio. (...) O programa de 
treinamento e preparação durante 1970 incluiu sete partidas oficiais 
em Montevidéu e então, a seleção foi recrutada no dia 18 de abril para 
excursão de aclimatação e treinamento especial a caminho do México. 
(World Cup México 70 – Official FIFA Report)

O relatório da FIFA indica que várias seleções buscavam o conhecimen-
to científico e o planejamento racional do processo de adaptação biológica e 
treinamento das equipes. No caso brasileiro, o professor Lamartine Pereira 
DaCosta já havia publicado internacionalmente um importante trabalho, 
“Altitude Training”, sobre as estratégias de adaptação à altitude.16

O debate sobre o suporte cientifico dando base aos programas de treinamen-
to e adaptação biológica estava na pauta de nossos jornais em 1970. Como uma 
corrida à conquista do espaço, todos os países estavam preocupados com a melhor 
estratégia de adaptação de seus atletas e a mídia tornava notícia esse tema:

O médico Napravnick disse que tudo ia bem, segundo os planos e os 
estudos realizados (...) Os tchecos, nos Pirineus, a 1800 metros, foram 
treinados como se estivessem no México. (Jornal do Brasil, 27/5/1970)

(...) o Brasil optou inicialmente por Guadalajara, de onde seguiu, uma 
semana depois, para a cidade de Guanajuato, distante três horas e 
meia de automóvel, a uma altitude bem superior. Os ingleses fizeram 
o contrário. Para princípio de atividade, decidiram passar doze dias na 
capital mexicana, relaxando o corpo e espírito. Terminado esse estágio, 
viajarão para Bogotá e Quito com a finalidade de jogar a uma altitude 
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de 2.400 metros acima do nível do mar.(...) Quem está certo: o Brasil, 
que foi diretamente para Guadalajara, ou a Inglaterra, que prefere 
excursionar, voltando em cima da hora para disputar o campeonato 
mundial? (Revista Motel Clube Minas Gerais, 1970, p. 14)

As evidências apresentadas acima indicam como os jornais davam voz 
aos valores relacionados aos processos de treinamento balizados nos conhe-
cimentos científicos da época. Todavia, as imagens que traduziam a arte do 
jogador brasileiro não eram negligenciadas nas narrativas. Naquele momento 
as narrativas cientifizantes do futebol se conciliavam com as narrativas identi-
tárias de nosso futebol. 

(...) Zagalo abriu os olhos do futebol internacional para a nova con-
cepção do time que não se divide mais em ataque e defesa (...) o título 
de 70 deve ser exaltado com uma associação de valores artísticos e cria-
tivos. “A técnica de Pelé e Gerson só levou o futebol brasileiro a final 
do Asteca porque um comando competente soube executar um pro-
grama de preparação física e de habilitação tática, a meu ver tão pre-
ciosos quanto o espírito de sacrifício dos jogadores’ (...) submetido[s] a 
treinamento rigoroso e criterioso, o jogador brasileiro adquire um nível 
atlético que permite realizar plenamente sua luminosa técnica e como 
é  incomparável em habilidade, leva a loucura e exaure o rival dos pés à 
cabeça, tentando em vão bloquear a circulação da bola (...) em triunfo, 
também o treinador Zagalo, cuja a glória, por sinal, pesa menos que 
a humildade, desequilibrou em combinar a ciência do futebol com a 
arte dos melhores jogadores do mundo e o que é mais admirável ainda: 
sem alterar nem o fulgor da técnica, nem o milagre da fantasia que 
fazem o encanto e a glória do futebol brasileiro. (Jornal do Brasil, Rio 
de Janeiro, 23 jun. 1970. p.35)

Ao aliar a sincronização de um balé europeu à improvisação quase má-
gica de seus atacantes, a seleção brasileira impôs um padrão de jogo que 
tonteou os europeus e deixou-os até agora sem justificativas lógicas para 
goleada (...) os quatro gols brasileiros frente aos tchecos são um forte 
indício que a Jules Rimet poderá ser levantada no estádio Asteca por bra-
ços bem menos louros do que os de Bobby More – os de Carlos Alberto. 
(Jornal do Brasil,5/06/70, 1, Primeiro Caderno, p. 25)

A sincronização do balé europeu indica treino, persistência e perfei-
ção conseguidos ao custo da disciplina e do esforço. Noutra direção, 
a narrativa trás a idéia de improvisação que se ajusta à imagem mais 
próxima da natureza e da sabedoria extraída de um contexto de ne-
cessidade, além da ênfase nas características étnicas, indicando a velha 
combinação, ao estilo freyreano, da irracionalidade com a racionali-
dade, da miscigenação cultural formando um equilíbrio de antagonis-
mos. (Soares, 2003)

Esta matéria, publicada após o primeiro jogo do Brasil, denota uma ten-
dência jornalística iniciada após 66 que encontra nos resultados de sucesso do se-
lecionado uma espécie de confirmação de que não bastaria somente o talento ou 
arte. O futebol brasileiro tinha que se modernizar sem perder sua identidade.

Como já argumentamos anteriormente, a idéia da ciência, do treinamen-
to e do sacrifício, conciliadas com as imagens identitárias do futebol brasilei-
ro, presentes imediatamente após a conquista de 70, vão se perdendo e sendo 
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esquecidas na memória jornalística em nossos dias. Os jornais durante as copas 
de 98 a 2002 ligam o presente ao passado ressaltando imagens sobre as seleções 
do passado com marcas da criatividade, autenticidade e singularidade do joga-
dor brasileiro. Nas matérias selecionadas no Globo de 98 e 2002 encontramos 
raras menções ao processo de treinamento físico e tático da seleção de 70. As 
imagens que dominam são as da arte e da criatividade de nosso jogador:

1970: foram as páginas mais gloriosas da história da seleção brasileira e 
provavelmente de qualquer seleção campeã mundial. A equipe do Brasil 
de 1970, pelo talento de seus craques, pela tática e pela beleza de seu 
futebol, é a melhor de todos os tempos. (O Globo, 30 jun. 2002, p.4)

Na Copa de 70, um verdadeiro dream-team do futebol venceu os sete 
jogos disputados e exorcizou parte dos fantasmas de 1950 ao derrotar 
o Uruguai nas semifinais por 3 a 1. (O Globo, 8 jul. 1998, p.12)

O que fez a diferença em 1970, por exemplo, foi a qualidade excepcio-
nal do ataque. (O Globo, 14 jun. 2002, p.12)

[Referindo-se a Zagalo] Em 70, dirigiu a seleção mais brilhante da 
história do futebol brasileiro. (O Globo, 20 jun. 1998, p.1)

[Denílson identificando-se como continuador da tradição] Acho que 
os meus dribles são a alma do futebol brasileiro. Esse jeito de jogar nos 
consagrou.17 (O Globo  4 jun. 2002, p.4)

Zagallo sentencia:

Tenho saudades daquele futebol de arte, alegre e ofensivo. Não havia 
tanta velocidade, mas a preocupação com a marcação também era bem 
menor. Era realmente mais bonito – disse, incluindo-se nos times das 
viúvas de 70. (O Globo, 22 de jun. de1998, p.3)

Os esquecimentos se tornam mais evidentes quando a seleção de 2002 
passa a obter sucesso durante a competição. Em O Globo de 17/6/2002, o su-
gestivo título é estampado: “Seleção sabe que só o título pode garantir lugar na 
história”. E o texto da matéria diz o seguinte:

O Brasil já teve cinco seleções que entraram para a história do futebol 
no país. 4 delas foram campeãs: a de 1958, a primeira de Pelé, então 
com 17 anos; a de 62 com as travessuras de um ponta-direita de 
pernas tortas chamado Garrincha; a de 70 com Pelé na sua melhor fase 
e uma legião de grandes jogadores; e a de 94 com Romário em estado 
de graça. A geração que não ganhou mas ninguém esquece é a de 82, 
com Júnior, Falcão e Zico sob o comando de Telê Santana. A família 
Scolari sabe que a única chance de fazer parte desse grupo é erguendo 
a taça. (p.4)

O conteúdo da matéria define os recortes históricos elegendo os seus 
mitos em relação ao glorioso passado de nosso povo, nomeando os seus heróis 
e façanhas e relegando ao esquecimento qualquer marca que entre em contra-
dição com a identidade de nosso futebol. O treino, a preparação, o sacrifício 
e o treinamento não podem receber destaque na medida em que contraria, no 
Brasil, a idéia do improviso, do jeito, do dom natural etc.
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conclusão

Os silêncios e os esquecimentos são essenciais na resignificação do pas-
sado para garantir a continuidade e atualização da tradição. Na questão do 
futebol, as narrativas jornalísticas de 1998 e 2002, quando trazem à tona a 
memória sobre a Copa de 70, silenciam o discurso da ciência, do treinamento 
físico e do planejamento que estiveram fortemente marcados nos jornais que 
cobriram os eventos de 1970. O papel da educação física e da medicina des-
portiva é silenciado em favor das narrativas identitárias do “dom” de nosso jo-
gador. No Brasil, crê-se que o jogador nasce feito e desenvolve-se na várzea ou 
nas peladas, como indicam as narrativas produzidas por jornalistas, literatos e, 
às vezes, por cientistas sociais (Soares, 2001).

Os jornais, ao silenciarem o processo de racionalização do treinamento 
de 70, vendem a imagem que alimentamos sobre “nós mesmos” e auxiliam a 
manutenção da identidade “mítica” de nosso futebol. Todavia, algumas nar-
rativas, ainda que modestas, já aparecem em reação a esse processo tornando 
tensa a relação entre passado e presente, entre o local e o global.18

Uma evidência que mostra essas tensões identitárias é o artigo, “Aos es-
tetas do futebol a vapor”, já citado anteriormente, onde o jornalista Aydano 
Motta critica o saudosismo que animam as análises do futebol no presente. O 
referido articulista diz que “há pelo menos um par de décadas, nenhum resul-
tado consegue agradar a uma parcela robusta da torcida – além de um quinhão 
influente da crônica esportiva” (Jornal do Brasil, 23/06/ 2002, p.3.). Para ele, o 
“verdadeiro futebol brasileiro” é o que ganha com ou sem a estética do passa-
do. Como já argumentamos, mesmo essa reação coloca o passado, incluindo a 
seleção de 70, como um futebol feito apenas por gênios naturais que brotaram 
da várzea ou dos terrenos baldios. Cai no esquecimento, como já dito, que a 
seleção de 70 utilizou tudo que existia de mais moderno no processo de plane-
jamento e preparação da equipe para aquela competição no México.

Por fim, se por um lado o esquecimento do treinamento e do planeja-
mento com base em conhecimentos científicos reforça a identidade do futebol 
brasileiro, por outro, apaga da memória o importante papel que a educação 
física, a medicina desportiva e seus respectivos profissionais19 tiveram neste 
glorioso momento da história de nosso futebol.
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notas

 Uma versão ampliada deste artigo foi enviada para a revista 1 Fronteiras do PPGC 
da Unisinos, 2004.

 2 Para um estudo detalhado sobre a dimensão simbólica da derrota na final da 
Copa de 1950, ver Perdigão (1986)

 A matéria alude para o fato que os jogadores brasileiros não se intimidaram neste 3

jogo e ainda agiram de forma violenta em represália às atitudes do adversário.

 4 Foram selecionadas 23 matérias dos jornais O Globo e do Jornal do Brasil de 1970 
durante o evento nos meses de maio, junho e julho.

 Ver DaMatta (1979).5

 No entanto, a biografia de Zico, jogador brasileiro mais consagrado na década de 6

80, enfatiza peremptoriamente a disciplina e o esforço como atributos fundamen-
tais rumo ao êxito, o que demonstra que existem outras narrativas que valorizam 
a disciplina. Entretanto, a narrativa do malandro é paradigmática do “ser brasil-
eiro”. Para um estudo mais detalhado da biografia de Zico, ver Helal in Alabarces 
(2000). Ver também Helal in Alabarces (2003) para um estudo sobre a biografia de 
Romário, antagonista à de Zico.

 Interessante notar como a seleção de 1982, mesmo não tendo ido nem às semi-7

finais da Copa, é lembrada como modelo de “futebol-arte”. Pesquisa realizada por 
Helal (2002) sobre a trajetória do jogador Romário na cobertura da imprensa na 
Copa de 1994, mostra que a seleção de 1982 foi lembrada várias vezes como um 
modelo “ultrapassado” de se “jogar bonito e perder”  em contraste com a seleção 
dirigida pelo técnico Carlos Alberto Parreira, que ficou conhecida como “futebol de 
resultados”. Parte expressiva da mídia não celebrou a conquista de 1994, justa-
mente por não reconhecer no estilo daquela seleção o “verdadeiro” estilo de jogo 
brasileiro.

 Vejamos, por exemplo, o que diz Lovisolo (1989:16) sobre o papel da memória: 8

“A memória histórica se nos apresenta idealmente como âncora e plataforma. 
Enquanto âncora, possibilita que, diante do turbilhão da mudança e da moderni-
dade, não nos desmanchemos no ar. Enquanto plataforma, permite que nos lanc-
emos para o futuro com os pés solidamente plantados no passado criado, recriado 
ou inventado como tradição.”

 Lembremos que a Copa de 70 foi realizada no México, numa região que a altitude 9

limita o rendimento fisico dos jogadores, que jogam em nível do mar. Talvez esse 
fato tenha feito com que o tema da ciência fosse altamente valorizado pelos jor-
nais. Agradecemos essa observação ao Prof. Lovisolo.

 Fica evidente que estamos diante de um tipo de narrativa própria do universo 10

esportivo. No campo da ciência, principalmente na hard science, esse tipo de com-
paração não faz sentido. O passado é visto como parte da tradição de um determi-
nado campo científico. 

 Para uma análise sobre futebol e identidade nacional, tendo como base o mate-11

rial jornalístico sobre a Copa do Mundo de 2002, ver Helal e Soares (2003).

 Observemos que mesmo essa crítica esquece que o futebol da seleção de 70 12

estava afinado com o que existia de mais moderno em termos de preparação física 
e treinamento. Esse é um bom exemplo para visualizarmos o papel que a memória 
exerce pressionando o presente e o futuro. Notemos também que um artigo de 
Joaquim Ferreira dos Santos (JB: 7/10/2001, p. 33) deu origem a um debate sobre 
o tema ao avaliar que o futebol de 70 pelo vídeo-teipe era “chato, medíocre e 
que naquela época era muito fácil de se jogar”. Imediatamente, este artigo gerou 
resposta na coluna do Tostão e no artigo de Augusto Nunes na edição do JB: 
14/10/2001, p. 26.

 13 Interessante notar como uma coluna de Nelson Rodrigues – onde ele “diagnos-
tica” o “complexo de vira-latas” do brasileiro – escrita antes da estréia da seleção 
brasileira na Copa do Mundo de 1958 - ganha uma dimensão atemporal que, volta 
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e meia, é lembrada nas derrotas de equipes e selecionados brasileiros em com-
petições internacionais. De fato, observamos que existe, até hoje, uma oscilação 
entre uma visão negativa que fazemos de nós mesmos com outra mais ufanista, 
do tipo “com brasileiro não há quem possa”. Darcy Ribeiro (1972) já comentava 
a respeito, dizendo que o brasileiro oscila entre o ufanismo tolo e o pessimismo 
exacerbado. As vitórias e derrotas da seleção em Copas do Mundo, até a década de 
70, demonstravam com muita nitidez esta oscilação. Nas últimas Copas observamos 
um esmaecimento desta oscilação que une  futebol e nação. As vitórias em 1994 e 
2002 e a derrota em 1994 transcenderam pouco o universo esportivo. 

 O texto foi retirado de um recorte do jornal 14 O Globo, sem registro de data, per-
tencente ao arquivo pessoal do Prof. Lamartine Pereira DaCosta.

 O texto foi retirado de um recorte da revista 15 Veja, sem registro de data, perten-
cente ao arquivo pessoal do Prof. Lamartine Pereira DaCosta.

 DaCosta foi o assessor da comissão técnica da seleção brasileira para traçar o 16

planejamento de adaptação a altitude. Ver anexo o rascunho do planejamento e o 
original publicado no Relatório da FIFA.

 Fala de Denílson que pode ser interpretada como a demonstração de vínculo que 17

o jogado tenta estabelecer com o passado, com a imagem de Garrincha

 18 Sobre esta tensão ver, mais uma vez, Helal e Soares (2003).

 Graças às pesquisas e à aplicação de um trabalho científico desenvolvido em 19

equipe, os profissionais de Educação Física que compunham a Comissão Técnica 
da Copa de 70: Cláudio Coutinho (Escola Americana), Admildo Chirol e Carlos 
Alberto Parreira (Escola Européia), em parceria com o trabalho pioneiro de “Altitude 
Training” do professor Lamartine Pereira DaCosta, influíram diretamente no êxito 
da conquista do Tri-campeonato em 70.
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Resumo
Este artigo busca conceituar o termo “copyleft” – ou seja, um “anti-copyright”, uma 
licença que permite a livre reprodução e distribuição sem fins lucrativos da produção 
intelectual. Simultaneamente, desenvolve a discussão: será que essa disseminação do 
conhecimento é verdadeiramente uma democratização ou apenas um cosmético nas 
estratégias de propaganda? Percebe-se que o mercado tende a aprender a domar essas 
“insubordinações” para tirar proveito das técnicas de guerrilha cultural, sob o custo 
de uma democratização relativa da informação. 
Palavras-chave: copyleft; propriedade intelectual; democratização da informação.

Abstract 
This article tries to conceptualize the term “copyleft” or an “anti-copyright”, which is a 
license that permits, without lucrative ends, the free reproduction and distribution of intel-
lectual production. Simultaneously, this article tries to develop the discussion: Is it factual 
that this dissemination of knowledge is truly a democratization or simply something super-
ficial in propaganda strategies? It can be seen that the market tends to learn how to domi-
nate these “insubordinations” in order to take advantage of these techniques in a cultural 
guerrilla war, at the cost of the relative democratization of information.
Keywords: copyleft; intellectual property; democratization of information 
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A revolução digital dos últimos 20 anos desencadeou uma irrefreável 
popularização de equipamentos de reprodução de conteúdo. Nunca foi tão 
simples e extraordinariamente barato copiar e distribuir informação, sobre-
tudo devido à facilidade de uso da Internet, aliada a incessantes novidades 
tecnológicas, tais como gravadores de CD, DVD e impressoras pessoais. No 
entanto, ao mesmo tempo em que a era digital é celebrada pelo seu potencial 
de democratização da informação, ela preocupa seriamente donos de direi-
tos autorais e empresários da indústria da informação, pois a descentralização 
inerente à Rede parece inviabilizar qualquer tipo de controle da propriedade 
intelectual. Percebe-se, neste contexto, uma discussão polarizada entre os idea-
listas da livre informação e os defensores irredutíveis do copyright, sob a franca 
ineficiência das tradicionais legislações de proteção.

O hacker Richard Stallman, fundador do “Free Software Foundation” 
(FSF), concebeu uma estratégia criativa para garantir que todas as variações 
dos programas originalmente criados pelo seu projeto GNU prosseguissem o 
desenvolvimento em código aberto. Isso significa que nenhum programador 
pode registrar o copyright desses softwares e impedir que outros usuários te-
nham acesso ao código-fonte das modificações que porventura tenha efetuado. 
Esse recurso foi batizado como “copyleft”, em uma paródia que inverte para a 
esquerda o sentido de direita do copyright. 

Nos últimos anos, grupos artísticos e intelectuais de tendência anarquis-
ta têm defendido que o conceito de copyleft, surgido na informática, pode ser 
adaptado ao universo da produção científica e da cultura de massa. Os mais 
entusiastas chegam a argumentar que estamos sob uma nova era de produção 
e consumo de informação na qual os grandes conglomerados da indústria cul-
tural serão derrubados para que possa emergir uma forma comunitária e aberta 
de livre distribuição de cultura. Em outras palavras, capaz de provocar uma 
pane no sistema (sonho antigo dos anarquistas libertários). Entretanto, ante-
cedentes históricos mostram que a lógica e o pragmatismo capitalista sempre 
tiveram flexibilidade para adequar-se às novidades tecnológicas e tirar proveito 
das crises com assombrosa eficiência. A pergunta é: o copyleft pode mesmo 
democratizar a informação ou tende a ser inevitavelmente domado pelo “siste-
ma”? São esses os assuntos expostos e discutidos neste artigo.

O estudo direto dos projetos de Richard Stallman justifica-se porque a 
ele é atribuído a criação do próprio conceito de copyleft. Em relação à trans-
posição do copyleft para a indústria cultural, a pesquisa foi delimitada a um 
manifesto do coletivo literário italiano WU MING, “Copyright e maremoto”, 
primeiro por causa do histórico de defesa do copyleft desse grupo, depois pelo 
farto material que o coletivo disponibiliza sobre o tema, mas sobretudo devido 
ao fenômeno de vendas do romance “Q”, de Luther Blisset, editado pela funda-
ção Wu Ming, que, sob a bandeira do copyleft e até mesmo do incentivo à livre 
reprodução, já vendeu mais de 2 milhões de cópias oficiais.
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A obra de Shapiro e Varian, utilizada como base da contra-argumenta-
ção, foi escolhida por um motivo muito simples: os autores são reverenciados 
pelos maiores “inimigos” de Stallman, como Jeff Bezos, da Amazon.com, além 
de representantes da Intel, Novell e da Federal Trade Commision, entre ou-
tros1. Dessa forma, acredita-se que foi possível reunir um razoável contraponto 
de idéias e buscar pontos de convergência entre posições antagônicas. Devido 
às restrições de espaço deste artigo, preferiu-se por não abordar o problema da 
indústria fonográfica, por tratar-se de uma questão com complexidades pró-
prias, devendo portanto ser analisado à parte.

Apesar de ser um conceito cunhado nos anos 80, são raros os trabalhos 
em português sobre copyleft. Este artigo esboça resultados de uma pesquisa 
ainda em andamento, e visa contribuir para suprir essa lacuna.

IndústrIa de Informação

A discussão sobre propriedade intelectual é uma das mais explosivas da 
economia do conhecimento, pois toca em um problema crucial na atualidade: 
como determinar e garantir os direitos autorais de uma idéia, de um produto 
imaterial? Em um mercado sofisticado ao ponto de ser capaz de comercializar 
bens simbólicos, ainda não se encontrou a fórmula eficiente para regulamentar 
a circulação da mercadoria “informação”. E essa economia parece deslizar no 
seguinte paradoxo lógico, que cria uma curiosa situação de interdependência 
aparentemente suicida: à medida em que as empresas de softwares e equipa-
mentos – aparelhos de som, de CDs, de DVDs e Videocassetes, equipamentos 
de reprografia, indústria de informática etc. – lançam produtos mais sofisti-
cados, capazes de gravar, regravar ou copiar dados com qualidade industrial, 
os produtores de conteúdo perdem cada vez mais a capacidade de recolher os 
direitos autorais sobre a reprodução de seus produtos intelectuais. “As mesmas 
corporações que vendem samplers, fotocopiadoras, scanners e masterizadores 
controlam a indústria global do entretenimento, e se descobrem prejudicadas 
pelo uso de tais instrumentos”. (WU MING, 2002, p.5).

Shapiro e Varian (1999, p.16) observam que, na economia do conhecimen-
to, a informação é cara de produzir, mas barata para reproduzir – filmes de 100 
milhões de dólares, por exemplo, podem ser reproduzidos em fitas que custam 
alguns centavos. E evidentemente, não há lei de patentes capaz de controlar essa 
dinâmica. Castells (1999, p.51) afirma que uma das principais características da 
sociedade em rede é justamente a capacidade de as pessoas apropriarem-se cria-
tivamente dos novos meios. “As novas tecnologias da informação não são sim-
plesmente ferramentas a serem aplicadas, mas processos a serem desenvolvidos. 
Usuários e criadores podem tornar-se a mesma coisa. Dessa forma, os usuários 
podem assumir o controle da tecnologia como no caso da Internet”.

Essa dinâmica remete àquela das criações coletivas que marcaram e ain-
da caracterizam sobretudo as culturas orais, mas que, apesar das restrições 
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de propriedade intelectual, não deixam evidentemente de influenciar a cul-
tura escrita. Nas sociedades ágrafas, um dos fatores que mais enriquecem os 
relatos populares é a diversidade das versões; ou seja, cada um que ouve um 
caso apropria-se da estrutura narrativa e acrescenta elementos de seu universo 
cultural ao contá-lo. De boca a boca, temperadas pelas sutilezas do cotidiano, 
as histórias adquirem novos sabores e acabam por reunir os ingredientes mais 
significativos do imaginário coletivo de uma época.

A antropologia ensina que o ser humano é o resultado do meio cultural 
em que foi socializado. Somos herdeiros de um longo processo acumulativo, 
fundamentado no conhecimento adquirido por gerações de ancestrais. Laraia 
(2001, p.45-47) observa que é justamente a manipulação adequada e criativa 
desse patrimônio cultural que permite inovações e invenções, que por sua vez 
não são produtos de ação isolada de um gênio, mas o resultado de um esforço 
comunitário. Na história temos incontáveis casos de obras coletivas, como 
as lendas míticas, as canções populares e mesmo o caso da Ilíada, atribuída 
a Homero, mas que, hoje, acredita-se tratar de uma reunião de narrativas 
correntes da tradição oral clássica. Assim, Laraia defende a hipótese que, se 
Albert Einstein, por exemplo, não tivesse desenvolvido suas teorias, alguém o 
faria, mais cedo ou mais tarde, pois outros cientistas, “diante de um mesmo 
material cultural”, estariam aptos para utilizar os mesmos conhecimentos e 
chegar aos mesmos resultados.

Aí está uma boa questão. Estariam os segredos de patentes impedindo 
o surgimento de novos Einsteins? Laraia (2001, p.46) observa que não basta a 
natureza criar indivíduos altamente inteligentes, pois isto ela já faz com freqü-
ência; mas “é necessário que coloque ao alcance desses indivíduos o material 
que lhes permita exercer a sua criatividade de uma maneira revolucionária”. 
Dessa forma, podemos naturalmente afirmar que, sim, sem circulação efetiva 
de conhecimento, sobretudo devido às restrições econômicas, gênios poten-
ciais são prodigamente desperdiçados.

Mas como a nova economia estruturou a informação como um pro-
duto à venda, a equação não fecha. Em relação à Internet, proprietários de 
direitos autorais não conseguem encontrar soluções para essa inquietante 
ambivalência. Por um lado, a Rede é um recurso fabuloso de divulgação e 
um potencial inédito de distribuição de conteúdo. Por outro, muitos empre-
sários ainda mantêm forte resistência por considerá-la um instrumento que 
só favorece a livre e infinita pirataria.

Nesse turbulento contexto surge, da informática, a idéia de copyleft, um 
novo conceito que ainda não é reconhecido em convenções internacionais, mas 
que vem adquirindo popularidade e legitimidade, sobretudo na Internet, ao 
mesmo tempo que provoca arrepios profundos em negociantes de conteúdos. 
A criação deste termo é atribuída a Richard Stallman, um ativista da primeira 
geração de hackers da Universidade de Harvard e do “MIT Artificial Intelligence 
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Lab” (Laboratório de Inteligência Artificial do Instituto de Tecnologia de 
Massachusetts) nos anos 70. Em janeiro de 1984 Stallman abandonou o MIT 
para dedicar-se ao projeto “GNU” – uma zombaria metalingüística e tauto-
lógica: divertidamente, a sigla GNU significa “Gnu is Not Unix” (Gnu Não é 
Unix). Em 1985, fundou a “Free Software Foundation” (FSF).

Copyleft é um trocadilho de tradução literal impossível. No primeiro mo-
mento, em uma inversão do copyright (direitos de reprodução), o novo termo 
substitui o “right” pelo “left”, direita por esquerda, em inglês – naturalmente 
uma alusão à ideologia política à esquerda, historicamente envolvida nos esfor-
ços de democratização da informação. Mas “left” é também um modo verbal 
que se refere ao “simple past” (passado perfeito) do verbo “leave”, que significa 
“permitir, deixar”. Nesta segunda leitura, poderíamos traduzir copyleft por algo 
como “cópia permitida”. Junto a esse conceito foi criado, para parodiar o slo-
gan “All rights reserved” (Todos os direitos reservados) a fórmula “All rights 
reversed” (Todos os direitos invertidos). Mas para compreender as sutilezas do 
copyleft, é necessário passar os olhos pelo projeto GNU.

“GnU Is not UnIx”

O GNU foi idealizado em 1983, e lançado no ano seguinte, com o obje-
tivo de desenvolver um sistema operacional completo e tão eficiente quanto o 
Unix. A diferença é que, ao contrário deste último, que é um sistema fechado 
e exige pagamento pela licença de uso, o GNU é um sistema aberto e oferece 
livre acesso para os usuários – ou seja, pode ser instalado, modificado e co-
piado gratuitamente. De acordo com informações no site do projeto, diversas 
variações do sistema GNU que utilizam o núcleo Linux são hoje largamente 
utilizadas (estima-se que aproximadamente 20 milhões de usuários têm acesso 
ao programa). Apesar de serem normalmente chamados apenas de Linux, o 
popular sistema operacional gratuito criado por Linus Torvalds, na verdade 
trata-se de variações de sistemas GNU/Linux. “O Software Livre é uma ques-
tão de liberdade: as pessoas devem ser livres para usar o software de todas as 
maneiras que sejam socialmente úteis.”2

Na concepção dos criadores do GNU, a palavra “livre” (“free” no ori-
ginal) está relacionada com liberdade, em vez de preço. Isso quer dizer que o 
usuário pode ou não pagar um preço para obter o software GNU. Informações 
no site oficial esclarecem que esse programa possibilita três liberdades especí-
ficas de utilização:

“Primeiro a liberdade de copiar o programa e da-lo (sic) para seus 
amigos e colegas de trabalho; Segundo, a liberdade de modificar o 
programa de acordo com os seus desejos, por ter acesso completo às 
fontes; Terceiro, a liberdade de distribuir versões modificadas e assim 
ajudar a construir a comunidade. (Se você redistribui software GNU, 
você pode cobrar pelo ato de transferir uma cópia, ou você pode dar 
cópias de graça.)”3.
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A idéia, ainda segundo os criadores, é “trazer de volta o espírito coopera-
tivo que prevalecia na comunidade de informática nos seus primórdios”, remo-
vendo obstáculos impostos pelos proprietários do software e tornando possível 
a cooperação entre programadores.

Todo usuário de computador precisa necessariamente de um Sistema 
Operacional (Operating System), como o Windows, o Mac ou o Unix, para 
citar os mais populares entre o público não especializado. Sem um sistema 
operacional livre, não é possível nem mesmo iniciar um computador sem pagar 
pela licença de uso do software (a não ser que se use versões piratas e, portanto, 
ilegais). Assim, para o GNU, o primeiro item na agenda do software livre é o 
estabelecimento de um sistema operacional livre.

A “Free Software Foundation” (FSF), fundada por Richard Stallman, man-
tém desde 1999 o projeto “Free Software Directory” (FSD). Em um site da web, 
a fundação deixa à disposição para download softwares livres que funcionam em 
sistemas operacionais abertos, sobretudo nas variações GNU/Linux. Desde abril 
de 2003 o projeto conta com o apoio da Unesco. Quase tudo em copyleft.

Esse conceito possui uma característica chave que o diferencia definitiva-
mente da idéia de “domínio público”. De fato, o modo mais simples de estabe-
lecer um software-livre é colocá-lo sob domínio público, ou seja, abrir mão por 
completo do copyright. No entanto, se por um lado permite que os usuários com-
partilhem livremente o programa original, essa licença aberta deixa uma brecha. 
Ela não impede, por exemplo, que empresas não-cooperativas, ao fazer poucas 
modificações no programa, registrem o copyright e, detentoras dos direitos auto-
rais, comercializem com exclusividade o “novo” software, com código fechado. 

Assim, em vez de colocar os programas do GNU em domínio público, 
o projeto desenvolveu esse artifício. O copyleft impõe que qualquer usuário 
que redistribua o programa, com ou sem modificações, deve necessariamente 
passar adiante as liberdades de fazer novas cópias e modificá-las. Em outras pa-
lavras, torna ilegal a comercialização da versão melhorada em código fechado.

A estratégia dessa licença é engenhosa. Para distribuir programa em copy-
left, primeiro o GNU esclarece que ele está protegido sob copyright. Em seguida, 
nos termos de distribuição – o instrumento legal que concede o direito de uso – 
registra que o usuário pode modificar e redistribuir o código-fonte do programa 
(ou qualquer outro programa derivado dele), mas somente se todos os termos de 
distribuição permanecerem inalterados – leia-se: se for mantido o código aberto. 
Além disso, a FSF estabelece que cada autor de código incorporado a softwares 
da fundação ceda seus direitos de copyright. “Deste modo nós podemos ter cer-
teza de que todo o código em projetos da FSF é código livre, cuja liberdade nós 
podemos proteger de maneira efetiva, e na qual outros desenvolvedores possam 
confiar plenamente”4. Assim, o código e as liberdades se tornam legalmente inse-
paráveis. A grosso modo, são essas as bases da “General Public License” (Licença 
Pública Geral), do GNU, comumente chamada de GNU GPL.
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O trecho a seguir, do coletivo literário Wu Ming, explica, com deliciosa 
insolência, como essa estratégia funciona na prática:

“Se o software livre tivesse permanecido simplesmente em domínio 
público, cedo ou tarde os rapaces da indústria o teriam colocado sob 
suas garras. A solução foi virar o copyright pelo avesso, para trans-
formá-lo de obstáculo à livre reprodução em suprema garantia desta 
última. Em poucas palavras: ponho o copyright, uma vez que sou 
proprietário desta obra, portanto aproveito deste poder para dizer que 
com esta obra você pode fazer o que quiser, pode copiá-la, difundi-la, 
modificá-la, mas não pode impedir outro de fazê-lo, isto é não pode 
apropriar-se dela e impedir sua circulação, não pode colocar nela um 
copyright seu, porque ela já tem um, me pertence, e eu te enrabo.” 
(WU MING 1, 2003).

 “Até onde o software livre pode ir?”, perguntam os criadores do 
GNU. “Não há limites, exceto quando leis como o sistema de patentes 
proíbem o software livre completamente. O objetivo final é fornecer 
software livre para realizar todas as tarefas que os usuários de com-
putadores querem realizar – e assim tornar o software proprietário 
obsoleto.”5

Do universo da informática, o copyleft invadiu outras áreas do conheci-
mento. Em artigo publicado na revista “Nature”, o próprio Richard Stallman 
defende que a ciência deve deixar o copyright de lado.

“Deveria ser naturalmente óbvio que a literatura científica existe para 
disseminar o conhecimento científico, e que as publicações científicas 
existem para facilitar o processo. (…) [Entretanto,] muitos editores de 
publicações parecem acreditar que o propósito da literatura científica é 
permitir a eles publicar periódicos para nada mais do que angariar as-
sinaturas de cientistas e estudantes. Tal pensamento é conhecido como 
‘confusão dos meios com os fins’”. (STALLMAN, 2001).

Para Stallman, o copyright foi estabelecido para satisfazer demandas de 
proteção próprias das publicações impressas, mas não tem mais sentido na era 
da comunicação eletrônica (voltaremos a essa argumentação adiante). A per-
gunta que faz é: “quais regras garantiriam a máxima disseminação de artigos 
científicos, e conhecimento, na Web?” Ele defende que textos científicos deve-
riam ser distribuídos livremente, com acesso aberto para todos. E nas páginas 
da Internet, todos deveriam ter o direito de “espelhar” artigos; isto é, republicá-
los literalmente em seus próprios sites, com as devidas referências.

Editores de periódicos costumam reclamar que a infra-estrutura on-line 
requer caríssimos servidores de alta potência, e então precisam cobrar taxas de 
acesso para pagar os custos. Para Stallman, este “problema” é uma conseqüên-
cia da própria “solução” que os editores adotam. “Dê a todo mundo a liberdade 
de espelhar, e bibliotecas ao redor do planeta vão instalar sites espelho para res-
ponder à demanda.” Essa distribuição descentralizada certamente reduziria as 
necessidades individuais de expandir a largura da banda da rede para respon-
der ao tráfego, possibilitaria portanto acesso mais rápido, além da vantagem de 
proteger os trabalhos acadêmicos contra perdas acidentais.
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Mas como financiar as publicações? O custo da edição, (mesmo no 
caso de impressos, atreveríamos a acrescentar), poderia ser recuperado, sugere 
Stallman, através de uma taxa por página, cobrada dos autores, que por sua vez 
poderiam passar os custos para os financiadores da pesquisa. O autor ocasional 
que não é afiliado a uma instituição, e que não tem nenhum órgão financiador, 
seria eximido de pagar as taxas, e os custos computados a outros autores liga-
dos a instituições de fomento à pesquisa.

“A Constituição Americana diz que o copyright existe ‘para promover 
o progresso da ciência’. Quando o copyright impede o progresso da ciência, a 
Ciência precisa deixar o copyright de lado”, conclui Stallman (2001). 

CopyrIGht e maremoto

Da ciência, o conceito mergulhou na cultura:

“Atualmente existe um amplo movimento de protesto e transformação 
social em grande parte do planeta. Ele possui um potencial enorme, 
mas ainda não está completamente consciente disso. Embora sua 
origem seja antiga, só se manifestou recentemente, aparecendo em 
várias ocasiões sob os refletores da mídia, porém trabalhando dia a dia 
longe deles. É formado por multidões e singularidades, por retículas 
capilares no território. Cavalga as mais recentes inovações tecnológicas. 
As definições cunhadas por seus adversários ficam-lhe pequenas. Logo 
será impossível pará-lo e a repressão nada poderá contra ele.

É aquilo que o poder econômico chama ‘pirataria’.” (WU MING 1, 
2002, p.3).6

Esta é a introdução do manifesto “Copyright e maremoto”, do coletivo lite-
rário italiano Wu Ming (que significa, em chinês, Não-famoso, ou Anônimo). 
O texto argumenta que durante milênios a civilização humana prescindiu do 
copyright, do mesmo modo que prescindiu de “outros falsos axiomas parecidos, 
como a ‘centralidade do mercado’ ou o ‘crescimento ilimitado’.” Afirma que, se a 
propriedade intelectual tivesse surgido na antigüidade, a humanidade não teria a 
Bíblia, o Corão, Gilgamesh, o Mahabarata, a Ilíada, a Odisséia e todas as narra-
tivas surgidas de um amplo e fértil processo de mistura, combinação, re-escritura 
e transformação – ou seja, tudo aquilo que muitos chamam de plágio.

O manifesto celebra o fato de que, a cada dia, na era digital, milhões de pes-
soas violam e rechaçam continuamente o copyright. Essa subversão é feita quando 
copiamos música em formato MP3 na Internet, quando distribuímos informa-
ção pela Rede e quando reproduzimos livremente conteúdos que nos interessam, 
usufruindo de tecnologias que suprimem a distinção entre original e cópia. “Não 
estamos falando da ‘pirataria’ gerida pelo crime organizado, divisão extralegal do 
capitalismo não menos deslocada e ofegante do que a legal pela extensão da ‘pi-
rataria’ autogestionada e de massas”, prossegue o manifesto. Para Wu Ming 1, a 
democratização geral do acesso às artes tem a ver com o rompimento de barreiras 
sociais. “(…) devo fornecer algum dado sobre o preço dos CDs?” (idem, p.4)
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Assim, entusiasticamente, argumenta que esse processo está mudando o 
aspecto da indústria cultural mundial ao inaugurar uma nova fase da cultura 
onde leis mais duras jamais serão suficientes para deter uma dinâmica social 
já iniciada e envolvente. Essa movimentação estaria rumando a um ponto em 
que seriam superadas todas as legislações sobre propriedade intelectual para 
que fossem totalmente reescritas.

O copyleft é então saudado como uma inovação jurídica, vinda de baixo, 
que superou a “pirataria” ao enfatizar a força construtiva (“pars construens”) 
do movimento real. Para o manifesto, com aquela estratégia do copyleft (expli-
citada neste artigo na discussão sobre o GNU), as leis vigentes do copyright7 
estão sendo pervertidas em relação a sua função original e, em vez de oferecer 
obstáculos, se converte em garantia de livre circulação.

Para servir de exemplo prático, todos os livros editados pelo cole-
tivo Wu Ming contam com a seguinte locução: “Permitida a reprodução 
parcial ou total da obra e sua difusão por via telemática para uso pessoal 
dos leitores, sob condição de que não seja com fins comerciais”. (idem, 
p.6). Rogério de Campos, diretor editorial da Conrad, editora da coleção 
“Baderna”, afirmou em entrevista à Folha de S. Paulo que só conseguiu 
negociar os direitos de reprodução do romance “Q” do autor Luther Blisset 
(pseudônimo de autores coletivos ligados ao Wu Ming) depois de admitir 
uma cláusula que obriga a editora a “processar qualquer um que impeça a 
livre reprodução da obra”. (ASSIS, 2002).

As leis vigentes sobre o copyright ainda ignoram completamente o re-
curso ao copyleft. De acordo com o texto do manifesto, em diversos encontros 
com deputados italianos, os produtores de software livre foram comparados 
pura e simplesmente aos “piratas”. Isso faz lembrar uma declaração de Richard 
Stallman em entrevista à Folha de S. Paulo: “Não faz sentido sermos compara-
dos a pessoas que atacavam navios e matam só porque compartilhamos infor-
mação pública com o vizinho”. (MAISONNAVE; LOUZANO, 2000).

A segunda parte do livreto “Copyright e maremoto” conta com trechos 
de uma entrevista feita com o grupo. Neste pequeno diálogo, eles expõem 
com paixão e fúria seus atrevimentos culturais: “Sim, nós afirmamos que a 
cultura popular ocidental do século XX (…) estava muitas vezes mais próxi-
ma do socialismo do que os regimes ‘socialistas’ orientais do século XX con-
seguiram estar”. Para eles, a série de imagens de Mao Tse Tung serigrafadas 
por Andy Warhol foi mais importante para os fundamentos da Revolução 
do que os retratos oficiais do Grande Timoneiro agitados em manifestações 
maoístas. “O socialismo deve ser baseado na natureza coletiva da produção 
capitalista”. Ao contrário do pessimismo de Adorno em relação à indústria 
cultural, e da “obsessão” dos situacionistas com o “espetáculo”, o manifesto 
prega que a produção da cultura pop no século passado foi um processo so-
cialista coletivo, aberto, mutante e constantemente entrelaçado por inúmeras 
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subculturas, graças à esfuziante habilidade das multidões na reapropriação, 
ou “de-propriação” dessa cultura, via pirataria de CDs, violação de DVDs, 
troca de arquivos em rede etc. “As instituições da propriedade intelectual 
estão caindo aos pedaços, as pessoas estão detonando-as. É um maravilhoso 
processo popular, e está mais próximo do socialismo do que a China jamais 
esteve.” (WU MING 1, 2002, p.7-8).

Surge, enfim, a questão da remuneração dos autores. O trabalho intelec-
tual é um serviço pesado. Exige um alto investimento em estudo, em tempo, e 
evidentemente deve ser remunerado. Assim, a pergunda natural é: O copyright 
não é essencial para a sobrevivência do autor?

Se um sujeito não tem dinheiro para comprar qualquer um dos livros 
editados pela Wu Ming Foundation, pode tranqüilamente fotocopiá-lo, digita-
lizá-lo em scanner, ou então, a solução mais cômoda: fazer o download gratuito 
da obra integral no site oficial www.wumingfoundation.org. As reproduções 
que não visam lucro são automaticamente autorizadas. Mas se um editor es-
trangeiro quer comercializar uma de suas obras em outro país, neste caso a uti-
lização evidentemente visa lucro, e portanto essa empresa deve pagar por isso.

Na verdade, o Wu Ming apenas admitiu uma evidência explícita: nin-
guém deixa de copiar uma obra porque no rodapé há uma frase que diz: “todos 
os direitos são reservados e protegidos pela Lei 5.988, de 14/12/73. Nenhuma parte 
deste livro, sem autorização prévia por escrito da editora, poderá ser reproduzida 
ou transmitida sejam quais forem os meios empregados, etc…”. Quando o copyri-
ght foi introduzido8, concomitante ao desenvolvimento da imprensa, há três 
séculos, não havia possibilidade de “cópia privada” ou “reprodução sem fins de 
lucro” porque só empresários editores tinham acesso às máquinas tipográficas. 
Portanto, em suas origens, o copyright não era percebido como “anti-social”, 
mas era uma arma de um empresário contra o outro, não de um empresário 
contra o público. Mas com a revolução da informática e das comunicações 
o público tem acesso às tecnologias de reprodução. Dessa forma, o copyright 
tornou-se, na visão do Wu Ming, “uma arma que dispara na multidão”9 (WU 
MING 1, 2003) – mas sem muito efeito, poderíamos acrescentar.

Nesse contexto, observando sua própria experiência editorial, esse cole-
tivo literário percebeu um fenômeno curioso e aparentemente paradoxal: não 
há relação direta entre “cópias oficiais não vendidas” e “cópias pirateadas”. Em 
outras palavras, as cópias não influenciam na vendagem das obras. “Em rea-
lidade, editorialmente, quanto mais uma obra circula, mais vende”. Ou seja, 
quanto mais democratizada, maiores os lucros. O exemplo é a obra “Q”, de 
Luther Blisset, editado por eles, que vendeu mais de 2 milhões de cópias, ape-
sar de – ou melhor, justamente devido ao copyleft. O sujeito copia o livro, seja 
porque não tem dinheiro, seja porque não quer comprar “no escuro”, e gosta 
do que leu. Decide indicar ou mesmo dar de presente a alguém, mas não quer 
dar uma cópia qualquer. Pronto, compra o livro. A pessoa presenteada também 
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gosta e passa a indicar ou presentear outras com o mesmo livro. Uma cópia, 
dois ou três livros vendidos. Simples assim.

Para o Wu Ming, se a maioria dos editores não perceberam essa dinâmi-
ca foi mais por questão ideológica que mercadológica. “A editoração não está 
em risco de extinção como a indústria fonográfica: a lógica é outra, outros os 
suportes, outros os circuitos, outro o modo de fruição, e sobretudo a editoração 
não perdeu ainda a cabeça, não reagiu com retaliações em massa, denúncias e 
processos à grande revolução tecnológica que democratiza o acesso aos meios 
de reprodução.” (WU MING, 2003)

a estratéGIa da IndústrIa

Será que estamos mesmo prestes a assistir ao desmoronamento da in-
dústria cultural? Será que os legisladores precisarão reescrever todas as regras 
de direitos autorais para responder ao novo momento tecnológico-cultural do 
século XXI? Shapiro e Varian (1999, p.103) argumentam que não. Na verdade, 
eles defendem que muitos princípios clássicos da economia ainda são perfei-
tamente válidos para essas situações. “O que mudou é que a Internet e a tec-
nologia da informação em geral oferecem oportunidades e desafios novos para 
a aplicação desses princípios.” Assim, acreditam que os donos de propriedade 
intelectual serão naturalmente capazes de superar as “ameaças” da reprodução 
digital através de estratégias semelhantes as que superaram os desafios pro-
vocados pela tecnologia no passado. “As novas oportunidades oferecidas pela 
reprodução digital excedem em muito os problemas”. (SHAPIRO; VARIAN, 
1999, p.104).

Todas as facilidades da tecnologia digital são elencadas para dar suporte 
ao otimismo dos autores, sobretudo os baixos custos de reprodução e distribui-
ção. “Não lute contra os custos de distribuição mais baixos”, aconselham; “tire 
vantagem deles”. Para isso, é preciso que negociantes saibam lidar com o que 
os economistas chamam de “bem da experiência”.

O objeto de consumo é chamado de “bem da experiência” (idem, p.18) 
quando os fregueses precisam experimentar o produto antes de atribuir-lhes va-
lor. Qualquer novidade no mercado é potencialmente um “bem da experiência”, 
e os publicitários contam com métodos clássicos de propaganda nesses casos: 
promoção através de redução comparativa de preço, depoimentos de famosos e 
anônimos, e a infalível distribuição de amostras grátis de pequenas quantidades 
do produto a ser anunciado. Eis mais uma pista. Voltaremos a ela adiante.

A indústria da informação tem também seus métodos clássicos para fa-
zer com que os consumidores comprem o bem simbólico antes de ter cer-
teza se o que estão adquirindo vale o preço que pagam antecipadamente. 
Primeiramente, da mesma forma que em supermercados é possível bebericar 
gratuitamente uma nova marca de iogurte em promoções de lançamento, exis-
tem formas de experimentar o “gostinho” do produto cultural. É possível ler 
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as manchetes de capa do jornal, o trailer do filme etc. Evidentemente, isso é 
apenas uma parte da história. Os produtos de sucesso superam o problema do 
“bem da experiência” por meio da promoção de sua “marca” e sua “reputação”. 
Mas não pretendemos entrar nessa discussão, pois não cabe na abordagem que 
restringe este artigo.

Pois bem, as grandes lojas de livros tornaram o ato de folhear mais con-
fortável, oferecendo poltronas, áreas abertas e cafés, porque, há tempos, já sa-
bem que essa estratégia empresarial impulsiona a venda de livros. Ao “oferece-
rem gratuitamente” parte de seu produto, elas acabam ganhando muito mais 
dinheiro. Nessa perspectiva, a Internet é vista por Shapiro e Varian (1999, 
p.106) como “um modo maravilhoso de oferecer amostras grátis do conteúdo 
da informação”. E enquanto especialistas discutem a maneira mais adequada 
de propaganda na Web, Shapiro e varian são categóricos: a Internet é ideal para 
“infomerciais”10, ou seja, estratégia que fisga o leitor através do oferecimento do 
próprio conteúdo. Mas a dúvida é: como vão ganhar dinheiro se simplesmente 
doarem seu produto? A resposta dos autores é: doe somente parte de seu produ-
to. É o princípio clássico da amostra grátis, mas com a vantagem do insignifi-
cante custo de distribuição. “O truque é dividir seu produto em componentes, 
dos quais alguns você dá, outros você vende. As partes doadas são os anúncios 
– os infomerciais – das partes que você vende.”

Os autores partem de um princípio ergonômico para fundamentar suas 
hipóteses: hoje, e provavelmente por um bom tempo, ninguém consegue ler 
um livro, ou até mesmo um artigo de revista muito extenso, com os olhos fixos 
em um monitor. É simplesmente muito cansativo. Segundo Shapiro e Varian, 
pesquisas mostram que os usuários da web em geral lêem apenas duas telas 
de conteúdo antes de clicarem para sair. Dessa forma, o deconforto associa-
do à leitura direta em monitores sugere que a empresa pode colocar grandes 
quantidades de conteúdo on-line, sem que isso prejudique as vendas de cópias 
impressas.11

É claro que se a versão na Web for fácil de imprimir, podemos supor que 
os usuários estarão tentados a fazê-lo. Mas há uma estratégia muito simples 
para tornar a impressão caseira um ato trabalhoso e desconfortável. “A melhor 
coisa a fazer”, escrevem, “é tornar a versão on-line fácil de folhear – muitas telas 
curtas, muitos links – mas difícil de imprimir em sua totalidade”.

Não é difícil perceber que, até esse momento, com palavras e propósitos 
diferentes, Shapiro e Varian disseram as mesmas coisas que o coletivo Wu 
Ming em relação ao negócio editorial. As divergências são ideológicas, pois os 
primeiros admitem como um verdadeiro problema o “contrabando de bits”e a 
“pirataria digital”, dizendo: “Tudo de que se precisa é que haja vontade política 
para defender os direitos de propriedade intelectual”. (idem, p.114).

Mas na verdade, os autores consideram que os proprietários dos conteú-
dos são excessivamente conservadores a respeito de gestão de suas propriedades 
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intelectuais. Eles observam que, tradicionalmente, toda nova tecnologia de re-
produção produz previsões catastróficas no mercado. Para eles, a história da 
veiculação dos filmes em vídeo é um caso exemplar:

“Hollywood ficou petrificada com o advento dos gravadores de video-
cassete. O setor de televisão deu entrada em processos para impedir a 
cópia doméstica de programas de TV e a Disney tentou distinguir as 
compras dos aluguéis de vídeo por meio de arranjos de licenciamento. 
Todas essas tentativas fracassaram. Ironicamente, Hollywood ganha 
hoje mais com os vídeos do que com as apresentações em cinemas 
na maioria das produções. O mercado de vendas e de aluguel de 
vídeos, antes tão temido, tornou-se uma imensa fonte de receita para 
Hollywood.” (SHAPIRO; VARIAN, 1999, p.17)

As próprias bibliotecas são um exemplo de uma inovação que primeiro 
pareceu ameaçar o setor editorial, mas acabou por ampliá-lo imensamente. 
(idem, p.115). A lógica é simples: o acesso a obras gratuitas forma o gosto de lei-
tores que mais tarde comprarão livros. Shapiro e Varian percebem que, perante 
os desafios da era digital, há uma tendência natural para que os produtores se 
preocupem demais em “proteger” sua propriedade intelectual. Mas, para eles, 
o importante é “maximizar” o valor da propriedade intelectual, não protegê-
la pela pura proteção. “Se você perde um pouco de sua propriedade quando a 
vende ou aluga, esse é apenas um dos custos de fazer negócios, juntamente com 
a depreciação, as perdas de estoque e a obsolência”.

Ao mesmo tempo, sabemos que existem muitos outros recursos para 
motivar a compra do consumidor, mesmo quando se tratam de bens cultu-
rais. Moles (1974) ensina que o mecanismo básico da publicidade consiste em 
acrescentar um valor psicológico ao valor propriamente utilitário do produto, 
explorando portanto as emoções secundárias do consumidor. A publicidade 
alimenta artificialmente um desejo e, sobretudo através da repetição pelos 
meios de comunicação, primeiro convence que essa vontade é uma necessidade 
essencial, e depois promete satisfazê-la através dos valores associados ao objeto 
de consumo. Na verdade, não são vendidos produtos, mas status social, estilos, 
sensações, impressões. Isso quer dizer que os anúncios publicitários não ofere-
cem sabonetes, mas possibilidade de beleza; não anunciam automóveis, mas o 
prazer da velocidade e de poder; não querem vender cigarro, mas sentimento 
de juventude e de liberdade. Em outras palavras, a publicidade complica a 
vida para oferecer a possibilidade de resolvê-la por meio do consumo. Assim, 
podemos dizer que o mercado da cultura também vive da venda de status, de 
prestígio intelectual, e não apenas de conhecimento. Basta pensar em quantos 
livros compramos por “impulso”, mesmo sabendo que talvez nunca o leremos. 
Ou quantos CDs adquirimos, para ouví-los algumas poucas vezes e guardá-
los na estante. Ou quantas fitas de vídeo ou DVDs, de filmes que já vimos, 
nós compramos para guardar, mas nunca assistimos porque estamos sempre 
alugando outros filmes?
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ConsIderações fInaIs

As convergências expostas entre o pensamento anarquista de ativistas 
como Richard Stallman, o coletivo Wu Ming, e o raciocínio empresarial de 
economistas como Shapiro e Varian, sugerem que grande parte da preocupa-
ção da indústria em relação à propriedade intelectual se dá mais por questões 
ideológicas (o “indiscutível” direito à propriedade individual) do que merca-
dológicas. Parece que a democratização do conhecimento em si é vista pelos 
empresários como um prejuízo: “não é admissível que alguém usufrua do bem 
cultural sem pagar por ele. Impedir essa ‘aberração’ deve consumir mais esforços 
do que aqueles orientados para desenvolver estratégias de lucro que assumam e 
apropriem-se das peculiaridades desse cenário”. São como velhos negociantes ava-
rentos, que perdem bons negócios mas não abrem mão do que consideram “sua 
legítima propriedade”.

É impossível negar que a Internet e as tecnologias de reprodução cau-
saram enorme impacto nas empresas que negociam conteúdo. Mas analisados 
os antecedentes históricos, considerando que a indústria de entretenimento 
sempre se mostrou temerosa quando surgiram novas tecnologias, mas foi sem-
pre eficiente não apenas para vencer as crises mas sobretudo para direcionar 
as tecnologias a seu favor, percebe-se que o mercado tende a aprender a domar 
essas “insubordinações” para tirar proveito das técnicas de guerrilha cultural, 
sob o custo de uma democratização relativa da informação. Esse processo é 
mercadologicamente apresentado sob o rótulo de “infomerciais”, ou amostras 
grátis de informação, calcado no pressuposto de que quanto mais a informa-
ção circula, mais vende, e cujo objetivo é seduzir o consumidor e persudí-lo à 
compra.

Portanto, a utopia da “pane no sistema”, vislumbrada pelos entusiastas 
do copyleft, dificilmente tem condições de se concretizar. No entanto, o copyleft 
pode se tornar um “upgrade” (uma versão melhorada) do copyright ao evocar 
o sentido histórico da proteção intelectual e servir de instrumento legal da in-
dústria da informação contra eventuais concorrências desleais, e não da indús-
tria contra o público. Faz-se necessário a compreensão do conceito de copyleft 
(que é diferente de “domínio público”) e a inclusão de discussões sobre o tema 
nas convenções de direitos autorais.
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notas

 Na quarta capa da edição brasileira de 1 “A economia da informação”, de Carl 
Shapiro e Hal R. Varian, o empresário Michael Dolbec, vice-presidente da 3Com, 
escreve: “Leia este livro para descobrir exatamente o que seus concorrentes estão 
fazendo e como você poderá tirar o sono deles à medida que compete para o fu-
turo”. A informação é um grande negócio.

 Traduzida por Pedro Oliveira e revisada por Miguel Oliveira em abril de 2000; 2

Atualizada por Fernando Lozano. Disponível em: <http://www.gnu.org/philosophy/
philosophy.pt.html#AbouttheGNUproject>. Acesso em: 27 fev. 2004.

 Traduzido por Fernando Lozano. Disponível em: <http://www.gnu.org/gnu/gnu-3

history.pt.html>. Acesso em: 27 fev. 2004.

 Traduzido por Fernando Lozano. Disponível em: <http://www.gnu.org/licenses/4

why-assign.pt.html>. Acesso em: 27 fev. 2004.

 Traduzido por Fernando Lozano. Disponível em: <http://www.gnu.org/gnu/gnu-5

history.pt.html>. Acesso em: 27 fev. 2004.

 Esse manifesto foi escrito por Roberto Bui, que publicamente identifica-se como 6

Wu Ming 1.

 atuais leis de 7 copyright foram padronizadas na Convenção de Berna, em 1971.

 A primeira lei de 8 copyright surgiu na Inglaterra em 1710, mas foi desenvolvida a 
seguir nos EUA.

 A Disney chegou a levar várias creches americanas aos tribunais por exibirem 9

desenhos animados em vídeo, sem licença formal. Na década de 90, a empresa 
ameaçou processar três creches da Flórida que haviam pintado personagens da 
Disney em suas paredes. (SHAPIRO; VARIAN, 1999, p.109).

 “Comerciais de longa duração que, além de explicar em detalhes as característi-10

cas (…) do produto, transmitem ainda depoimentos de usuários e outras informa-
ções pertinentes ao bem ou serviço anunciado.” (SHAPIRO; VARIAN, 1999, p.106).

 “A Nacional Academy os Science Press pôs on-line mais de mil de seus livros e 11

descobriu que a disponibilidade das versões eletrônicas impulsionou as vendas de 
cópias impressas em duas a três vezes.” (idem, p.107).
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Resumo
Este artigo busca conceituar o termo “copyleft” – ou seja, um “anti-copyright”, uma 
licença que permite a livre reprodução e distribuição sem fins lucrativos da produção 
intelectual. Simultaneamente, desenvolve a discussão: será que essa disseminação do 
conhecimento é verdadeiramente uma democratização ou apenas um cosmético nas 
estratégias de propaganda? Percebe-se que o mercado tende a aprender a domar essas 
“insubordinações” para tirar proveito das técnicas de guerrilha cultural, sob o custo 
de uma democratização relativa da informação. 

Abstract 
A traditional society leaves litlle choice to it’s members, since it’s institutions define a priori 
their identity. Modernity, on the contrary, offers us every choice – but as it releases man 
from the institutions wich stablished his place, it imposes him the task to create his identity. 
The comsumption appears as the locus of such a construction: by adopting certain “life-
styles” – attitudes, values and consumption habits – modern man creates his identity.
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Em uma passagem do romance escrito por Robert Musil na primeira me-
tade do século passado, Ulrich – o homem sem qualidades do título – decide 
reformar sua casa. Diante de um decorador que lhe promete uma casa de acordo 
com seu estilo, Ulrich entra em pânico: descobre que não sabe que estilo deseja e 
nem mesmo quem é. Partindo de uma decisão aparentemente banal envolvendo 
móveis e padronagens, Ulrich se vê tomado por uma perplexidade existencial:

“A ameaça ‘dize-me como moras e eu te direi quem és’, que lera tantas 
vezes em revistas de arte, pairava sobre sua cabeça. Depois de muito 
se ocupar dessas revistas, decidiu que era melhor trabalhar pessoal-
mente na construção da sua personalidade, e começou a desenhar seus 
futuros móveis. Mas assim que imaginava uma forma impressionante 
e suntuosa, ocorria-lhe que em seu lugar podia colocar uma forma 
utilitária, técnica e menor; e quando desenhava uma despojada forma 
de concreto, lembrava-se das magras formas primaveris de uma meni-
na de treze anos, e começava a sonhar em vez de tomar decisões. (...) 
Nesse momento, [o homem sem qualidades] entregou a decoração de 
sua casa ao capricho dos fornecedores (...).”1

Esta passagem ilustra bem o paradoxo do consumo que pretendemos 
desenvolver aqui: Ulrich não sabe o que (ou como) consumir porque não sabe 
quem é; mas por outro lado, a modernidade implica que só sabemos quem 
somos a partir do que consumimos. Ulrich é o avesso do humanista que supõe 
uma “essência” individual anterior ao ato de consumir; não se trata de consu-
mir segundo “seu próprio estilo”, mas de instituir um estilo a partir mesmo do 
que se consome.

A modernidAde como rupturA com A trAdição

A sociedade de consumo - e de maneira mais geral, a modernidade, da 
qual ela é a manifestação mais explícita e o sintoma mais agudo - pode ser 
compreendida como aquela que assiste ao fim das tradições. Uma sociedade 
tradicional é aquela na qual as instituições já dão como respondidas as questões 
fundamentais da existência humana: o que é amar e trabalhar, o que é uma 
família; em que se deve acreditar, por que motivos se deve morrer; por que e 
para que se vive, de que maneira, segundo que prescrições. Para estas questões 
fundamentais, a sociedade de consumo não tem uma resposta; em compensa-
ção, ela tem muitas. Isso significa que posso escolher ser hetero, homo ou bis-
sexual, casar ou não casar, ter ou não ter filhos (quantos, por que métodos, em 
que momento). Posso escolher ser budista, cristão, ateu, muçulmano; posso ser 
omnívoro, macrobiótico, vegetariano, frutariano - qualquer escolha configura 
um “estilo de vida”, com seus comportamentos, valores, vestuário e hábitos de 
consumo característicos.

Uma sociedade tradicional deixa muito pouca coisa à escolha de seus 
membros. Fazer parte de uma tradição significa precisamente que não se pode 
escolher, que as instituições escolhem por nós.  Nesse sentido, é enganoso 
ver na redescoberta de modos de vida tradicionais - tais como a acupuntura, 
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a yoga, a astrologia, o zen-budismo - uma retomada da tradição. A própria 
“liberdade” de escolha significa que não se trata aqui, de tradição. Quando se 
pode escolher entre tantas opções, é porque o que está em questão não é mais 
sua dimensão tradicional - que torna cada uma dessas categorias irredutível 
às demais - mas seu valor de troca, segundo o qual todas podem ser inter-
cambiáveis. (Em função disso, como aponta Anthony Giddens, nem mesmo 
o fundamentalismo pode ser considerado como o retorno a uma posição tra-
dicional: tendo lugar no contexto da modernidade, ele se constitui como uma 
resposta ou reação a ela; de certa forma, ainda há que se escolher ser ou não 
fundamentalista)2

Giddens aponta uma conseqüência da modernidade que é particular-
mente indicativa do processo de enfraquecimento das instituições: os compor-
tamentos compulsivos que aparecem quando o peso da tradição não é mais 
suficiente para organizar a conduta humana. É o que ocorre, por exemplo, 
com o fenômeno da dependência química. As drogas eram conhecidas pelas 
sociedades tradicionais, que delas faziam um uso ritual ou místico; no entanto, 
elas desconhecem a “dependência”, uma vez que as modalidades de consumo 
estavam submetidas a normas muito precisas. Desvinculadas desse uso institu-
cional, o indivíduo já não sabe como, quanto ou para que consumir. Ou me-
lhor: ele “é livre” para consumir, consome para “seu prazer”, e é essa liberdade 
mesma que o conduz ao desregramento. Esse mesmo padrão ocorre com a ali-
mentação: a sociedade contemporânea vê surgir distúrbios como a obesidade, 
a bulimia e a anorexia, igualmente desconhecidos no contexto pré-moderno; 
se ninguém nos diz como comer, já não sabemos como ou quanto fazê-lo.3 O 
mesmo pode ser estendido ao sexo, ao amor, ao casamento: na modernidade - 
sobretudo em sua fase tardia que alguns autores definem como pós-moderna - 
esses comportamentos não encontram um princípio de ordenação e tornam-se 
desregrados. Proliferam então os grupos de auto-ajuda inspirados no modelo 
dos Alcoólicos Anônimos - narcóticos anônimos, neuróticos anônimos, con-
sumidores compulsivos, dependentes de sexo, pessoas que amam demais. O 
homem moderno pretende ser livre (das tradições, das normas, das imposições 
sociais) - esta é talvez sua maior pretensão; mas, entregues à nossa liberdade, 
não sabemos como usufruir dela.4

nArrAtivA e biogrAfiA: o sujeito como efeito do discurso

Essa liberdade, portanto, tem um preço: o indivíduo livre e soberano, 
tendo rompido com o peso restritivo e repressivo das tradições, deve se tornar 
inventor de si mesmo, autor de sua biografia. Mas por esse mesmo motivo, ele 
não sabe quem é. Na verdade, pode-se dizer que ele não é - não é nada a priori, 
de modo que deve inventar sua identidade. Em uma sociedade pré-moderna, 
ser alguém é ocupar o lugar socialmente e institucionalmente designado pela 
tradição: é descender de uma certa linhagem, vincular-se a uma dada etnia, 
pertencer a uma religião ou classe social. A modernidade assiste à crise das 
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instituições que desempenhavam este papel, e é a esse impasse que o consumo 
vem responder: ele surge como a derradeira esfera de identidade, aquela que 
permitirá ao indivíduo criar a si mesmo, atribuir-se uma história e uma con-
sistência ontológica.

Da perspectiva pós-metafísica que caracteriza as ciências humanas e a fi-
losofia contemporânea, o sujeito é uma construção social, e não dispõe de uma 
essência capaz de fundamentar suas ações e determinar suas escolhas. Nada há 
nele de natural ou universal: o sujeito é uma construção, um efeito, o produto 
de uma narrativa.

Para compreender esta concepção, podemos evocar a reflexão de Michel 
Foucault, que entende o sujeito como um efeito das práticas discursivas. 
Produzidas historicamente, essas práticas são as condições de possibilidade do 
sujeito: constituir uma subjetividade é como criar um personagem numa narrati-
va, a partir de estruturas que pre-existem ao sujeito. Estas estruturas constituem 
“tecnologias do eu” - ou seja, formas de produção de subjetividade - que são 
as condições de possibilidade do sujeito. Cabe ao discurso estabelecer um fio 
(cronológico), uma coerência (psicológica) e uma consistência (ontológica) que 
tornam possível toda experiência de si. Ser um sujeito é ser capaz de empregar as 
“tecnologias do eu” que determinada sociedade oferece aos seus membros - é ser 
capaz de se perceber, se reconhecer e se inventar a partir desta gramática.

A palavra chave aqui é inventar - que deve ser lida como o avesso de 
expressar. Dessa perspectiva, não se trata de “conhecer a si mesmo” nem tam-
pouco de “exprimir” a si mesmo através do discurso.5 Pois tanto a idéia de 
auto-expressão como a de auto-conhecimento pressupõem um sujeito autôno-
mo, dotado de uma essência, anterior e exterior aos discursos. Para Foucault, 
ao contrário, a própria gramática da auto-expressão é uma estrutura do dis-
curso, que constitui ao mesmo tempo o sujeito que fala e sua experiência de si. 
Construir uma identidade, produzir uma subjetividade equivale a criar uma 
narrativa biográfica; o que caracteriza essa modalidade narrativa é que o autor, 
o narrador e o protagonista são a mesma pessoa.6

Se na aurora da modernidade estas práticas eram fundamentalmente da 
ordem dos saberes (a pedagogia, a medicina, a psiquiatria, etc) ou do imaginá-
rio (o romance, o teatro), podemos dizer que hoje essa função é desempenhada 
sobretudo pelo consumo e pela cultura de massa. Estes constituem uma das 
principais tecnologias do eu, e surgem como a modalidade por excelência de 
construção de subjetividades no mundo contemporâneo.

Podemos portanto levantar a hipótese de que o verdadeiro objeto de 
consumo (tomando aqui o termo “objeto” em sua dupla acepção de coisa e 
objetivo) não são nem os produtos, nem os estilos a eles associados, nem mes-
mo as sensações por eles proporcionados, mas a própria subjetividade que é 
deste modo produzida. Ao consumir, criamos para nós mesmos uma biografia. 
Como diversos autores apontaram, no capitalismo contemporâneo não se trata 
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apenas de produzir mercadorias, mas também subjetividades. Ou antes, as 
subjetividades também se tornam mercadorias.7

A sociedade de consumo institui um vocabulário, uma gramática e uma 
estilística do consumo, cabendo aos indivíduos apropriarem-se desta lingua-
gem para elaborar suas narrativas. É aderindo a determinados comportamen-
tos, estilos de vida, idéias e atitudes que criamos uma identidade e instituímos 
uma consistência (sendo a própria vida pessoal entendida como o bem de con-
sumo por excelência).8 Produtos, atitudes, comportamentos, músicas surgem 
como a língua na qual essa narrativa é elaborada; se quisermos prosseguir com 
esta analogia, podemos dizer que a moda e a publicidade constituem a gramá-
tica que nos ensina como combinar esses signos e instituir uma fala. 

o consumo como produção de subjetividAdes

Como aponta Michel Foucault, nas sociedades modernas o poder não 
opera de forma negativa - através da repressão ou da proibição - mas de modo 
fundamentalmente positivo: trata-se de prescrever, normatizar e produzir com-
portamentos. Não compreendemos o consumo se o remetemos a um mecanis-
mo de controle ou de manipulação ideológica. Não se trata de dizer “seja as-
sim”, mas ao contrário, de afirmar: “seja como você quiser”, “seja você mesmo” 
ou ainda - imperativo máximo da sociedade de consumo - “seja feliz”. Não se 
trata de impor uma maneira de ser, mas de garantir que toda e qualquer ma-
neira de ser encontrará sua expressão em mercadorias e bens de consumo.

Jean Baudrillard afirmava, em um estudo célebre, que o consumo é re-
gido por uma lógica das significações, em que tudo se converte em signo (até 
as ideologias, as religiões, os “estilos”, as “atitudes”). A lógica do consumo não 
é, como poderia parecer, a de induzir a compra de determinados bens (ou seja, 
um fenômeno da ordem da “manipulação”) mas o fato de que qualquer coisa 
pode ser convertida ao serviço dos bens e transformada em mercadoria - ou 
seja, produzida, distribuída e consumida. Quer um shampoo específico que se 
adeque ao seu tipo de cabelo - afro, liso, oleoso, seco na raiz e oleoso nas pontas, 
louro, tingido? Quer uma atitude de revolta, displicência, engajamento? Quer 
se sentir parte de um grupo, movido por um ideal comum? Ou, pelo contrário, 
quer a sensação de que você é único, e que precisa de uma roupa especialmente 
concebida para você? É esse o mecanismo da publicidade (e da sociedade de 
consumo, da qual ela é a expressão mais pura): traduzir um espírito, atitude ou 
estilo de vida em um objeto que possa ser adquirido.9

Nesse contexto, idéias como a de resistência ou contestação deixam de 
ter sentido. Contrariamente ao que diziam as análises até os anos 70, o pro-
blema da sociedade de consumo e da cultura de massa não é induzir ao con-
formismo, porque mesmo o inconformismo pode ser vendido - traduzido em 
uma música, um estilo de roupa ou de alimentação. Como dizia uma canção 
dos anos 90, “a juventude é uma banda numa propaganda de refrigerantes”. 
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Esta lógica se estende até mesmo às atitudes de revolta ou rejeição. Foi o que 
ocorreu com a chamada contra-cultura - o movimento hippie nos anos 60, 
o punk nos anos 80 e o grunge nas últimas décadas do século - que teve seus 
comportamentos, roupas e adereços característicos produzidos em série e inte-
grados como elementos de consumo.

*   *   *

Para criar subjetividades, a cultura de massa - e a publicidade em parti-
cular -  deve produzir rubricas, marcas ou estilos, de modo que a construção de 
toda “individualidade” se dá sobre um fundo de padronização. Esse paradoxo 
é ilustrado de maneira exemplar por uma publicidade das sandálias Melissa 
veiculada há algum tempo nos meios de comunicação: “Vontade de ser dife-
rente? Tenho sim. O problema é que os outros também têm. Diferentes assim, 
acabam iguaizinhos entre si. Só que, para ficar diferente dos diferentes, posso 
acabar igualzinha aos iguaizinhos. Conclusão: acho que vou pegar uma praia”. 
Quando a identidade e a “diferença” remetem à lógica das significações, a única 
subjetividade possível reside no modo como se vai combinar essas variáveis.

Mas aqui é preciso lembrar: a imagem da cultura de massa como instân-
cia de homogeinização e padronização, levando todos os indivíduos a se vestir, 
pensar, comer e viver de maneira idêntica, não cabe mais aqui. Pelo contrário, 
o que ocorre é uma estratégia de incluir as diferenças, segmentar, personalizar. 
A sociedade de consumo se caracteriza por ser absolutamente inclusiva. Não 
há “minoria” ou movimento que escape à sua lógica: gays, mães solteiras, ne-
gros, crianças - todos encontram aí seu lugar, desde que possam consumir. E a 
indústria vem descobrindo sucessivamente novos nichos - os adolescentes nos 
anos 50/60, as crianças a partir dos anos 70, e mais recentemente os homos-
sexuais, os negros, etc. Toda diferença surge como uma demanda virtual por 
novos produtos, toda atitude ou comportamento configura um nicho de mer-
cado, toda minoria é um público-alvo em potencial. Assim, se antes criticava-
se a Barbie por impor às meninas do mundo todo um mesmo padrão de beleza 
- ocidental, magérrima, cabelos lisos, traços finos - hoje existem diferentes 
versões da Barbie ou de seus sucedâneos - negras, mulatas, gordinhas, latinas, 
undergrounds, até “junkies”.

Do mesmo modo, estaríamos enganados em supor que a sociedade de 
consumo se afirma em escala mundial substituindo produtos e comporta-
mentos locais por outros, globais. Ao contrário: tudo que é étnico, exótico ou 
regional surge como “autêntico” ou diferenciado. Assim, a busca de “raízes” 
étnicas ou a valorização das culturas nacionais não constituem uma resistên-
cia à globalização, mas são antes um de seus efeitos. Em outras palavras, é do 
interesse da economia global que haja culturas “locais” a serem consumidas. É 
aquilo que Stuart Hall denomina retorno das etnias, e que ocorre na música, 
na moda, na culinária, no turismo: o terceiro mundo, o “étnico”, o exótico, o 
oriental tornam-se bens de consumo valorizados (pensemos por exemplo no 
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fenômeno da world music e das tendências étnicas na moda). Dito de outro 
modo, globalização não é sinônimo de padronização; o que é global é a lógica 
do consumo, e não o consumo de determinados produtos.

O consumidor como homem sem qualidades

Dissemos acima que Ulrich é um anti-humanista, e sua perplexidade é 
mais reveladora da sociedade contemporânea do que todo o discurso huma-
nista de condenação do consumo - discurso aliás tão ingênuo quanto marcado 
pela má consciência, já que, como aponta Umberto Eco, os próprios críticos da 
Indústria Cultural recorrem a ela para editar e divulgar seus livros.10

Esta má consciência costuma se exprimir pelo lugar comum “você não é 
o que você consome”. Mas o que seríamos nós, senão isso? Se o sujeito não dis-
põe de uma essência metafísica, desprovido do lugar e da consistência que lhe 
eram atribuídos pela tradição, o homem se reduz a um perfil do consumidor: 
somos exatamente o que consumimos; somos na medida em que consumimos. 
O efeito do consumo não é o de nos afastar de um “eu autêntico” ou essencial 
- que, de um ponto de vista filosófico, não passa de ficção - mas de substituir o 
papel das instituições que, em uma sociedade tradicional, determinam o lugar 
do sujeito e respondem por sua identidade. O que distingue o consumo como 
forma contemporânea de produção de identidade em relação a outras modali-
dades (pré-modernas) de subjetivação não é seu caráter “falso” ou inautêntico, 
mas precisamente o seu caráter livre.

Compreendemos assim o impasse de Ulrich: o que distingue as socieda-
des modernas é que o indivíduo deve escolher por si mesmo; ser um indivíduo 
é justamente agir em seu próprio nome, sem o apoio da tradição e sem as im-
posições da coletividade. Por outro lado, livre dessas amarras, o indivíduo já 
não “sabe quem é”, porque é precisamente sua inserção social, sua inscrição em 
certas práticas coletivas que vai lhe dar uma identidade, ou seja, um sentido de 
ser “eu mesmo”. Dito de outro modo: por um lado, devo saber quem sou para 
consumir bem (ou seja, corretamente – há toda uma pedagogia do consumo 
expressa na publicidade que visa a nos ensinar como consumir11), mas, por 
outro lado, apenas o consumo me permite saber quem sou (ou seja, criar uma 
identidade ou, em última instância, ser alguém).

Vivendo a celebração da liberdade de escolha, desconhecemos a sacra-
lidade e o destino que definem as sociedades tradicionais.  O problema é que 
não temos a opção de voltarmos a uma posição metafísica ou pré-moderna, ou 
seja: não temos a opção de não termos opção. É precisamente porque dispomos 
da possibilidade de tudo escolher que toda escolha se torna intercambiável e 
indiferenciada: estamos no mundo como diante de uma prateleira de super-
mercado. Podemos portanto estender ao consumo a observação de Baudrillard 
sobre a “era dos direitos” que define a modernidade, na qual todo comporta-
mento busca sua legitimidade. Baudrillard pergunta ironicamente: “Por que 
não reivindicar o ‘direito’ de ser homem ou mulher? Por que não também o 
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direito de ser Leão, Aquário ou Câncer? Mas o que significa ser homem ou 
mulher, se tivermos esse direito?”12

O homem sem qualidades é, paradoxalmente, o homem que tem acesso 
a todas elas. Ou ainda: se o homem contemporâneo é sem qualidades, não é 
porque tenha perdido uma “essência” mítica ou um “eu” que só sobrevive no 
imaginário humanista, mas porque, não dispondo de nenhuma qualidade a 
priori, torna-se virtualmente um consumidor de todas elas.
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No presente artigo, demonstro, por meio de uma breve análise, a íntima 
relação entre o sistema penal e os meios de comunicação de massa, principal-
mente em razão de seu papel enquanto formador de opinião. Nesta medida, os 
discursos da Mídia se constituem em forte reforço ao discurso oficial dominan-
te, criando mitos e estereótipos. Para demonstração de tal tese, analisei alguns 
casos ligados ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), que 
não raras vezes tem suas condutas tratadas pelo poder dominante como caso 
de polícia e não de política, como efetivamente deveria.

O MST é um movimento marcado por forte efeito estigmatizante e a 
Mídia em muito contribui para sua desqualificação como legítimo direito à 
organização como movimento social. Sua atuação e objetivo são vistos pelas 
elites como ameaça à “ordem” pública, daí, criminalizá-lo, colocando obstácu-
los às suas ações e atividades dentro da dita ordem e da conquista pelos direitos 
que lhes são devidos. 

Verifica Zygmunt Bauman que o rol de setores populacionais visados 
como ameaçadores à ordem social e, portanto, rotulados como desviantes au-
mentou. Assim, legitima-se sua expulsão por meio do encarceramento, como 
método eficiente para neutralizar a ameaça e acalmar a ansiedade pública, tan-
to da classe dominante como da classe média, que “compra” o discurso ideo-
lógico daquela. 

A criminologia moderna mudou o enfoque de análise no estudo da cri-
minalidade passando de causas biológicas e patológicas para explicações cultu-
rais e estruturais, o que constitui, no dizer de Baratta (1994) um avanço, mas 
indica, ainda, sua limitação, pois tais teorias baseiam seus estudos em uma 
“imagem da criminalidade” parcial, focada no que denomina “criminalidade 
tradicional”, englobando: 

“...as transgressões típicas das classes subalternas e das subculturas 
proletárias que vivem nas metrópoles capitalistas, tais como furtos, 
roubos, lesões corporais, violência sexual e vandalismo. Desta forma, 
essas teorias contribuíram para transmitir uma imagem parcial da 
criminalidade.” (p. 13)

De acordo com este pesquisador, opinião pública se coaduna com esta 
“criminalidade tradicional”, além de suas imagens serem formadas por estere-
ótipos criminosos. Há um perfil presente no senso comum que é fortemente 
reforçado pela Mídia e que recai sobre as camadas sociais mais baixas, sendo 
estes os “clientes preferenciais” do sistema penal. Assim, acaba-se por justificar 
a desigualdade social, no sentido de que “os menos privilegiados teriam, na so-
ciedade, o lugar que merecem” (1994, p.21). Enquanto isso, delitos praticados 
pela classe mais alta ficam impunes – a violência doméstica, por exemplo, nas 
camadas mais elevadas, normalmente, é acobertada.

A Criminologia Crítica trabalha com o paradigma da reação ou controle 
social, que se refere às formas pelas quais a sociedade trata comportamentos e 



Por trás dos bastidores da mídia

147

N3 | 2004.2

pessoas que considera como desviantes, problemáticos, indesejados, podendo ser 
este controle tanto formal (através dos órgãos institucionalizados de controle, 
como normas, sistema penitenciário, policiais, promotores de justiça, entre ou-
tros) como informal (a família, a escola, a mídia, a religião, e outros). A crimina-
lidade é um rótulo que certos sujeitos recebem por meio dos processos de inte-
ração social, sendo o criminoso uma qualidade atribuída. A função do controle 
social, segundo Andrade (2003), tanto o formal quanto o informal, é selecionar 
quem pode e quem não pode conviver na sociedade, retirando da mesma os in-
convenientes. O controle penal é espécie do gênero controle social.

Como afirma corretamente a autora acima citada, uma conduta não é 
intrinsecamente criminosa nem um sujeito é criminoso em razão de sua per-
sonalidade ou por influência do meio, como no entender do paradigma etioló-
gico de criminologia e inserido no inconsciente coletivo, não existindo, ainda, 
uma criminalidade que seja anterior e independente da intervenção do sistema 
penal. É o próprio sistema penal que, ao reagir, constrói socialmente a crimi-
nalidade. Neste sentido, afirma ser mais apropriado falar em criminalização e 
criminalizados, ao invés de criminalidade e criminosos.

Deve-se ficar claro que o sistema penal realiza o processo de criminali-
zação e estigmatização em consonância com um sistema maior, que insere o 
controle social informal. O sistema penal constrói um conceito de criminali-
dade vinculado à violência individual. Desta forma, Andrade ainda argumenta 
que a violência de grupo e a institucional são consideradas apenas em relação 
a ações de seus membros isoladamente considerados, ignorando-se o contexto 
do conflito social que elas expressam (Idem, Ibdem, 2003).

Baratta (1994) afirma que as pesquisas1 que relacionam “imagem da cri-
minalidade” e “alarme social” demonstram que o medo do crime está mais 
associado às imagens do que ao crime em concreto, assim, “os efeitos dos meios 
de comunicação e da circulação massificada dessas imagens acrescentam à per-
cepção real uma espécie de percepção imaginária da criminalidade de rua” 
(p.14). Outras investigações, afirma o autor, concluíram que o medo da crimi-
nalidade não resulta, em sua maioria, de situações experimentadas. Enfim, a 
criminalidade é, na verdade, “socialmente construída através de processos de 
comunicação social e de mecanismos seletivos das reações sociais e oficiais”.

Desta maneira, o medo do crime a este se liga por via simbólica, trazen-
do reforço a esta idéia nosso grande criminólogo citado anteriormente, quando 
nos mostra que o medo deriva da própria desorganização social, alienação e 
isolamento na qual se encontram os grandes conglomerados urbanos, as nos-
sas metrópoles. Assim, expõe que criminalidade e medo não se condicionam 
reciprocamente e, portanto, a solução para o medo não pode ser buscada sim-
plesmente por meio da contenção e repressão do desvio. Entretanto, a solução 
atualmente encontrada para minorar o medo que a população sente relaciona-
se ao endurecimento das penas.
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A Mídia, ao noticiar temas ligados à criminalidade, utiliza uma lingua-
gem popular, com o fim de dramatizar o evento, de modo que “a realidade 
cotidiana vem conceituada e confirmada como se fosse consenso”. Ela surge 
como representante da opinião pública, quando, na verdade, reciprocamente 
se condicionam. “A função de legitimação do ‘status quo’ realizada pela ima-
gem da criminalidade se realiza através do reforço da mentalidade da lei e da 
ordem” (Baratta, 1994).

Vemos que num modelo democrático de construção da informação a 
sociedade não pode ser simples consumidora de notícia, deve passar a ser per-
sonagem principal e participar ativamente dos fluxos informativos, fundamen-
talmente porque “os processos democráticos de produção de informações sobre 
a criminalidade permitem que uma comunidade assuma um papel ativo na 
elaboração de respostas bem mais eficazes para o conflito entre o desvio e a 
insegurança urbana” (Idem, ibdem, p.16)

Elizabeth Rondelli, em seu texto “Mídia e violência: ação testemunhal, prá-
ticas discursivas, sentidos sociais e alteridade”, indica cinco formações discursivas, 
matrizes a partir das quais surgem explicações e sentidos referentes à violência:

A primeira matriz privilegiada, como chama, é a Mídia e sua peculiar 
forma de falar e representar a violência, transformando-a em um espetáculo, 
para assim, banalizá-la.

Menciona dois sentidos imediatos construídos a partir das imagens de 
violência: 

a) aquele que é dado pelos atores-praticantes diretamente envolvidos;

b) aquele que é “dado pela Mídia, quando o fenômeno passa a ser por ela 
reportado a um público mais amplo” (p.152).

A segunda matriz discursiva construída a partir deste imaginário sobre a 
violência é aquela que inspira e orienta a elaboração de políticas públicas, mais 
especificadamente de políticas sociais, as quais engendram a organização legal 
e racional da sociedade (p.153).

Nesta área, os discursos se dividem. De um lado surgem aqueles voltados 
às políticas assistenciais ou de bem-estar e de outro estão os discursos dire-
cionados às políticas de segurança, que buscam justificativas para legitimar a 
criminalização, a coibição e a punição da prática de atos violentos.

A terceira refere-se ao discurso político-empresarial, em que se afirma a 
necessidade de modernização econômico-social e de adoção de uma política de 
investimentos a fim de se criar alternativas de trabalho e de vida, minimizando 
a exclusão social e a violência. Esta é vista aqui, como empecilho à expansão da 
produção e circulação dos bens e serviços que se realizam no espaço urbano.

A quarta matriz identifica nas manifestações de violência formas de ex-
plicitação de todos os modos de injustiças sociais, clamando, desta maneira, 
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por igualdade e pelo reconhecimento social e político das diferenças. “Os movi-
mentos sociais e as organizações não-governamentais (ONGs) aparecem como 
os lugares plurais e privilegiados da construção destes sujeitos regidos, sobretu-
do, pela afirmação das diferenças, pelas lutas por equidade social”.(p.154).

A última matriz situa-se na constatação pessimista da falência do Estado. 
Aqui, a violência e o aumento da criminalidade, mesmo em países ricos, surge 
como “elemento natural deste mundo de final de milênio, regido por intole-
râncias, pela existência de desigualdades e por lutas de poder insolúveis”. Os 
sujeitos tornam-se meros espectadores da violência.

Existe na Mídia, também, construções de imagens sobre o “Outro”, ten-
tando reproduzir imagens positivas e normalizadoras da ordem. Todo aquele 
que “sair do script”, aquele que é diferente, é demonizado e, assim, justifica-se 
todo ato de violência contra ele praticado. No dizer de Rondelli, “esse ‘Outro’ 
é apresentado, pela Mídia, como uma imagem símbolo de uma diferença que 
se quer eliminar em prol de uma visão da ordem” (p. 158). O diferente serve 
para demonstrar, “a contrário sensu”, os traços constitutivos de uma identidade 
social normatizada.

A Mídia faz seu “Outro” na divulgação das notícias. Informa, não obs-
tante deixe entrever por meio das fotos e manchetes, o discurso encoberto que 
deseja divulgar. Assim, no jornal “O Globo”, na página 8, seção “O País”, pu-
blicado no dia 13/04/04, lemos “Irritado, Planalto decide isolar o MST”, logo 
abaixo outro título, “É como se um ladrão invadisse a sua casa”, diz ruralista, 
acrescentando que o governo é conivente com os sem-terra. Na mesma página, 
abaixo da manchete “Três fazendas são ocupadas”, vê-se a afirmação de uma 
liderança do MST: “Temos de avermelhar o 1º de maio”, suscitando a idéia de 
sangue e luta armada.

O que chama atenção nestas reportagens e o que espanta é o fato de que 
estas notícias ocupam a parte central da página do periódico, além de serem 
emolduradas por quadro duplo e em negrito, enquanto lá embaixo, na mesma 
página 8, outra notícia muito pequena informava: “Terras griladas devem ser 
liberadas para assentamento”. A pergunta que fica é a seguinte: Qual o critério 
usado para considerar uma notícia mais importante que outra, ou seja, por que 
palavras chaves como: “ladrão”, “invadisse”, “ocupadas”, “avermelhar”, “iso-
lar”, são mais importantes que outras ligadas à exploração, tais como: “grila-
das”, “liberadas” (antes, “impedidas”)? O que existe por trás dessa engenharia 
de informação e do critério adotado?

Ao se expor o “Outro” se permite que sobre ele se formem juízos; e a cri-
minalização de um se estende a todos os que lhes são semelhantes, criando-se es-
tereótipos, permanecendo, assim, a exclusão. Relacionado-os com a transgressão 
da Lei, “justifica-se, mais do que a sanção, a expulsão desses indivíduos do espa-
ço social da liberdade e da normalidade. (...) O que a Mídia expõe nestas imagens 
da violência é o desmantelamento real da teia da sociabilidade.” (p. 159).
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Em outro exemplo isto pode ser evidenciado: há alguns anos tive em 
minhas mãos uma revista de grande circulação – a revista VEJA, que trazia na 
capa a chamada para a matéria central. A fotografia espetacular, indicativa de 
um confronto, referia-se ao Movimento Sem-Terra (MST), colocando de um 
lado os trabalhadores rurais com foices em punho e de outro os capangas do 
fazendeiro que teve sua terra ocupada. O que mais se destacava era a coloração 
vermelha-fogo, de ponta a ponta, colocada no lado em que a foto representava 
os trabalhadores, enquanto a outra face da mesma fotografia vinha colorida 
de azul. Nítida estava a mensagem subliminar: o céu e o inferno com seus 
respectivos anjos e demônios. Enfim, lá estava a noção de bandido e mocinho, 
de ordem e desordem, tudo colocado em uma só imagem, mas com muito 
conteúdo e já, por si só, formadora de opinião. 

Desta forma, a realidade total, contextualizada social e historicamente, 
onde o MST se insere, se esfumaça na fragmentação dos fatos colocados pela 
notícia que se escancara a partir da fotografia estampada na capa de uma re-
vista em seu chamamento à leitura, que de saída já vem distorcida para regalo 
da opinião pública. Momento de reflexão em que cabem as perguntas: Qual a 
realidade total retratada? Será esta toda a realidade? De qual opinião pública se 
fala? Haverá, efetivamente, uma opinião publica ou existirá uma opinião pú-
blica privada? Existe uma realidade total? Quem nos informa sobre ela? Qual 
a autoridade legitimada para tal? Como podemos depreender, os meios de co-
municação de massa podem substituir os processos políticos e, inclusive, esta-
belecerem a distinção entre o público e o privado ao representarem as cidades, 
o país e os acontecimentos ocorridos nestes espaços e, retratados sob suas cores, 
podem, portanto, determinar o que é público e o que é opinião pública. 

Se a notícia constrói a realidade social e o primeiro elemento para cons-
truí-la é o poder, que opera com base em grandes princípios de disciplinação, 
ela passa a produzir como efeito fundamental a dicotomia entre os bons e os 
maus. Se uma notícia não argumenta, explicitamente, quem são estes bons e 
quem são estes maus, ela traz em si, ao associar-se ao poder, que seleciona e clas-
sifica, o que vai ser publicado, noções coletivas de público e de privado que, se 
por um lado, ocultam realidades, por outro, as revelam em sua materialidade. 

A dicotomia bom/mau gera o estereótipo, que se traduz na consolidação 
de noções de pertencimento e identidade. Se a norma é ser branco, homem, 
bonito, inteligente, cristão, de boa classe social e proprietário de bens, os 
maus serão os que se desviam deste padrão. Aqui, uma das funções do este-
reótipo é recortar e redefinir a sociedade em termos de oposições e diferenças 
de forma a permitir que se desenvolva o medo, ampliando-se o sentimento de 
insegurança e os discursos que criminalizam e penalizam aqueles que não se 
encaixam nas normas padrões estabelecidas, onde se incluem todos aqueles 
que lutam por seus direitos e que são considerados como desviantes – são os 
que subvertem a Lei e a ordem. 
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Segundo Garcia, há uma filosofia centrada no sujeito presa às contradi-
ções insolúveis decorrentes da visualização do homem como sujeito e objeto 
de conhecimento. Esta filosofia do sujeito é o fundamento da racionalidade da 
modernidade imposta desde Descartes até Kant, que separa de modo absoluto 
o sujeito e o objeto de conhecimento, distanciados por uma relação de exterio-
ridade. Aqui reside a aporia, isto é, o fato de o objeto de conhecimento ser o 
próprio homem, isolado ou socialmente considerado. “O sujeito cinde-se a ele 
próprio como sujeito objeto, objetiva-se como ser natural distinto do sujeito, 
para que possa ser estudado como objeto” (Garcia, 2000, p.15).

Habermas (1990) defende a ruptura com esta filosofia e sua substituição 
por uma concepção intersubjetiva baseada no agir comunicativo. Para ele, a 
contradição referida somente se resolve por meio da racionalidade comunica-
cional no mundo da vida2, desreificando o sujeito do processo de conhecimen-
to, trocando-se a idéia de consciência pela de compreensão. Sustenta, ainda, 
que os regimes constitucionais modernos requerem a atuação livre de cidadãos 
iguais entre si na definição de seus próprios rumos em bases racionais. Assim, 
as reivindicações sobre interpretações de normas tendentes à aplicação são lutas 
por direitos legítimos e pelo resgate da dignidade de tais agentes, traduzindo-
se em “lutas pelo seu reconhecimento”. Aquele autor diferencia dois tipos de 
movimento pelo reconhecimento em sociedades democráticas:

a) Aqueles que reivindicam direitos referentes à desigualdade de condi-
ções sociais de vida na sociedade capitalista. Aqui estariam as reivindicações de 
base material e que são incompatíveis, segundo Habermas, com a Teoria dos 
Direitos, porque os “bens básicos”, utilizando-se o conceito de Rawls, poderiam 
ser distribuídos individualmente ou poderiam ser utilizados individualmente. 
Assim poderiam ser entendidos sob a forma de reivindicações individuais de 
trabalho. Fenômeno que se encaixa à temática proposta por nós.

b) Aqueles que lutam pelo reconhecimento de identidades coletivas e de 
igualdade cultural com diferentes formas de vida. Neste plano, de base pós-
materialista, encontram-se movimentos como o de minorias em sociedades mul-
ticulturais, o de povos que anseiam pela independência nacional ou ainda regiões 
que pleiteiam internacionalmente a igualdade de valor de suas culturas.

Habermas (1990) sugere três formas básicas para se incluir um tema na 
agenda política em sociedades complexas: modelo de acesso interno, modelo 
de mobilização e modelo de iniciativa externa. Os dois primeiros têm em co-
mum a iniciativa da inclusão do tema pertence pelos dirigentes políticos ou 
detentores do poder. O que os diferencia é que no primeiro, antes de se discutir 
o tema formalmente, o mesmo segue seu percurso no âmbito do sistema polí-
tico sem influência, ou muito pouca, da esfera pública, enquanto no segundo, 
os detentores do poder são obrigados a mobilizar a esfera pública, pois carecem 
de seu apoio para implementação de um programa de ação em andamento ou 
em vias de sê-lo.
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Já no terceiro modelo, a iniciativa pertence efetivamente às forças que 
estão fora do sistema político, impondo tratamento formal ao tema em questão 
por meio da mobilização da esfera pública. Tal modelo, segundo Habermas, 
pode prevalecer em sociedades mais igualitárias, mas não quer dizer que as 
deliberações atendam aos anseios do grupo:

“Em caso normal, os temas e sugestões seguem um caminho que 
corresponde mais ao primeiro e ao segundo modelos, menos ao ter-
ceiro. Enquanto o sistema político for dominado pelo fluxo informal 
do poder, a iniciativa e o poder de introduzir temas na ordem do dia 
e torná-los maduros para uma decisão pertence mais ao governo e à 
administração do que ao complexo parlamentar, e enquanto os meios 
de comunicação de massa, contrariando sua própria autocompreensão 
normativa, conseguirem seu material dos produtores de informações – 
poderosos e bem organizados – e enquanto eles preferirem estratégias 
publicitárias que diminuem o nível discursivo da circulação pública da 
comunicação, os temas em geral serão dirigidos numa direção centrifu-
ga, que vai do centro para fora, contrariando a direção espontânea que 
se origina na periferia social”. (Habermas, 1997, p.114 apud Garcia, 
2000).

Nilo Batista (2002) esclarece que a ligação entre a mídia e o sistema 
penal é uma importante característica dos sistemas penais do capitalismo tar-
dio, sem, contudo, pretender afirmar que a “legitimação do sistema penal pela 
imprensa seja algo exclusivo da conjuntura econômica e política que vivemos” 
(p.271), havendo dados novos, devendo a referida vinculação mídia–sistema 
penal ser procurada nas condições sociais dessa transição econômica.

“O compromisso da imprensa – cujos órgãos informativos se inscre-
vem, de regra, em grupos econômicos que exploram os bons negó-
cios das telecomunicações – com o empreendimento neoliberal é a 
chave de compreensão dessa especial vinculação mídia-sistema penal, 
incondicionalmente legitimante. Tal legitimação implica a constan-
te alavancagem de algumas crenças, e um silêncio sorridente sobre 
informações que as desmintam. O novo credo criminológico da mídia 
tem seu núcleo irradiador na própria idéia de pena: antes de mais 
nada, crêem na pena como rito sagrado de solução de conflitos”. (Nilo 
Batista, 2002, p.274)

Enquanto o MST passa para práticas mais incisivas utilizando a estra-
tégia das ocupações, o Estado se lança contra o movimento utilizando-se do 
controle penal para deslegitimá-lo, rotulando-o não apenas de ilegal, mais, 
sobretudo de criminoso. É a deslegitimação pela criminalização e este processo 
tem dois enfoques, um pelo sistema penal, na qual a conduta dos integrantes 
do MST, especialmente de seus líderes, são tipificadas criminalmente, e outro 
processo, que ocorre em paralelo, é a construção de uma opinião pública, que 
se dá através da Mídia, um dos elos da criminalização do Movimento. Há, 
assim, uma interação entre o controle penal formal e informal.

“Bem próximo ao dogma da pena encontramos o dogma da crimina-
lização provedora. Agora, na forma de uma deusa alada onipresente, 
vemos uma criminalização que resolve problemas, que influencia a 
alma dos seres humanos para que eles pratiquem certas ações e se 
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abstenham de outras – e sempre com o devido cuidado –, que supera 
crises cambiais, insucessos esportivos e é mesmo capaz de semear 
lavouras, não nos desmintam as penitenciárias agrícolas. A criminaliza-
ção, assim entendida, é mais do que um ato de governo do príncipe no 
estado mínimo: é muitas vezes o único ato de governo do qual dispõe 
ele para administrar, da maneira mais drástica, os próprios conflitos 
que criou. Prover mediante criminalização é quase a única medida de 
que o governante neoliberal dispõe: poucas normas ousa ele aproximar 
do mercado livre – fonte de certo jusnaturalismo globalizado, que 
paira acima de todas as soberanias nacionais –, porém para garantir o 
“jogo limpo” mercadológico a única política pública que verdadeira-
mente se manteve em suas mãos é a política criminal”. (Nilo Batista, 
2002, p.275-276)

Pode-se observar o resultado obtido pela Mídia, enquanto formadora de 
opinião, no seu intento criminalizatório e legitimante do discurso dominante 
em uma fala de autor não divulgado, na seção “Opinião” do jornal “O Globo”, 
que circulou no dia 21 de abril de 2004:

“O que há com o governo federal? Perdeu o pulso? Temos aí afron-
tando, afligindo e molestando a todos - governos e povo - o MST, as 
organizações criminosas, os selvagens do presídio Urso Branco, os ga-
rimpeiros e os cintas-largas, os movimentos grevistas e outros inúmeros 
crimes e pequenos delitos. Que medidas práticas vêm sendo tomadas? 
O presidente Luiz Inácio Lula da Silva pedindo bom senso”.

Devemos observar como o leitor coloca no mesmo diapasão grupos dis-
tintos: MST, garimpeiros, grevistas, organizações criminosas e rebeliões de 
presos. Ainda conclui: “e outros inúmeros crimes e pequenos delitos”. Como é 
rica a opinião acima mencionada com seu cunho criminalizador e rotulante. 
Impressionante é o poder exercido pelos meios de comunicação para tal asser-
tiva colhida aleatoriamente à leitura de jornal diário, pois reflete o resultado 
provocado pela própria Mídia enquanto formadora de opinião, pois se a pró-
pria Mídia rotula os membros do MST como criminosos e baderneiros, é claro 
que o leitor de seu jornal vá seguir o mesmo diapasão e igualar os atos políticos 
do Movimento com, como ele próprio afirmou, “as organizações criminosas, 
os selvagens do presídio Urso Branco”.

Rotula-se o excluído, o diferente, como perigoso e, portanto, criminoso, 
sendo, importante reprimi-los em nome da segurança pública. Identificam os 
conflitos agrários como decorrentes da violência individual dos ditos invaso-
res, saqueadores e suas lideranças, buscando-se assim declarar guerra contra 
o violento comportamento dos “invasores” levando à justificação do combate 
repressivo em defesa da sociedade e da propriedade. Reproduz-se o discurso 
ideológico dominante que polariza entre o bem (latifundiários vitimados) e o 
mal (cruéis “invasores”).

Aplica-se nesta guerra, analogicamente, a ideologia da segurança nacional 
mudando-se o alvo e declarando este grupo como o novo inimigo, que agora é 
interno. A questão agrária, ao mesmo tempo em que é despolitizada, torna-se 
caso de polícia. Para que se justifique a guerra, necessário se faz alimentar a 
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sensação de insegurança, cabendo aqui aos meios de comunicação este papel 
de mantenedor do medo, constituindo-se a mais poderosa agência de controle 
social informal (Andrade, 2003). Há vários exemplos desta construção seletiva 
sensacionalista trabalhada por meio da Mídia, como os que se seguem:

“Prisão preventiva para o líder dos Sem-Terra: João Pedro Stédile é 
acusado de incitação ao crime por estimular os saques e pode pegar 
pena de três a seis meses de cadeia”. (Correio Braziliense, 13/05/98, in 
Andrade).

“Cidades, o novo alvo do MST: Líder dos Sem-Terra avisa: vai tornar 
permanente a mobilização pelos saques para desenvolver o Nordeste”. 
(Jornal da Tarde, 23/05/98, in Andrade).

Conforme Nilo Batista, o discurso criminológico midiático pretende 
constituir-se em instrumento de análise dos conflitos sociais e das instituições 
públicas, possuindo “um discurso de lei e ordem com sabor ‘politicamente 
correto’” (2002, p. 281).

Na era atual de globalização, que gera uma padronização de comporta-
mento, formas de vida e de produção engendram também uma necessidade de 
construção de identidades, onde os atores sociais lutam pela individualização e 
afirmação. Dentro deste quadro, Garcia (2000, p.94) nos mostra que a Mídia 
não se encontra fora deste processo, muito pelo contrário,

“estes processos complexos não passam desapercebidos pela Mídia e 
suas políticas de segmentação de programação. E esta programação, 
por sua vez, é cada vez mais uma programação de natureza publicitá-
ria, como já salientou Habermas, porque, antes de sua divulgação, as 
informações são submetidas a estratégias de elaboração da informação, 
com o que a apresentação de notícias e comentários passa a ser defini-
da pelos especialistas em propaganda, em um fenômeno que o autor 
considera o núcleo da teoria da indústria cultural”.

A própria existência do MST em nada prejudica a democracia, sendo, 
na verdade, indispensável ao seu fortalecimento e ao atendimento, por parte 
das autoridades públicas, de uma agenda social eternamente postergada, não 
podendo ser identificadas com a de bandidos, assaltantes ou inimigos da de-
mocracia (Garcia, 2000, p.101). 

Como a notícia produzida pelas mais variadas formas de mídia é uma 
forma de controle social porque reduz complexidades, evita réplicas, dá pres-
tígio, cria atitudes, além de permitir que se criem campanhas, que, com rela-
ção ao MST, cuida de desqualificar o movimento para criminalizá-lo, ela vem 
reforçar normas sociais estabelecidas ao diminuir o tempo de reação dando a 
ilusão ao leitor de participação. O processo de construção de notícias homoge-
neíza o conteúdo, padroniza o público, cria estereótipos e forma mitos. 

O discurso dominante intenciona estereotipar o movimento para des-
qualificação, em virtude de sua natureza contestatória, ao invés de se preocu-
par em apresentar criticamente suas propostas e contradições. A esfera pública 
encontra-se, em muitos aspectos, submetida às estratégias de dominação dos 
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meios de comunicação de massa, dificultando as chances de que a sociedade 
possa exercer um papel decisivo de influenciar o sistema político, assegurando 
sua legitimidade democrática, afirmando, ainda, ser este o papel primordial a 
ser desempenhado pelo MST, qual seja fazer vibrar as relações de força entre a 
sociedade civil e o sistema político.

Os discursos dominantes, seja por meio da mídia, ou mesmo, utilizan-
do-se do Poder Judiciário para cumprir seu intento, sempre buscam qualificar 
o Movimento tomando suas condutas como baderna, vandalismo e chegando 
a rotular seus membros como criminosos. Entretanto, devemos frisar que as 
ocupações realizadas em terras ou mesmo em prédios públicos ou privados 
abertos ao público são atos políticos que visam pressionar o Poder Público para 
a realização da reforma agrária e na busca por financiamento agrícola. Cohen 
e Arato, segundo Garcia (2000), destacam a desobediência civil como uma 
forma legítima de reação dos membros da sociedade em face das injustiças 
advindas do próprio funcionamento do regime democrático3.

Sendo o MST um movimento contra-hegemônico, no sentido de desven-
dar o véu da ocultação referida, é, deste modo, tão combatido e seus membros 
rotulados de criminosos. Utiliza-se de discursos desqualificadores para me-
lhor subtrair o apoio da população e, neste campo, a mídia tem peso decisivo, 
constituindo-se uma poderosa agência de controle social informal formadora 
de opinião e de sensos comuns dominantes.

Encerro aqui com uma fala de Gilmar Mauro4, membro da coordenação 
nacional do MST, ao afirmar que não é a ocupação da terra que incomoda, 
mas sim, na verdade, 

“(...) eles batem no Movimento Sem-Terra porque é um grupo de 
gente, de povo, de pobre organizado e pobre organizado é um perigo 
para a elite brasileira. Eles têm nojo, ojeriza, de pobre organizado e vão 
combater sempre. O dia que o editorial do Estadão falar bem de nós, 
nós vamos ter que reavaliar o Movimento dos Trabalhadores Sem-
Terra, pois certamente estaremos no caminho errado. Não dá para 
esperar aplauso de quem é dono dos meios de comunicação, ao mesmo 
tempo é dono do poder econômico do país.”

Notas

 Baratta pesquisou este tema em Saarbrucken, Alemanha e concluiu que quanto 1

mais baixa é a escala social, mais alto é o risco de ser vítima.

 O mundo da vida é o lugar no qual a ação comunicativa se realiza, consistindo, no 2

dizer de Habermas, no “lugar transcendental no qual falante e ouvinte se encon-
tram, onde podem reciprocamente sustentar que seus enunciados adaptam-se ao 
mundo e onde podem criticar e confirmar aqueles apelos de validade, estabelecer 
suas discordâncias e chegar a acordos”. (apud Garcia. 2000, p.16).

 Afirmam ainda ser também (a desobediência civil) a chave para a manutenção das 3

utopias nas sociedades contemporâneas.

 Em seminário realizado no dia 26 de junho de 2002, promovido pelo Grupo 4

Tortura Nunca Mais/RJ, em comemoração pelo Dia Internacional Das Nações Unidas 
De Luta Contra A Tortura.
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Resumo
A diferença cultural que, a princípio, pode distanciar os indivíduos também pode 
servir como gatilho de uma reflexão sobre a nossa própria identidade. Quando fala-
mos de uma sociedade como a japonesa, em que o significado está muito além da 
pura representação, seja ela falada ou escrita, o poder de influência fica ainda mais 
evidente, pois exige um esforço muito maior de conhecimento do Outro. O filme 
Encontros e Desencontros (“Lost in translation” - EUA/Japão, 2003, Direção: Sofia 
Coppola), através de sua história romântica, nos demonstra isso.

Abstract
The cultural difference that, at first, may drift apart the individuals can also be a trigger of 
a reflection about our own identity. When we talk about a society like the Japanese where 
the meaning is far beyond the pure representation (talked or written), the power of influ-
ence gets even more evident, because it demands a much bigger effort of Knowledge about 
the Other. The movie Lost in Translation (“Lost in Translation”, EUA/Japan, 2003, Di-
rector: Sofia Coppola) demonstrates us that through its romantic story.
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Tóquio, uma meTrópole disTanTe...

Tóquio é uma cidade distante em vários sentidos: tanto geográfica, quan-
to culturalmente, e, ao mesmo tempo, cada vez mais próxima. Essa cidade é 
palco do filme de Sofia Coppola, “Lost in translation”, que, em português, 
ficou com o título de “Encontros e Desencontros”. 

Em recente reportagem da revista Veja1, o Japão é apontado como um 
novo centro de absorção e disseminação de tendências. A despeito dos pro-
blemas econômicos e das diferenças de sentido, a produção cultural nipônica 
tem contribuído com muitos milhões de dólares para as finanças do país e 
adquiriu uma notoriedade mundial. Também arrebatada por esse sentimento 
de popularidade cultural, a cineasta aproveitou-se desse país tão diferente, mas 
carregado de significado, para apresentar ao público uma história que, desde o 
título, remete à linguagem utilizada no filme, como vamos ver mais adiante.

sinopse do filme

“Encontros e Desencontros” é uma comédia romântica contemporânea, 
um romance à luz do corre-corre do dia-a-dia e da busca constante por uma 
identidade perdida. A história trata de dois americanos que estão na capital ja-
ponesa por diferentes motivos, mas, aparentemente, a contragosto. Bob Harris 
(Bill Murray) é um ator com a carreira em declínio que foi gravar um comer-
cial de Whisky e Charlotte (Scarlett Johansson) é a esposa de um fotógrafo 
de bandas de rock. Ambos têm problemas com seus cônjuges e com o rumo 
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que suas vidas tomaram: Bob gostaria de fazer mais filmes em vez de “vender-
se” fazendo comerciais, ressente-se da distância com relação à esposa causada 
pelo nascimento dos filhos; Charlotte acompanha o marido que pouco lhe dá 
atenção por estar deslumbrado com seu próprio trabalho, deixando-a sem-
pre sozinha no quarto, e não consegue vislumbrar um objetivo para sua vida 
depois da sua formatura em Filosofia.  Encontram-se no elevador do hotel e, 
embora Charlotte não tenha visto Bob, ele a nota, pois é um rosto ocidental, 
destoando das faces homogêneas e estranhas dos japoneses. Como estão no 
mesmo hotel acabam se encontrando outras vezes, então começam a sair pela 
noite de Tóquio e desenvolvem uma relação de cumplicidade que os ajuda a re-
mediar a solidão em que se encontram no momento. No entanto, assim como 
a vida contemporânea é veloz e não dá espaço para aprofundar sentimentos e 
sim passar por eles, ambos têm seus compromissos e papéis a serem desempe-
nhados, por isso um permanece em Tóquio e outro tem que partir.Em certo 
momento do filme, Bob diz a Charlotte, quando ela se mostra indecisa quanto 
ao que quer fazer da sua vida, que, o importante é saber quem se é de verdade, 
valorizar a própria identidade.

Tóquio como personagem

Em vários filmes a cidade é uma personagem que participa e influencia 
as ações na tela. No caso de “Encontros e Desencontros”, não é diferente: 
Tóquio é uma personagem do filme e atua como um guia para que os outros 
personagens redescubram e reencontrem suas emoções vivenciando a cidade. 
A capital japonesa apresenta-se ora como um centro vibrante (no melhor estilo 
ocidental), ora como um mistério de signos a ser desvendado nos diversos mo-
mentos não-verbais do filme.

Tóquio e a própria cultura japonesa são mostradas com um evidente 
contraste: a coisa excessiva contemporânea representada pelos letreiros enor-
mes e coloridos, a alta tecnologia presente nos grandes painéis de propaganda 
no centro da cidade, a violência (guardadas as devidas proporções) da noite 
nipônica; a delicadeza e a tradição representada em alguns momentos pelo 
ikebana, o templo e a noiva em Kyoto, a paisagem bucólica tendo o monte Fuji 
como personagem em algumas cenas. Essa superposição de antiguidade e mo-
dernidade aliada a uma crescente influência ocidental na sociedade japonesa 
tem mudado muito, nas grandes metrópoles, o comportamento dos indivíduos 
mais jovens, como vemos em uma determinada cena no hotel, quando um 
grupo de japoneses está vestido com roupas hippies tipicamente ocidentais. 
Essa influência pode ser vista logo de cara nos grande letreiros em katakana. E 
o que seria isso? Este alfabeto específico serve para palavras estrangeiras e ono-
matopéias. O que vemos nos letreiros do filme é uma abundância do katakana, 
ou seja, uma abundância de nomes estrangeiros. 

O fenômeno está mesmo ocorrendo na língua cotidiana. Muitas palavras 
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em japonês estão sendo substituídas pelo inglês. Isso é flagrante nas músicas 
japonesas que usam, em algumas partes, o idioma inglês. Ou seja, uma nova 
construção social está se emoldurando a partir do comportamento jovem ja-
ponês, que é retratado inclusive na recente matéria da Veja que aponta Tóquio 
como uma nova Meca de cultura mundial.

Em vários trechos do filme, a título de comédia, a comunicação ineficaz 
com os japoneses é demonstrada: quando Bob Harris vai a um programa de te-
levisão japonês, a contragosto, e o aspecto “over”, tanto do apresentador quanto 
do programa, “chocam” o ator. Quando Charlotte tem que ir ao médico ver o 
seu dedão machucado, Bob a espera do lado de fora da sala e uma senhora ten-
ta lhe perguntar algo que ele não compreende. O episódio torna-se motivo de 
riso tanto para a os personagens do filme que assistem à cena no hospital, como 
para a platéia real que assiste no cinema. Outro exemplo seriam os trocadilhos 
com o idioma feitos utilizando palavras-chave do vocabulário japonês como 
“Aritatou”, que a uma certa altura do filme, é pronunciado como “Arigato” em 
uma despedida que é retribuída com “mushi, mushi” (sendo que um dos signi-
ficados da palavra poderia ser inseto), querendo-se reproduzir a forma como se 
atende ao telefone “moshi, moshi”. Ou quando Charlotte está passeando pelo 
hotel e entra em uma aula de ikebana (arranjo floral) e a professora lhe indica 
um arranjo e lhe dá um ramo para completá-lo.  E ainda na sessão de fotos 
do comercial do Whisky no qual Bob Harris não entende o que o fotógrafo 
japonês está dizendo e a todo momento tem que repetir as falas ditas por esse 
empregando a pronúncia correta do inglês. 

Mas, de qualquer forma, em várias falas e cenas, eles demonstram admi-
rar a cultura japonesa, a sua sensibilidade e delicadeza, tanto quanto a sua ver-
são over noturna.  É nesse cenário de delicadeza e excesso que as duas almas se 
encontram, perdidas em seus casamentos e carreiras, desenvolvendo um amor 
terno que não almeja o sexo, mas uma cumplicidade e uma identidade perdida 
que é selada com um beijo de despedida.

a conTemporaneidade e a solidão

Ao contrário de outros filmes que enfatizam a diferença cultural como 
algo que separa e diferencia, neste caso, os vácuos deixados na comunicação 
são utilizados mais como uma figura retórica de comédia e servem para unir 
os dois personagens. A diretora e também roteirista Sofia Coppola utiliza ex-
periências próprias para construir esse perfil de solidão e ao mesmo tempo de 
felicidade do encontro, metaforizado através de seu encanto por Tóquio. Esse 
recurso enfatiza que a solidão e os relacionamentos padecem desses mesmos 
problemas em qualquer lugar do mundo. A contemporaneidade e as suas pe-
culiaridades já se estendem por todo o globo. 

Autores como Bauman2 e Sennett3 enfatizam a questão de que na chama-
da pós-modernidade, supermodernidade ou modernidade tardia, o indivíduo 
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tem sobre si todo o peso da sua existência como nunca antes, fato este já indi-
cado na modernidade por Norbert Elias4. Tudo é feito por e para os sujeitos 
individuais.

A individualidade já não é uma escolha para o indivíduo e sim uma tare-
fa a ser cumprida, uma fatalidade. A construção de uma identidade única hoje 
é algo que obceca os meios de comunicação e, por conseguinte, os espectado-
res. Cada vez mais a solidariedade e o compartilhamento vêm diminuindo em 
intensidade em prol de uma privatização dos espaços, para que esses possam 
ser ocupados pela personalidade, sejam elas coletivas ou individuais. A tole-
rância e aproximação com o Outro, o diferente, tornam-se gradualmente uma 
tarefa mais dolorosa em termos afetivos, pois estamos erguendo barreiras mais 
altas e sólidas quanto a isso. Estamos em um processo de desagregação da vida 
pública que está excluindo o contato com o Outro.

A Tóquio que vemos representada hoje se tornou aprazível porque se oci-
dentalizou. Caso a escrita japonesa fosse romanizada, em um primeiro momen-
to não haveria nenhum estranhamento, pois existiria um compartilhamento de 
códigos, de referência já experimentadas em outros locais. A construção social 
da tradição e da sociedade japonesa leva em conta um binômio importante do 
dentro/fora, aparência/essência, a preservação dessa harmonia. A necessidade 
de se preservar a harmonia do grupo, idéia levada a cabo durante anos por um 
regime de Estado-Nação forte, conduz os indivíduos a esconderem seus verda-
deiros sentimentos (honne), revelando apenas a máscara (tatemae). A essência 
só é revelada em ambientes privados e informais. Embora não caiba aqui um 
aprofundamento sobre a cultura e a sociedade japonesa, é interessante notar 
como essa configuração de valores consegue afetar o comportamento ocidental 
e, paulatinamente, enfraquecer e penetrar a barreira, pois, contrariamente aos 
japoneses, a nossa trava entre essência e aparência é bem mais tênue. 

Existe o fator “moda” que mostra essa influência apenas na superfície, 
na “pele” (no caso da moda de tatuar ideogramas no corpo – algumas vezes de 
forma equivocada, seja por falta de algum traço, porque às vezes estão ao con-
trário ou porque a tradução que é fornecida não corresponde ao seu verdadeiro 
significado). Mas existem pessoas que realmente convertem-se ao budismo, por 
exemplo, trocam a comida ocidental pela comida japonesa, abraçam os produ-
tos e símbolos orientais. Não é uma relação necessariamente mais afetiva, mas, 
é mais solidária, mais harmônica. 

Há um distanciamento da sociedade ocidental, mesmo quando ainda no 
seu interior, e esse processo acaba por dar espaço para um questionamento dos 
valores abraçados no cotidiano.

Nos termos do filme, o ambiente da cidade japonesa diminui a solidão 
da contemporaneidade e predispõe ao encontro através desse binômio familia-
ridade/diferença que podemos aproximar daquele aparência/essência (guarda-
das as devidas proporções), aspecto característico da  sociedade japonesa. 



Perdidos na tradução: encontros e desencontros em Tóquio

162

N3 | 2004.2

Lost in transLation – o senTido perdido

O título “Lost in Translation” denota o que percebemos em vários mo-
mentos do filme, quando algo parece ficar perdido na tradução de alguma ação 
ou fala, como na cena em que Charlotte vai a Kyoto e vê uma noiva tradicional 
e seu suave toque de mãos com o rapaz, ou na aula de ikebana. O sentido fica 
perdido, assim como a compreensão da cultura japonesa em sua totalidade, 
pois os gestos e a comunicação não-verbal entre o povo japonês chegam a ser 
mais importantes do que expressão verbal. É uma sociedade construída em 
cima de um sentido sempre implícito, que deve ser traduzido. Na sua escrita, 
que é herdada dos chineses, um ideograma pode ter vários significados dife-
rentes, implicando em traduções não-literais das letras. Ou seja, não existe um 
significado único para uma palavra. A palavra “visitar”, por exemplo, pode ter 
vários sentidos e, portanto, várias configurações de kanjis [5] visitar a trabalho, 
visitar um amigo, visitar para estudo/pesquisa. É uma vida em que o que falta 
dizer é preenchido pela correspondência de expectativas construídas através de 
valores compartilhados que não precisam mais ser expressos oralmente ou de 
forma explícita.

Para nós ocidentais, esse tipo de comunicação não-verbal pode ser muito 
difícil de entender. Em recente entrevista para a MTV americana, o vocalista 
Dexter Holland e o guitarrista Noodles do grupo Offspring comentavam sobre 
as peculiaridades do povo japonês durante os shows da banda. Após a execução 
das músicas e dos conseqüentes aplausos, a platéia permanecia em silêncio à 
espera da próxima música. Isso os incomodava e, por isso, resolveram diminuir 
os intervalos entre as canções para reduzir o vazio que ficava. Ou seja, para nós, 
essa construção de uma cultura onde o desejo de preservação da harmonia se 
estende até o nível da conversação é difícil. 

Evitar mal-entendidos, ambigüidades e ofensas – resquícios ainda do 
Japão ancestral, onde havia uma rígida hierarquia de costumes –, desenvolveu 
no povo japonês uma capacidade de compreensão que teve que ultrapassar o li-
mite das palavras. Isso pode ser notado na própria língua, onde tudo que pode 
ser subentendido é cortado. É uma língua objetiva e intuitiva. Assim, o filme 
ancora-se naquilo que sempre fica no ar, esperanças e expectativas, desejos 
e palavras não-ditas. “Lost in translation” seria, enfim, como perder alguma 
palavra na tradução, o que espelha bem a linguagem utilizada no filme em al-
gumas situações que já descrevi. Os dois personagens principais estão perdidos 
tanto culturalmente quanto afetivamente. Para alguém de outra cultura, estar 
em Tóquio – uma sociedade tão diferente, na qual qualquer gesto é carregado 
de significado – provoca uma sensação de impotência ao não poder decifrar 
nem ao menos o que se sente e expressar isso em palavras. Há um vácuo de 
sentido. Esse sentimento influencia os personagens, que, ao se encontrarem, 
acabam por procurar preencher este vácuo no relacionamento entre eles. 
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Resumo
Takeshi Kitano nos traz uma obra violenta, mas ao mesmo tempo abre um debate 
sobre nosso cotidiano, onde oscilamos entre humanidade e violência. Sua atualização 
da figura do samurai coloca a morte como o centro da discussão: até que o ponto 
a consciência da mortalidade – tão presente na vida do guerreiro feudal – contribui 
para uma humanização dos indivíduos em contraponto à eternidade proposta pela 
sociedade de consumo? 
Palavras-chave: violência, humanismo, samurai.

Abstract
Takeshi Kitano bring us a violent work, but at the same time opens a debate about our 
quotidian, where we shift between humanity and violence. His update of the samurai 
figure puts death as the center of discussion: till what point does the conscience of mortal-
ity – so present in the life of the feudal warrior – contribute to a humanization of the 
individuals in the opposition to the eternity proposed by the consumption society? 
Key-words: violence, humanism, samurai.

Resumen
Takeshi Kitano nos traje una producción violenta, pero, al mismo tiempo, abre un 
debate acerca de nuestro cotidiano, donde oscilamos en médio a la humanidad y la 
violência. Su modernización de la figura del samurai situa la muerte como cientro de 
la discussión: hasta quel punto la consciência de la mortalidad – tán presente en la 
vida del guerrero feudal – aporta para una humanización de los indivíduos em con-
traposición a la eternidad propuesta por la sociedad de consumación?
Palabras claves: violencia, humanismo, samurai.
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Este sétimo longa-metragem de Takeshi Kitano foi vencedor do Leão 
de Ouro, prêmio de melhor filme em Veneza em 1997. Comparado a diretores 
como Clint Eastwood, Orson Welles e Quentin Tarantino, Kitano é um dos 
mais famosos homens de mídia do Japão. É escritor, diretor, ator, pintor e ar-
tista gráfico. Nascido em 1948, consagrou-se no Japão como artista cômico na 
TV Japonesa. Em 1994, sofreu um acidente de moto que o deixou com uma 
parte do rosto paralisada e um tique no olho direito. Esta nova aparência é um 
trunfo para construir seus atuais personagens introspectivos, com fisionomias 
impassíveis e frias. 

Fogos de Artifício conta a história do policial Yoshitaka Nishi (o próprio 
Kitano) que, em um mesmo dia, recebe duas notícias terríveis: seu melhor 
amigo e companheiro de trabalho, Horibe, é emboscado pela máfia e fica pa-
ralítico; e o câncer de sua mulher não tem cura. Ele então decide se aposentar 
para dar um final de vida mais feliz à esposa, Miyuki, mas sem o salário da 
ativa ele acaba se endividando com a Yakuza (máfia japonesa que controla o 
tráfico de drogas, prostituição e jogos de azar). Com o dinheiro ele também 
ajuda o amigo que, depois de paralisado da cintura para baixo, foi abandonado 
pela esposa e pela filha, cai em depressão e tenta inclusive se suicidar. Compra 
instrumentos de pintura para dar-lhe uma ocupação e um novo estímulo para 
viver. A dívida com a máfia vai aumentando e ele resolve assaltar um banco 
para saldá-la, viajando em seguida com a mulher através do Japão. A Yakuza, 
sabendo do assalto, resolve aumentar os juros da dívida e sai no seu encalço, 
assim como a polícia. Agora ele se vê encurralado entre a polícia (seu antigo 
trabalho), a máfia, da qual quer se vingar pelo que fez ao amigo e o desejo 
de dar um final de vida feliz à esposa. Persegue um mundo ideal enquanto o 
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mundo real está nos seus calcanhares.

Esse filme nos mostra também mais uma vez a questão da comunicação 
não-verbal japonesa, neste caso, especificamente, entre marido e mulher. Mas, 
apesar desse silêncio, que para nós ocidentais é extremamente incômodo, o 
casal consegue entender-se perfeitamente. Sentem a angústia e a tristeza um 
do outro e formam uma doce cumplicidade em meio ao caos que se torna a 
vida dos dois.

Hana-bi é um filme violento, mas, ao mesmo tempo, amargamente ter-
no. Ao mesmo tempo em que mostra a truculência do embate entre a Yakuza 
e a polícia e as reações de Nishi às suas investidas, Kitano nos mostra a ternura 
do casal no enfrentamento da morte. A cena final entre os dois é desconcertan-
te, traduzida nas duas palavras ditas por Miyuki: Arigatou (obrigada) e Gomen 
(sinto muito/desculpe). A morte é um sentimento que transpassa todo o filme, 
seja através dos assassinatos perpetrados pelos dois lados, seja na doença da 
esposa de Nishi. Esse confronto com a morte nos leva a um específico persona-
gem da cultura japonesa: o guerreiro samurai.

Samurai doS novoS tempoS

Muitos comentários sobre o filme apontam-no como uma atualização 
dos antigos filmes de samurai. Sendo assim, como o próprio Kitano diz, os 
personagens de seus filmes estão sempre prontos a morrer ou por sua profissão 
ou pela condição em que se encontram. Do mesmo modo o samurai que está 
sempre pronto a morrer pelo seu senhor seguindo o Bushidô (código de honra 
dos guerreiros). 

A comparação da percepção da violência nas duas sociedades é um tanto 
complexa, pois o processo de formação cultural é outro, as construções sociais 
são diferentes e os atos ditos violentos mudam de aparência. A questão do sa-
murai, por exemplo. Muitos críticos de Hana-bi dizem que seu diretor reeditou 
os filmes desse estilo, que é muito popular no Japão, com dezenas de histórias 
de homens que de fato existiram, segundo relatos históricos. Podem até não 
ter feito tudo o que lhes é atribuído, mas documentos provam que eles viveram 
como o lendário Miyamoto Musashi, que inspirou quadrinhos como o Lobo 
Solitário (publicado em: 1963 – Japão e 1988 – Brasil), Musashi o livro de Eiji 
Yoshikawa, e um mangá de nome Vagabond, publicado atualmente no Brasil 
pela editora Conrad, e ainda serve de inspiração para muitos outros filmes e 
publicações. 

O samurai deve estar preparado para morrer pelo seu senhor em bata-
lha ou cometer seppuku1 caso seja necessário. Um samurai sem senhor é um 
ronin que vaga sem destino certo até encontrar quem o contrate, um merce-
nário. A “violência” faz parte da sua vida e não é vista como algo negativo e 
sim necessário à manutenção da ordem e da honra, uma arte. O código do 
samurai, o Bushidô,que significa o caminho do guerreiro (bushi – guerreiro; 
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do – caminho), e que não era escrito e sim um ensinamento passado oralmen-
te, recentemente foi publicado em livro por Daidoji Yuzan. Outra publicação 
importante, que hoje é utilizada na área de planejamento estratégico e admi-
nistração, é o Livro dos Cinco Anéis, de Miyamoto Musashi. 

A figura do samurai se destaca no período Heian e Tokugawa2. Contudo, 
esse guerreiro já existia desde o século X, por causa do domínio da classe dos 
nobres, dos senhores feudais e antes do final do shogunato3 durante o fecha-
mento do Japão ao exterior. Dura até a era Meiji, no século XIX, por ocasião da 
reabertura dos portos. Sua principal característica e o que dá a tônica de todo o 
seu código de honra é a morte, ter consciência dela e saber recebê-la, ou seja, ser 
samurai é saber morrer. A partir desse conhecimento, todas as suas ações visa-
vam a manter o bom nome e a honra através das batalhas, para que isso perma-
necesse na sociedade após a sua morte, em contraponto à fugacidade da vida. 
O Bushidô é influenciado pelas filosofias Budista, Xintoísta e Confucionista. 
Mas, para ganhar o posto, não era necessária somente força bruta: os samurais 
tinham que ser versados também na escrita e em outras artes, como ikebana 
(arranjos florais) e chanoyu (arte do chá), que serviam de treinamento para a 
mente e as mãos do samurai. 

Portanto, ao fazer uma analogia entre Nishi e o guerreiro feudal japo-
nês estamos propondo a questão do enfrentamento da morte, a compreensão 
da fugacidade da vida, que não se deve contar com o amanhã, que pode não 
acontecer. 

HumaniSmo e violência

A linguagem de Kitano mescla cenas de aparente nonsense com cenas de 
extrema violência e outras de pura comédia. O diretor é apontado por espe-
cialistas como um dos que melhor equilibra violência e humanismo, o grande 
dilema da contemporaneidade.

A violência das situações do filme nos coloca diante da efemeridade da 
nossa própria vida, pois tudo pode ruir de um dia para o outro, modificando 
totalmente o seu rumo. René Girard expõe, em seu livro A Violência e o Sagrado4 
sua tese de que o desejo é a mola deflagradora da violência e para apaziguá-la 
deve haver um sacrifício. Daí pode-se inferir as razões dos rituais religiosos que 
utilizam o sacrifício como forma de controlar os impulsos violentos da socie-
dade. Logo, a violência sempre esteve presente desde os primórdios como uma 
forma de catarse humana. Em oposição a isso colocamos o humanismo. 

Quando falamos deste conceito estamos falando da corrente filosófica 
que coloca as necessidades e interesses humanos em primeiro lugar. Então, a 
violência contra e entre os indivíduos opõe-se aos preceitos humanistas. No en-
tanto, desde o final do século passado, viver nas grandes cidades tem se trans-
formado em uma tarefa cada vez mais perigosa, a convivência entre as pessoas 
está cada vez mais danosa, as pessoas têm se causado muitas mágoas e dores 
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em termos físicos e emocionais. Vide a persistente existência dos “pitboys” nas 
manchetes dos jornais. 

A intolerância tem sido a tônica das relações sociais que a mídia estampa 
o tempo todo nas suas mensagens e temos isso como um dado da contempora-
neidade. Estar junto tem se tornado cada vez mais difícil. Os meios de comuni-
cação têm exacerbado tanto o aspecto da afirmação do “eu” e da personalidade 
que a tolerância entre as pessoas e a noção de finitude tem se esvaecido. Mesmo 
na sociedade japonesa, que possui um sentido de grupo mais forte, pode-se 
notar um processo de libertação do comunitário e uma procura por valores 
mais individualistas, ou “egoísticos” como os chamados shinjinrui (a nova raça 
humana) que é uma palavra criada pelos pais da nova geração e significa o tan-
to que esses não entendem a respeito dos filhos. Segundo alguns estudiosos, as 
pessoas mais jovens no Japão vêem a sua cultura como algo um tanto exótico e 
se sentem mais confortáveis perante a cultura européia, por exemplo.

Não vamos nos aprofundar nesta questão, pois ela nos servirá apenas para 
demonstrar que o Japão, à sua maneira, também experimenta uma transforma-
ção na sua cultura. Novos desejos de consumo cultural, material e social.

Considerando a versão de René Girard do desejo como mola deflagra-
dora da violência, podemos entender alguns dos seus gatilhos dentro da nossa 
sociedade de consumo. Mas como isso acontece? Segundo o autor, não exis-
tindo o sacrifício no exercício de sua função apaziguadora, quando os desejos 
são frustrados eles geram uma reação interna ou externa. Ou são entronizados 
e aparecem como doença mental, ou são exteriorizados através da violência. 
Ora, em um mundo no qual a mídia estimula tantas promessas de felicidade e 
realização que dificilmente se concretizam, em que a frustração converte-se em 
estímulo do próprio consumo, a probabilidade de comportamentos agressivos 
cresce. Quando digo que a frustração é um estímulo, refiro-me a novos desejos 
de consumo que, ao serem saciados geram uma frustração por saciedade. Para 
tomar seu lugar criam-se novos anseios de consumo, a fim de que o processo 
não se esgote como explica Colin Campbell 5. Contudo, quando os desejos 
não são saciados na sua totalidade a frustração toma outros contornos e pode 
se tornar um problema grave. Um filme que problematiza esse aspecto é “O 
Clube da Luta”, de David Fincher.

A sociedade que estimula o consumo selvagem e irracional cria para si 
mesma infecções que a tornaram a doente de hoje. A recuperação dessa “hu-
manidade” perdida parece-nos cada vez mais complicada, uma vez que já não 
sabemos onde queremos chegar, além do próximo produto ou cargo/promoção 
na empresa. A cultura do “aqui e agora”, pelo e para o consumo instantâneo, 
quebra essa perspectiva de recuperação. Mas, ao contrário da lógica do bushi-
dô, em que viver o presente sem esperar pelo futuro tinha a perfeita noção da 
mortalidade e da finitude, a sociedade de consumo propõe uma eternidade e 
as novas tecnologias de informação e as descobertas da biologia vêm alimentar 
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estas idéias de imortalidade, de um corpo sempre jovem e de um modo de vida 
que não terminará e é inevitável.

amarga ternura 

Para aqueles acostumados somente com o cinema ocidental óbvio – não 
em um sentido pejorativo, mas com aquele discurso que está claramente ob-
jetivado na tela –, o filme de Takeshi Kitano pode parecer monótono e até 
tedioso. O silêncio é um componente importante na trama. Compreender a 
profundidade das cenas sem falas, apenas pelas expressões e atos, é o que faz 
desse tipo de produção uma obra tão interessante. Esse recurso, no caso, é um 
aspecto da própria cultura japonesa, intensifica o sentimento de empatia para 
com a história, pois implica em um envolvimento maior da platéia, em um 
esforço para compreender melhor as emoções dos personagens e a complexi-
dade das situações. É uma cumplicidade que humaniza, pois pressupõe uma 
preocupação com o sentimento do outro.

Em Fogos de Artifício, encontramos o casal tentando aproveitar cada mo-
mento que lhes resta e, por isso, a figura do samurai é evocada por comenta-
ristas do filme, pois pretende proteger com a sua vida aquilo que considera 
importante. O que seria nos tempos antigos a guarda da honra, da vida e das 
propriedades do daimyô (senhor feudal) ou o nome da própria família, no caso 
do nosso personagem central essa coisa preciosa é a felicidade do amigo e da 
esposa. 

Uma tensão é gerada a partir desse desejo de proteger com os obstáculos 
que vão aparecendo no decorrer do filme. Mas, ao contrário do que se possa 
pensar, essa tensão só é sentida no final da película. Ela vem crescendo e explo-
de nas duas palavras finais ditas pela esposa de Nishi. A fuga do mundo real 
e da violência que ele representa encontra na morte o seu último recurso. E, 
talvez por isso, o filme se chame Hana-bi ou fogos de artifício, pois os dois kanjis 
(ideogramas) que formam este nome significam respectivamente flor (hana) e 
fogo (“hi”, que, com a junção das duas palavras, sofre uma alteração fonética e 
torna-se “bi”) e fazem uma metáfora dessa “flor de fogo” que explode e depois 
desaparece entre as fagulhas. Outra referência a flores e fogos de artifício apa-
rece nos desenhos de Horibe – o amigo paralítico de Nishi – quando mistura 
as figuras de animais e flores.

Kitano explora bem em seus filmes a questão da violência. Seus perso-
nagens normalmente são policiais ou membros da máfia japonesa, que já estão 
acostumados com a morte, recordando o samurai. Mas apesar disto, em Fogos 
de Artifício a morte chega de surpresa no caso do casal e afasta e une ao mesmo 
tempo. Afasta quando se trata da morte da filha de 5 anos do casal, que ocorre 
antes dos fatos relatados no filme. Já são duas almas marcadas por uma perda 
inesperada. Esse acontecimento parece colocar uma barreira no relacionamen-
to dos dois. A morte os une quando Nishi encara o fato de que a esposa vai 
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morrer e se propõe a arriscar tudo para dar-lhe um final de vida mais feliz. E, 
apesar de, em termos ocidentais, podermos considerar o relacionamento deles 
“frio”, existe uma cumplicidade que vai além das palavras. Assim como o seu 
relacionamento com o amigo que fica paralítico.

O filme nos deixa tensos por estarmos, apesar da distância cultural, na 
mesma situação. A violência do dia-a-dia nos encurrala cada vez mais e nos 
coloca a questão que Nishi enfrenta a cada momento: a ternura frente às dores 
da realidade ou a violência para retaliar. O policial oscila entre estes dois pólos 
e nos leva a pensar e recordar aquela frase famosa de Che Guevara: “Hay que 
endurecer pero sin perder la ternura jamás”.

A dor da morte é amarga, mas o filme nos deixa uma sensação de ter-
nura e conforto quando nos desvela essa relação de cumplicidade entre o casal 
e mesmo entre o protagonista e Horibe, o amigo paralítico. Conscientes da 
situação, eles aproveitam para partilhar essa dor, de forma silenciosa, mas cúm-
plice. Uma amarga ternura.
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Resumo
Este trabalho propõe uma reflexão sobre as transformações por que passa a sociedade 
de consumo(ismo), e das formas de identidade e de comunicação entre as pessoas na 
chamada “Era do Acesso”. Bens-símbolo de consumo como o automóvel, principal 
indicador de êxito pessoal na sociedade moderna, deixam de ser um bem que se 
“possui” para algo que se arrenda – uma metamorfose radical para um mundo de 
“experiências” e de “serviço”. (...)
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Abstract 
This paper proposes a reflexion comprising the transformations occurring in the consumer 
society and in forms of identity and communication between individuals in nowadays-en-
titled “Access Age”. Highly symbolic consumption goods as the automobile, major personal 
success indicator in our modern society, left to be a good that is owned, to be something that 
people can rent – a radical metamorphosis to an “experience” and “service” world. (...)
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“Quando você aponta com o dedo, um cão olha para a ponta do seu dedo. 
O ser humano olha para a direção em que você aponta”. 

Nicholas Negroponte,  
co-fundador do MIT Media Laboratory e autor de “Being Digital”

Todo mundo fala de Internet, atualmente, mas talvez esteja ocu-
pado demais com os meios, para conseguir enxergar o fim. Ou com for-
mas bonitas de enxergar o meio. Não estão olhando para onde a rede 
está apontando. Todo mundo de olho na ponta desse dedo cibernético.  
(www.novomilenio.inf.br/ano00/0004a009/htm). 

Quiçá pelas limitações biológicas de força física, e desprovida de meios 
naturais de autodefesa individual, a espécie humana desenvolveu uma forte ca-
racterística “gregária”. Como nenhuma outra espécie – como revela a história 
desde priscas eras. 

A sociedade contemporânea vive um período de transição feroz dos câ-
nones da economia de produção de bens físicos (e da vinculação ao espaço 
geográfico) para uma era dos serviços, da informação, da comunicação e da 
geração de experiências, que desconhece fronteiras e desagrega o sentido an-
cestral das raízes “territoriais”. 

Em contrapartida, um certo sentido de “identificação” ou “pertencimen-
to”, parece ter se tornado uma necessidade humana cada vez mais forte. Todo 
mundo quer sentir-se vinculado a alguma coisa, dispor e poder usar “rótulos”: 
referências. Fazer-se ouvir. Talvez uma forma de resposta.

Na essêNcia, tudo é serviço 
“A autêntica riqueza se encontra no uso, mais do que na propriedade”  

– Aristóteles

Jeremy Rifkin levanta um interessante questionamento em seu livro “La 
Era del Acesso”, e discorre sobre mudanças de conceitos que parecem enqua-
drar o conjunto de transformações que produziram uma “nova” ótica do con-
sumo na contemporaneidade:  

Que feições teria o mundo de hoje se Henry Ford houvesse concebi-
do o automóvel como um serviço – e os tivesse “alugado”, ao invés 
de vendê-los como produtos? O automóvel assumiu o significado do 
principal indicador de medida do êxito pessoal na sociedade moderna. 
Para uma grande maioria, o automóvel representa o batismo de sua 
introdução no mundo adulto da era da propriedade. Uma forma de 
demarcar uma identidade e seu lugar na sociedade (especialmente para 
os jovens). Um ícone. Um rito de passagem. 

Impressionantes transformações se operam nas formas de organização 
das relações econômicas de nosso tempo: simultaneamente com outros produ-
tos extremamente valorizados em nossa forma de vida e em nosso sentido de 
identidade, o automóvel deixa de ser um “bem” para se transformar em um 
“serviço” – uma metamorfose radical de um bem que se possuía, para algo 
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que se arrenda. Sinal dos tempos? O arrendamento viabiliza novas formas de 
“marcação de posição” do consumidor, mediante a possibilidade de exibição de 
um símbolo de status mais caro e sofisticado (mais “up to date” - nestes tempos 
de encurtamento dos ciclos de vida dos produtos) do que poderia incorporar 
como bem de propriedade, se tivesse que arcar com a aquisição, na nossa socie-
dade contemporânea de consum(o)ismo.

Para o comércio de automóveis, o leasing representa uma forma de man-
ter uma relação comercial de longo prazo com o cliente, propiciando uma re-
lação de serviço duradoura, o que por si só pressupõe a possibilidade de incre-
mentar a fidelidade em relação aos “usuários/compradores” dos bens. A relação 
de arrendamento viabiliza ao usuário a troca do veículo, quando bem o quiser, 
por qualquer outro modelo, transformando radicalmente o automóvel numa 
experiência pura de “serviço”. O acesso, e não a propriedade, é que constitui o 
núcleo da relação comercial, abrindo espaço para o desenvolvimento de toda 
uma gama adicional de serviços e experiências associadas.

Os serviços têm existência temporal somente no momento em que se 
prestam, e não se podem reter, herdar nem acumular, como os produtos. 
Pressupõem sempre “relações entre seres humanos”, e não “relações entre pesso-
as e coisas”. O “tempo” e o “acesso” das pessoas, enquanto seres sociais, apare-
cem mediados cada vez mais por relações monetárias. O capitalismo perde sua 
materialidade de origem, e se transforma em assunto de pura temporalidade.

Neste contexto, as tecnologias que possibilitaram a incrível expansão da 
comunicação e da conexão entre as pessoas no apagar das luzes do século XX 
proporcionaram uma interatividade nunca antes vista, e criaram condições 
para o surgimento de uma nova modalidade econômica - a webeconomia - e 
formas de relacionamento e de negócios jamais antes imaginadas são hoje feitas 
ou incentivadas por meio da rede. As tecnologias que viabilizaram tal fenôme-
no estão à disposição das pessoas no conforto de suas casas, nas 24 horas do 
dia, e moldam o que hoje já se intitula a “comunidade dos novos tempos”. 

Estas novas tecnologias vêm sendo “festejadas” nos círculos de marketing 
e negócios, onde são denominadas de tecnologias “R” (de Relacionamento), 
pois viabilizam a “aglutinação” de pessoas que compartilham de interesses ou 
idéias comuns em torno de uma atividade ou projeto. A cada dia mais, aumen-
ta a consciência de que estabelecer “comunidades virtuais” ou “de interesses” 
por assim chamá-las, pode ser a maneira mais efetiva de captar e reter a aten-
ção dos “clientes” e estabelecer e consolidar relações duradouras. As empresas 
podem se converter em “portais” destes grupos, e propiciar o “acesso” daqueles 
pretensos “clientes” a estes novos e ambicionados “espaços de convivência”, sob 
os seus auspícios. Podendo construir, assim, relacionamentos de longo prazo 
que viabilizam uma continuidade de concretização de outros “negócios” corre-
latos e paralelos de naturezas variadas ao longo de toda uma “vida comercial” 
de mútuos interesses compartilhados no relacionamento.
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A nova ótica dos relacionamentos gera a possibilidade de estabelecer e 
valorar um “índice” de “potencial de negócios” ao longo da “vida”, cunhado 
pelos especialistas de marketing de “VEV” - Valor de Expectativa pela Vida 
(Rifkin, 2000, pg. 139). O conceito não é novo, e já vem sendo utilizado há 
bastante tempo por empresas emissoras de cartões de crédito, editoras de revis-
tas e de catálogos de vendas pelo correio – cuja base de sustentação é por meio 
de assinaturas ou “associação”. Determinar a VEV de um cliente pressupõe 
contabilizar um “valor presente” de todas as compras futuras, confrontando-o 
com os custos de marketing e de serviços ao cliente necessários para manter 
a relação de longo prazo. A chave é estabelecer mecanismos apropriados para 
atrair e “capturar” o cliente ao longo do tempo no qual se promovem novos ne-
gócios que geram novos negócios ou serviços, e assim sucessivamente – numa 
base de confiança.

Em seu livro “The One to One Future” os consultores de marketing Don 
Peppers e Martha Rogers afirmam: “Não importa bem o quanto criativa e ino-
vadora seja a sua empresa; o único ‘software’ que realmente tem valor é a relação 
com os seus clientes”. 

comuNidades virtuais: espaços de coNvivêNcia que Não estão lá? 
tudo isto é “ser humaNo“

“There is no there there” 
– Gertrude Stein

“Construir um equilíbrio balanceado entre os âmbitos comercial e cul-
tural, e habilidade para controlar e ‘vender pensamentos’, serão, provavelmente, 
os desafios mais importantes desta ‘era do acesso’” é uma reflexão que nos apre-
senta Rifkin sobre uma possível enorme responsabilidade de nosso tempo.

Comunidades Virtuais se constituem em torno de websites especialmente 
desenvolvidos para servir a determinados grupos de pessoas com interesses co-
muns. São grupos, fóruns, listas de discussão, chats, blogs, links... sites de conte-
údos permanentemente renovados: variados recursos web disponibilizados para 
atrair e oferecer serviços que motivem a “visitação” periódica, desenvolvendo 
rituais e afinidades, e promovendo ciclos continuados de retroalimentação 
positiva. Promovem uma auto-triagem e segmentação de forma espontânea e 
natural, dos participantes (mercados), estabelecendo e consolidando relações 
entre as pessoas e os serviços (produtos?) oferecidos/produzidos pelas organi-
zações, transformando-as em capital-potencial vivo. São como que “pontos 
de encontro” on-line que permitem, no caso, às empresas um contato muito 
mais próximo (humano) com os seus clientes e potenciais clientes (enquanto 
indivíduos) - e daqueles próprios participantes (clientes) entre si - através de 
contextos inovadores que provocam e facilitam a participação e o intercâmbio 
de conteúdos gerados pelos próprios membros, eventos, interação e comunica-
ção entre os participantes. 
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Linda Harazin, escritora e professora nas áreas de comunicação através 
de computador e educação à distância, lembra que as palavras comunicar e 
comunidade têm o mesmo significado de compartilhar. E aduz que 

“Nós gravitamos naturalmente sobre mídias que nos habilitam a nos 
comunicarmos e formar comunidades porque isso, de fato, nos faz 
mais humanos”.

No início dos anos 90, a América On-Line (AOL) se instituía com 
um serviço de acesso fácil para a grande massa, e enfatizava os benefícios da 
participação em comunidades virtuais. Mas foi a publicação de The Virtual 
Community por Howard Rheingold em 1993 que introduziu o conceito para o 
grande público. Rheingold foi um participante ativo dos primeiros grupos de 
discussão, escreveu seu livro baseado neste conhecimento de causa, e foi um 
dos primeiros a chamar a atenção para a força social que poderia estar emer-
gindo da rede. O conceito de comunidades virtuais foi merecedor de grande 
atenção com a publicação do livro “Net Gain” por John Hagel II e Arthur G. 
Armstrong, em 1997, que avalizou o trabalho de Rheingold e o estendeu para 
a importância não só social, mas também econômica.

Este ente abstrato que chamamos de “mercado” é um “quase-ser-vivo”: 
temperamental, susceptível e impetuoso - que se revela como um “coletivo 
de ações, reações e relações humanas”. Afinal, ele é composto de interações: 
gente, “conversações” - isso que conhecemos por “boca-a-boca”. O sentido de 
comunidade permite ao indivíduo retomar sua individualidade dentro de um 
ambiente coletivo – em contrapartida ao foco impessoal e unidirecional da 
comunicação de massa gerada pela sociedade industrial – no que parece cons-
tituir o reencontro do ser humano com sua própria “voz”, com sua própria 
identidade. E a “voz” humana pode tocar o espírito, alcançando diretamente o 
âmago do ser – e parece ser capaz de estimular uma necessidade reprimida de 
se desnudar, de se abrir e deixar entrever os recônditos da própria alma. Como 
que uma subversão à estrutura da comunicação de massa que a sociedade mo-
derna nos empurrou “goela abaixo”, de que o poder econômico do “mundo 
publicitário” tradicional se apossou e tornou cativa, hierarquizou, pasteurizou 
e pseudo-intelectualizou: “engraçadinha”, “kitsch”, “inteligente”, “sutil”, de 
“bom gosto”, “clean”... inúmeros outros rótulos. Relações de pessoas coisifi-
cadas com “coisas”. Simulacros. Que passam ao largo do “contato”, do “toque 
humano”, de cuja carência o mundo contemporâneo parece se ressentir. 

A publicidade tradicional mostra profunda crise de identidade em todo 
o mundo, hoje. Em entrevista ao site da revista IstoÉ Dinheiro de 29/10/2003, 
Nizan Guanaes, um de nossos publicitários mais festejados, discorre sobre o fu-
turo da propaganda, e sugere a necessidade e o surgimento de uma “nova” pro-
paganda que não tenha “...limites de atuação”. Admite a mea culpa: “...Ficamos 
tão fascinados com a mídia de massa, com a televisão, que esquecemos que 
nossa tarefa é comunicar...”, e acrescenta “...já não basta pôr “reclame” na tele-
visão... trata-se de um novo tipo de relacionamento com os clientes...” Mas não 
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se dá por derrotado, e dá mostras de que pretende continuar sendo um general 
da “nova” revolução: “Hoje, por meu intermédio, do Duda Mendonça e de 
uma série de outros profissionais que trabalharam com campanhas eleitorais, o 
caminho se inverteu. A propaganda e o marketing tradicionais não mobilizam 
mais o público, que quer opinar. O consumidor quer fazer-se ouvir.”

O processo simbiótico da assunção do poder do sistema de comunicação 
de massa na sociedade industrial parece ter-se consolidado historicamente por 
fenômenos semelhantes aos da “conquista do Estado pelas forças da mudança 
presentes na sociedade civil contemporânea, e os aparatos de poder estatais 
organizados em torno de uma identidade semelhante: cidadania, democracia, 
politização da transformação social, confinamento do poder ao Estado e às 
suas ramificações e outras similares” descritos por Castells em “O Poder da 
Identidade” (1999). Ele ressalta a concepção de Gramsci de que a sociedade 
civil corporificaria uma ambigüidade na qual aqueles “aparatos” (entre os quais 
a(s) Igreja(s), os sindicatos, partidos, cooperativas, entidades cívicas, etc, que 
se por um lado prolongam a dinâmica do Estado, por outro lado são profun-
damente arraigados entre as pessoas) e que justamente este duplo caráter da 
sociedade civil a tornaria um terreno privilegiado de transformações políticas, 
possibilitadas justamente pela relação simbiótica com aqueles aparatos e suas 
ramificações – interpretados por Gramsci e Toqueville como expressões de 
democracia e civilidade, mas onde, por sua vez, Foucault ou Sennett, e antes 
deles Horkheimer ou Marcuse vêem dominação internalizada e legitimação de 
uma identidade imposta, padronizadora e não-diferenciada.”

Uma primeira hipótese que levanto é que um processo semelhante de in-
terdependência simbiótica e ambígüa se teria “espraiado” pelos aparatos que se de-
senvolveram em torno da estrutura do poder das corporações da comunicação 
(e entretenimento) de massa presentes na sociedade moderna globalizada (mídia 
de massa; o próprio Estado - enquanto poder concedente/normatizador; organis-
mos políticos, reguladores e de arbitragem; agências de publicidade; institutos de 
pesquisa de mercado e medição de audiência, etc.) como extensão “natural” (?), 
impondo “uma dominação internalizada e a legitimação da mesma categoria de 
identidade imposta, padronizadora e não-diferenciada”, que ao mesmo tempo su-
primiu os espaços de expressão pessoal, sufocando as identidades individuais.

Em decorrência, uma natureza subjacente de manifestação de identidade 
(de resistência, segundo Castells) levaria à formação de comunas ou comunida-
des (Etzioni in Castells, p. 25), como trincheiras de resistência coletiva diante 
de um meio opressivo. Manifestação do que Castells denomina de “exclusão 
dos que excluem pelos excluídos”, ou seja, uma reversão do julgamento de 
valores, reforçando os limites da resistência cuja comunicabilidade recíproca 
entre identidades excluídas/excludentes explode na sociedade contemporânea, 
segmentando-se em uma constelação de “tribos” – eufemísticamente reno-
meadas comunidades (hoje também “virtuais” na sociedade informacional). 
Culminando talvez num processo de construção de identidade coletiva “de 
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projeto” (Castells), produzindo sujeitos, conforme definição de Alain Tourraine 
(in Castells, p. 25): “...o desejo de ser... indivíduo, de criar uma história pessoal, 
de atribuir significado a todo um conjunto de experiências da vida pessoal...” 

“Comunidades”, que enquanto atores sociais coletivos possibilitam aos 
indivíduos manifestar suas individualidades e buscar o significado holístico 
de suas experiências de vida. Identidades sufocadas expandindo-se na socieda-
de como prolongamento deste projeto coletivo de identidade que se auto-(re)
constrói. E a lógica da construção da intimidade tem como base a confiança, 
que exige uma redefinição da identidade totalmente autônoma em relação à 
formação de rede das instituições e organizações dominantes, e a busca pelo 
significado ocorre no âmbito da reconstrução de identidades defensivas em 
torno de princípios comunais: parecendo referendar a hipótese de Castells (p. 
28) de que a (re)construção de sujeitos no cerne do processo de transformação 
social contemporânea toma um rumo diverso do conhecido no período da 
modernidade dos primeiros tempos, ou seja “ ... não são mais formados com 
base em sociedades civis que estão em processo de desagregação, mas sim como 
prolongamento da resistência comunal”. 

Um dos mais antigos debates da sociologia urbana diz respeito ao desa-
parecimento da comunidade. A sociedade contemporânea indiscutivelmente 
“acuou” o indivíduo, suprimindo ou moldando o convívio tradicional da vizi-
nhança, da rua, do bairro, da praça, e até das relações familiares e de amiza-
de. Quando se fala em Comunidades na web, cuja multiplicação desenfreada 
explodiu nos últimos anos num crescimento alucinante, os termos: Virtual, 
Hiperespaço ou Ciberespaço parecem referendar que sejam desprovidas de lo-
calização e existência física. 

Mas há ainda uma segunda hipótese que quero trazer à discussão: re-
conhecendo estas “comunidades dos novos tempos” como novos meios de ex-
pressão de identidades, viabilizados pela sociedade informacional – e não obra 
do mero acaso – ouso questionar se não estaríamos contemplando uma volta 
repaginada do velho convívio “dentro de casa”. Neocomunidades: novos gru-
pos de amigos, quase-familiares, que “comparecem” a “encontros e reuniões” 
que, como de antigamente, tínhamos gosto de ver acontecer em nossas pró-
prias casas – e agora voltamos a fazer acontecer, não mais no sofá da sala, mas 
em volta dos monitores de nossos próprios computadores pessoais. 

A própria Internet por si já é um produto desta (r)evolução coletiva (or-
questrada?) da individualidade reprimida. Um exemplo de como opera a mais 
pura conversação nos “mercados”: um retrato vivo de como funciona o marke-
ting espontâneo da nova economia – o marketing-humano – que não precisa 
ser aleatório nem caótico, como a rede parece ser, porque a essência do “ser hu-
mano” não o é. A Internet viabiliza falar com um número de pessoas (indiví-
duos – não massas) com o qual jamais sequer sonhamos ser possível, gerar uma 
massa crítica de “clientes” e fomentar sua lealdade, agregar valor e “sentido de 
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prestígio” para posicionar a entidade promotora (patrocinadora) como facili-
tadora (líder) – produzindo um crescimento exponencial das relações. Em seu 
livro “Futurize a sua empresa”, David Siegel propõe uma gestão “conduzida” 
pelo cliente: aí está ela. Pela web o cliente não apenas opina - dá palpites. Não 
só participa - traz contribuições, novidades. Critica - em seu próprio “timing” 
e sua própria linguagem, e “ouve” a sua própria voz. Isto é humano: ele se au-
toconquista. Desenvolve afinidades. Se fideliza. 

A massa crítica induz o surgimento de efeitos multiplicadores que se 
desenrolam em progressão, segundo a forma (e o estágio evolutivo) das intera-
ções, que se regem de acordo com expressões matemáticas empíricas:

A “Lei de Sarnoff” (um dos pioneiros dos métodos de comunicação “de 
massa”) estabelece o valor da rede como função direta da audiência: Valor = 
f(n), que confirma sua validade prática nas ações de broadcasting, das redes de 
comunicação unidirecionais.

A “Lei de Metcalfe” (Bob Metcalfe, criador da tecnologia Ethernet, for-
mulou a valoração da rede como função do quadrado do número de usuários: 
Valor = f(n²)) – que em configurações de comunicação bidirecional justificaria 
que dada a alternativa de escolha entre uma rede grande com muitos usuários, 
e uma rede de menor número de participantes, os novos usuários conectar-se-
ão à maior delas, por agregar mais valor. O resultado é explosivo, e justificaria, 
por exemplo, a existência, hoje, de apenas uma rede global de e-mails (POP3/
SMTP), quando até há poucos anos havia milhares delas.

A “lei de Formação de Grupos” postula a valoração segundo a expressão da 
progressão geométrica: Valor = f(2n), que revela a força explosiva das comunidades 
virtuais, com a entropia das múltiplas conexões de mão dupla. Do poder multipli-
cador desta formulação, serve de ilustração o caso do rei que ofereceu presentear o 
seu ministro mais destacado com um prêmio de sua própria escolha. Ele pediu mo-
edas de cobre distribuídas: 2 moedas na primeira casa de um tabuleiro de xadrez, 4 
na segunda, 8 na terceira e assim sucessivamente de acordo com a progressão (2n). 
O rei só percebeu a enrascada ao constatar que o número de moedas (264) que 
teriam que ser colocadas na última casa seria superior ao número de grãos de areia 
do planeta... (Malba Tahan, em “O Homem que Calculava”).

Todos os conceitos que as formulações matemáticas empíricas apontam 
se verificam, na prática, na web, e se aplicam, uma a cada estágio, escala e na-
tureza das redes, segundo uma “primazia” dos fatores a que correspondem.

Os vínculos consolidados pelas afinidades são muito fortes, já que se 
desenvolvem coletivamente: experiências, vivências, relações e interesses que 
se pretendem partilhar, de um modo pouco formal e renegociado ao longo de 
diversos estágios - em que se vai construindo uma identidade social do grupo 
- que viabilizam sua conversão natural em comunidade, e na mobilização das 
pessoas. Se auto-fidelizam. “Concorrentes” teriam que romper laços sociais e 
de engajamento construídos entre amigos, colegas... quase-famílias.
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A chave para fomentar comunidades virtuais é o foco num “perfil” de 
usuários. Proporcionar conteúdos adequados aos seus interesses, propiciar ser-
viços que agreguem valor, patrocinar eventos e oportunidades em que os “in-
teressados” possam compartilhar os interesses comuns ligados aos produtos e 
serviços que lhes oferecemos. Facilitar as oportunidades para que os membros 
do grupo se “encontrem”, interajam e formem vínculos de confiança, indistin-
tamente, entre si e com os membros/representantes da entidade promotora. Os 
participantes são estimulados a se engajar em grupos de discussão orientados, 
e a “compartilhar com os patrocinadores suas idéias e sentimentos”. Trata-se de 
uma forma psicologicamente efetiva de (auto)vincular “clientes”, convertendo-
os, de certa forma, em “partidários” comprometidos. 

A web constitui o local propício, no conforto e privacidade das próprias 
casas ou locais de trabalho, para a promoção da convivência de grupos con-
gregados em torno de uma temática de interesse comum – o mais próximo 
possível dos temas de envolvimento emocional, da “paixão” individual – mul-
tiplicada na coletividade.

características (reais) das comuNidades virtuais

Respondem a necessidades humanas: interesse ou objetivo comum, dese-
jo de compartilhar experiências ou de estabelecer relações sociais, profissionais 
ou comerciais, interesse em desfrutar de experiências gratificantes e necessida-
de de realizar transações de diversas naturezas. 

Facilitam o acesso à informação segmentada: as comunidades virtuais 
compilam a melhor informação disponível na rede sobre o tema–foco da co-
munidade, reunindo estudos, trabalhos, artigos, links e websites de empresas do 
setor, produtos e serviços.

Facilitam a comunicação: aquisição e intercâmbio de conhecimentos em temas 
específicos, estabelecimento de relações pessoais com pessoas de interesses fins, e reco-
nhecimento do trabalho intelectual por determinados grupos sociais valorizados. 

diNâmica das comuNidades virtuais

A dinâmica das comunidades virtuais se orienta pelo princípio do benefício 
crescente, tanto para a entidade/organização que a cria, como para os seus mem-
bros ou usuários; e os benefícios se produzem em forma de uma espiral acumulativa. 
Como ponto de partida, um conteúdo interessante atrai os participantes, o que por 
sua vez permite gerar a produção de mais conteúdos por seus membros, que por sua 
vez fazem mais atrativo o conteúdo, completando assim um primeiro ciclo cumula-
tivo. Resultando num jogo de soma “não zero”, onde o benefício de um jogador não 
ocorre “às expensas de outro” ou “como resultado da perda de outro”.

Em conseqüência, os participantes percebem a cada vez um maior valor na 
comunidade, que promove maior e melhor interação entre eles, criando uma maior 
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lealdade à comunidade e uma maior permanência dos usuários nela. A maior lealda-
de promove ainda mais interação entre os membros, que se sentem mais identificados 
com a comunidade e com os outros membros, o que cria mais valor e mais lealdade, e 
se cumpre o segundo ciclo, o da construção da lealdade (comprometimento).

A participação crescente dos membros, e a interação entre eles, geram 
informação cada vez mais completa sobre os membros da comunidade e seu 
perfil de preferências, interesses e pontos de vista, ou seja, o perfil de seus pen-
samentos, sentimentos e ações. Estes perfis permitem aos gestores (entidade ou 
empresa patrocinadora) e aos seus próprios membros, focalizar suas atividades 
nos membros individuais, grupos ou subgrupos de membros, o que direciona 
ainda mais os perfis e cria mais valor para a comunidade. O valor percebido 
atrai mais participantes, usuários externos e gestores de outras comunidades, 
o que propicia e estimula a realização de transações diversas entre os mem-
bros entre si, e entre aqueles membros e membros das outras comunidades 
ou instituições. Completa-se assim o ciclo de transações, no qual os membros 
começam intercambiar valores entre eles e com os gestores (tempo, dedicação, 
dinheiro, energia, dados e informações, e conhecimentos).

Bem o traduziu a publicação “PensarPulsar” da Escola de Comunicação 
e Artes da USP: “Este é o mundo das tecnologias. O nosso mundo, portanto. 
É uma descrição de todas as transformações pelas quais estamos passando, 
depois que nossa casa, nosso escritório, nossa escola e nosso lazer passaram a 
ser reorganizados pelos computadores, pelos sistemas de comunicação à dis-
tância (fax, internet, videogame, telefone e celular), pelos bits e chips de toda 
ordem. Um ambiente que não conhecíamos e que nos surpreende; que virou 
de ponta-cabeça nosso cotidiano e redirecionou tudo o que conhecíamos. Um 
mundo que estará ao nosso lado daqui para a frente, queiramos ou não. A nova 
sociedade informatizada e funcionando em tempo real altera nossas noções de 
lugar, espaço, território: cria ambientes fictícios, mas carregados de cenas e dra-
mas, estreita antigos lugares enquanto cria ao mesmo tempo desertos inutilizá-
veis, mexendo com nossa percepção de solo fixo. Comprimindo o tempo, nos 
torna mais ágeis, rápidos, instantâneos... Essa transformação de nossas bases de 
segurança (o tempo e o espaço) nos põe, de um só golpe, em levitação... Onde 
estamos, para onde vamos, em que tempo vivemos?”1.

“Um cão olharia para a ponta daquele dedo.  
O ser humano, na direção em que o dedo aponta”.

Estaríamos, mesmo, “... ocupados demais com os meios... para enxergar 
o fim?” “Levitando num espaço não espacial, pelo tempo atemporal...” não 
conseguimos enxergar ainda que o dedo cibernético da rede parece apontar 
PARA DENTRO DO PRÓPRIO SER HUMANO?

 
Nota

 Coletivo NTC.“PensarPulsar”. São Paulo: Edições NTC, 1996.1
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Resumo
O presente trabalho faz uma comparação entre as estratégias de relacionamento adot-
adas pelo marketing e pelas relações públicas. É feito um mapeamento do cenário 
atual do marketing, que aponta inovações sofridas em seu campo conceitual e práti-
co. Verifica-se que as novas práticas adotadas pela área transitam, em alguns aspectos, 
pelas premissas de relações públicas. 
No entanto, ao serem apontadas as premissas de relações públicas percebe-se uma 
nítida distinção entre os propósitos desta área e os objetivos do marketing. Este fato 
comprova que marketing e relações públicas não são profissões similares – possuem 
finalidades diversas – e que as relações públicas são tão importantes para uma orga-
nização quanto às estratégias de marketing.
Palavras-chave: Relações públicas, marketing, estratégias de relacionamento.
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Introdução

A manutenção de um bom relacionamento com os públicos de uma em-
presa, premissa de relações públicas, nunca esteve tão em voga. Mercados cada 
vez mais inchados, alterações na economia e na política nacionais e mundiais, 
descobertas recentes de fraudes em empresas de grande porte e um sem núme-
ro de fatores dificultam cada vez mais a atuação das organizações. 

Diante deste quadro, as empresas deixam de se concentrar em transações 
para se preocupar com a construção de relacionamentos lucrativos de longo prazo 
com os clientes. O desafio não é apenas atrair o cliente, mas mantê-lo fiel ao ne-
gócio. Para isso, as empresas têm investido amplamente em ações de fidelização.

O interessante a ser observado é a qualificação do profissional que tem 
realizado a tarefa de desenvolver essa aproximação com os públicos, conside-
rada demasiadamente importante para o bom desempenho da empresa. As 
relações públicas, que defendem este relacionamento com os grupos com os 
quais uma empresa se relaciona, têm perdido espaço para outra área do conhe-
cimento: o marketing.

Profissionais dessa área têm inovado muito em suas ações, promovendo 
significativas mudanças nos próprios conceitos que regem a profissão. Os esfor-
ços de aproximação com os clientes, sob a égide, principalmente, do marketing 
de relacionamento, aliam estratégias mercadológicas a ações de relações públi-
cas com o intuito de alcançar a fidelização.

Em um mercado cada vez mais agressivo e imprevisível, as organizações 
preferem otimizar ao máximo o uso de seus limitados recursos, aproximando-
se de seus clientes e criando soluções que satisfaçam melhor suas necessidades, 
em vez de financiar pesquisas, desembolsar enormes verbas em comunicação 
de massa e operar grandes departamentos de marketing.

Muitas ações podem ser conduzidas, com resultados positivos, utilizan-
do estratégias criativas e com custos menores do que se costumava operar. Isto 
porque, o foco das iniciativas passou a ser o aumento da participação em cada 
cliente, e não apenas o ganho de participação de mercado. Para isso, as com-
panhias oferecem uma variedade maior de produtos aos clientes e treinam seus 
funcionários em vendas cruzadas (venda de produtos relacionados) e vendas de 
produtos mais sofisticados.

O desafio não é vender para todos, mas se tornar a empresa que melhor 
atende mercados-alvo bem definidos. Mensagens e ofertas devem ser individu-
alizadas atendendo a cada perfil de clube de clientes. E o banco de dados de 
clientes pode ser um importante instrumento para este fim.

Com ele, é possível elaborar um data warehouse rico em informações 
sobre compras, preferências, demografia e lucratividade de clientes individu-
ais. Através do banco de dados é possível obter informações como hábitos de 
consumo e histórico de consumo. As empresas podem garimpar dados em seus 
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bancos de dados para detectar diferentes agrupamentos de necessidades de 
clientes e fazer ofertas diferenciadas a cada grupamento.

Comunicação é a palavra-chave em empresas modernas. Mas não a ve-
lha comunicação, composta por um determinado veículo. Esta foi substituída 
pela comunicação integrada, que revela uma importante mudança na filosofia 
empresarial. A dependência de uma só ferramenta de comunicação, como pu-
blicidade ou força de vendas, cede lugar à combinação de várias ferramentas 
para proporcionar uma imagem de marca consistente aos clientes a cada con-
tato que eles tiverem com a marca.

Acompanhando as tendências, a relação com os intermediários, dentre 
outros aspectos, também sofreu alterações. Tratar os intermediários como par-
ceiros na entrega de benefícios a clientes finais e deixar de pensar que o marke-
ting é realizado apenas pelas equipes de marketing, vendas e atendimento ao 
cliente (todos os funcionários devem se concentrar no cliente) também fazem 
parte da filosofia das empresas modernas.

Assim como, deixar de decidir com base em intuição ou a partir de da-
dos inconsistentes e passar a embasar decisões em modelos e fatos relacionados 
ao modo como o mercado funciona. Trabalha-se com conhecimento advindo 
de experiências passadas e, principalmente, com tecnologia, para adiantar-se 
ao processo e adquirir vantagem competitiva. Tudo isto, para conquistar a 
fidelidade de longo prazo dos clientes.

Atendendo às mudanças, o conceito do marketing que vigora atualmen-
te é amplo e envolve um processo complexo de relacionamento entre uma or-
ganização e o mercado. Enfatiza a satisfação do cliente e sua fidelização, e não 
se preocupa apenas com a venda do produto, entendendo que relacionamento 
não é apenas o que se faz para atingir diretamente o consumidor.

No marketing moderno, a comunicação assume uma importância fun-
damental, passando a ser vista mais como um composto, envolvendo propa-
ganda, promoção de vendas, feiras e exposições, demonstração do produto, 
venda pessoal, merchandising etc. Usando adequadamente o mix da comu-
nicação é possível conhecer melhor o público, não se limitando, portanto, à 
mídia de massa.

Os programas de fidelidade, que caracterizam uma comunicação perso-
nalizada, ajudam a detectar demandas de grupos de clientes. De posse dessas 
informações, é possível personalizar os produtos e atender a vontade do cliente 
através da produção em escopo (que se opõe à produção em escala). Esta per-
mite delimitar a produção em termos de quantidade, adequando-a à demanda, 
e características do produto (cor, acessórios, etc).

Diversos e interessantes artifícios têm sido utilizados com o intuito de 
promover o estreitamento de laços entre organizações e clientes, os quais têm 
gerado bons resultados, tais como: criação de clubes de consumidores (clubes 
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mirins, clubes de pescadores, de colecionadores, de donas-de-casa, etc.), ela-
boração de newsletter, oferecimento de cartão de desconto, guia de desconto, 
política de prêmios, criação de banco de dados, disponibilização de sistema de 
pontuação para conversão em produtos, anúncio cuponado, pesquisa junto a 
funcionários sobre satisfação dos clientes, entre outros.

Por fim, nada se compara ao hábito de ouvir os clientes. Algumas em-
presas criaram um mecanismo contínuo que mantém os altos executivos per-
manentemente ligados ao feedback dos clientes de linha de frente. Profissionais 
de marketing de empresas de cartões de crédito, por exemplo, pedem que os 
executivos ouçam conversas telefônicas na área de atendimento ao cliente ou 
nas unidades de recuperação de clientes. A chave da retenção de clientes é a 
satisfação dos mesmos.

Por isso, grandes empresas investem na avaliação da satisfação de seus 
clientes regularmente e tentam exceder as expectativas, não apenas atendê-las. 
Algumas companhias pensam estar obtendo uma indicação da satisfação de 
clientes por meio do registro de reclamações. Estas esquecem que 95% dos 
clientes insatisfeitos não reclamam; muitos simplesmente deixam de comprar. 

Neste caso, facilitar o processo de reclamações pode ser uma boa saída. 
Formulários de sugestões, serviço de discagem direta gratuita e endereços ele-
trônicos atendem a esse propósito. De posse das informações, reações rápidas 
e construtivas às reclamações precisam ser orquestradas. Afinal, reconquistar 
clientes perdidos tem sido uma importante atividade de marketing, pois fre-
qüentemente custa menos que atrair novos clientes.

A aquisição de novos clientes pode custar até cinco vezes mais do que os 
custos envolvidos em satisfazer e reter os já existentes. Ela requer o emprego de um 
grande esforço para induzir clientes satisfeitos a deixar de contratar seus fornece-
dores atuais. Para fortalecer a retenção de clientes, é essencial construir elevadas 
barreiras às mudanças. E o melhor método é entregar um alto grau de satisfação 
ao cliente. Isso torna mais difícil para os concorrentes ultrapassar as barreiras à 
mudança simplesmente por oferecerem preços mais baixos ou incentivos.

A atividade de criar fidelidade de clientes, que abrange todas as etapas 
que as empresas cumprem para conhecer melhor seus clientes de valor e atendê-
los também de maneira melhor, é denominada marketing de relacionamento 
e tem sido amplamente utilizada pelas empresas. Seu ponto de partida é cons-
tituído pelos possíveis clientes, todos aqueles que presumivelmente poderão 
comprar o produto ou serviço.

As empresas trabalham detalhadamente junto a esses possíveis clientes 
com o auxílio de recursos tecnológicos para determinar quais são os mais pro-
váveis clientes potenciais – aqueles que possuem um forte interesse pelo produ-
to e são capazes de pagar por ele. Os esforços da empresa são feitos no sentido 
de converter os clientes potenciais em eventuais e, em seguida, em regulares.
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Tanto o cliente eventual quanto o regular pode continuar comprando 
da concorrência. Por isso, as companhias agem no sentido de transformar os 
clientes regulares em preferenciais – clientes a quem as empresas tratam ex-
cepcionalmente bem e com conhecimento. O próximo passo é transformar os 
clientes preferenciais em associados. 

Isto é obtido através de um programa de associação que ofereça uma 
série de benefícios aos clientes que a ele se associam. Com isso, espera-se que os 
associados se transformem em defensores, clientes que entusiasticamente reco-
mendam a empresa e seus produtos e serviços aos outros. O maior desafio, no 
entanto, é transformar defensores em parceiros, quando o cliente e a empresa 
trabalham ativamente em conjunto. 

Inevitavelmente, alguns clientes se tornarão inativos ou abandonarão a 
empresa por motivos diversos (falência, mudança para outras localidades, in-
satisfação etc.). Nesse caso, o desafio é reativar clientes insatisfeitos por meio 
de estratégias de reconquista de clientes. Como a empresa conhece seus nomes 
e históricos, que são colhidos na etapa de identificação dos clientes, é freqüen-
temente mais fácil atrair ex-clientes novamente do que encontrar novos. Isto 
porque, tornar um número maior de clientes fiéis aumenta a receita.  

Faz-se importante ressaltar que o nível de marketing de relacionamento 
depende da quantidade de clientes e do nível da margem de lucro. Uma em-
presa de alimentos, por exemplo, não telefona para cada comprador de ketchup 
para ouvir sua apreciação. Na melhor das hipóteses, a empresa cria uma linha 
de atendimento ao cliente. No outro extremo, em mercados com poucos clien-
tes e altas margens de lucro, a maioria das empresas se direciona no sentido do 
marketing de parceria.

Ferramentas específicas de marketing podem ser utilizadas para desen-
volver vínculos mais fortes com os clientes, assim como um nível de satisfação 
mais alto. Programas de marketing de freqüência e programas de marketing de 
clube são dois benefícios que as empresas podem oferecer.

Os primeiros são planejados para oferecer recompensas aos clientes que 
compram com freqüência e/ou em grande quantidade. O marketing de fre-
qüência é o reconhecimento do fato de que 20% dos clientes de uma empresa 
podem representar 80% de seus negócios. 

Muitas empresas têm criado programas associativos a fim de aproximar 
mais os clientes da empresa. As associações podem estar abertas a todos que 
comprarem um produto ou serviço, como clubes de viajantes ou hóspedes fre-
qüentes, ou podem ser limitadas a um grupo de pertinência ou àqueles dispos-
tos a pagar uma pequena taxa. 

Embora as associações abertas sejam boas para a construção de um 
banco de dados o para tirar clientes da concorrência, as associações impedem 
que aqueles com apenas um interesse superficial pelos produtos da empresa se 
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associem. Clubes restritos atraem e retêm aqueles clientes que são responsáveis 
pela maior parcela dos negócios.

A relojoaria suíça Swatch utiliza seu clube para atender a colecionadores. 
Membros do clube compram modelos exclusivos, recebem um boletim infor-
mático e o World journal, uma revista repleta de notícias da Swatch dos quatro 
cantos do mundo. Assim, a Swatch conta com uma entusiasmada propaganda 
boca a boca dos associados do clube para aumentar as vendas.

Já a Volkswagen tem, em alguns países, filiais de seu clube. Mediante 
uma taxa de 25 dólares para ingresso no clube VW, os associados recebem o 
primeiro número da revista do clube, a Volskswagen World, uma camiseta, um 
mapa rodoviário, um adesivo, um cartão telefônico e descontos para viagens 
e entretenimento. Os associados também podem se beneficiar de descontos 
sobre peças e serviços de revendedoras locais e, o que é especialmente interes-
sante, solicitar um cartão de afinidade VISA do clube, com uma fotografia de 
seu carro VW na parte da frente do cartão.

A Harley-Davidson promove o Harley Owners Group (HOG), que conta 
com 360 mil associados. Quem adquire uma Harley-Davidson pela primeira 
vez recebe uma anuidade gratuita. Os benefícios de pertencer ao HOG são: 
uma revista (Hog Tales), um guia de turismo, atendimento de emergência em 
rodovias, um programa de seguros especial, reembolso em caso de roubo, des-
contos em hotéis e o programa Fly & Ride, que permite aos associados alugar 
motos Harley durante as férias.

No acréscimo de benefícios sociais, outra abordagem de construção de 
valor, o pessoal da empresa trabalha para aumentar seus vínculos sociais com 
os clientes, individualizando e personalizando os relacionamentos com eles.

Ações socialmente favoráveis são fazer telefonemas positivos, em lugar de 
apenas retornar ligações, fazer recomendações e não apenas apresentar justifi-
cativas, usar franqueza na linguagem e não uma linguagem de acomodação, 
usar o telefone e não apenas correspondência. Mostrar apreço sem apenas es-
perar por mal-entendidos, utilizar a palavra “nós” para a solução de problemas 
em lugar de uma linguagem jurídica e formal, antecipar problemas e não so-
mente respondê-los.

Usar uma linguagem simples e objetiva sem se comunicar de manei-
ra prolixa e vazia, esclarecer problemas de personalidade e não simplesmente 
ocultá-los. Falar do “nosso futuro juntos” e não apenas de coisas boas do pas-
sado, aceitar a responsabilidade e não transferir a culpa, planejar o futuro e não 
apenas repetir o passado (LEVITT apud KOTLER, 2000, p. 76).

Já no acréscimo de vínculos estruturais, a empresa poderá oferecer equi-
pamentos ou links de computadores que auxiliem os clientes a gerenciar seus 
pedidos, folhas de pagamento, estoques, espaço físico nas prateleiras e assim 
por diante.
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Embora muitas empresas avaliem a satisfação de clientes, a maioria deixa 
de avaliar a lucratividade individual de clientes. “Um cliente lucrativo é uma 
pessoa, residência ou empresa que, ao longo do tempo, rende um fluxo de 
receita que excede por margem aceitável o fluxo de custos de atração, venda e 
atendimento da empresa relativo a ele (KOTLER, 2000, p. 77).” 

Os maiores clientes demandam um serviço considerável e recebem os maio-
res descontos. Os clientes menores pagam o preço integral e recebem um mínimo 
de serviço. Os custos de transações com pequenos clientes, no entanto, reduzem 
sua lucratividade. Os clientes de porte médio recebem um bom atendimento e 
pagam o preço quase integral – e freqüentemente são os mais lucrativos. 

É por este motivo que as transportadoras aéreas de encomendas expres-
sas, por exemplo, estão descobrindo que não é bom desconsiderar as empresas 
de pequeno e médio portes que querem enviar encomendas internacionais. 
Programas direcionados a clientes menores oferecem uma rede de locais de co-
leta, que permite descontos substanciais em comparação a cartas e encomendas 
coletadas nas empresas. 

De acordo com Kotler, o melhor marketing de relacionamento atual-
mente em prática é impulsionado pela tecnologia. As empresas não poderiam 
direcionar boletins informativos tão bem, por exemplo, não fossem os avanços 
em softwares de banco de dados. Não fossem os avanços em tecnologia da 
Web, empresas não poderiam customizar os pedidos para seus clientes empre-
sariais globais. As companhias estão utilizando e-mails, sítios na Internet, cen-
trais de atendimento telefônico, banco de dados e software de banco de dados 
para nutrir o contato contínuo entre empresa e cliente. O sítio de uma empresa 
tornou-se uma mina de ouro para o marketing de relacionamento. 

O telefone há muito tempo é um meio para o desenvolvimento de rela-
cionamento com clientes. A central de atendimento telefônico automatizado é 
uma poderosa ferramenta tecnológica para extrair o máximo de cada interação 
com o cliente. A central de atendimento é uma operação de telemarketing de 
tecnologia de ponta que permite que as empresas se direcionem para os clientes 
mais lucrativos, aumentem suas compras por clientes regulares, impeçam o 
abandono de clientes, atraiam clientes dos concorrentes e muito mais. 

Quer uma central de atendimento telefônico seja de entrada (recebendo 
chamadas) quer seja de saída (uma central de telemarketing), a idéia é tornar as 
interações dos clientes com a empresa uniformes. O objetivo do relacionamen-
to entre a Web e a central de atendimento telefônico é permitir que os clientes 
escolham como desejam entrar em contato com a empresa e assegurar que 
qualquer escolha resulte em um relacionamento consistente, de maneira que, 
quando um cliente liga, o agente tenha conhecimento do e-mail que o cliente 
acabou de mandar. 

Um dos maiores valores que os clientes esperam de fornecedores é 
alta qualidade de produtos e serviços. Os executivos de hoje vêem a tarefa 
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de melhorar a qualidade de produtos e serviços como prioridade. A maioria 
dos clientes não mais aceitará nem tolerará qualidade mediana. A Gestão da 
Qualidade Total (TQM – Total Quality Management) surge como uma for-
ma bastante eficaz de manter as empresas no páreo, e apresentando lucros.

Ela constitui uma abordagem para a organização que busca a melhoria 
contínua de todos os seus processos, produtos e serviços. O esforço para a pro-
dução de bens superiores em mercados mundiais tem levado alguns países – e 
grupos de países – a conceder prêmios a empresas que exemplificam as melho-
res práticas relacionadas à qualidade.

O Japão, em 1951, foi o primeiro país a conceder um prêmio nacional 
relacionado à qualidade, o prêmio Deming (em homenagem a W. Edwards 
Deming, o estatístico norte-americano que ensinou a importância e a me-
todologia da melhoria da qualidade ao Japão no pós-guerra). O trabalho de 
Deming constituiu a base de muitas práticas de TQM.

Nos Estados Unidos, em meados dos anos 80, foi estabelecido o prêmio 
Malcolm Baldrige National Quality em homenagem ao falecido secretário do 
comércio. Os critérios para a concessão do prêmio Baldrige consistem em sete 
parâmetros, cada um valendo um certo número de pontos: foco no cliente e 
satisfação de clientes (o que vale mais pontos); qualidade e resultados opera-
cionais; gestão da qualidade de processos; gestão e desenvolvimento de recur-
sos humanos; planejamento estratégico da qualidade; informações e análise, 
e liderança do principal executivo. Xerox, Motorola, Federal Express, IBM, 
a divisão Cadillac da General Motors e os hotéis Ritz-Carlton são alguns dos 
ganhadores do passado.

Na Europa, o prêmio European Quality foi estabelecido em 1993 pela 
Fundação Européia para a Gestão da Qualidade e pela Organização Européia 
para a Qualidade. Ele é concedido a empresas que alcançaram altas pontua-
ções segundo certos critérios: liderança, gerenciamento de pessoal, políticas 
e estratégias, recursos, processos, satisfação de pessoal, satisfação de clientes, 
impacto na sociedade e resultados de negócios.

A Europa deu origem a um conjunto de exigentes normas internacionais 
de padronização da qualidade denominada ISO 9000, que se tornou um con-
junto de princípios geralmente aceitos para a documentação da qualidade. A 
ISO 9000 oferece uma estrutura para mostrar a clientes como empresas volta-
das para a qualidade testam produtos, treinam funcionários, mantêm registros 
e consertam defeitos. A obtenção do certificado ISO 9000 envolve uma audi-
toria da qualidade a cada seis meses realizada por um auditor ISO credenciado 
(Cf. KOTLER, 2000, p. 78).

Há uma estreita ligação entre qualidade de produtos e serviços, satisfa-
ção de clientes e lucratividade da empresa. Níveis mais elevados de qualidade 
resultam em níveis mais elevados de satisfação de clientes, ao mesmo temo 
que sustentam preços mais altos e, freqüentemente, custos menores. Portanto, 
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programas de melhoria da qualidade normalmente aumentam a lucratividade 
e isso tem sido muito bem aproveitado pelos profissionais de marketing.

Toda esta preocupação em manter uma relação mais próxima com os pú-
blicos, que permeia a maioria das grandes e médias empresas, não é algo novo. 
Há muito tempo, a importância da comunicação entre a instituição e os diversos 
grupos com os quais ela se relaciona é defendida pelas relações públicas, o que 
pode ser verificado na lei n. 5.377, de 21 de dezembro de 1967, que regulamenta 
a profissão: “Consideram-se atividades específicas de relações públicas as que di-
zem respeito: a) à informação de caráter institucional entre a entidade e o público 
(...) (Conselho Regional de Relações Públicas da 1ª região, 1990, p. 18)” 

Se o ambiente empresarial há algum tempo desconhecia os pressupostos 
de relações públicas ou não lhes conferia a devida importância, os anos 90 
apontaram para novas tendências e perspectivas promissoras. Surge, graças à 
democracia e em decorrência das exigências postas pela sociedade, um novo 
posicionamento das organizações diante da opinião pública. 

Faz-se necessário ampliar os canais de comunicação e estar sempre aten-
to às necessidades e às reações dos públicos. Nesse contexto, os conhecimentos 
de relações públicas passam a ser mais valorizados e mais requisitados. 

O crescimento e o desenvolvimento das relações públicas, no Brasil, 
deve-se não somente ao fato de os empresários perceberem a importância de 
uma imagem institucional positiva da empresa, nos termos clássicos de rela-
ções públicas, mas devido à descoberta da importância das técnicas de relações 
públicas para o êxito do esforço de marketing nas empresas.

Assim, as técnicas de relações públicas muitas vezes passam a aparecer 
nos quadros de planejamento de marketing empresarial, e não no quadro do 
departamento de relações públicas, que em muitas empresas é inexistente.

Alguns fatores são usados para explicar esta situação, dentre eles, a falta 
de maior agressividade dos profissionais da categoria para ocupar os espaços 
de mercado, que motivou a invasão da área por profissionais de outros campos 
do conhecimento.

A regulamentação da profissão, pela Lei nº. 5.377, de 11 de dezembro 
de 1967, foi apontada como prematura e também é usada para justificar o 
pouco desenvolvimento da profissão. Esta ainda não havia se firmado nem na 
teoria nem na prática, ou seja, não era reconhecida pelo meio acadêmico e pela 
sociedade, apesar dos esforços feitos nesse sentido, por exemplo pela ABRP 
(Associação Brasileira de Relações Públicas). Suas atividades ainda eram mui-
to confundidas com outras levadas a efeito no mercado e que possuíam uma 
imagem bastante negativa.

Alguns autores nacionais e internacionais tiveram a preocupação de co-
meçar dizendo o que não é relações públicas, antes de definir seus conceitos. 
José Xavier de Oliveira foi um deles:
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“Ao dizer o que relações públicas é, alguns autores preferem dizer o 
que relações públicas não é. No campo do não-ser das relações públi-
cas, alguns erros são provenientes de verdadeiras deturpações, outros 
decorrem de certas confusões. E existe, ainda, uma área cinzenta, 
na qual alguns teóricos ensinam que relações públicas é o que ou-
tros teóricos ensinam que relações públicas não é (OLIVEIRA apud 
KUNSCH, 2003, p. 23)”.

Por si só e pelo conteúdo da lei, a profissão acabou se apresentando mais 
como o que ela não é do que como o que realmente é.

Nos segmentos organizacionais, a legislação em vigor seria responsável pelo 
esvaziamento da área no Brasil. O setor acomodou-se com a regulamentação e 
não soube enfrentar de forma agressiva as mudanças e as exigências do mercado. 
Por isso perdeu o seu papel estratégico de conduzir e administrar a comunicação 
nas organizações e a oportunidade de ser reconhecido socialmente.

Como uma das formas de fugir da legislação relativa ao exercício da profis-
são, apareceram novas denominações para aquilo que se pode considerar a essên-
cia da função de relações públicas, como assuntos corporativos, relações institu-
cionais, endomarketing, marketing social, marketing cultural, dentre outros.

O fato é que por serem importantes para o bom desempenho das or-
ganizações, as atividades de relações públicas não poderiam deixar de serem 
executadas. E profissionais de diversas áreas entenderam este recado, que foi 
dado pelo próprio mercado. Dessa forma, outros setores vêm desenvolvendo 
atividades de relações públicas com muita competência, como o marketing, 
através do marketing de relacionamento, principalmente.

Baseado na premissa de que os consumidores não devem ser apenas sa-
tisfeitos, mas fidelizados, o marketing de relacionamento agrega técnicas de 
relações públicas e inovações tecnológicas para desenvolver um relacionamento 
mais duradouro com os clientes. O relacionamento um a um estressado até 
as últimas conseqüências para obter a fidelidade dos consumidores através de 
uma experiência de marca positiva é o conceito chave do marketing de relacio-
namento, o que esbarra nas premissas inerentes às relações públicas.

As atividades de relações públicas se traduzem por influências discretas, 
não vendedoras, mas cujas conseqüências são muito valiosas sobre o desejo de 
compra do consumidor. São atividades que dão suporte ao escopo de venda da 
propaganda e de merchandising conseguindo uma dimensão maior. Relações 
públicas desenvolvem certas atividades que, associando nomes e marcas de 
produtos, conferem o prestígio da empresa ao produto e, atualmente, essa ma-
neira de agir é indispensável para um moderno esforço de vendas.

As relações públicas sempre defenderam o estabelecimento de uma po-
lítica de relacionamento com os diversos públicos de uma instituição através 
do estabelecimento de uma comunicação multidirecional. Este intercâmbio 
auxilia na construção de um conceito forte e positivo para a empresa, o que é 
fundamental nos dias de hoje.
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Isto porque, as pessoas são influenciadas pela reputação da empresa, na 
escolha de tudo o que compram/consomem. Quer uma empresa fabrique goma 
de mascar, maionese, rolamentos ou aviões, o prestígio de seu nome ajudará 
a vender seus produtos. O destaque de um nome é interpretado pelo público 
como sinal de sucesso, pois, no meio empresarial, o êxito é alcançado pelas 
verdadeiras realizações.

Para ter um nome forte, a empresa precisa contar com uma série de 
colaboradores. Ao conquistar bons revendedores, por exemplo, a organização 
contará com apoio em seu esforço de venda, conseguirá resistir aos concorren-
tes e abrir caminho para o lançamento de novos produtos. Distribuidores de 
representantes também devem ser considerados. São eles que determinam se 
o produto vai atingir a prateleira, ponto último de venda. Sua atuação exerce 
grande influência, pois quanto menos for conhecido o produto ou a empresa, 
mais importante se tornam as figuras dos distribuidores e dos representantes.

Manter boas relações com consumidores significa transmitir-lhes infor-
mações a respeito das empresas que produzem e distribuem os produtos e ser-
viços – tais como preços, qualidade, suprimento de mercadorias e serviços – a 
fim de ajudá-los a comprar com mais discernimento e utilizar as compras de 
modo mais satisfatório.

Para fornecer essas informações aos consumidores, a organização 
precisa ter práticas honestas de conduta, que não desrespeite seus parceiros 
nem a sociedade. Por esse motivo, as relações públicas defendem a adoção 
de uma postura ética e transparente, onde tudo possa ser explicado, des-
mentido ou comprovado.

É o trabalho dos profissionais de relações públicas que confere credibi-
lidade e reconhecimento à propaganda e à promoção. Eles ampliam o alcan-
ce do marketing ao fortalecerem a percepção da empresa e de seus produtos. 
Além disso, o trabalho de relações públicas auxilia na diminuição dos custos 
dos esforços de marketing e gera um alto retorno das ações. Isto porque, ao 
trabalhar com relacionamento sob um prisma institucional e não puramente 
mercadológico, o profissional de relações públicas estabelece laços com os con-
sumidores, o que não é necessariamente alcançado nos esforços publicitários.

As ações publicitárias auxiliam na apresentação dos lançamentos para o 
público em geral. No entanto, fazem-se necessárias ações que contribuam para 
que o público desejado entre em contato com os produtos. Uma campanha 
composta por anúncios na televisão, no rádio e em outros veículos atinge o pú-
blico desejado e aqueles aos quais o produto ou serviço não desperta o menor 
interesse ou que não podem ser adquiridos devido ao preço.

Ou seja, a empresa acaba gastando dinheiro e atingindo também quem 
não se quer atingir. É preciso filtrar o amplo universo que se tem, dirigindo a 
comunicação àqueles que realmente constituem o público-alvo da instituição.
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Percebe-se que os conhecimentos de relações públicas nunca se fizeram 
tão necessários como atualmente e que, mesmo assim, os profissionais da área 
continuam a perder espaço, principalmente pelos profissionais de marketing. 
O marketing de relacionamento, por exemplo, é a parceria entre relações pú-
blicas e o marketing “convencional” que os profissionais de relações públicas 
não souberam até agora propor.

Profissionais de diversas áreas começaram a entender que ouvir os clien-
tes é uma das formas mais eficazes de corrigir falhas, detectar novos caminhos 
e assegurar confiança. Tudo isto está baseado na compreensão de que a lealda-
de diminui a dependência da criação de produtos e serviços e os tornam menos 
suscetíveis à guerra de preços. Ou seja, estão entendendo que o diferencial está 
na postura da organização perante seus consumidores.

No entanto, as relações públicas ainda possuem um grande diferencial, 
que colabora para que seus esforços gerem resultados mais duradouros. As 
ações de relações públicas não passam necessariamente pelos esforços de ven-
das diretos. Seus resultados são obtidos a longo prazo, e, por isso, são mais 
consistentes. Constituem esforços para que os consumidores entendam que a 
organização não tem interesse em vender seus produtos a qualquer preço, mas, 
querem fazê-lo seguindo princípios éticos de conduta.

Isso implica atuar respeitando o meio ambiente, promovendo o desen-
volvimento da comunidade na qual a organização está inserida, proporcionan-
do um ambiente de trabalho agradável aos seus funcionários e arcando com 
seus compromissos fiscais.

Estas premissas não são defendidas, por exemplo, pelo marketing, que 
busca um resultado mais imediato. Mesmo que esta área tenha começado a 
entender que o relacionamento com os outros públicos da instituição, e não só 
com os clientes, é importante, as ações são muito voltadas às vendas.

Cartões de desconto, cupons promocionais e clubes de consumidores estão 
diretamente ligados a benefícios financeiros. Já a construção de uma escola na 
comunidade não tem esta característica. Também esta ação tem a finalidade de 
promover vendas, através do fortalecimento do conceito da empresa. Mas este 
apelo é muito mais sutil e a ação muito mais proveitosa para o público a qual ela 
se destina e também para a sociedade. É por este motivo que marketing de rela-
ções públicas não devem ser vistos como dependentes, mas como parceiros.

“Marketing e relações públicas servem a diferentes funções. As relações 
públicas não podem ser excelentes se subjugadas à função de marke-
ting. Quando uma organização faz das relações públicas uma função 
de marketing, os profissionais são reduzidos ao papel técnico e a orga-
nização perde um mecanismo valioso para sua interdependência com 
seus públicos estratégicos (EHLING, WHITE, e GRUNIG, apud 
KUNSCH, 2003, p. 128).”

Neste cenário, a Nestlé desponta como modelo de atuação responsável 
e bem sucedida. As ações da empresa, desenvolvidas também por profissionais 
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de relações públicas, seguem uma filosofia baseada no compromisso com a 
verdade, no comportamento ético que permeia toda a empresa. Suas metas são 
promover a melhoria contínua dos produtos e serviços para satisfação dos con-
sumidores; comprometer, valorizar e envolver os Recursos Humanos; e aperfei-
çoar as relações com clientes, fornecedores e consumidores. 

Para tanto, a empresa assume, na conduta de seus negócios, uma pos-
tura responsável perante os consumidores de seus produtos, seus funcionários, 
seus acionistas e perante a coletividade. A filosofia de suas atividades, tradicio-
nalmente estabelecida, é de fabricar produtos alimentícios de boa qualidade, 
respondendo a uma necessidade dos consumidores, vendê-los com lucro para 
assegurar a remuneração do investimento e fortalecer a posição da empresa no 
contexto econômico do País.

A empresa reconhece a necessidade inerente a todo progresso social de 
promover a satisfação no trabalho e o desenvolvimento das aptidões de seu 
pessoal, assim como contribuir para a prosperidade das comunidades onde 
desenvolve suas atividades. Cabe à área de relações públicas fazer com que es-
ses conceitos sejam conhecidos e reconhecidos, bem como sejam atendidas as 
aspirações dos públicos que se relacionam com a empresa. 

Ao entender que os públicos sempre influem no desenvolvimento das 
atividades de uma empresa, a Nestlé desenvolve políticas específicas para cada 
grupo com o qual se relaciona, com o objetivo de melhor comunicar-se com 
eles. Os públicos são subdivididos em duas grandes áreas – público interno e 
externo – dentro de um programa global de relações públicas na empresa.

PúblIco Interno

As relações públicas visam proporcionar aos funcionários o conhecimen-
to, o entendimento e a perfeita avaliação das atividades da empresa, tendo em 
vista os objetivos sociais da mesma. Por ser considerado o principal público, os 
funcionários recebem especial atenção desde a fase de sua admissão na compa-
nhia, durante seu trabalho e até seu afastamento dos quadros funcionais.

As atividades desenvolvidas pela área de relações públicas, junto ao 
público interno, são atividades sociais – desenvolvidas com o intuito de 
criar e manter efetivamente um ambiente de harmonia e integração, cons-
tam de festas de Natal, homenagem a veteranos, mensagens de aniversário, 
casamento, nascimento etc. –, visitas às unidades –, grêmios e associações 
– funcionam como eficientes recursos de integração dos funcionários, de 
suas famílias e até da própria comunidade –, instalação de funcionários 
transferidos – a área de relações públicas proporciona facilidades de adap-
tação e instalação residencial a pessoas que vieram do exterior ou de ou-
tras unidades da companhia – e publicação interna – “Atualidades Nestlé” 
é a revista trimestral editada pela empresa, dentro da linha de integra-
ção. Apresenta perfis dos funcionários, com seus hábitos e passatempos, 
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valorizando o elemento humano e apresentando reportagens locais das fá-
bricas e filiais das cidades onde estão situadas.

comunIdade

Quanto a este público, sua contribuição é marcada no sentido de elevar 
o nível nutricional da população. A Nestlé também constitui elemento disse-
minador de novas técnicas, acentuadamente no meio rural. A presença da em-
presa é discreta em grandes concentrações urbanas, mas ocupa lugar destacado 
em pequenas localidades. Assim, através da área de relações públicas é adotado 
um espírito de colaboração comunitária, principalmente nas localidades em 
que estão instalados postos de recepção e fábricas. Esse espírito deve presidir o 
relacionamento da empresa com autoridades, estudantes, entidades e projetos 
locais, manifestações comerciais, cívicas e culturais.

Também é realizado um programa sistemático de visitação às fábricas, 
com o intuito de manter e aprimorar o conceito da empresa junto à comuni-
dade, além de serem produzidos filmes institucionais e informativos. Mesmo 
tendo em seu portfólio o leite substitutivo, em 1979, a empresa produziu uma 
série de filmetes para a Sociedade Brasileira de Pediatria, no sentido de incre-
mentar o aleitamento materno. Este fato pode exemplificar a preocupação da 
empresa em colaborar para a melhoria da qualidade de vida da comunidade na 
qual está inserida.

Quanto a este público, o Programa Nutrir merece especial destaque. 
O programa consiste na educação alimentar para prevenir a desnutrição em 
crianças e jovens de 5 a 14 anos, em situação socioeconômica desfavorável. 
Utilizando jogos e atividades lúdicas, são transmitidos conceitos de higiene, 
nutrição e aproveitamento integral dos alimentos. 

classe médIca e ParamédIca

As classes médicas, em geral, e, sobretudo, os especialistas em pediatria 
e a classe paramédica constituem públicos de particular importância para a 
empresa. A essas classes, a área de relações públicas oferece publicações espe-
cializadas, colabora na organização e realização de seus congressos e reuniões 
– tanto no aspecto financeiro quanto no científico – apóia, mediante a conces-
são de bolsas de estudo, em matéria de pesquisa científica e através dos centros 
assistenciais dedicados à infância. Amplas informações são oferecidas, especial-
mente a pediatras e recém-formados, quanto aos cuidados observados na fabri-
cação dos produtos e quanto às normas de controle de qualidade adotadas.

Fornecedores

As fontes de fornecimento representam um fator de primordial im-
portância para a consecução dos objetivos da empresa. As relações com os 
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fornecedores, baseadas em mútua compreensão, confiança e honestidade, cons-
tituem o meio de estabelecer um vínculo entre os fornecedores e a Nestlé. Para 
melhor atender os fornecedores do setor agropecuário, é desenvolvido intenso 
trabalho informativo por parte da ANPL – Assistência Nestlé aos Produtores 
de Leite – para divulgação de novas técnicas e experiências. Informações úteis 
como a importância da silagem (forragem tirada dos silos para alimentar os 
animais); os vários tipos de vacina e injeções; doenças mais comuns ao gado; 
controle leiteiro; plantio de forrageiras, e muitos outros itens foram publicados 
em forma de calendário destacável e de forma a ser guardado para consulta. 

ImPrensa

É norma da empresa atender a imprensa facilitando-lhe as informações 
necessárias e dispondo-se a atender quaisquer solicitações com cooperação ir-
restrita. A necessidade de manter e cultivar um bom relacionamento com os 
elementos da imprensa local é destacada em todas as unidades, sensibilizando 
os gerentes. A área de relações públicas orienta os gerentes sobre a conduta a 
ser adotada diante de jornalistas, que são permanentemente informados sobre 
os negócios da empresa.

relações GovernamentaIs

Relações públicas junto aos órgãos governamentais, em seus diversos ní-
veis, são desenvolvidas pelo presidente da companhia e pelos profissionais de 
relações públicas dos escritórios do Rio de Janeiro e de Brasília. A empresa 
utiliza assessoria para prestar serviços junto às áreas legislativas.

clIentes

Quanto a este público, a empresa segue alguns princípios. A publicidade 
da Nestlé, por exemplo, deve revelar, sem artifícios, as características e os bene-
fícios que o consumidor pode esperar dos produtos da companhia. Consultas, 
sugestões e reclamações apresentadas à empresa devem ser atendidas com pres-
teza e de maneira clara e verdadeira. 

O atendimento ao cliente é considerado demasiadamente importante pela 
empresa. Se uma pessoa, por exemplo, tenta fazer seu cadastro em área imprópria 
do website – que possui espaços destinados a clientes jurídicos, parceiros e profis-
sionais de saúde – ela não recebe uma mensagem de erro em seu e-mail, como 
acontece geralmente. Uma pessoa da área de atendimento liga para aquele que 
se interessou por fazer o cadastramento no sítio e informa o local correto onde o 
mesmo deve ser efetuado. Se for o caso, a atendente fornece o número do serviço de 
atendimento, caso sejam necessárias informações que não constem no sítio. 

Mas uma das principais funções da área de relações públicas é conhecer 
e avaliar a opinião dos clientes sobre a empresa e sua filosofia, com a finalidade 
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de promover a harmonização dos interesses envolvidos nesse relacionamento. 
Como os clientes têm contato com a empresa através dos funcionários, estes 
devem proporcionar-lhes informações que lhes permitam formar uma opinião 
completa e real da empresa, dentro do contexto sócio-econômico em que se 
situa, e constituir-se em elemento de coleta de informações que sejam de valia 
para definição e/ou reformulação da política de atuação da empresa.

A interação direta com o consumidor é um dos compromissos assumidos 
pela Nestlé. No Brasil, esse princípio gerou uma iniciativa pioneira e considera-
da uma referência para o mercado. Data de 1960 a criação do Centro Nestlé de 
Economia Doméstica, reunindo serviços até então prestados informalmente ao 
consumidor, como a edição de livretes de receitas e, uma novidade, a Cozinha 
Experimental. Com a criação desse canal institucional, a Nestlé foi além do aten-
dimento passivo aos consumidores. Começou a incentivá-los a se comunicar com 
ela, ou seja, passou a adotar uma postura ativa em relação aos clientes.

A empresa também dispõe do Nestlé Serviço ao Consumidor (NSC), 
que tem como proposta de trabalho atuar como uma ponte entre o fabricante 
e o consumidor, através de sua equipe feminina de especialistas em nutrição, 
pedagogia, economia doméstica, sociologia e que são também donas-de-casa 
e consumidoras. Permanentemente aprimorado e reforçado, desde 1995 esse 
núcleo recebeu esta denominação, mas também é conhecido informalmente 
como “Casa do Consumidor”. Ocupa uma área na sede da empresa com de-
pendências para equipes de atendimento, auditórios, biblioteca, estúdio foto-
gráfico, cozinha experimental e outros ambientes.

A comunicação com o NSC é intensa. O núcleo registra anualmente mais de 
1 milhão de contatos em forma de cartas, telefonemas, telegramas, fax, mensagens 
eletrônicas e visitas. Além de prestar atendimento, a Casa do Consumidor permite 
à Nestlé conhecer profundamente os hábitos alimentares brasileiros e adaptar-se às 
suas mudanças. Por meio desse espaço, aempresa pesquisa novos produtos, elabora 
e testa pratos, sabores e combinações de alimentos. Também promove cursos de 
culinária e publica livros e folhetos com receitas variadas.

O sítio funciona como uma extensão da Casa do Consumidor, facilitan-
do a consulta a receitas, o esclarecimento de dúvidas de culinária e o envio de 
sugestões por correio eletrônico. O número de e-mails já soma mais de 12.000 
por mês. A intensidade da demanda dos consumidores por informação e orien-
tação nutricional levou o NSC a desenvolver também diversas ações sociais.

Uma das mais importantes iniciativas nesse campo é o atendimento a 
consumidores com restrição alimentar. A Nestlé envia periodicamente, a pes-
soas cadastradas, informações a respeito de seus produtos isentos de leite e/ou 
de glúten. Estudantes de faculdades de nutrição, de engenharia de alimentos 
e de cursos técnicos em alimentos visitam a Cozinha Experimental e obtêm 
informações sobre os produtos e os processos de produção. Especialmente com 
a Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo, o NSC mantém 
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um convênio para receber, a cada três meses, estudantes de nutrição para está-
gio na Cozinha Experimental.

Outro público atendido é o dos estudantes de primeiro e segundo graus. A 
Cozinha Experimental Nestlé é um importante elo da empresa com seus consu-
midores. São diversos contatos via correio, telefone e e-mail, solicitando informa-
ções para a confecção de trabalhos escolares. Para as crianças, a Nestlé também 
produz material com conteúdo educativo sobre hábitos e práticas alimentares. 
Manual de Receitas da Magali e Meus Primeiros Pratos são dois exemplos, distri-
buídos em bibliotecas e aulas de culinária das turmas do ensino fundamental. 
Nas revistas Nestlé e Você, Você e e outras publicações institucionais há seções e 
mensagens de orientação que buscam transmitir aos leitores conceitos sobre a 
boa nutrição, dicas de economia e recomendações de higiene.

Todos esses investimentos, com seus diversos públicos, revelam a preo-
cupação da empresa em manter-se como a maior em termos de alimentos in-
dustrializados e conseguir a liderança nos segmentos em que atua por meio de 
prática éticas e socialmente responsáveis. Para isso, a Nestlé investe amplamen-
te em assegurar o progresso social e profissional dos colaboradores; contribuir 
para o desenvolvimento da sociedade; manter a liderança tecnológica; e, dessa 
forma, manter a imagem de excelência e qualidade.

consIderações FInaIs

O mercado não é mais o mesmo. A evolução do ambiente de negócios 
trouxe novas exigências e desafios inéditos. Estar atento às mudanças passou 
a ser condição de sobrevivência para as empresas, que não se contentam em 
acompanhar o rumo dos acontecimentos. A palavra da vez é “antecipação”.

Antecipa-se às necessidades dos clientes, à evolução dos métodos de ges-
tão empresarial e às novas tecnologias. “Ser pego” de surpresa pelos avanços – 
sejam eles tecnológicos ou administrativos – é descobrir que seu negócio ficou 
para trás.

O ambiente de negócios tem sua própria ordem, que pode ser interpre-
tada através da observação de seus sinais e da utilização dos diversos recur-
sos existentes que auxiliam no entendimento de suas possíveis configurações. 
Tem-se jornais, revistas especializadas, analistas de mercado e uma gama de 
profissionais aptos a prever futuros cenários.

Uma infinidade de recursos tecnológicos que permitem cruzar dados 
e mapear novas tendências e, portanto, prever novos rumos. O importante é 
estar sempre atento ao ambiente e cercar-se de informação para não ser atrope-
lado pelas mudanças.

Acompanhando as mudanças, profissionais de diversas áreas ajustaram 
suas bases e se encontram fortemente armados para lidar com os percalços am-
bientais. Dentre eles, os profissionais de marketing merecem especial destaque, 
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por terem incrementado suas técnicas, passando a usar também as estratégias de 
relações públicas, num esforço para alcançar o tão sonhado relacionamento. 

Ou seja, o marketing aliou estratégias mercadológicas a ações que 
não se destinam diretamente a vendas, mas podem ser traduzidas como 
esforços no sentido de fortalecer o conceito da organização. Tudo isto num 
esforço de se aproximar cada vez mais dos clientes a ponto de antecipar-se 
às suas necessidades.

Os clubes de clientes são um exemplo disto. Aqueles que fazem par-
te do clube têm descontos e formas de pagamento facilitadas, mas tam-
bém recebem informações que se destinam, por exemplo, ao seu bem-estar 
(como ter uma alimentação mais saudável, quais exercícios podem ser feitos 
em casa etc.) ou a algo que lhes traga algum benefício (como gastar menos 
energia, como economizar combustível, a importância de administrar me-
lhor o consumo de água etc.). 

O marketing também compreendeu que deveria investir não apenas nos 
clientes para impulsionar as vendas, mas em todos aqueles que influem de al-
guma forma no produto final – o que é defendido pelas relações públicas. 

Além disso, a venda a todo custo passou a ser vista como um equívoco 
por essa área, que não vê na comercialização dos produtos a importância de 
todo o negócio. Pelo contrário, admite que as vendas não constituem o ob-
jetivo principal. São resultado de todo um esforço que envolve não apenas o 
cliente, mas todos aqueles que estão relacionados com alguma das etapas pelas 
quais o produto passa até ser exposto nas prateleiras.

A partir daí, compreendeu-se que não se deve mentir para o cliente. 
Comerciais enganosos, que iludem o cliente ou tentam provar que o produto 
é melhor do que realmente o é não possuem espaço no cenário atual. Ver o 
produto na TV é apenas um dos pontos que levam o consumidor a adquirí-lo. 
E se assim o é, o marketing não se destina apenas a informar a todos que o 
produto existe, mas em promover uma comunicação no sentido de transmitir 
os valores que estão agregados àquele produto.

E não apenas as características do produto/serviço da empresa que o 
oferece, mas também as informações sobre os parceiros da empresa e dos ou-
tros públicos com os quais ela se relaciona fazem a diferença. E tudo isto não 
foi descoberto agora. Há muito tempo as relações públicas enfatizam que o 
relacionamento com os diversos públicos de uma organização é fundamental 
para a sua sobrevivência. E é exatamente neste ponto que as relações públicas 
se distinguem do marketing.

O relacionamento proposto pelas relações públicas ultrapassa as ações 
mercadológicas. Os profissionais desta área atuam no sentido de fortalecer o 
conceito da organização, explicitando características que demonstrem uma 
postura de respeito e dedicação aos seus públicos. Desta forma, contribuindo 
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para o fortalecimento da marca, as relações públicas auxiliam as ações de ven-
da, fazendo com que as campanhas publicitárias e as ações de Marketing sejam 
bem aceitas pelos consumidores. 

Além disso, as ações desenvolvidas pelos profissionais de relações públi-
cas também constituem importante instrumento para lidar com crises. Isto 
porque, é o conceito que a companhia possui que vai auxiliá-la a superar os 
obstáculos que vierem a surgir, como ocorreu no caso das papinhas Nestlé.

Ameaçada por chantagistas, a Nestlé retirou todo um lote de papinhas 
para bebê das prateleiras, que estavam sob suspeita de envenenamento, e infor-
mou aos clientes o que estava acontecendo. Mesmo tendo um prejuízo enorme 
e sem ter a certeza de que as papinhas estavam realmente contaminadas por 
alguma substância, a empresa não quis arranhar o conceito positivo que im-
perava sobre o seu negócio. Durante anos, as ações da empresa contribuíram 
para que a reação do público neste caso fosse a melhor possível, podendo ser 
comprovada nos números da empresa atualmente.

A postura da organização é que faz a diferença e não é muito difícil 
chegar a esta conclusão. Basta observar o exemplo acima da Nestlé, que possui 
um departamento de relações públicas, e também de outras empresas que vêm 
obtendo resultados bastante positivos através de ações de relações públicas.

Diante disto, compreende-se que a atuação dos relações públicas é dema-
siadamente importante para as empresas e difere em muito das práticas de ma-
rketing. Ambas ressaltam a necessidade de relacionamento com os públicos, mas 
o fazem por caminhos distintos, obedecendo a pressupostos diferenciados.

No entanto, isto não impede que marketing e relações públicas traba-
lhem em conjunto, somando esforços para que a organização atinja e até mes-
mo ultrapasse seus objetivos. O marketing com suas ações de cunho mercado-
lógico e as relações públicas fortalecendo o conceito da organização através de 
ações sociais e institucionais, como iniciativas de proteção ao meio ambiente, 
programas de incentivo aos funcionários, ações de desenvolvimento da comu-
nidade onde a empresa está inserida etc. Enfim, mostrando o que a organiza-
ção produz e que não tem como destino às prateleiras.
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Comunicação e Rock and Roll: 
o perspectivismo por  

David Bowie
Ericson Saint Clair 

Resumo
O presente artigo analisa de que maneira a obra do cantor britânico de rock David 
Bowie contribuiu para a introdução da noção de perspectivismo no imaginário da 
música popular do século XX.
Palavras-chave: comunicação, perspectivismo, rock.

Abstract
This article analyses how the work of british rock singer David Bowie contributed towards 
the introduction of a concept of perspectivism in popular music of the twentieth century.
Keywords: communication, perspectivism, rock.
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Introdução
Nosso artigo tem como objetivo apresentar de que maneira a idéia de 

perspectivismo foi introduzida no imaginário da música pop do século XX atra-
vés do trabalho do músico britânico de rock David Bowie. 

A idéia de perspectiva, origem da noção de perspectivismo, vem perme-
ando o imaginário ocidental há muitos séculos. Na arte, ela existe no mínimo 
desde a descoberta na pintura de que se poderia construir todo um cenário 
pictórico a partir de um determinado ponto de vista 1.

Entre a descoberta da perspectiva na pintura até a sedimentação da 
idéia de perspectivismo, porém, há uma grande evolução. Esta última, ape-
sar de poder ser encontrada embrionariamente em filósofos como Heráclito e 
David Hume, adquire mesmo grande destaque a partir da filosofia de Friedrich 
Nietzsche, no século XIX.

Em resumo, a idéia de perspectivismo compreende a defesa da multiplicida-
de saudável de pontos de vista sobre uma determinada questão, negando, acima de 
tudo, que existam verdades absolutas. Toda a relação do homem com o universo 
se dá, então, através da construção de pontos de vista, nenhum deles, porém, 
sendo O Verdadeiro.

Em nosso artigo, veremos como Bowie traduz para o campo da cultura 
de massas este tema do campo do pensamento ocidental – o perspectivismo – de 
maneira muito sutil, fazendo uso de elementos concretos do próprio rock and 
roll para tal, mas adaptando-os à sua própria maneira de pensar. O perspecti-
vismo de Bowie é mais uma demonstração de como a indústria cultural pode 
abordar temáticas tidas normalmente como típicas do campo do pensamento.

Para atingir nossos objetivos, percorreremos o seguinte caminho: em pri-
meiro lugar, indicaremos de que modo a idéia de perspectivismo é construída 
na história do pensamento ocidental, através do trabalho do filósofo alemão do 
século XIX Friedrich Nietzsche. Após a exposição desta estruturação dentro 
do campo da filosofia, adentraremos o universo do rock and roll, mostrando 
como, desde seu surgimento nos anos 50, o rock já veio apresentando elemen-
tos concretos para que, na década de 70, David Bowie pudesse elaborar seu 
perspectivismo de uma maneira muito particular. 

1. O perspectivismO nO pensamentO: a filOsOfia de friedrich 
nietzsche

Não é nossa ambição, neste trabalho, realizar qualquer tipo de siste-
matização da filosofia nietzscheana. Devemos tentar, contudo, organizar os 
temas mais recorrentes do filósofo de modo que a apresentação se mostre, 
assim, mais compreensível.  

Antes de propor o perspectivismo como solução, Nietzsche acha impres-
cindível uma análise atenta dos processos de formação, na sociedade ocidental, 
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de idéias como as de Verdade, Moral e Sujeito. Estas idéias básicas, segundo 
ele, tidas como Verdades Absolutas, não passam de ficção, e esta é a razão de 
vivermos hodiernamente em um mundo doente, num “mundo hospital”. Para 
Nietzsche, se compreendermos como estes conceitos são, na realidade, inven-
ções humanas, está-se preparado, finalmente, para tornar-se um espírito livre, 
guiado apenas pelo perspectivismo.

Assim, vamos dividir nossa explanação a seguir em dois grandes blocos: 
o das críticas nietzscheanas e o das soluções nietzscheanas. 

1.1 As Críticas Nietzscheanas

a. Crítica à Vontade de Verdade

Ao longo de toda a história da filosofia, pode-se constatar que, apesar das 
diferenças intrínsecas que guardavam entre si, a maioria dos filósofos concor-
dava em um ponto: quase todos eles defendiam a existência de uma Verdade 
Absoluta. Podemos ressaltar, contudo, os trabalhos do pré-socrático Heráclito, 
dos sofistas, dos epicuristas e do empirista David Hume como notáveis exce-
ções a esta regra geral. Estes pensadores questionaram, cada um a sua maneira, 
o estatuto absoluto da Verdade. Nenhum deles, entretanto, atacou com tanta 
virulência as tradições do pensamento ocidental como Friedrich Nietzsche.

Segundo Nietzsche, o ponto-chave em que a idéia de Verdade Absoluta 
se inseriu no pensamento do ocidente foi quando do surgimento da filosofia 
socrática. Vamos entender por quê.

Sócrates, que viveu na Grécia durante o século IV a .C., veio a redimen-
sionar toda a filosofia criada até então pelos pré-socráticos, ao dar sua pró-
pria interpretação ao conceito de logos, fugindo das associações razão-natureza 
existentes até então. Segundo Sócrates, a vida como se apresenta aos nossos 
sentidos não deve ser considerada Verdadeira. O mundo Verdadeiro, Real, não 
poderia comportar o movimento, a mudança constante, a inconstância, como 
assim ocorre em nosso mundo. Deveríamos esforçar-nos em abandonar nossos 
preconceitos e buscar a Verdade por trás deles.

Dentro desta dinâmica, o trabalho do filósofo deveria ser como o de 
uma parteira, ajudando o indivíduo a despir-se de suas ilusões e, pouco a pou-
co, dar à luz a Verdade Absoluta.

Assim, o nosso mundo, sendo um mundo não-verdadeiro, não poderia 
ser fonte do conhecimento Real. Seria apenas um mundo de doxa (opinião).

Nietzsche considera o momento em que é engendrada a filosofia socrá-
tica como o início do que ele chama de Idade da Razão. Que quer dizer isto? 
Quer dizer que, a partir de então, toda a filosofia ocidental guiar-se-ia por esta 
busca da Verdade Absoluta, pela fuga da opinião.

Mas, afinal de contas, em que se baseia a crítica nietzscheana à Vontade de 
Verdade de Sócrates? Por que a busca da Verdade, para Nietzsche, seria prejudicial à vida?
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Segundo o filósofo, esta busca desenfreada pela Verdade, por que passou 
toda a sociedade ocidental desde Sócrates, encontra-se, basicamente, em dois 
pressupostos não fundamentados. Seriam eles: 1. a idéia de que há propriamen-
te uma Verdade Absoluta – Qual a garantia que temos desta certeza? Não seria 
ela nada mais que uma crença infundada? 2. a idéia de que o mundo de apa-
rências, de movimento e de mudança seria inferior a um possível mundo Estático, 
Absoluto e Único – O que nos garantiria isso?

Nietzsche não se convence dos argumentos de que os filósofos a partir 
de Sócrates fazem uso para tentar demonstrar a existência da Verdade Absoluta 
e, mais ainda, que o mundo em que vivemos é inferior a um mundo transcen-
dente, Estático e Absoluto: 

“Não passa de um preconceito moral o julgar-se que a verdade 
vale mais que a aparência. Diria que é até a mais mal demonstrada 
hipótese que há no mundo. Que se admita pelo menos isto: não 
haveria vida senão à base de apreciações e aparências de perspectivas”. 
(NIETZSCHE, 2002 (d), p. 64)

O maior problema da filosofia (e também da ciência) seria sua crença 
absoluta em si própria. A filosofia que se desenvolveu a partir de Sócrates quer 
respostas, procura razões, e acredita que apenas contando com o débil aparato 
mental humano, demasiado humano, seria capaz de descobrir o que há por trás 
dos mistérios da natureza.

O que podemos concluir disto que acabamos de expor? Ora, que no fim 
das contas, a própria filosofia seria um ponto de vista, uma invenção dos filóso-
fos, uma verdadeira máscara:

“Toda filosofia é uma filosofia de fachada (...) Toda filosofia esconde 
também uma filosofia. Toda opinião é também um esconderijo, toda 
palavra também uma máscara” (Id. p. 205).

Resumindo, então, as conclusões da crítica nietzscheana à Vontade de 
Verdade em algumas palavras, diríamos que, para Nietzsche, não existe verdade 
absoluta. Só existem pontos de vista sobre a verdade. Só há, afinal,  perspectivas. 

b.  Crítica ao Sujeito

Dada a compreensão da crítica nietzscheana à Verdade, acreditamos que se 
farão evidentes os conseqüentes argumentos do filósofo contra a idéia de Sujeito.

Apesar de germes da idéia de sujeito já virem construindo-se desde o 
início da filosofia, o Sujeito como categoria filosófica veio a surgir apenas 
no século XVII, com Descartes. Posteriormente, acabou sofrendo diversas 
alterações com Kant e Hegel, por exemplo. Todas as visões construídas a 
respeito da idéia de Sujeito, entretanto, guardavam um ponto em comum: 
o evidente pressuposto de que existiria um Sujeito, um eu, único e indivisível, 
vivendo dentro de nós. É o já amplamente conhecido “Penso, logo existo” 
de Descartes, que, de forma ou de outra, foi sendo redimensionado pelos 
filósofos posteriores a ele.
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Nietzsche será o grande oponente desta idéia de Sujeito centrado. Ele de-
fenderá que, assim como a idéia de Verdade, a idéia de Sujeito é, na realidade, 
apenas mais um ponto de vista sobre a realidade. E é Descartes – o primeiro a 
sistematizar o Sujeito – quem primeiro sofrerá as críticas de Nietzsche em rela-
ção ao tema. Nietzsche não consegue ver fundamento na proposição cartesiana 
de “Penso, logo existo”:

Afirmações do tipo: que sou eu quem pensa, que tem de existir em 
absoluto algo que pensa, que pensar é uma atividade e o efeito de um ser 
considerado como causa, que existe um ‘eu’, enfim, que já está estabele-
cido o que se deve entender por pensar, que eu sei o que é pensar. Pois se 
eu não estivesse já com idéias assentes sobre isso, como poderia decidir 
se o que está a acontecer não é talvez ‘querer’ ou ‘sentir’? (Id. p. 46)

Em outras palavras, existem tantas variáveis dentro da proposição “Penso, 
logo existo” que a sua asserção calorosamente defendida pelos filósofos só pode 
ser, ela também, um ponto de vista, uma crença, e não uma certeza imediata. 
Ou seja, em hipótese alguma pode ser tomada como Verdade Absoluta. 

Sendo assim, Nietzsche mostra como a idéia de Sujeito é uma das mais 
bem sucedidas ficções do pensamento ocidental: ela é mais uma demonstração 
da Vontade de Verdade dos filósofos e de todos que os acompanharam em 
suas constatações, ou, segundo Nietzsche, em sua fé. A falta de força, esta fra-
queza de vontade de viver, permitiu que a idéia de Sujeito se tornasse vitoriosa 
no pensamento ocidental. Imaginar um eu profundo, cognoscente, racional, 
um ser-assim, é eliminar por completo a possibilidade de uma existência mais 
leve, sem obrigações com uma obediência a um eu Verdadeiro, a uma única 
personalidade.

Nietzsche destrói, portanto, a idéia de Sujeito Único e Indivisível. 

c.  Crítica à Moral

Uma tentativa de resumir os elementos básicos da crítica nietzscheana 
não estaria de forma alguma completa se não incluísse sua crítica à moral. A 
própria definição nietzscheana para moral, em Ecce Homo, resume a depre-
ciação do pensador em relação ao que esta manifestação humana defende: “a 
moral é a idiossincrasia do decadente com a intenção oculta de vingar-se da 
vida, sempre com um bom resultado final”. (2002 (a), p. 123) Qualquer moral 
seria, portanto, já decadente por definição. Ela conteria em si este sentimento 
de vingança dirigido à própria vida.

Esta necessidade da moral de reunir os homens e destinar a eles 
comportamentos preestabelecidos seria uma fraqueza, uma falta de força 
vital provocada por uma necessidade dos espíritos fracos: a necessidade da 
formação do rebanho. 

Enquanto os fortes buscam encontrar a própria verdade, a própria vida, 
os fracos, os animais de rebanho, preferem aceitar a moral de outrem como 
dada, tudo em nome da segurança de pertencer a um grupo, de não ter que 
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pagar pelas conseqüências das próprias escolhas sozinhos. O pressuposto filo-
sófico das morais reproduzidas pelo rebanho concentra-se na idéia de que seria 
possível um bem-estar geral, ou indicações universais para o comportamento 
humano. Esta idéia, segundo Nietzsche, é completamente absurda.

Nenhum destes torpes animais de rebanho de consciência inquieta (e 
que se propõem a defender a causa do egoísmo como causa do bem-estar geral) 
quer saber ou farejar que o ‘bem-estar geral’ não é um ideal, um alvo, um con-
ceito definível, mas sim e apenas um vomitório – que o que é justo para um, é 
muito capaz de não poder ser justo para o outro, que a exigência de uma moral 
para todos é um prejuízo precisamente para os homens superiores, enfim, que 
há uma ordem hierárquica entre os homens e, por conseguinte, também entre 
as morais.(Op. cit. (d), p. 147)

Em resumo, Nietzsche destrói a idéia tradicional de moral ao considerá-
la um mero subterfúgio para os fracos, incapazes de decidirem-se por si sós.

Resumindo o que nos interessa a respeito das críticas nietzscheanas, seja 
em relação à Verdade, ao Sujeito ou à Moral, percebemos que o projeto de 
Nietzsche é tentar destruir estas idéias básicas da cultura ocidental. É como 
se Nietzsche nos tivesse deixado, desta maneira, a seguinte questão: Se não há 
Verdade, se não há Sujeito e se não há Moral, o que há? Qual a solução para uma 
existência digna? Que caminho agora seguir?

A solução que o filósofo encontra após a devastação que ele próprio re-
alizou será levantar a bandeira do perspectivismo. Vamos compreender esta 
defesa mais claramente a seguir. 

1.2  O perspectivismo como solução às críticas nietzscheanas

a. Verdade em perspectiva

Uma vez compreendida a idéia nietzscheana de que a busca por uma 
Verdade Absoluta tem sido um dos maiores sinais de doença 2 da sociedade 
ocidental desde o surgimento da filosofia socrática, entende-se como o filósofo 
porá, em lugar da exaltação da busca de uma Verdade Absoluta uma espécie 
de receituário que indicaria o seguinte: uma vez que não há uma Verdade 
Absoluta para guiar-nos, devemos voltar-nos a nós mesmos e buscarmos nos-
sas próprias verdades. Não valerá mais a pena, entretanto, buscar uma única 
Verdade interior, porque esta idéia de Verdade Una já teria sido rejeitada an-
teriormente. A grande solução, na realidade, seria buscar diferentes verdades, 
verdades múltiplas, verdades com colorações diferentes, adaptáveis, mutáveis, 
referentes a cada caso específico da vida. Em outras palavras, a solução para a 
verdade é simplesmente pô-la em perspectiva. 

Pôr a verdade em perspectiva é, também, pôr a nós mesmos em perspec-
tiva. É neste ponto que podemos extrapolar o perspectivismo nietzscheano à 
própria idéia de sujeito.



Comunicação e Rock and Roll: o perspectivismo por David Bowie

207

N3 | 2004.2

b. Sujeito em perspectiva

Mais uma vez Nietzsche lançará mão do perspectivismo como saída à 
questão do sujeito. Se não há um eu duro, único, uniforme, atuando a par-
tir de um mesmo centro diante das diversas situações da vida, o que há na 
realidade é uma crença neste eu, como se todos os dias, ao acordarmos, refor-
çássemos a idéia de que somos o mesmo sujeito que fomos ontem. Segundo 
Nietzsche, este tipo de comportamento é, mais uma vez, uma demonstração 
de fraqueza, de falta de Vontade. Na realidade, é como se no começo de 
nossas vidas criássemos para nós uma máscara, um rosto construído para 
sobreviver a todas as inconstâncias da vida. Em certo ponto da existência, 
entretanto, teríamos nos esquecido de seu estatuto de máscara e teríamos passado 
a considerá-la nossa verdadeira face.

A solução para livrar-nos desta máscara petrificada deve começar com 
uma grande guerra interior, em que a força da Vontade de Poder do indivíduo 
deve-se lançar contra ele próprio, objetivando a destruição do eu antigo, em-
poeirado e petrificado, e permitindo a construção de um novo eu, a fabricação 
consciente de uma nova máscara e, assim “então a luta será particularmente 
dura no indivíduo; nele cada nova fase passa por cima das anteriores, com cruel 
injustiça e desconhecimento de seus meios e fins”. (Op.cit., (b),  p. 184)

Uma vez destruída a máscara petrificada, percebemos como, na realida-
de, nossas possibilidades de existência multiplicam-se. Notamos como a for-
mação do eu não é algo natural, mas sim construída socialmente. As infinitas 
combinações que permitem infinitas possibilidades de existência acabam por 
demonstrar-nos uma própria ignorância de nós mesmos, como se a vida pudes-
se ser algo diferente a cada dia, mas que nós, em nosso medo, nunca pudemos 
adequadamente aproveitar esta dádiva.

Um homem digno deverá ser consciente de suas possibilidades de más-
caras e saberá não se levar tão a sério. Passará pelas máscaras da existência 
como um vagabundo sem rumo, um andarilho. Ele seria um verdadeiro espíri-
to livre. Com a serenidade e a leveza de um dançarino, será altivo e superficial, 
porém aproveitará tudo o que as experiências vitais podem oferecer.

Este espírito livre é o que Nietzsche chama de Super-Homem (ou Além 
do Homem). O filósofo, otimista com a humanidade, vê um futuro brilhante 
para os homens que conseguirem livrar-se das amarras das idéias absolutas e 
adotarem o perspectivismo como meta. O Super-Homem de Nietzsche será 
metaforizado na figura fictícia de Zaratustra, um sábio consciente da realidade 
das máscaras e da vida como sucessão de perspectivas.

Ora, esta transformação em espírito livre é o primeiro passo para 
a grande mutação moral do homem: a transmutação dos valores. Resta-
nos, entretanto, esclarecer este conceito nietzscheano, ligado à idéia da 
moral em perspectiva.
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c. Moral em perspectiva

Pelo que compreendemos, até agora, da filosofia de Nietzsche, não seria 
difícil imaginar qual seria a solução encontrada pelo filósofo à destruição da 
moral de rebanho. É evidente que qualquer moral que busque uniformizar, 
associar os indivíduos, massacrar suas características, é nociva. A verdadeira 
moral, portanto, deverá ser a moral de cada um. Em outras palavras, cada in-
divíduo deverá reavaliar todos os seus valores, um por um, e compreendê-los 
não mais segundo os dogmas cristãos ou os de qualquer outro receituário 
moral, mas sim seguindo seus próprios instintos. É esta a idéia de transmuta-
ção dos valores, este importante termo nietzscheano: reavaliar todos os valores 
morais que seguimos por tradição e passarmos a reconsiderá-los seguindo 
nossas próprias avaliações.

Em Ecce Homo, Nietzsche dá a receita para uma real transmutação de 
todos os valores:

Para conseguir-se uma transmutação de todos os valores, são necessárias 
talvez mais faculdades de quantas foram até agora possíveis num só 
indivíduo; sobretudo, seriam necessárias contradições entre essas facul-
dades sem que, todavia, por isso se espezinhassem ou se destruíssem 
entre si. Ordem hierárquica das faculdades, sentido da distância, arte 
de superar sem provocar discórdia; não confundir nada, não “conci-
liar” nada; uma infinita multiplicidade que todavia é o contrário do 
caos. (Op. cit., (a) p. 63)

Esta “multiplicidade” de visões que não necessitam verdadeiramen-
te conciliar-se pode ser considerada efetivamente como mais uma defesa do 
perspectivismo, só que agora relacionada à questão moral. Ou seja, Nietzsche 
defende que cada homem deverá criar sua própria moral, eliminando qualquer 
receituário de morais impostas.

Ora, em suma, percebemos como as soluções encontradas por Nietzsche 
para suas críticas vão concentrar-se numa adoção radical da idéia de pers-
pectivismo em relação à Verdade, ao Sujeito e à Moral. Em outras palavras, 
Nietzsche defenderá que não precisamos livrar-nos destes três conceitos de ma-
neira definitiva. A grande sabedoria estaria em passar a enxergá-los por outras 
lentes: ao invés de buscarmos UMA verdade absoluta, UM sujeito único, UMA 
única moral, deveríamos procurar por todos estes conceitos em perspectiva, o 
que significa procurar analisá-los por diversos pontos de vista, por diversos 
ângulos diferentes, nunca, entretanto, considerando nenhum destes pontos de 
vista como O Verdadeiro.

Vamos agora ater-nos à análise do perspectivismo segundo um produto 
da cultura de massa, a música rock. 

2. as raízes dO perspectivismO nO rock and roll: anOs 50 e 60

Existem diversos estudos sobre a importância musical da criação do 
rock and roll, sobre como o estilo fora revolucionário ao questionar estruturas 
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harmônicas tradicionais, em admitir novas possibilidades de melodia e letra 
etc... Nosso interesse, como estudiosos de comunicação, não está, entretanto, 
na revolução musical provocada pelo desenvolvimento do rock, mas sim em 
sua contribuição social, ou seja, na forma como o rock, como produto da 
cultura de massas, foi responsável por uma reestruturação de valores tradi-
cionais da sociedade ocidental do século XX. Ou seja, seguindo uma longa 
tradição de reflexão em torno da cultura de massa e seus produtos, brilhan-
temente já trabalhada por autores como os da Escola de Frankfurt ou Edgar 
Morin, por exemplo, pretendemos dar nossa contribuição, desta vez relacio-
nada ao campo do rock and roll.

Por esta razão, antes de estudarmos o trabalho de David Bowie em si, 
acreditamos ser importante que mostremos como seus predecessores roqueiros 
contribuíram para a criação de todo um campo semântico que seria posterior-
mente reaproveitado por ele em sua constituição do perspectivismo.

Para isso, decidimos destacar quatro nomes fundamentais na história 
do rock pré-David Bowie: Little Richard, Elvis Presley, The Beatles e The 
Rolling Stones.

2.1  Anos 50 e o rock clássico

A primeira fase do rock, que corresponde à década de 50, é normalmente 
conhecida como Rock Clássico. Os adolescentes da época, buscando destacar-
se de seus pais – mais preocupados em manter a ordem doméstica intacta – , 
fizeram uso da rebeldia aos padrões de comportamento gerais da classe-média 
como meio de constituir uma identidade. 

Diversos nomes do rock clássico destacam-se nesta empreitada. Nós da-
remos, entretanto, maior importância em nosso trabalho a dois nomes: Little 
Richard e Elvis Presley. Estes dois artistas forneceram os primeiros germes 
para a construção futura daquilo que chamamos de perspectivismo de David 
Bowie. Elvis e Richard ultrapassam o espírito de sua época e introduzem no 
rock, respectivamente, o poder visual do rock  para uma audiência de massas e a 
idéia de máscara. 

a.  Little Richard e a idéia de máscara

Um dos grandes expoentes do rock clássico é Little Richard, famoso por 
músicas como Good Golly Miss Molly e Long Tall Sally, mas principalmente por 
sua performance no palco, reforçada pela adoção de um visual extremamente 
chocante à época. Little Richard foi a primeira figura do rock and roll a valori-
zar a aparência física do cantor de rock como meio essencial à transmissão da 
mensagem musical. As vestimentas dos cantores de rock pré-Richard eram ba-
sicamente ternos comuns, como os de qualquer executivo americano da época. 
Richard percebeu que a atitude rock deveria manifestar-se também na maneira 
de se vestir. Deste modo, concentrou-se na busca de uma aparência chocante, 
agressiva, rebelde para si próprio.
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O uso de maquiagem pesada e de roupas exóticas acaba por gerar uma 
curiosa conseqüência: a separação da pessoa Little Richard do cantor Little Richard. 
Fora dos palcos, o cantor não se vestia da mesma maneira como quando estava 
em performance. Ao subir no palco, era como se passasse por um portal que o 
permitiria adquirir uma outra personalidade. Pela primeira vez, na música pop, 
ficava clara a idéia de que pessoa e artista são distintos. Em outras palavras, 
Richard deixava claro para sua audiência que, no palco, ele vestia uma máscara. 
Libertava-se de seu “eu verdadeiro” e deixava que a persona Little Richard se 
manifestasse livremente.

b. Elvis Presley e o poder visual do rock

Por mais que se tente, não é possível definir exatamente a importância 
que a figura de Elvis Presley teve para a história cultural do século XX. Foi 
ele o responsável por retirar o rock and roll dos guetos negros e difundi-lo 
massivamente. Sua proeza foi em muito ajudada por sua aparência física e seu 
senso de ritmo. Elvis era branco, bonito e fora criado segundo um modelo 
familiar tipicamente americano da época. Por outro lado, carregava consigo 
também a força e a ousadia da música negra contida no R&B e no próprio 
rock clássico. Para completar, dançava de maneira extremamente rude e sen-
sual para os padrões da época.

O empresário de Elvis, o lendário coronel Parker, tinha para seu produto 
um plano de promoção baseado numa verdadeira superexposição na mídia, 
em que a TV tinha papel crucial. O poder visual do cantor, divulgado pela 
televisão, mostrava-se maior que as tentativas dos pais daqueles adolescentes 
de impedirqualquer aproximação de seus filhos àquele “ritmo do demônio”. A 
televisão estava contribuindo para o fornecimento de um modelo de compor-
tamento tipicamente jovem, contraditório em relação aos valores familiares da 
época. O modelo Papai Sabe Tudo se mostrava extremamente desinteressante 
aos adolescentes, face à força da natureza que era Elvis Presley na TV.

Mais que ouvir Elvis, o que realmente contribuía à alteração do com-
portamento  era ver Elvis. O poder visual do rock and roll constituía-se com Elvis 
Presley de maneira extremamente abrupta. Com Elvis, tornava-se claro que a 
filosofia roqueira é necessariamente musical e visual.

Ao permitir que o rock and roll fizesse uso contínuo da imagem como 
mensagem, Elvis fornecerá um importante pilar para a futura adoção do pers-
pectivismo nos anos 70.

2.2  Anos 60 e o período áureo do rock

Normalmente, é a década de 60 que normalmente recebe o título de 
período áureo do rock. Os crescentes protestos contrários às guerras do Vietnã 
e da Coréia, a busca de uma consciência geral da humanidade, a procura por 
uma expansão da mente em conjunção com o cosmos, as preocupações com 
os direitos civis dos negros e das mulheres, a revolução sexual, enfim, todos 
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estes processos que eclodiram durante esta década tiveram como trilha sonora 
a agressividade e a ousadia do rock and roll.

Desta década, destacaremos duas bandas britânicas de suma importân-
cia para a cultura pop: os Beatles e os Rolling Stones.

a.  Beatles e o rock filosófico

A partir da segunda metade da década de 60, por conta do recrudesci-
mento das transformações sobre as quais já comentamos, os artistas de rock 
passaram a preocupar-se com questões sociais e culturais mais sérias. Foram 
transcendidos os limites da vida adolescente e grandes questionamentos exis-
tenciais passaram a ser pauta.

Interessa-nos, entretanto, neste trabalho, a dimensão poética explorada 
pelos Beatles principalmente a partir de 1965, com o lançamento do álbum 
Rubber Soul.

A importância dos Beatles para esta guinada na temática do rock and roll difi-
cilmente poderia ser exacerbada. Apesar de a busca por uma maior profundidade nas 
letras de rock ser uma questão tanto americana quanto inglesa, a já existente populari-
dade dos Beatles foi o que permitiu que esta “seriedade” do rock pudesse ser colocada 
efetivamente em prática, ou tornado-se massiva. Bem dentro do espírito da época, as 
mudanças sociais da década e as experiências com drogas forneceram o combustível 
para esta necessidade filosófica. O rock adquiria uma nova dimensão.

Explorando as letras como poesia, os artistas passavam de meros en-
tertainers a quase filósofos. Através de um meio extremamente popular – o 
rock – eles começavam a guiar-se por objetivos maiores do que simplesmente 
rebelar-se no próprio ato de tocar o rock. O rock passava a ser meio de divul-
gação de idéias de forma mais consciente. Aos poucos, queria conquistar para 
si o status de obra de arte.

Esta visão do rock como filosofia, por meio das letras das músicas, 
irá influenciar enormemente toda a concepção artístico-filosófica de David 
Bowie nos anos 70. 

b. Rolling Stones e o hedonismo sem limites

Enquanto os Beatles eram os meninos comportados do rock, seus rivais, 
os Rolling Stones, representavam exatamente o oposto. Os Stones foram fundo 
na busca de um estilo de vida sexo, drogas e rock and roll. Em suma, foram 
eles os responsáveis pela introdução no rock de um certo tipo de hedonismo 
inconseqüente que tanto veio a caracterizar o estilo ao longo dos tempos.

É evidente que o culto de si próprio é, desde o rock clássico, uma caracte-
rística marcante do estilo. A grande transformação trazida pelos Stones refere-
se não à introdução do hedonismo em si para o rock, mas sim a um certo tipo 
de hedonismo, conscientemente irresponsável e sexualmente ambíguo.



Comunicação e Rock and Roll: o perspectivismo por David Bowie

212

N3 | 2004.2

Mick Jagger, o vocalista, era como uma força da natureza no palco, 
atraindo a atenção de homens e mulheres de maneira sexualmente agressiva, 
direta e rebelde. Diferentemente de Elvis, que fora do palco era um “menino 
bom”, os Stones faziam questão de serem os garotos maus em tempo integral. 
Com eles, o hedonismo do rock torna-se pagão. Receituários cristãos de boa 
decência ainda restantes nos grupos predecessores são mandados às favas. O 
grande objetivo era buscar o prazer máximo.

Esta noção do hedonismo ilimitado, representado no trinômio Sexo, 
Drogas e Rock and Roll, irá evidentemente influenciar toda a geração do rock 
seguinte, inclusive David Bowie, que seguirá a cartilha dos Stones em sua visão 
própria do perspectivismo.

a transiçãO para Os anOs 70

Estamos nos fins dos anos 60. O sonho hippie acabou tornando-se inviá-
vel frente à realidade brutal de uma economia de mercado poderosa. As experi-
ências com drogas de expansão de consciência acabaram levando a drogas mais 
pesadas, de poder de destruição muito maior. O amor livre transformou-se em 
sexo livre, sem amor.

No campo do rock and roll, entram em cena bandas com a proposta de 
um som mais pesado, como o Led Zeppelin, ao mesmo tempo em que surge 
uma nova ramificação do gênero: o glam-rock, cujas principais características 
podem ser resumidas a três pontos básicos – o culto de si próprio através das ves-
timentas, da maquiagem e da busca de uma identidade baseada na apreciação 
dos sentidos, como os dândis do final do século XIX; a ambigüidade sexual e a 
presença constante de riffs de guitarra repetitivos.

O glam-rock não seria tão importante, entretanto, não fosse a sua defesa 
por um artista. Em 1969, o homem pisa na Lua, conquista o espaço e provoca 
um profundo questionamento num jovem britânico de 22 anos: face à situação 
vigente neste planeta, por que não se livrar de tudo e partir para o espaço? Era 
o nascimento de Space Oddity, primeira grande música de David Bowie, e o 
glam-rock, assim como todo o rock and roll, atingiriam a partir de então uma 
dimensão totalmente diferente.

O apOgeu dO perspectivismO nO rock and roll: david BOwie e suas 
máscaras

Para que tenhamos David Bowie como objeto de estudo neste trabalho, 
decidimos fazer o seguinte recorte metodológico: vamos dividir nossa análise 
em dois momentos – a crise pré-perspectivismo (1969-1971), período de crise 
intelectual de Bowie, em que temos os discos Space Oddity (1969), The Man 
Who Sold The World (1970) e Hunky Dory (1971) e, finalmente, o período de 
nascimento do perspectivismo, com Ziggy Stardust (1972). Indicaremos, a se-
guir, as especificidades de cada um destes períodos.



Comunicação e Rock and Roll: o perspectivismo por David Bowie

213

N3 | 2004.2

3.1 A crise pré-perspectivismo

Apesar de Bowie ter lançado alguns discos com bandas diferentes an-
tes de 1969, é senso comum entre os pesquisadores de rock 3 que sua produ-
ção só adquire realmente alguma relevância a partir do lançamento de Space 
Oddity, em 1969. 

Influenciado pelo rico trabalho das imagens do filme de Stanley 
Kubrick 2001 – Uma Odisséia no Espaço, e por seu poético pessimismo, cria 
na canção Space Oddity a história de um astronauta – Major Tom – que, 
ao entrar em órbita, percebendo a grandiosidade do universo perante sua 
insignificante existência, decide desligar-se da espaçonave e entregar-se ao 
cosmos, num suicídio quase feliz.

Space Oddity é a chave para o início dos questionamentos de Bowie: 
primeiramente a respeito das verdades da existência, depois a respeito das ver-
dades do eu e finalmente sobre a verdade da própria verdade. 

A preocupação de Bowie, nesta época, é de deixar claro seu pessimismo 
em relação ao mundo. Ele será o primeiro artista dos anos 70 a enterrar defi-
nitivamente os sonhos hippies dos anos 60. A esperança de um mundo melhor 
através da Paz e do Amor numa vida em comunidade em união com o cosmos 
passa a ser totalmente algo do passado. O cosmos em Bowie não é agradável 
e solícito como nos anos 60, mas ameaçador e infinitamente mais forte que o 
homem. Major Tom não se une pacificamente ao cosmos, mas sim se entrega a 
ele, fornece a ele seu cadáver de ser humano impotente. 

dúvidas gerais: em relaçãO aO universO e em relaçãO a si própriO.

O pessimismo de Bowie torna-se mais sério e sombrio com o lança-
mento, em 1970, de The Man Who Sold The World. O disco, que teve sua capa 
censurada nos EUA por trazer um Bowie vestido, pela primeira vez, de mulher, 
deitado num sofá de maneira sexualmente sugestiva, é uma espécie de manual 
de indução ao suicídio, com letras fortemente depressivas e um som muito 
pesado das guitarras de Mick Ronson. O desespero do artista em relação às 
verdades da existência torna-se ainda maior. Somem as referências explícitas a 
eventos reais de Space Oddity e, em seu lugar, surgem letras obscuras que ques-
tionam as próprias categorias de normalidade criadas pela humanidade para 
sistematizar a existência.

As inquietações manifestadas em The Man Who Sold The World permi-
tem que Bowie procure se expressar mais claramente no trabalho seguinte, 
Hunky Dory, um disco muito mais acessível, de temática idêntica à dos anterio-
res: questionamentos sobre as verdades do universo, sobre si próprio etc.

Por outro lado, o niilismo deste disco é diferente. Em Hunky Dory, Bowie 
começa a esboçar uma possível solução para o estado de desespero diagnostica-
do anteriormente – esta solução, influenciada consciente ou inconscientemente 
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por Nietzsche 4, passa pela construção de um Super-Homem, de um Além do 
Homem, ciente de suas limitações e resignado de sua busca por certezas. Um 
espírito capaz de relativizar tudo, que busque enxergar a vida por meio do pers-
pectivismo. Esta possibilidade de solução é manifestada muito claramente em 
duas faixas: Oh! You Pretty Things e Changes. 

Em Oh! You Pretty Things, ele constata que, definitivamente, “os pesa-
delos chegaram para ficar”, e que não há muito que fazer quando se descobre 
que “the earth is a bitch 5 ”. Ele chama a atenção, ainda, para que se observem 
os jovens de sua geração. Eles, com suas dúvidas e buscas por uma alternativa 
de vida distante de verdades absolutas e sonhos impossíveis, poderiam ser o 
projeto de uma “raça” futura de homens, mais fortes, enfim, de uma raça de 
Super-Homens (Look out at your children/ They’re the start of a coming race/ You 
gotta make way for the Homo Superior) 6.

As dúvidas de Bowie em relação às verdades de si próprio, apresentadas 
nos discos anteriores como baluartes de um niilismo extremo, finalmente co-
meçam a esboçar uma tentativa de construção de um caminho possível para 
uma existência digna longe do niilismo anterior e, ao mesmo tempo, longe das 
categorizações engessadas do passado. 

Após a destruição de todas as certezas, Bowie chega à conclusão de que 
se definir de uma maneira única será sempre uma generalização grosseira. 
Somos mais que uma visão de nós mesmos. Nosso mundo interior não pode 
ser rebaixado a sínteses redutoras. E é justamente aí que ele dá seu grande pas-
so: por que, ao invés de nos definirmos de uma maneira única e homogênea, 
não nos preocupamos em analisar a nós mesmos de acordo com cada contexto 
porque estivermos passando, de acordo com as nuances de nossos sentimentos 
determinados por certos acontecimentos – enfim, por que não pomos a nós 
próprios em perspectiva?

É esta a solução encontrada em Changes: (Turn and face the strange/ 
Changes/ Time may change me/ But I can’t trace time) 7. Deixar-se levar pelo 
tempo, encarando o que de novo surgir, evitando eliminar o estranho em 
nome de uma suposta identidade: esta é a chave para a construção do pers-
pectivismo de David Bowie. 

Passemos agora à segunda fase de nossa análise do perspectivismo de 
Bowie. Nela, mostraremos como o artista vai reunir suas conclusões a respeito 
das verdades da existência àquele manancial prático de rock and roll já constru-
ído previamente por Little Richard, Elvis Presley, os Beatles e os Stones. Esta 
reunião será a receita para a elaboração do grande clássico Ziggy Stardust. 

3.2 o perspectivismo de Bowie: o nascimento e a morte de Ziggy Stardust

O disco Ziggy Stardust é um álbum conceitual, uma verdadeira ópera-
rock, em que todas as faixas se reúnem para contar uma história mirabolan-
te: cinco anos antes da destruição da Terra por algum motivo obscuro, Ziggy 
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Stardust, um alienígena andrógino e hedonista, invade o planeta. A presença 
de Ziggy causa uma sensação de estranhamento e fascinação nos terráqueos. 
Ele é uma estrela do rock, e, juntamente com sua banda, os Spiders from Mars, 
torna-se um verdadeiro messias para aquela população desesperada com o fim 
do mundo. O Evangelho de Ziggy concentra-se numa total apologia ao tri-
nômio Sexo, Drogas e Rock and Roll: sexo com humanos de ambos os gêneros, 
drogas e álcool os mais pesados possíveis e rock and roll alto. Em pouco tempo, 
a fascinação causada por Ziggy atinge a ele próprio, e, mergulhando em seu 
próprio eu, ele acaba tendo que se matar, para redimir os pecados dos terráque-
os e os de si próprio: como um Jesus suicida, Ziggy tem que morrer para que a 
humanidade viva uma outra vida, construída agora independente dele. 

Vimos anteriormente que, ao esboçar possíveis soluções para seus 
questionamentos existenciais em relação às idéias de verdade de si próprio 
etc, Bowie apontou basicamente dois caminhos: a construção de um Super-
Homem e a adoção permanente das mudanças de personalidade, com a aqui-
sição de máscaras. 

Ziggy Stardust será a primeira máscara de Bowie. Pela primeira vez em 
seus trabalhos, ele assume uma outra personalidade e passa a falar por outro 
ser. Quando surge a figura de Ziggy, Bowie passa por uma verdadeira me-
tamorfose. Seu visual muda completamente: o cabelo está vermelho, a pele 
maquiada muito fortemente e ele está mais magro do que nunca. As roupas 
adquirem agora todo um brilho e cores especiais. Mais que isso: Bowie não se 
distingue mais de Ziggy Stardust – ele quer ser conhecido por sua máscara, por 
seu personagem 8. Nas entrevistas que dá à imprensa, ele não responde mais 
como David Bowie, mas sim como Ziggy Stardust. 

Ao mesmo tempo, Ziggy é o primeiro projeto de um Super-Homem, 
um ser acima das capacidades de uma humanidade doente, fraca, incapaz de 
agir segundo seus instintos mais básicos. Para reforçar a “fraqueza” da huma-
nidade, Bowie cria esta situação ficcional em que a Terra seria destruída em 
cinco anos. Os humanos tornam-se, portanto, mais frágeis, mais suscetíveis 
a Salvadores. Ziggy é infinitamente superior aos humanos porque: sendo um 
alienígena andrógino, concentra forças não só masculinas ou não só femininas, 
mas de ambos os sexos. Bem ao espírito dos anos 70, o Super-Homem de Bowie 
dissolve as delimitações das categorizações sexuais bem definidas. Ao mesmo 
tempo, atrai igualmente o fascínio de homens e mulheres; sendo um rock-star, 
é capaz de potencializar seus instintos direcionados aos prazeres imediatos da 
carne, com sexo, drogas e rock and roll. O verdadeiro Super-Homem de Bowie 
não pode guiar-se por nada além de suas próprias vontades.

Para construir seu Super-Homem, David Bowie recorre a elementos já 
existentes no próprio rock and roll, elementos estes que vimos quando tratamos 
dos germes da criação do perspectivismo no rock dos anos 50 e no rock dos 
anos 60. Vejamos como eles se aplicam à figura de Ziggy:
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* A idéia de máscara, reforçada com a maquiagem pesada, em que a per-
sona criada no palco é uma invenção consciente do artista, é uma radicalização 
do que primeiramente havia proposto Little Richard ao maquiar-se, dividindo 
primariamente o ego do rock-star em dois. Ziggy é um passo a mais nesta 
idéia, a partir do momento em que Bowie assume publicamente seu status de 
máscara, chegando a criar para ela um outro nome e uma outra história de vida 
completamente dissociada da sua;

* A idéia do poder visual do rock em relação às massas, que vimos pri-
meiramente com Elvis, é radicalizada em Ziggy. Aqui, o rock-star, através da 
exposição visual massiva a todo um planeta, é transformado num verdadeiro 
messias, uma espécie de Jesus with god given ass 9 . É o máximo a que o poder 
visual do rock poderia chegar;

* A idéia de o rock funcionar como filosofia, que vimos primeiramente 
com os Beatles, aparece desde os primeiros trabalhos de Bowie, mas Ziggy é 
o equivalente, no rock and roll, ao sistema filosófico mais bem estruturado da 
filosofia propriamente dita;

* Finalmente, a idéia do hedonismo ilimitado, através do trinômio Sexo, 
Drogas e Rock and Roll, que vimos primeiramente com os Rolling Stones, será 
transformada no Evangelho de Ziggy Stardust em sua passagem pela Terra.

Teria Bowie finalmente solucionado seus problemas? A criação de Ziggy 
Stardust, a assunção de uma máscara consciente, a vivência de um Super-
Homem, tudo isso seria o suficiente para que os questionamentos do artista 
estivessem finalmente extintos? A resposta é não. Para que efetivamente Ziggy 
fosse uma máscara, para que a fórmula encontrada por Bowie resultasse eficaz, 
era preciso que inevitavelmente um fato ocorresse: a morte de Ziggy. De fato, 
uma máscara só pode ser reconhecida como tal quando é substituída por ou-
tra. Caso contrário, certamente ela assumirá um status de realidade totalmente 
incompatível com a própria noção de máscara. Voltemos à odisséia de Ziggy e 
vejamos como Bowie resolve, então, esta questão. 

Ao aterrissar, Ziggy passa a ser o centro das atenções de uma humanidade 
perdida com a idéia de morrer em apenas cinco anos. No começo, a idéia é a de 
se ter prazer sem limites, inspirando-se na figura de Ziggy (I’m the space invader/ 
I’ll be a rock ‘n’ rollin’ bitch for you/ Freak out in a moonage daydream) 10. 

Entretanto, ocorre aqui um fato fundamental: assim como os terráque-
os apaixonam-se por Ziggy, ele também acaba apaixonando-se por si próprio 
(Making love with his ego / Ziggy sucked up into his mind/ Like a leper messiah)11. 

Ao apaixonar-se por sua própria figura, torna-se um messias leproso. Ele não 
tem mais utilidade. A grande metáfora pensada por Bowie é a seguinte: a 
máscara deixa de ser útil a partir do momento em que passa a considerar-se a si 
própria algo mais sério que simplesmente uma máscara. A grande sabedoria do 
perspectivismo acreditar em si próprio como algo construído a partir de um 
determinado ponto de vista. Quando Ziggy passa a levar-se a sério, a crer em 
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si próprio, é o momento certo para que sua morte ocorra. Só morrendo, ele 
permitirá que Bowie passe a enxergar-se por outra perspectiva. Enxergando-se 
por outro ponto de vista, ele será capaz de criar, enfim, uma nova máscara. 

O grande perigo de se usar uma máscara pela primeira vez é deixar 
que ela grude em sua face. Bowie tinha noção disso e, por esta razão, mesmo 
com todo o sucesso que Ziggy vinha tendo, no dia 3 de Julho de 1973, no 
Hammersmith Odeon, em Londres, ele anunciou em pleno palco que aquele 
seria seu último show. Os fãs, desesperados, pensaram que Bowie tinha desisti-
do de sua carreira. Todavia, quem era afastado dos palcos não era Bowie, mas 
Ziggy Stardust. Matando Ziggy, Bowie finalmente pôde construir sua própria 
fórmula do perspectivismo, que poderíamos sintetizar nos seguintes termos: 
crie sua máscara, mas mate-a no exato momento em que ela começar a duvidar de 
seu estatuto de máscara. A partir daí, busque outro ponto de vista. Construa uma 
nova máscara. 

Foi o que efetivamente ele fez. Depois de Ziggy Stardust, Bowie apre-
sentou diversas outras personas, como Aladdin Sane, The Thin White Duke, 
Halloween Jack, The Elephant Man, metamorfoses constantes que lhe deram 
a famosa alcunha de camaleão do rock and roll. Tal título é certamente ques-
tionável: um verdadeiro camaleão sofre metamorfoses para adaptar-se ao meio 
ambiente. Bowie, pelo contrário, cria um novo meio ambiente a todo instante, 
busca observar a suposta realidade por diversos prismas diferentes, dando nomes 
e histórias de vida próprios para cada personagem referente a cada perspectiva 
distinta. Enquanto um camaleão é certamente passivo, Bowie é ativo, ele sabe 
conjugar suas forças de maneira que sua sobrevivência se dê não por adaptação 
dele ao ambiente, mas do ambiente a ele – como um Super-Homem. 

cOnsiderações finais – O perspectivismO em perspectiva

No presente artigo, nosso objetivo foi mostrar a importância do trabalho 
desenvolvido pelo cantor David Bowie nos anos 70 para a inclusão, no rock 
and roll, da idéia de perspectivismo. Em outras palavras, preocupamo-nos em 
apresentar de que maneira Bowie constrói em sua obra a idéia de que nossa 
existência seria em muito beneficiada se nos despíssemos de tradições concei-
tuais relacionadas à idéia de Verdade e de eu.

Não seria absurdo tentar estabelecer algumas bases de comparação entre 
o perspectivismo de Nietzsche e o de David Bowie. As idéias de máscara e 
de Super Homem, por exemplo, estão presentes nos dois, embora trabalhadas 
diferentemente.

Por outro lado, decidindo por simplesmente expor esta que é certamen-
te uma das mais bem elaboradas manifestações do perspectivismo da cultu-
ra popular do século XX, acreditamos que as comparações entre os tipos de 
perspectivismo devem ser deixadas aos leitores. Nossa missão, neste trabalho, 
foi simplesmente mostrar como esta idéia, tão presente na cultura ocidental 
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contemporânea, pode adquirir uma concepção tão bem construída mesmo 
dentro do universo cultural do rock and roll, campo normalmente considerado 
pela teoria como incapaz de fornecer grandes contribuições ao pensamento. 

Notas

 Para um maior aprofundamento a respeito da importância do desenvolvimento 1

da perspectiva para a cultura ocidental, ver WERTHEIM, Margaret. Uma história do 
espaço de Dante à Internet. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2001

 “Tudo o que é absoluto pertence à patologia”. NIETZSCHE, Friedrich. 2 Para Além 
do Bem e do Mal, op.cit., p. 96

 Para uma melhor compreensão desta divisão metodológica em relação ao trabalho 3

de Bowie, ver UNGEMUTH, Nicolas. Bowie. Paris: Librio Musique, 2000

 Bowie sempre se mostrou grande admirador de Nietzsche, especialmente durante 4

o período em que viveu em Berlim, no final da década de 70

 5 “A Terra é uma vagabunda”. A tradução é nossa.

 6 “Observem suas crianças/ Elas são o começo de uma nova raça/ Você tem que se 
encaminhar para o Super-Homem”

 7 “Encare o estranho/ Mudanças/ O tempo pode me mudar/ Mas eu não posso 
traçar o tempo”

 8 “Eu prefiro ser Ziggy a ser David. Quem é David Bowie?” , David Bowie, em entre-
vista. SAAL, Hubert. The Stardust Kid. Newsweek, 9 out. 1972.

 9 “Com Deus dando as costas”, numa tradução bem comportada da letra de Ziggy 
Stardust.

 10 “Eu sou o invasor do espaço/ Eu vou ser a sua prostituta do rock/ Enlouqueça 
num sonho lunar”

 11 “Fazendo amor com seu ego/ Ziggy foi sugado para dentro de sua própria mente/ 
Como um messias leproso”
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Resumo
A China hoje é saudada como uma potência, um achado que conseguiu aliar capi-
talismo e comunismo com êxito. No entanto, o livro “As boas mulheres da China” 
tenta refletir um pouco sobre a vida das mulheres chinesas e como é olhar feminino. 
Ao entrevistar mulheres e discutir suas questões através de um programa de rádio, a 
jornalista Xinran desvela uma outra China que não está nos noticiários.

Abstract
China is saluted today as a potency, a formula that succeeded in associate capitalism and 
communism successfully. However, the book “The good women of China” tries to reflect 
a little about the Chinese women´s lives and how the womens´s look is. Interviewing 
women and discussing their questions through a radio show, the journalist Xinran reveals 
another China that is not on the news.
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A China depois de um longo período de “reclusão” internacional – por 
conta da Revolução cultural e do isolacionismo comunista – tem se tornado na 
última década “a menina dos olhos” da economia mundial. Seu crescimento 
excepcional e o capital acumulado para investimento são cobiçados por vários 
países do ocidente. É um país de grandes dimensões e população e permite 
ainda uma projeção positiva de crescimento de consumo, o que aguça os in-
teresses estrangeiros. A rápida modernização por que passaram as cidades de 
Xangai e Pequim criou aos olhos ocidentais um estereótipo similar ao do Japão 
de alguns anos atrás: tecnologia e tradição juntas em um só pacote.  

Contudo, essa China que hoje aparece nas revistas e jornais é uma nação 
vista somente no seu aspecto economicamente interessante, uma visão parcial 
de um país que só é moderno aos olhos ocidentais, mas que esconde rotinas 
cotidianas que remontam quase à era feudal. Na contramão desse olhar de 
uma China com tecnologia e comportamento atualizados encontramos o livro 
da jornalista Xinran que durante oito anos apresentou um programa de rádio 
no país intitulado “Palavras na brisa noturna” que se propunha a discutir os 
problemas e questões da mulher chinesa. Durante este período (1989 a 1997) 
Xinran entrevistou vários tipos de mulheres: das mais novas (já incorpora-
das à nova mentalidade pós-moderna capitalista à chinesa) até as mais velhas 
que suportaram as agruras e violências dos processos revolucionários chine-
ses. Mulheres de várias condições sociais que lhe proporcionaram uma visão 
dos diversos sentimentos e emoções femininas ao longo da história recente da 
China e resultou no livro “As boas mulheres da China”.

Apenas quatros meses depois de ter começado o seu programa de rádio 
que, a princípio, visava apenas colher a participação dos ouvintes em geral em 
relação ao cotidiano Tendo o programa alta receptividade, Xinran recebe uma 
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carta com a denúncia de que uma jovem está recebendo maus tratos em uma 
vila no interior e corre risco de vida. Ao socorrer a jovem a jornalista percebe 
que o mundo que cerca a vida das chinesas é muito complexo e seu interesse 
em descobrir mais sobre ele aumenta. Xinran se põe uma questão: “Quanto 
valia, exatamente, a vida de uma mulher na China?” (p. 17).  

A partir desse ponto somos levados a percorrer esse mundo feminino 
que, ao contrário de um estudo antropológico que mostraria a parte teórica do 
papel da mulher na sociedade chinesa, a jornalista nos faz percorrer a história 
emocional dessas mulheres. Não entra em detalhes históricos da China, apenas 
deixa claro a marca que aqueles acontecimentos deixaram, como isso transpa-
rece, qual seria de fato o imaginário da mulher chinesa para os homens através 
dos seus atos e até para as próprias chinesas.

Segundo Confúcio, uma mulher não ter talento é uma virtude, ou seja, a 
mulher não é mais que um mero instrumento de uso masculino, esse conceito 
pode ser perfeitamente percebido através das histórias contadas por Xinran.

Primeiramente temos a história da criança que era constantemente es-
tuprada pelo pai e, não encontrando apoio na mãe, o único lugar onde estava 
a salvo era no hospital. Por isso constantemente ficava doente e lá encontra 
consolo e felicidade ao cuidar de um filhote de mosca e sentir carinho no toque 
de suas pequenas patas.

Ao tentar confrontar o pensamento das universitárias, a jornalista pro-
cura uma voz influente dentro da universidade somente para descobrir que 
mesmo as mulheres ditas mais “modernas” também eram como instrumentos 
para os homens. No entanto, no caso das universitárias, elas se comporta-
vam como suas “secretárias particulares” conscientes de seu papel “executivo” 
e tentavam apenas extrair o máximo de vantagens econômicas sem se envolver 
emocionalmente sabendo que os maridos jamais deixariam as esposas por elas. 
Ferramentas frias do novo modo de vida capitalista chinês.

Xinran encontra também a figura da catadora de lixo que, a despeito das 
demais, exibe maneiras mais sofisticadas porque só está ali para ver diariamen-
te o filho de cuja vida sua presença foi alijada. Quando mais nova o marido 
morre prematuramente juntamente com um dos dois filhos e, após pensar em 
suicídio, ela faz tudo o que uma viúva pode para criar o único filho que lhe 
restara. Este tem sucesso na vida, mas a mãe permanece fora de sua vida.

Deparamos, por exemplo, com a história das mães de uma aldeia, que 
após perderem vários entes queridos em um terremoto criam um orfanato. 
Mas, cada uma destas mães guarda lembranças mais dolorosas até do que o ter-
ror do desastre natural. Como, por exemplo, a mãe que teve a filha estuprada 
coletivamente por homens que se aproveitaram da situação indefesa da menina 
após o terremoto. Após o incidente a moça enlouquece e se mata. Ou então a 
história da menina que ficou 14 dias presa entre blocos de cimento para, final-
mente, morrer cantando nos braços da mãe.
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Xinran também nos leva pelo pensamento acerca da religião das chi-
nesas que apresenta um sincretismo dependendo do pensamento religioso da 
moda. A única real lealdade é para com o Partido e suas crenças. E, entre estas 
crenças está a da proibição de relação entre pessoas do mesmo sexo, então ela 
nos conta sobre “a mulher que amava as mulheres” e por Xinran ter mostrado 
compreender sua condição através de uma resposta pelo rádio, ela pensou que 
a jornalista a amava, procurou-a e contou sua história. Depois de frustrado 
por não ter um filho, o pai da menina a criou como um menino e, depois de 
estuprada por um grupo de homens, passou definitivamente a abominar o 
contato com o sexo oposto e apaixonou-se por uma ativista homossexual que 
lhe ensinou sobre os prazeres da sexualidade.

Temos ainda várias outras histórias como a da mulher que, sendo mem-
bro do Partido teve como “missão” casar-se com um dos seus importantes 
membros e não ser mais do uma figura decorativa para ele e os filhos. Ou 
então a da filha de um general da facção de Chan-Kai-Chek que, considerado 
traidor na época da Revolução, enlouquece e, os homens aproveitando-se dessa 
fraqueza a estupram seguidamente até que a família a encontre em um estado 
de quase catatonia.

A própria Xinran relembra seus momentos difíceis na infância também 
presa em campos de “reeducação” ao lado das histórias de outras mulheres que 
eram forçadas a executarem “tarefas” em nome do Partido e da Revolução para 
libertarem entes queridos que, ao saberem pelo que a família tinha passado às 
vezes não agüentavam e perdiam a razão ou tiravam a própria vida.

E, finalmente, o motivo pelo qual Xinran deixa a China e muda-se para 
Londres: a Colina dos Gritos. Uma comunidade onde as pessoas não têm casas 
e moram em cavernas, não há fogão ou panelas, a comida é escassa, não há 
roupas para as meninas, a maioria das mulheres têm útero caído e utiliza fo-
lhas no período menstrual causando-lhes feridas nas coxas. Após testemunhar 
a vida daquelas mulheres, a jornalista vai para a capital inglesa para conhecer 
outra realidade para as mulheres e, ao perceber que o imaginário chinês dife-
ria em muito daquele que conhecia resolve escrever o livro contando sobre as 
mulheres por ela entrevistadas e sobre as experiências no programa de rádio. 
Tentando responder as perguntas que a universitária lhe propôs quando se 
encontraram: “Qual é a filosofia das mulheres? O que é a felicidade para uma 
mulher? E o que faz uma boa mulher?” (p. 56)

Talvez não se tenha ainda como responder estas perguntas uma vez que o 
livro da jornalista é um relato emocional e não científico. De qualquer forma, o 
texto deixa claro que tanto de um lado como de outro a mulher sempre perde: no 
lado camponês (que teoricamente seria o lado beneficiado pela Revolução) a ig-
norância e o preconceito contra o feminino ainda prevalecem e no lado burguês 
só existe a revolta que geraram processos de “reeducação” dolorosos que, por sua 
vez, reprimiram sentimentos tornando as pessoas frias e desiludidas.
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