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PRIMEIRA ESTACAO: LINGUAS, SALIVAS, MAOS E DENTES

“Eu sou de ninguém, eu sou de todo mundo e todo mundo me quer
bem! Eu sou de ninguém, eu sou de todo mundo e todo mundo é meu tam-
bém!”. Um coroa boa pinta, dois rapazes fazendo aniversdrio de casamento,
uma solteirona convicta, um calouro, um gringo branquelo de olhos azuis,
uma recém-divorciada louca por novas experiéncias. Rende bem a noite de

Copacabana.

SEGUNDA ESTACAO: DIRETAMENTE DAS TELENOVELAS DO MANOEL CARLOS

Segue caminhando pelo calgadio. J4 ndo lembrava do cheiro da areia, da
espuminha branca que se espalha a cada onda quebrada. Um grupo de adoles-
centes traz a memoria do desafinado violdo Di Giorgio 18. Revivem o simp4ti-
co sorriso do velhinho que vende biscoitos Globo, as cervejas tomadas a beira-

mar. Seus filhos ainda se rednem com os amigos em rodas despreocupadas.

TERCEIRA ESTACAO: FIM DE FESTA

Chega em Ipanema com os cabelos desgrenhados e os pés latejando den-
tro do sapato novo. Segunda-feira de manha, vai de terno até o escritério na

Avenida Rio Branco.
— Bom dia, doutor.

Oitenta e trés e-mails esperam na caixa de entrada. Spam, Mc Dia Feliz,
compre uma vela virtual e ajude as criangas que passam fome na Africa, de-
claragao de amor, Inca precisando de sangue, newsletter de ontem, pro lixo.
Reuniio as dez, processo engavetado, cliente insatisfeito, mais uma queixa de

danos morais.

QuarTA ESTACAO: O ANIVERSARIO DO CAGULA

“Sua chamada estd sendo encaminhada para a caixa postal e estard sujei-

ta a cobranca apés o sinal”.

— Porra, pai, cadé vocé?

QuinTA EsTacA0: NAO SE COME PAO-DE-QUEIJO ACIMA DO EQUADOR

Os papéis ainda desorganizados sobre a mesa e ja estd sentado na poltro-
na da janela. Uma verdadeira bomba explode na Alemanha. Trés dias inteiros
de negociagdes. A refeigao-noticia servida no aviao nao caiu bem. Mal avista a

Guanabara, pega o niimero do médico.
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SExTA ESTACAO: DE LICENCA MEDICA

Um show de calouros espanhol, um quiz australiano, a conferéncia das
Nagoes Unidas. Misseis norte-americanos atingem o Iraque (onde ficam mes-
mo as principais reservas de petréleo?), Beth deixa de ser feia, nasce o primeiro
clone de um primata. “Jodo da Silva tinha vinte e dois anos e estava voltando
da faculdade quando seu carro foi atingido por uma bala perdida. O motorista
morreu na hora e o carro desgovernado em alta velocidade atropelou cinco
senhoras que caminhavam no cal¢adao. Nenhuma morreu, mas duas estao

gravemente feridas”.

SETIMA ESTACAO: JANTAR EM FAMILIA
— U, vocé estd aqui? Nem vi vocé chegando...
— Estava vendo o noticidrio 14 no quarto...

— Ahn... Bom, eu tenho que ir, o Macarrio estd me esperando 14

embaixo.
— Filha, vocé néo vai jantar com o seu pai?
— Ai mae... Depois...
— Manhé! Se o interfone tocar, me chama... Pedi uma pizza.

— Janior! A Maria deixou o jantar pronto...

Or11avA ESTACAO: O GAROTO ATE GOSTA DE BEATLES, MAS... O PEQUENO
GIMENEZ E FILHO DOS ROLLING STONES?

“If I could, then I would, I'll go wherever you will go. Way up high, or

down low, I'll go wherever you will go”.

— Ricardo, eu estou muito preocupada com esse menino. Anda vestin-
do umas roupas esquisitas, fica horas trancado no quarto, dorme até tarde... E

essa musica? Ele vai ficar surdo...

— Coisas de jovem, Mircia. Coisas de jovem.

NONA ESTACAO: DA ARTE DE IGNORAR O CORPO

Levanta as seis e em quinze minutos jd estd no carro, com o cinto de

seguranca, maos no volante. Saudades do cheiro do escritério.
— Bom dia, Bernadete. Algum recado para mim?
— O doutor Olavo ligou e estd aguardando seu retorno.

Pouco menos de duas dezenas de teclas depois, muitos quildmetros an-

tes, 0 socio atende ao toque insistente do telefone celular.
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D¥ciMa EstacAo: ONDE Fica 0 Havai?

Estabilizador, CPU, monitor. Senha de acesso, enderecos favoritos, links,
propagandas, ICQ. Com qual dos cartdes de crédito langar as redes? O amigo
virtual aconselha, de Téquio, o colega latino. As mios se alongam pelo teclado
branco até alcangar Londres. Visitam, a0 mesmo tempo, cinco ou seis lojas
diferentes. Nao, este nio... Quem sabe de outra cor? Mais alto, talvez, o que
diz a etiqueta? Sim, sim... Perfeito! Em quinze dias no endereco indicado. Para

presente?

DEciMA PRIMEIRA ESTACAO: VOLTANDO PRA CASA

“Nosso repérter aéreo recomenda: motorista, evite o trnsito da Avenida
Borges de Medeiros. Um acidente de trinsito congestionou todo o percurso do
tinel Rebougas até o clube do Flamengo. CBN, a rddio que toca noticia”. Toca
o celular, fala, entra a chamada em espera, escuta. Balanga a cabega, olha pela
janela, vé a drvore de Natal piscando, meia ddzia de desocupados enamorados
desbravando as dguas poluidas em seus pedalinhos imitadores dos cisnes. Um
sujeito joga o detergente sobre o vidro no exato momento em que a fila conse-

gue andar alguns metros.

— O tio, por favor...

D¥ciMA SEGUNDA ESTACAO: ARTERIA DESOBSTRUIDA

Enfim alcanca as luzes do carro de bombeiros. Desvia o olhar. Mortos
na contramao, atrapalhando tréfego, publico e noite de sexta-feira. Na gara-
gem do prédio no Leblon, desfaz o n6 da gravata e tira o cinto. Contorcendo-se
dentro do carro, consegue trocar de roupa, hébil de fazer inveja ao super-heréi
que costumava transformar-se na cabine telefénica. A campainha com som de

pdssaros aproxima-os da natureza.

— Suzana? Chegou cedo...

D¥gciMA TERCEIRA EsTACA0: HOME SWEET HOME

Jd era tarde de sdbado quando viu, na praia, as novas garotas de Ipanema.
Olhando para os biquinis, hesitou, mas acabou empurrando a grade da por-
taria. A apenas duas voltas da chave de sua sala de jantar, sentiu o cheiro que
vinha da cozinha. Curioso, abriu a porta e encontrou o sofd novo. Sentada,
a morena com quem se casara penteava os cabelos louros e alguma coisa em
sua expressao a dizia dez anos mais nova. A filha mais velha, portando olhos
azuis inéditos na familia, trocava palavras de carinho com o sujeito sentado
na sua poltrona preferida. O cagula, encantado com a liberdade que as férias
finalmente lhe proporcionavam, ouvia musica cldssica no corredor. Dispensou

saudacoes cordiais aos presentes e tratou de curar a ressaca da noite anterior.
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D¥gciMA QUARTA ESTACAO: VOLTANDO AS ORIGENS

Nauseado, custava a encontrar um ponto de equilibrio. Em delirios, to-
mava consciéncia de como era insuficiente o tempo e, angustiado, tentava lem-
brar o que a professora primdria havia ensinado sobre os passos do homem que,

senhor de si mesmo, alcancara a vida eterna. Onde estaria escondido?
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