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A opção de ler a cidade a partir dos que caminham nela e fazem desse 
caminhar na  rua o mote de sua existência íntima na cidade, ou daqueles que 
são obrigados a ganhá-la através dos trens e dos ônibus precários do subúrbio, 
é uma forma de reescrever, re-conceituar a cidade. Ler a cidade através dos seus 
“praticantes ordinários” (CERTEAU, 1994, p 171) é admitir-lhe uma outra 
existência que não aquela que a constituiu: o traço planejado, a limpeza, suas 
práticas organizadoras.

A administração funcionalista das cidades rejeita todos os detritos, as 
partes indesejáveis que borram a beleza que a expõe como produto. Os pobres 
são excluídos, rechaçados, empurrados aos guetos suburbanos, aos morros e 
aos interiores da face maquilada das cidades. Ainda assim, observa-se tanto 
num passeio pela Lapa carioca ou paulista ou por Copacabana, quanto nas 
narrativas de João Antônio, que as personagens demarcam seu escasso terri-
tório e fazem vigorar nele suas próprias leis. Quando “caminhar é ter falta de 
lugar” (CERTEAU, 1994, p. 183) o caminhante  pode estar em todos os luga-
res e fazê-los seus no tempo em que aí está passando. Assim, os habitantes das 
ruas impedem que o espaço seja limpo e belo: zombam, fazem uma afronta ao 
espaço organizado dos moradores das casas.  E ao ganhar a rua como casa esses 
habitantes indesejados se afirmam como parte integrante do todo da cidade. 

Se tomarmos a casa como “concha inicial, canto do mundo ao qual nos 
enraizamos” (BACHELARD, 1974, p. 357), veremos que as personagens de 
João Antônio comumente têm seu canto construído na rua ou no espaço ha-
bitado pelos seus pares como a sinuca e a casa de prostituição. Estão expostas 
ao mundo sem um “não-eu” que as proteja. O guardador de carros encontra 
seu lugar de morar no oco de uma árvore: “Dera, nesse tempo, para morar ou 
se esconder no oco do tronco da árvore, figueira velha, das poucas ancestrais, 
resistente às devastações que a praça vem sofrendo” (ANTÔNIO, 1992, p 49). 
Mas se pensarmos, com Certeau, que “a errância, multiplicada e reunida pela 
cidade, faz dela uma imensa experiência social da privação de lugar” (CERTE-
AU, 1994, p 183), veremos que o guardador encontra seu refúgio, um arreme-
do de casa, como as outras personagens, num lugar que é dele e de todos ou de 
ninguém ao mesmo tempo. 

João Antônio escreveu em seus livros algumas das transformações sociais 
trazidas pela modernidade e suas conseqüências para o indivíduo. Percebe-se certa 
dor e ternura na escrita das histórias de homens e mulheres que antes se afirmavam 
na malandragem e agora se tornam os bandidos. No livro Ô Copacabana, o autor 
não cessa de nos mostrar o desenfreado processo de urbanização, o inchaço das 
cidades que não têm infra-estrutura para receber tanta gente, o descaso dos go-
vernos com o indivíduo que desistiu de acreditar na melhoria da situação de vida. 
Há uma desconfiança enorme da promessa de progresso: “Na Praça dos Paraíbas 
fervem, enquanto o progresso não vem, botecos xexelentos, de uma portinha só. 
Apertados, abafados, fedidos, do tipo engasga-gato para receber vizinhando o de-
semprego, o lúmpen, o provisoriado. O zero” (ANTÔNIO, 2001, p 69). 
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O espaço é visto e percorrido por João Antônio de forma a devolver a 
cidade aos malandros, merdunchos e bandidos: eles têm pleno domínio dela 
e são os que se sentem em maior segurança nas suas perambulações. Desta 
forma, as andanças pelas ruas reais das duas grandes cidades brasileiras (São 
Paulo e Rio de Janeiro) obrigam o leitor a pensar-se como parte dessa organi-
zação desorganizada. Obrigam-no a implicar-se nos problemas sociais urbanos 
brasileiros. É impossível sustentar-se como voyeur neste percurso. “Quantos 
cantos e extremos, além de quatro, terá essa cidade que ninguém sabe quantos 
cantos tem?” (ANTÔNIO, 2001, p 100).

A MAlAndrAgeM, A sInucA

Na negação do trabalho, visto como forma de opressão e domesticação, 
e na afirmação de um falar próprio é que se sustentam as personagens de João 
Antônio. Entre o jogo e o bar, o ganho e o gasto, é que vivem na cidade que as 
acolhe e as rejeita ao mesmo tempo. 

Colhidas na rua, como ele sempre fez questão de afirmar, inventam uma 
outra maneira de existir no mundo capitalista: “Saído do xadrez, não fazia uma 
semana, Cigano, um punga fuleiro dos que se desapertavam como lanceiros 
nos ônibus Avenida e tinha seu mocó num hoteleco da Boca do Lixo, mandou 
pintar um quadro que pendurou na cabeceira da cama. Dizia lá: “Morro de 
fome, mas não trabalho. Louvado seja Deus” (ANTONIO, 1982, p 137). 

O trabalho é também no jogo: “Olá meu parceirinho! Está a jogo ou 
a passeio?” (ANTONIO, 1975, p 97; 2004, p 215). Esta intimação aparece 
em mais de um dos contos de João Antônio e sai sempre da boca de um bom 
ganhador na sinuca. Vê-se logo que jogo, ali, na sinuca, equivale a trabalho. 
É que ser  malandreco, bom mesmo,  dá trabalho: “jogo se aprende perdendo 
dinheiro, tempo, sola de sapato em volta da mesa, sono” (ANTONIO, 1982, p 
115). E é na sinuca que os tipos de malandros se deixam ver por João Antônio. 
Os malandros contemporâneos, um tanto diferentes do Leonardo de Manoel 
Antônio de Almeida ou dos outros tantos de Aluísio Azevedo, moradores do 
Cortiço, que se afirmavam nos pequenos roubos, no manejo da navalha e no 
gingado da capoeira. A distinção vai assim: “Ao malandro falta canalhice. Ao 
malandrinho falta maturidade. Mas o malandreco é o puro, o verdadeiro pi-
cardo – é aquele que carrega todas as chaves para tirar friamente, medidamen-
te, as vantagens que dá a sinuca” (ANTONIO, 1975, p 105).

Em Malhação do Judas Carioca, é assim que João Antônio nos apresenta 
a sinuca:

O prédio, de ordinário, é velho, imundo, descorado, e em suas pare-
des sobram suores, tensões, histórias. À entrada ficam tipos magros que vaga-
bundeiam, esbranquiçados ou encardidos, mexendo a prosa macia que verifica 
pernas que passam, discute jogos e conta casos, com as falas coloridas de uma 
gíria própria, tão dissimulada quanto a dos bicheiros, dos camelôs ou dos tur-
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fistas. A entrada é de um bar comum, comum. Como os outros. Mas este 
é um fecha-nunca, olho aceso dia e noite, noite e dia. Mantém pipoqueiro, 
engraxataria, banca de jornais. E movimento. Adiante é que estão o balcão 
das bebidas, o salão do barbeiro, a manicure, talvez até a prateleira de frutas. 
Depois, as cortinas verdes, em todo o rigor do estilo, ou, mais simplesmente, 
a porta de vaivém. E, a um passo, se cai na boca do inferno, chamada salão, 
campo, casa, bigorna, gramado. O nome mais usual e colorido é salão de 
bilhar. É lá que se ouve, logo à entradinha, uma fala macia enfeitada de um 
gesto de mão, um chamamento e uma ginga de corpo, como uma suave, 
matreira e debochada declaração de guerra: 

– Olá, meu parceirinho! Está a jogo ao a passeio? (ANTONIO, 1975, p 97)

A fala macia e o gingado do corpo denunciam a presença do malandre-
co que, nas palavras de João Antônio, “constitui uma faixa autônoma dentro 
da própria malandragem” (ANTONIO, 1975, p. 100). Num salão de sinuca 
se misturam todos os tipos da grande cidade: patrões, empregados, curiosos, 
sabidos, fanáticos e, claro, os otários. A malandragem, para existir, depende 
do otário, essa entidade que trabalha, vai à sinuca por diversão, e se transfor-
ma, ao lado das prostitutas, no sustento do malandro.

A malandragem da sinuca tem seus códigos: vão desde o modo de ves-
tir do malandro, malandreco ou malandrinho, cada um a seu modo, até ao 
pagamento da estia, geralmente 10% dos lucros, ao perdedor. E, se as regras 
são infringidas, é na rua que acontece a desforra. Ao sair do jogo numa se-
qüência de ganhos, Joãozinho da Babilônia teme a primeira esquina: “Iriam 
me dar um chá? A descida dos Tabajaras escura, um breu. À esquerda, num 
canto de prédio, um nego me campanando” (ANTÔNIO, 1980, 52).

Além do malandro, que é o que se dá bem, na sinuca há um outro tipo 
imortalizado por João Antônio. Trata-se do merduncho:

Acho que a sinuca é a mais característica dessas coisas, dessa faixa social meio 
vaga, a que chamo merduncho. (...) Não são bem os bandidos, não são bem os 
marginais, são bem uns pés-de-chinelo, o pé-rapado, o Zé-mané, o eira-sem-bei-
ra, o merduncho – aqui no Rio, se usa esta expressão merduncho. Quer dizer, é 
um depreciativo quase afetivo de um merda, merda-merda; então, em vez de um  
bosta-bosta, o cara diz – é um merduncho (ANTÔNIO,  1976, p 67).

Estas personagens estão longe de uma definição simples: ao mesmo 
tempo em que se afirmam na malandragem vivem como pingentes da cidade. 
Mas o malandro – e na sua luta pela sobrevivência diária, também o merdun-
cho – é retratado como homem de coragem, sempre mais forte, maior que 
aqueles que trabalham. Um exemplo em Tatiana pequena: “Se eu fosse um 
vadio legítimo, de coragem e das ruas, meu céu seria de gaivotas a esta hora. 
À praia, estaria na praia” (ANTÔNIO, 1992, p. 19).

Mas as personagens de João Antônio, e uso a, também sua, insistência, 
os homens dos subúrbios carioca e paulista, passam a noite na viração com 
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que fim? Passam a vida “enganando trouxa” e correndo da polícia para ganhar 
o quê?  Paulinho Perna Torta é um retrato do malandro que já se deu bem e que 
já viu de perto a “limpeza” que a polícia deu na cidade, os corpos das mulheres 
da zona queimados pela rua. Do balanço que faz da sua vida, 31 anos, nos fica 
um peso, um imenso desconforto: 

Outra vez o governo está vencendo Paulinho duma Perna Torta.

Mas não vou parar. Atucho-me de tóxico e me agüento. Para afinal, tenho ainda 
a grana e Maria Princesa é uma boneca.

Eu só posso continuar. Até que um dia desses, na crocodilagem, a polícia me dê 
mancada, me embosque como fez a tantos outros. E me apague.

E, nesse dia, os jornais digam que o crime perdeu um rei (ANTÔNIO, 1980, p. 
105).

Para esses homens e mulheres a vida é o agora e a sobrevivência é na rua. 
Não têm muito aonde ir depois. Não há nada a assegurar, não há volta, não há 
o que fazer. “Malandro não tem nada além de Deus e da rua” (ANTONIO, 
1982, p. 151).

A ruA
Para João do Rio “a rua é a agasalhadora da miséria. Os desgraçados não 

se sentem de todo sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos seus olhos 
uma rua abre para outra rua” (RIO, 1987, p 4). Essa é uma das faces da alma 
da rua no 1908 de João do Rio.

Em entrevista para a editora Scipione, em junho de 1996, João Antônio 
afirma: “É da rua que eu gosto, espetáculo humano e rico, movimento, colorido, 
encantador, surpreendente. É na rua que as coisas coletivas costumam acontecer” 
(SEVERIANO, 2005, p. 249). Mais adiante vai se referir a João do Rio:

Toco às feiras, às ruas, para ver o pessoal viver e esse prazer só tem valor 
e não tem preço. Meus personagens andam a pé, atravessam bairros inteiros, 
reandam; pensam, sentem enquanto andam. Atenção: tenho um coração ruei-
ro bem antes de ler a Alma Encantadora das Ruas de João do Rio. Não é, pois, 
uma relação intelectual, é vida (SEVERIANO, 2005, p. 250).

A rua aparece de várias maneiras na obra de João Antônio: lugar de 
alegria, barulho, malandragem, onde há segredos ávidos de serem colhidos, 
fofocas, prazer, sexo. Também violência, desmandos, fome.  E sempre como 
lugar de conflito. 

À medida que o tempo vai passando o autor se ressente das ruas que 
ficaram para trás: “vivemos hoje metidos entre quatro paredes. Apartamen-
to, carro, elevador, escritório. Pouco se passeia a pé neste tempo de correria, 
apertos, violência, e de pavor de balas perdidas. A rua já não pode ter alma tão 
encantadora” (SEVERIANO, 2005, p 289).

Suas personagens também se ressentem das ruas. O guardador lamenta: 
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“a rua ruim de novo”, ia chover, havia um calor e um “rumor das ruas”, sinais 
que diziam que naquele dia seria mais difícil tentar sobreviver naquelas calçadas. 
Mais que um motorista sairia sem pagar o guardador de carros. Paulinho duma 
Perna Torta, ao saber que seus parceiros de malandragem haviam sido presos, 
exclama: “a rua está ruim”. E desse reclamo faz ladainha: a rua está por demais 
policiada, a rua está sem mulher, a rua está limpa demais. A rua ruim. E Pauli-
nho duma Perna Torta, numa citação a João do Rio, havia, antes, aprendido a 
entender a rua: “Nas minhas perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua, 
cada esquina tem sua cara. E cada uma é cada uma, não se repete mais. Aprendi” 
(ANTONIO, 1980, p 69). A esta introdução se segue todo um descrever as ruas 
que fizeram antes um malandro, depois, um bandido.

Antes de se tornar bandido o prazer era andar de bicicleta pelas ruas da 
cidade: “atravesso essas ruas de peito aberto, rasgando bairros inteiros, numa 
chispa, que vou largando tudo para trás – homens, casas, ruas. Esse vento na 
cara” (ANTONIO, 1980, p. 73). A maturidade e os ensinamentos de Laércio 
Arrudão tiraram o tempo da rua do malandro. Mas foi quando o governo quis 
limpar as ruas da cidade e usou a força policial para fechar as casas de prosti-
tuição que Paulinho duma Perna Torta foi se tornando bandido. Primeiro nos 
conta como viu a rua no confronto com a polícia: “Os corpos pelados, sem 
pressa pelas ruas, vão às labaredas, ardendo como bonecos de palha. O horror 
é uma misturação. Gente, cantoria, grito; é esguicho d’água, é tiro, correria 
desnorteada. Xingação, berreiro, choro alto e arrastado, cheiro de carne quei-
mada e fumaça” (ANTONIO, 1980, p 93). Depois nos conta como se tornou 
o malandro dos malandros na casa de detenção, sua maior escola, bem mais 
poderosa na criação de bandidos, do que a rua – a rua cria o malandro, a casa 
de detenção, o bandido – e de sua sobrevivência no confronto interminável 
com a polícia e com o governo: “Após 53, toda uma safra de malandros caiu 
do cavalo, sendo apagada nos tiroteios ou guardada na cadeia. Até aí o governo 
ganhou”. (ANTONIO, 1980, p 94).

Se lugar de malandro ou de bandido, se lugar onde acontece o confronto 
com a polícia, a rua é o lugar da sobrevivência de todos aqueles que não têm 
uma relação formal com o mercado de trabalho.“O que a rua mais sabe fazer 
é misturar gente” (ANTONIO, 1980, p. 23). Há os que passeiam nela e os 
que vivem dela. E a rua, às vezes, ganha feição de gente, seria a sua alma se 
mostrando? “A rua geme, chia, chora, esperneia, dissimula, engambela, contra-
bandeia. Espirra gente” (ANTONIO, 1980, p. 23). 

É a rua malandra. É a rua rumorejando. 

O ruMOr dA ruA, A lInguAgeM MAlAndrA
O prefácio à recente edição da Cosac Naify de Malagueta, perus e baca-

naço, livro de estréia de João Antônio, é um texto que foi escrito por Antônio 
Cândido na ocasião da morte do autor. Diz ele:
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Uma das coisas mais importantes da ficção literária é a possibilidade de ‘ dar voz’, 
de mostrar em pé de igualdade os indivíduos de todas as classes e grupos, permitin-
do aos excluídos exprimirem o teor da sua humanidade, que de outro modo não 
poderia ser verificada. Isso é possível quando o escritor, como João Antônio, sabe 
esposar a intimidade, a essência daqueles que a sociedade marginaliza, pois ele faz 
com que existam, acima de sua triste realidade.

(ANTONIO, 2004. p 11).

O que diz Antônio Cândido instiga-nos a pensar a respeito da forma de 
narrar de João Antônio a qual lhe permite mostrar a existência de suas perso-
nagens marginalizadas “acima de sua própria realidade”.

No prefácio a Guardador, José J. Veiga evidencia a questão tão polêmica 
da transposição da realidade para a literatura: “Captar falas de gente do povo 
é muito fácil, basta ligar um gravador. Mas em seus contos João Antônio não 
está fazendo reportagem, está criando literatura. O que ele capta nas ruas e na 
vida passa pelo seu filtro de criador” (ANTONIO, 1992. p. 10).

A propriedade do narrar de João Antônio passa por um processo de 
bricolagem, o que define, segundo Jesus Antônio Durigan, um narrar malan-
dro: “a competência que garante a sobrevivência do narrador está intimamen-
te relacionada a sua capacidade de valer-se de textos (...) e de características 
textuais (...) alheias” (SCHWARZ, 1983, p. 217-18). É no pinçar e montar as 
falas dos malandros das ruas de São Paulo e do Rio de Janeiro que se sustenta 
o seu modo de narrar, sempre com vistas a fazer notar esse ser que se enuncia 
através da escrita do autor. Mas, como representar esses “praticantes ordiná-
rios” das ruas das duas grandes cidades brasileiras se, como adverte Foucault, 
o ser mesmo do que é representado cai fora da própria representação, se, para 
apreendê-lo, é preciso ir além da visibilidade, ir ao coração mesmo das coisas? 
(FOUCAULT, 1992, p. 254).

A resposta talvez esteja no corpo-a-corpo com a vida, na apropriação da 
linguagem desse ser que adquire vida própria na literatura de João Antônio. 
Roland Barthes nos ensina que “é tão-somente pela travessia da linguagem 
que a literatura persegue o abalamento dos conceitos essenciais da nossa cul-
tura (...). Politicamente, é ao professar e ao ilustrar que nenhuma linguagem é 
inocente, é ao praticar o que se poderia chamar de “linguagem integral” que a 
literatura é revolucionária” (BARTHES, 2004, p. 5).

Em João Antônio a fala do cotidiano tem o mesmo peso do vozerio das 
gentes das ruas: o discurso está sempre imbricado com o provisório. Talvez seja 
por isso que ele prefira a fala do malandro, do merduncho, da qual se valerá 
para construir uma literatura que tem a força de tornar audível um barulho, 
um murmúrio. A fala de suas personagens é uma fala de gueto. A fala do gueto 
enquanto código restrito a um grupo ao mesmo tempo em que é afirmação de 
uma identidade, é também a mudez dos sem nada no mundo já que não há 
voz audível.  



42

A fala dos pedintes é a arma com que desestabilizam a ordem da cidade e 
tiram os passantes do conforto moral: “e toco, a passo, me atrapalho com a in-
sistência dos pedintes e o vozerio teimoso de magros, mal ajambrados, falastrões, 
desdentados cedo se batendo na batalha das barraquinhas da Avenida Nossa Se-
nhora de Copacabana” (ANTONIO, 1992, p. 19). A fala é o barulho que mostra 
a imagem: imagem da sujeira da cidade, pobres se enfileirando na amostragem 
de suas mazelas. A imagem faz a pergunta: quem foi que produziu isso?

 João Antônio com a sua literatura faz peso para equilibrar o mundo. 
Penso no peso da vida de que são carregadas as suas personagens e que, como 
diz Calvino, “está em toda forma de opressão; a intrincada rede de constrições 
públicas e privadas [que] acaba por aprisionar cada existência em suas malhas 
cada vez mais cerradas” (CALVINO, 1990, p. 19). Suas personagens, com um 
nome que dá a medida do peso que carregam, estão sempre como que planta-
das no chão, não sucumbindo a um peso demasiado grande, mas carregando-o 
com dignidade e alguma sobra de resistência. 

 A temática da violenta transformação da cidade que joga para a peri-
feria e para o mundo do crime os antigos malandros, os boêmios, os pobres, 
os sem nada no mundo além da rua, está explícita nas obras de João Antônio 
e a opção de escrever essa transformação através do olhar e da fala desses sem 
nada, vê-los do ponto de vista deles mesmos, é o que as salva do clichê de 
mostrar as mazelas da pobreza brasileira numa catarse capaz de apaziguar a 
angústia de uma sociedade burguesa implicada nessa realidade.

 O que João Antônio faz é tirar o pobre do anonimato da multidão 
que palmilha a grande cidade dando a ele voz, sem um julgamento moral que 
o separa num gueto onde se mantém anônimo outra vez: dos humilhados, 
da imensa maioria dos injustiçados. Mostra-o na sua singularidade e faz com 
que exista por si como indivíduo que está além da força do Estado. Se este só 
consegue ver o pobre como um problema social da grande cidade que, como 
tal, merece ser eliminado, escondido, trancafiado em nome de uma idéia falsa 
de segurança dos que têm seu espaço legislado, os habitantes das ruas são mos-
trados por João Antônio enfrentando os mandos violentos do Estado. Num 
ato de dignidade, de coragem e também de violência que nós como habitantes 
da cidade assegurados pela lei não conseguimos ler sem avaliar o perigo que a 
população das ruas representa para nossa  sobrevivência diária. Estamos inti-
mamente implicados na guerra urbana que, às vezes ingenuamente, acredita-
mos não ter a ver conosco. Então nos colocaríamos ao lado do malandro ou do 
bandido? Ao lado daquele que reage à violência implícita da indiferença seja do 
Estado seja do campo do privado? Suportamos ver a rua em que moramos sen-
do desvalorizada economicamente por ser terreno de prostitutas e malandros 
trabalhando nela à noite?

 Na cidade do Rio de Janeiro em que a violência imposta pelo tráfico 
de drogas amedronta-nos em nossa própria casa, não sendo ela ainda um lu-

A cidade e seus praticantes ordinários na literatura de João Antônio Ieda Magri

N7 | 2006.2



43

gar seguro a salvo das balas perdidas, rapidamente nos posicionamos contra 
Paulinho Perna Torta. Ele representa o mal, o medo que nos acompanha dia-
riamente. Tampouco João Antônio louvou o crime, a bandidagem. Astuciosa-
mente – com picardia diria ele – optou por mostrar o malandro, o bandido, a 
prostituta desafiando a organização do cartão postal, exigindo um espaço um 
pouco seu, trapaceando com as armas que tem – o corpo e a linguagem, a voz 
– para se manter vivo. O efeito não pede piedade, é corrosivo.

 A pobreza, a despeito de uma organização forçada da cidade que tenta 
separar os pobres dos menos pobres e dos ricos, mistura as diferenças pintando 
a cidade com as cores que as empresas de turismo e a especulação imobiliária 
não escolheriam. Nessa guerra de pertencimento a cidade não escolhe seus 
habitantes, é aceitação. Nela há lugar para todos, uns bem folgados em seus 
espaços imensos, outros apertadíssimos vivendo dos restos. A cidade não pende 
para nenhum de seus lados: os territórios são domínios de forças.

 João Antônio grita o peso da vida que vem das ruas da cidade num 
conjunto de vozes díspares que impede o leitor de ficar calado, em silêncio, 
resguardado na distância do olhar. Alguma personagem sempre lança o desa-
fio como Mariazinha Tiro a Esmo: “Que que é, ô bicho? Ainda não viu gente 
assim, não é?” (ANTÔNIO, 1975,  p. 8).
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