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Este texto encontra-se concebido na relagao que se sustenta socialmente
entre trés possiveis vertentes convergentes a criagao literdria, quais sejam o
trabalho final em si ou @ obra; 0 autor como pessoa que reuniu as condicoes
necessdrias para sua produgao; e as circunstincias sociais que geraram aquelas
condic¢oes, na sua totalidade, embora esta totalidade jamais seja apreendida. A
teoria disponivel até hoje e que organiza as formas de abordagem do literario se
divide, a meu ver, em pelo menos dois niveis basicos de andlise: a estruturalista,
que pretende investigar as formas internas de constituigao e funcionamento do
trabalho literdrio; e a que chamarei de discursiva por reunir as diferentes visoes
que podemos ter do trabalho literdrio no seu transito social, na sua imprescin-
divel rela¢do com a figura autoral e com o mercado de trabalho, enfim, na sua
relagdo com o lugar que ocupa esta importante e presente institui¢do que é a
arte literdria.

Outros niveis de andlise sdo subsididrios daqueles dois anteriormente
citados. Um deles ¢ o de género. A definicio a priori do género a que pertence
tal ou qual trabalho em andlise se mostra, a maior parte das vezes, suficiente
para encaminhar uma andlise. Outros niveis sio aqueles que condicionam a
andlise ao estilo (mais subscrito e subsidiado pelo autor) ou a escola literdria a
qual pertence — ou, em tese, pertenceria — o autor (aqui, o que subscreve ou a
subsidia ¢ a “confraria” de escritores reunidos em um ideal de época e de um
mercado literdrio).

Assumirei o nivel discursivo, entendendo o discurso como o lugar im-
prescindivel de onde emanam todos os sentidos possiveis da obra, se eles pu-
dessem ser mensurados, catalogados e devolvidos a obra para melhor leitura.
O discurso é chave das préticas narrativas, uma vez que endossa a linguagem
em acdo. Todo texto chega a categoria de discurso quando as demais forgas
coerentes com os universos da linguagem ganham espago na obra. Do texto ao
discurso formula-se a auténtica assimilagio da obra. Neste percurso, pergunta-
mos: que relagdes coexistem entre autor e obra; que forgas geraram tal poema,
ou tal obra poética, e como ele ajuda a construir a solidez de uma determinada
literatura?

Partirei do pressuposto de que a condu¢io do trabalho literdrio cabe
a narrativa ou a narratividade. Esta se deve ao trabalho do narrador numa
perspectiva intra-sistémica, onde se verificam estilo, pertinéncia a uma escola,
a um género, porque a obra também se insere numa totalidade fechada sem
outra finalidade que nao ela mesma, algo como a arte pela arte. J& na perspec-
tiva extra-sistémica (externa a obra) um conjunto de fatores se destaca, sendo o
primeiro o problema da pertinéncia do escritor a um lugar, onde socialmente
se situa, e a um para-lugar, construido a forca da atitude, digamos, criadora,
que emerge da insatisfagao igualmente criadora, sentida pelo escritor. Recorre-
remos ao trabalho de Dominique Maingueneau, O contexto da obra literdria
(1995) na qual ele discorre sobre a obra, o escritor € o campo literdrio, nos

conflitos e tensoes relacionados a estas trés categorias.
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Tomarei, para o desenvolvimento deste texto, a obra do poeta pernam-
bucano Manuel Bandeira, nascido em Recife, como baliza, ou intra-contexto
final desta série de pertinéncias a qual j4 me referi, com o objetivo de flagrar
ali a diversidade de conjecturas apontadas na obra de Maingueneau. A exclusi-
vidade da figura de Bandeira se relaciona de forma tanto singular quanto con-
juntiva com os universos sociais da criagdo e confirmagao da literatura como
lugar social, espago paratépico necessirio a criagao individual. Como veremos,
na obra de Bandeira uma nostalgia paratépica (um lugar além daquele do au-
tor-poeta e também cronista, além de critico de arte e literatura) onde ele situa
a génese de sua criagao poética como sendo as cidades de Recife, Petrépolis, os
vdrios bairros boémios do Rio de Janeiro, o sanatério de Clavadel (Suica), onde
ele se tratou de uma tuberculose, em 1913. Contudo, além do poeta, tivemos
o cronista Bandeira, cujas cronicas s2o um testemunho sensivel, um conjunto
de quadros urbanos montados por um bom o/beiro, por um bom apreciador do
povo e de seus costumes e por um bom critico das transformagoes operadas na
cidade onde viveu por mais tempo: o Rio de Janeiro.

O conjunto de observacoes operadas pelo Bandeira cronista da cida-
de sdo avaliadas aqui de forma coordenada as observagdes que fez Benjamin
(1989) sobre a obra de Baudelaire, onde este compée o perfil do boémio e do
fldneur em uma metrépole emergente do capitalismo. A obra de Benjamin (ci-
tada) enriquece a forma de constata¢io dos lugares imagindrios da criagao e da
observagao aguda dos tipos e cenas pitorescas dos espagos presentes na obra do
escritor-cronista engajado na observacao da cidade. Nestes termos, recorremos
a um quadro sucinto de demonstra¢oes, na obra de Benjamin, sobre o poeta
simbolista francés do século XIX. Benjamin, ao abordar a obra e o trinsito
social de Baudelaire, flagrou-a como um certo modo melancélico e boémio de
estar no mundo em transformagdo, em uma metrépole — Paris — que reunia,
jd na segunda metade do século XIX, todas as conseqiiéncias do capitalismo,
ou seja, de uma nova forma de produgdo que atingia 0 modo de circular pela
cidade e criava novos personagens citadinos. A obra de Baudelaire espelha esta
transformagao, sendo ele mesmo um vivente da experiéncia do desconforto da
transformagdo de um mundo do qual nao retirava o beneficio de ser escritor,
a exemplo de tantos outros do seu tempo. A qualidade do trabalho do escritor
emergia, no auge do capitalismo, das estratégias mais diversificadas de “au-
tenticagao”, que Baudelaire tanto criticava. Seu lugar de boémio era o mesmo
lugar habitado pelos seus personagens, pela flinerie que abundava pelas ruas
coloridas e repletas de vitrines e galerias da Paris oitocentista, plena das marcas
da modernidade inteiramente condizentes com uma das cidades mais desen-
volvidas da Europa. Neste espaco, Benjamin percebeu este conflito, esta exis-
téncia instdvel em Baudelaire: “nao houve nada a que nao tivesse de renunciar
durante o transcurso de sua existéncia instdvel, tanto dentro quanto fora de
Paris (BENJAMIM, op. cit., p. 71). Quanto aos proventos auferidos pela sua

atividade de escritor, ele ficou & margem de qualquer lucro experimentado por
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outros escritores de seu tempo. Na verdade, “fugindo dos credores, metia-se
em cafés ou em circulos de leitura” (BENJAMIN, id., p. 44)

Mas, tais marcas tanto de autentica¢ao do literdrio quanto de vicissi-
tudes do mercado editorial, do lugar de pertinéncia do escritor, da experiéncia
citadina, eu as levarei para a obra de Bandeira (1886-1968) por conta de trés
fatores: foi Bandeira, dentre os poucos poetas brasileiros, aquele que viveu ex-
clusivamente para a poesia — nao da poesia; foi ele quem muito intensamente
viveu o sentimento nostalgico da infancia, do lugar da infancia, de um supos-
to lugar de realizagoes, uma Pasdrgada; e também foi ele o poeta-cronista que
na realidade editorial brasileira sobreviveu intelectualmente também das pé-
ginas dos jornais para os quais colaborava. Estas trés condi¢des me parecem
suficientes para realizar um trabalho que ponha em foco as determinantes
do conflito entre o autor e as forgas sociais e culturais que determinam as
préprias condigoes de criagao.

Maingueneau tem uma contribui¢io a oferecer quando o contexto sur-
ge com a forga emanada dos diversos dispositivos teéricos que chama para a
obra sua dimensao pragmadtica, aquela que relaciona texto a contexto, enun-
ciado a enuncia¢io. Maingueneau (op. cit.) elabora as categorias de enuncia-
¢do, escritor e sociedade como categorias produtivas imprescindiveis do texto
literdrio, naquela concepgao discursiva. Desta forma, quer chegar ao concei-
to de paratopia. Neste, lemos que a literatura se mostra com um espago de
desenvolvimento do nao espago, nogio que parte da constatagao de que é
impossivel a um escritor produzir a partir de um “solo institucional neutro
e estavel” (op. cit., p. 28) e que “o escritor nutre seu trabalho com o cardter
radicalmente problemdtico de seu préprio pertencimento ao campo literdrio
e a sociedade”(1995, p. 27).

A obra de Bandeira, ao reunir poesia e prosa (cronica), tanto quanto o
fez Baudelaire (ainda que eu nao queira equiparar a obra de ambos sob nenhum
aspecto), deu margem a um tratamento metalingiiistico, ou autocritico, de sua
prépria obra, além daquele da observagao do espago urbano. Ao escrever Itine-
rdrio de Pasdrgada (1954), espécie de memérias (autobiogréfica e bibliogréfica),
ele tenta chegar a um discernimento de sua prépria obra no panorama da litera-
tura brasileira de modo a contemplar o campo da poesia e da vivéncia nos seus
contetdos inesgotdveis de emogao. Ao escrever “Evocacao do Recife” (Liberti-
nagem), “Vou-me embora pra Pasdrgada” (idem) e “Saudades do Rio antigo”
(Mafud do Malungo), dentre outros, reconheco a constitui¢ao da paratopia do
poeta Manuel Bandeira. Também nas cronicas esta paratopia extrapola o 4m-
bito da poesia propriamente dita de forma quase obsessiva.

Ao espago social do autor (écrivain) corresponde um espago desejado,
paratépico. Uma mesma pessoa (o escritor) ocupa os espagos institucionais
destinados ao evento da produgio literdria, das academias, do lancamento
em noite de autdgrafo, enfim, daquele espaco que na Franga Iluminista se
chamava Republica das Letras. O outro espago ¢é o da criagao necessdria obti-

da i custa de um paradoxo. “Se os homens de letras formam uma ‘republica’,
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esta s6 existe de maneira paradoxal, dispersa no interior do corpo politico”
(MAINGUENEAU, op. cit.: 28).

Ora, sabemos que a uma obra literdria corresponde uma figura fisica que a
produziu, mas que insistimos em conduzi-la para uma dimensao social apartada
de sua produgio. Faltam-nos os mecanismos adequados que nos permitam supor
que aquela obra surgiu de certas conveniéncias sociais vividas pelo autor, o que
inclui acesso a certos espagos de projecao de sua figura. Também sabemos que
a figura pessoal do escritor, ela mesma, mergulha na condi¢ao de uma entidade
que, por vezes, ultrapassa a prépria qualidade estética de sua obra. Hoje, com a
versatilidade e abundancia dos meios de veiculagao da informagao, consideran-
do-se também as proeminéncias da sociedade do espetdculo, uma certa classe de
escritores estd a frente de sua obra, e que esta s lhe serve para dar projegao. Per-
cebo aqui a contradigao: tanto existe uma literatura que projeta o escritor quanto
um escritor que projeta sua literatura. Este tltimo ¢ aquele que nao se nega a
uma entrevista, a exibir nas revistas fotogréficas a sua mansao ou um certo estilo
de vida que oscila entre diversas formas de sofisticagao ou idiossincrasias. Aquele
outro ¢ o escritor, este mais comum, que luta contra injungoes sociais de reco-
nhecimento. Entre estas injun¢oes estd a pobreza (o século XIX ¢é prédigo em es-
critores que lutaram contra a pobreza e/ou perseguicio politica ou censura a sua
obra). O drama pessoal de Dostoievski as voltas com as restri¢des financeiras, o
conflito com o pai e a posterior reclusao na Sibéria parece querer nos advertir de
que sua paratopia ¢ uma continua¢ao do seu préprio espago social. Maingueneau
chama o exemplo de Balzac. Na Comédia Humana, “constréi com brio a fortuna
dos seus her6is”, a0 mesmo tempo em que “tenta organizar um novo regime de
direitos autorais” e “é também o homem, cercado de credores, cuja vida é uma
longa luta contra a pobreza” (1995, p. 40).

A situagao paratépica do autor o conduz a se identificar com todos aque-
les que parecem escapar das linhas divisérias, diz Maingueneau (1995, p.306).
Sdo eles os boémios, mas também judeus, mulheres, palhacos, aventureiros,
indios da América... A condi¢io do escritor oscila, pois, entre um lugar e um
nao lugar, entre a integracao e a marginalidade; a literatura é nutrida da irre-
dutivel instabilidade entre a miséria e a riqueza, e, acrescento, entre o talento
e a mediocridade.

Definidas as condigoes do lugar de producao, daquela extrema necessi-
dade de alcangar e dar vida ao impossivel, a0 marginal, ao lugar-fora margi-
nal as institui¢oes — esta localidade paradoxal chamada paratopia —, o escritor
também tem de se relacionar de maneira particularizada com as condigoes de
exercicio da literatura de sua época. Maingueneau se vale dos aspectos biogra-
ficos de dois poetas simbolistas franceses de finais do século XIX: Verlaine e
Malllarmé. O primeiro, um modesto funciondrio pablico municipal; outro,
um professor do ensino secunddrio: “Enquanto Verlaine, apés um periodo de
ajuste entre seu emprego administrativo e a vida de boémio, naufraga numa
existéncia cadtica, Mallarmé aparentemente leva a vida organizada de um mo-

desto professor de inglés” (1995, p. 45).
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Sobre o autor, que se distingue do narrador, que nos quadros da analise
estruturalista figura como a evidéncia maior da narrativa, Macherey, citado
por Wolff (1982) traz para a critica discursiva um tema pertinente aos dois
niveis de andlise: o problema do assujeitamento ideolégico patrocinado pela
linguagem. O autor,

como produtor de um texto, nio fabrica os materiais com os quais trabalha.

Nem esbarra com eles como se fossem fragmentos a sua disposi¢io, esponti-

neos e errantes, titeis na construgdo de qualquer tipo de edificio. Eles ndo sio

componentes neutros e transparentes que tém a virtude de desaparecer na

totalidade para a qual contribuem, dando-lhe substincia e adotando suas
Jformas (MACHEREY, apud WOLFF, 1982, p. 134).

O escritor produz dentro de certas conveniéncias que domina plenamente
ou pensa dominar. Ou percebe que, em alguns planos, ele reina, em outros, nao
sabe exatamente o que o conduz. Este tltimo caso parece ser o de Bandeira, ao
afirmar em mais de um momento de sua obra nio estar plenamente convicto
de que é um poeta, talvez apenas um poeta menor. O amadurecimento de sua
poesia necessita de certos impulsos proporcionados pela prépria confraria de es-
critores. “Uma tarde voltei para casa seriamente impressionado de ter ouvido, na
Livraria José Olympio, Rachel de Queiroz me dizer: “Vocé nio sabe o que sua
poesia representa para nds” (ltinerdrio para Pasdrgada, em Poesia completa &
prosa, 1986, p.101). Fazer a poesia pode ser um modo de iludir o sentimento de
vazia inutilidade, como atesta. “Nio faco poesia quando quero e sim quando
ela, poesia, quer” (Jzinerdrio, p. 92). A linguagem adota o autor e nao o contrério.
Aquela preexiste a este. Lembremos a citagao anterior de Macherey. Talvez dai
venha a intensa necessidade de ser acudido pelos textos preexistentes na literatura
a que ele se dedica, incluindo os poetas estrangeiros e os poemas que ele escreve
em francés. O campo literdrio existe anteriormente ao poeta, porque a poesia é
um atributo da linguagem, portanto de categorias inconscientes administradas
ilusoriamente por que se apossa dela como poeta.

Quando nos debrucamos sobre Pasirgada, além de percebermos o nao-
lugar do poeta como lugar intensamente desejado, percebemos também aquela
correlagdo essencial ao ato da criagdo entre o lugar e o nio lugar.

Em “Evocagao do Recife”, a cidade dd forma a exceléncia nostilgica co-
erente com a poesia de um poeta que nem se situou como parnasiano, nem
como modernista. O poeta busca o lugar da poesia. As reminiscéncias de Ban-
deira (Itinerdrio para Pasdrgada, in Poesia completa & prosa, op. cit., p. 33) “en-
cerram para mim um contetdo inesgotdvel de emogao. A certa altura da vida
vim a identificar essa emogao particular com outra — a de natureza artistica.
Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da poesia, o
segredo do meu itinerdrio em poesia”, um itinerdrio para Pasirgada, esta para-
topia, refugio necessdrio da criagao.

A morte que sempre sondou-lhe, vaticinio da tuberculose, é o oposto da

infAncia. “Sou bem nascido. Menino/ Fui, como os demais, feliz”, mas entio:
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“Depois, veio o mau destino/ E fez de mim o que quis”. “Eu faco versos como
quem chora.../ — Eu fago versos como quem morre” (Epigrafe e Desencanto,
em Cinza das Hora, p. 119-20). Mais tarde, em Libertinagem, tem-se: “A vida
inteira que podia ser ter sido e que nao foi” (Pneumotérax, p. 206). Sao muitas
as passagens em que a vida social “normal” é impossivel: sao, portanto, a morte
e a nostalgia que abrem os caminhos para Pasdrgada. O “Recife.../ Meu avo
morto./ Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avo”
(Evocagao do Recife, em Libertinagem, p. 214) é apenas um espaco de reminis-
céncias e da nostalgia de quem vé a desintegracio, a descaracterizagao urbana,
pelo menos, como caminho para a poesia:

Revi afinal o meu Recife.

Estd de fato completamente mudado.

Tem avenidas, arranha-céus.

E hoje uma bonita cidade.

Diabo leve que pds bonita a minha terra!

(Minha Terra, em Belo Belo, p. 283)

Seria, contudo, o poeta alheio ao progresso? Distingo progresso de “pro-
gresso”. Sua paratopia ¢ a da cidade preparada para a infincia. Nas cronicas,
veremos que a cena urbana ora o atrai em comunhio, ora devolve em ldstima
sua consciéncia nostélgica.

A Rua da Unido onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidragas

[da casa de Dona Aninba Viegas

Rua da Unido...
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infincia
Rua do Sol
(1enho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de 1al)
(Evocagio do Recife, em Libertinagem, p.
212)

Conhece-se bem, socialmente, o espirito sensivel que deplora a transfor-
macao urbana das cidades brasileiras, em direcido ao desalinhamento urbano,
a destruicao da arquitetura colonial dos casarées em nome de um progresso
desordenado e descaracterizador das cidades.

Outro dado a ser observado ¢ “a maneira particular como o escritor se
relaciona com as condigdes de exercicio da literatura de sua época” (MAIN-
GUENEAU, op. cit., p. 45). Os intimeros poetas e nio poetas que dao titulo a
muitos poemas seus evidenciam a necessidade de concessao de um tom apologé-
tico A poesia brasileira. Os escritores formam uma confraria: os cafés, os saloes,
as academias, e, no caso brasileiro, a livraria, entre ela a José Olympio, onde os
escritores se encontravam. Maingueneau, na tradicdo da literatura européia, nao
distingue o café do salao: “A diferenca entre o café do século XIX e o salao dos

séculos XVII e XVIII intervém na prépria definigao da condicdo da literatura
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nas sociedades envolvidas. O saldo participa de uma sociedade onde o escritor
vive principalmente de protegoes e de gratificagdes” (op. cit., p. 32).

Ora, a empresa editorial brasileira, nos anos de afirmagao da literatura
brasileira no século XX, principalmente nos anos do Modernismo, nao era
uma atividade propriamente industrial. Esta observagao, de certa maneira, de-
fine as condigdes atuais de produgao e circulagio do livro. Em 1936, o poeta,
aos 50 anos, publica Estrela da Manha, por especial obséquio de Luis Camilo
de Oliveira Neto que o presenteou com o papel com o qual se imprimiram
47 exemplares do volume (o papel nao deu para os 50 anunciados), segundo
consta na “Cronologia da vida e da obra”, por Francisco de Assis Barbosa (Po-
esia completa & prosa, op. cit., p. 107). H4 um problema de nimeros aqui, pois
em [tinerdrio de Pasdrgada, Bandeira escreve: “Declarou-se uma tiragem de 57
exemplares, mas a verdade é que o papel s6 deu para 50”. Em nota “Nota Preli-
minar” & Estrela da Manhdi, Micio Leao dd o tom das circunstincias editorias
de publicagao de um autor jd consagrado: “Sou um dos raros mortais felizes
que possuem a Estrela da Manha”. O aspecto anedético deste incidente ilustra
a atividade editorial como sendo um esfor¢o do préprio escritor e nio de um
possivel agente literario.

A confraria de escritores, reunidos em torno da celebra¢io do cinqiien-
tendrio de Bandeira, faz publicar, desta vez, 201 exemplares de Homenagem a
Manuel Bandeira, com poemas, estudos criticos, comentdrios e impressoes sobre
o poeta. Ao todo, 33 entre os mais importantes escritores modernos do Brasil co-
laboraram nesse livro. Também em Itinerdrio, ele se reporta a certas contingén-
cias editoriais muito em voga na empresa editorial brasileira desde o Romantis-
mo, quando os poetas custeavam suas préprias publicagoes: “Em 1930 publiquei
a minha quarta cole¢ao de poemas: Libertinagem. Edigao de 500 exemplares,
impressa em Paulo, Pongetti & Cia., mas custeada por mim” (p. 74-5). Mais
adiante (p. 84-5): “O ano de 1937 me trouxe o primeiro provento material que
me valeu a poesia: os 5.000 cruzeiros do prémio da Sociedade Felipe d’Oliveira,
da qual vim a fazer parte em 1942. Parece incrivel, mas é verdade: aos 51 anos,
nunca eu vira até aquela data tanto dinheiro em minha mdo” (grifo meu). Mas o
minimo é o médximo. “Por isso, maior alvoro¢o me causaram aqueles cinco con-
tos do que os cinglienta que me vieram depois, em 1946, como prémio atribuido
pelo Instituto Brasileiro de Educago e Cultura” (id., p. 85).

Lanc¢ados os fundamentos do terreno instdvel em que se situa a literatu-
ra de Bandeira, evoco todos os poemas na técnica da intertextualidade e aos
lugares sagrados eleitos pela natural nostalgia de poeta. Esta nostalgia retorna
numa outra série de textos, as Cronicas da provincia do Brasil (em Poesia com-
pleta & prosa, op. cit., p. 439-471). Em “Bahia”, uma das cronicas, Bandeira
louva o aspecto tradicional da cidade onde “a tradigao estd viva, integrada no
presente mais atual, dominando estupendamente o progressismo apressado,
sovina e tapeador que tem desfigurado as nossas cidades litordneas, que estra-
gou completamente o meu Recife” (p. 441).
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Resisténcia cultural? Sabemos bem do fervor de renovagao que tomou con-
ta da mentalidade dos governistas, estimulada pelos discursos de progresso en-
gendrados desde o fim da Republica Velha. E continua: “Hd muita gente ingénua
para quem progresso urbano ¢ avenida e arranha-céu” (idem). Parece haver uma
divergéncia entre preservar o passado e esquecer o futuro no modo brasileiro de
encaminhar questoes urbanas.

Afora a nostalgia da cena e do cendrio perdidos da infincia, Bandeira-cronis-
ta ora deplora, ora louva a transformagao da cidade. Esbog¢o aqui o quadro etnogra-
fico dos tipos e das cenas que lhe chamaram a atengio em Andorinha Andorinba,
colecio de cronicas que datam de 1923 a 1963 (Poesia completa & prosa, op. cit.,
p. 657-701). O Rio de Janeiro de 1931 era uma cidade que comegava a ensaiar os
tracos que ostenta hoje no que diz respeito a cultura de praia. Os banhos eram en-
carados ainda como “cura do sol” e as vestimentas necessdrias causavam furor nos
moralistas. Uma medida municipal proibia a circulagio dos banhistas em trajes de
banho fora das praias, medida com a qual concordava o cronista. Nao faltavam
“mirones”, o curioso que “vai s praias para observar ou para gozar um pedago [...]
Nio ¢ soliddrio moralmente com os banhistas” (p. 667). O cronista confiava no hé-
bito da seminudez em campo préprio como motivo suficiente para a adaptagao aos
novos costumes. Para o bom apreciador do sol, “dificilmente um corpo que passa o
tira da abstragdo sauddvel [...] ao passo que para o que nio freqiienta a praia como
banhista aquilo parece [...] uma pouca vergonha” (idem). O mesmo Rio de Janeiro
de 37 anos depois j4 era devoto da pura abstragio saudével. E o que podemos ob-
servar junto com Nelson Rodrigues em cronica de 1968 (O dbvio ululante, 1993,
p. 155): “Ainda ontem , passei pela Avenida Atlantica ... Vi vdrias vezes esta cena:
— uma menina linda, de biquini, comprando um refrigerante na barraquinha. O
crioulo destampava a garrafinha”.

O cronista que observar o Rio de Janeiro hoje hd de se fixar na cena da
praia e concluir pela naturalizagao do hdbito e nao hd de estranhar que o crioulo
do grapete destampe a garrafinha e nio faca nenhuma concessio de um olhar
para “a nudez adolescente, tdo préxima, tangivel” (idem).

A cidade real acontece a revelia de qualquer tratado organizacional e se
estabelece de forma triunfal sobre qualquer planejamento. Este planejamento
tanto pode sucumbir pela for¢a do hdbito coletivo, quanto pela voracidade da
natureza. Bandeira se referird mais de uma vez aos planejamentos urbanos que
nio deram certo. Os mangues transformados em canais com projetos voltados
para o embelezamento retornam as origens de mangues ladeados pela pobreza e
pelos detritos industriais. “O canal encheu-se de pixe, onde encalhavam as barca-
cas que o deveriam limpar; as ruas largas ladearam-se de casinhas baixas de porta
e janela”. (Flauta de papel, em Poesia completa & prosa, op. cit., p. 478) Outros
planejamentos triunfam. O alargamento da avenida Rio Branco, por exemplo,
redundou em mais espago para a circulagao e conseqiiente distensio do carnaval
apertado da Rua do Ouvidor. Isto parece uma ldstima para o Bandeira cronista,
como se o alargamento da avenida fosse o similar da destrui¢ao de um quintal da

Rua da Unido no Recife de sua infancia. Os automéveis fechados também des-
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fechavam um golpe no carnaval, bem como a supressao dos alto-falantes nas
ruas. E o que dizer da dilui¢io da “fronteira entre a cultura negra e a branco-
européia” da cidade do Rio de Janeiro? Os costumes afrouxados sao resultado
de certas intervengoes na fisionomia da cidade ou seriam resultado da intensa
mobilidade natural do povo? Ante a invasao dos negros nas brancas areias do
Leme ao Leblon, o que Bandeira assistia era a intensa mesticagem das crengas,
essa mesma mesticagem que chamamos hoje de sincretismo religioso. “Nao é
raro ver-se recebendo o batismo do badalaé uma auténtica loura bem vestida”,
cena contemporinea que Bandeira, em janeiro de 1959, observa na cronica
“lemanjd na Praia” (p. 684-5).

Quando um poeta se pde a escrever sobre a cidade e sua gente, em es-
pecial nas condi¢oes em que Bandeira poeta escreveu, me parece natural que
uma certa melancolia se aposse dele, e os espagos paratdpicos da infincia se
fagam sempre presentes. Um poeta hd sempre de deplorar a perda nostélgica
da mie e do pai, das origens e dos fantasmas da crianga despontando para o
mundo. Os demais personagens de sua criagao s6 poderao despontar do espago
mais imediato da vida, o da cidade, lugar de intenso transito social, incluindo
o trinsito dos textos, em especial o das cronicas, lugar para onde os persona-
gens em perfil s3o devolvidos com a sobrevida proporcionada pela meméria

dos livros.
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