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Resumo

Através da andlise de duas obras literdrias, (Estago das dguas e Tenda dos Milagres)
a autora pretende delinear as diferencas dos processos imagindrios de integragio so-
cial do negro em dois paises de mesma lingua: Brasil e Angola. Os procedimentos
literdrios sdo as ferramentas utilizadas para tal.

Abstract

Through the analysis of rwo literary works, (Water Station and Tent of miracles) the au-
thor intends 1o delineate the differences of the black social integration’s imaginary processes
in two countries that have the same language: Brazil and Angola. The literary procedures
are the rools used for this.
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A Estacao das dguas constitui a épica do embate entre o mun-
do de relagoes da cultura e a guerra permanente, compreendida como
aniquilagao do tecido sécio-cultural por meio do terror sistemdtico.
Distendendo o fio que equilibra e contrapde as duas faccoes, o narra-
dor, este Homero de uma luta sem herdis, se dispoe ao trancado da memo-
ria do lugar contra a lei do deserto, desencadeada pela devastaco sem fim.
A narrativa em 12 pessoa constituida por um narrador de relativa onisciéncia
pretende, entdo, apresentar, em cores vivas e reflexivas, a crueldade sem limites
de um processo, em que expectativas messidnicas e representagdes utdpicas
geram uma espiral de lutas e exterminios por cerca de duas décadas. Desde
a independéncia em 1975, proclamada por Agostinho Neto, até o golpe da
UNITA, em 1992, quando o romance termina; o narrador debruga-se sobre
uma incessante proliferagio de partidos, siglas, fac¢oes, em que o dogmatismo

e a cegueira diante da alteridade constituem os pontos de convergéncia.

A vida de Lidia Ferreira pontua a narrativa e comanda seus avangos ¢ re-
cuos, colaborando com o cardter hibrido da fic¢do histérica, em que a persona-
gem inventada convive com figuras da vida politica e cultural do pais, além de
ser invocada como a autora de entrevistas dadas ao narrador e de textos poéticos
e fragmentos que entremeiam todo o relato. A angolana, poeta e ativista, cada vez
mais amargurada, até o suicidio sugerido como desenlace, ¢ citada pelo narrador
que, cuidadosamente, refere seus poemas em prosa a edi¢des - tais como, Pedras
Antigas, edigao da Casa dos Estudantes do Império, Lisboa, 1961; ou Um Vasto
Siléncio, Edi¢oes A Voz do Corvo, Luanda, 1992 - ficticias, mas que, pela judiciosa

verossimilhanga, conjugam-se a outros dados contextuais, confundindo o leitor.

A trajetdria da escritora entrecruza-se com a de outros intelectuais e ati-
vistas da independéncia angolana, como por exemplo, a do préprio Agostinho
Neto, o primeiro presidente e lider do MPLA, ou a de Mdrio Pinto de Andrade,
a quem o livro ¢ dedicado. A formagao cultural da protagonista, tanto em
Angola, como em Portugal, inscreve-se num precioso momento histérico, o do
inicio do processo de descolonizagao, caracterizado pela importagio das ideo-
logias politicas ocidentais pelos paises do 3° mundo, ao final da década de so.
De chofre, a narragio se abre com uma espécie de epigrafe que é um cli-
max: um fragmento da declaragio de independéncia de Angola, pronuncia-
da por Agostinho Neto, em 11 de novembro de 1975. Segue-se um primei-
ro capitulo com a apresentacao de Lidia, licida e s6, na mesma madrugada,
num tipo de suspensdo afetiva, quando “nio sentia nada, nem a amargura
dos derrotados, nem a euforia dos vencedores” (AGUALUSA, 2000, p.16).
O ultimo pardgrafo do 2° capitulo que apresenta o Presidente diante da mul-
tiddo, no Largo Primeiro de Maio, ¢, de certa forma, uma sintese da atmos-
fera atuante em todo o romance. Numa contracena integrada e harmoniosa,
dispoem-se, de um lado, a incuravel turbuléncia politica de uma Africa esquar-
tejada em movimentos e titeres ¢ de outro, a intuicao poética e o ceticismo

dolorido de Lidia, em sua solidio.
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E entdo a multidao irrompeu aos gritos e numa explosao de jubilo lan-
cou-se para diante, a0 mesmo tempo que a cavalaria avancava para proteger a
tribuna. Deitada de brugos em sua cama de tdbuas de quicombo, Lidia Ferreira

sentiu que o ar do quarto se enchia de um violento tropel e que de novo a al-

cangava o abrago do mar. (AGUALUSA, 2000, p.18)

A harmonia de um relato dividido entre os desenredos de um pro-
cesso de devastagio cultural e diversos entreatos com uma versao poética
e pessoal desse calvdrio coletivo deve-se a peculiar qualidade do estilo.
Apdia-se numa linguagem tecida por dois tipos capitais de recurso. De uma
parte, os processos de personificagdo épica estruturam a plasticidade das
descri¢oes e da apresentagdo dos estados interiores e, de outra, a presenca
das onomatopéias que, segundo Staiger (STAIGER, 1975, p.22), s3o uma
espécie de musica descritiva, garantem a fluidez e a sonoridade do discurso.
Assim, as sucessivas etapas da vida de Lidia e de Angola, desde os pri-
moérdios da esperanga até a avalanche de destruicao e morte consti-
tuem a seguinte progressao: O Principio, A Poesia, A Busca, O Exilio,
O Dia Eterno, A Euforia, O Medo, A Furia, O Fim. Todos os titulos
abstratos ganham um perfil paulatinamente concreto nao apenas pela
tranga de acontecimentos que os estruturam, mas, sobretudo pela su-
til combinag¢io entre a musicalidade do estilo e sua densidade imagéti-
ca. E que, além da rede onomatopaica, miscigenando o portugués com
um léxico peculiar & cultura angolana, hd também a natureza concre-
ta das imagens. Profundamente comprometida com a memdria sensivel
de texturas e substincias, a porosidade ao mundo elementar caracteri-
za a qualidade material da imaginagao criadora que preside tanto o re-
lato, quanto suas digressoes poéticas, unificando-os sob a mesma aura.
A concretude do mundo apresentado pela narragao, onde paisagens e esta-
dos interiores interpenetram-se, e os blocos poético-oniricos da escrita de
Lidia sao alimentados pela dinimica da dgua, que ¢ o elemento material
unificador das intensidades e entonacées do relato. E, nesse sentido, cria
uma atmosfera lirica perfeitamente compativel e afinada com a unidade
ritmica, inerente 2 tradi¢ao do género épico'. Como explica Bachelard, a
dgua ¢ o elemento por exceléncia da unidade:

Para mostrar bem a unidade vocal da poesia da 4gua, vamos desenvol-
ver imediatamente um paradoxo extremo: a dgua ¢ a senhora da lin-
guagem fluida, da linguagem sem brusquidao, da linguagem continua,

continuada, da linguagem que abranda o ritmo, que proporciona uma
matéria uniforme a ritmos diferentes. (BACHELARD, 1998, p.193)

J4 o 1°capitulo apresenta Lidia, na noite da declaragio da independén-
cia, sonhando com o mar, um sonho melancélico habitado por fantasmas:
“Era um mar profundo e transparente e estava cheio de umas criaturas lentas,
que pareciam feitas da mesma luz melancélica que hd nos crepusculos. (...)
sonhar com o mar era sonhar com a morte” (AGUALUSA, 2000, p.18). A ima-

gina¢ao material da dgua constitui, de fato, a constante estilistica unificadora
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do relato e responsivel pelo intimo enlace entre e vida de Lidia e de seu palis.
Desde o préprio titulo, Estagdo das chuvas representa a dgua como “o
cosmos da morte” (BACHELARD, 1998, p.93). A dgua ¢ o “elemen-
to melancolizante” por exceléncia materializado pelas “verdadeiras sin-
teses oniricas” da poesia de Lidia, em que o seu ser se incorpora ao ele-
mento liquido como realidade césmica (BACHELARD, 1998, p.93).
Também, o pais absorve o mesmo nexo entre dgua e sofrimento, ou entre a
forga das chuvas e a violéncia da guerra:
Uma noite acordamos com o stbito espetdculo do fim do mundo. A

cidade inteira parecia estar a explodir . (...) E depois veio aquele més
de Novembro. E em Novembro que comega a estagio das chuvas

(AGUALUSA, 2000, p.263).

A intimidade material do mundo penetrada pela imagina¢ao material da
linguagem ¢, sobretudo uma inclinagao da cultura, revelada também pelas es-
térias mdgicas de prodigios, que habitavam o cotidiano da infancia de Lidia e,
costumeiras, explicavam as crencas comuns partilhadas. Talvez por isso mesmo,
durante os anos 50, no periodo de politizagao das elites, em seguida engajadas
no projeto da independéncia, a poesia tenha surgido “entre a juventude como
o mais 6bvio caminho de afirmagdo nacional” (AGUALUSA, 2000, p.62).
Conforme comenta o narrador, a partir dos depoimentos e da experiéncia que
recolhe da vida de Lidia e de seus amigos e companheiros de geracio:

Era uma poesia pobre mas generosa, atenta as distor¢des sociais e so-
bretudo obcecada com o sagrado espaco da infincia, esse tltimo e mais
profundo reduto da meméria, nio a particular, mas a geral, a que ex-
plicava o mundo. A infancia dos remotos costumes ainda preservados:
o makezu, a cola e o gengibre, o quimbundo mesti¢o das quitandeiras,

as lendas que as avos contavam, sempre habitadas por bichos falantes e
por estranhos seres prodigiosos (AGUALUSA, 2000, p.62).

A memoria sensivel do lugar, o sentimento de seus ritmos e recantos trans-
formam a poesia no caminho inaugural da revolugao e infundem nos poetas um
irresistivel apelo messiinico. Como registra o narrador, ainda e semprea partirdo
exemplo de Lidia: “Os jovens poetas tinham a consciéncia do seu papel messia-
nico. “Escreviamos paraa Histéria”, disse-me Lidia” (AGUALUSA, 2000, p.62).
Este messianismo, alimentado pela certeza “de que, para além de uma vontade
angolana (...) havia uma alma angolana” (AGUALUSA, 2000, p.30), talvez este-
ja na raiz das formas sincréticas de movimentos de massa, produzidas durante o
processo de descolonizagdo, em que se confundem as expectativas milenaristas e
as representagoes utdpicas. Justamente esta combinac¢ao entre os mitos politicos
modernos, dana¢io e oudarevolugio, easidéias-imagens utépicas, transfundin-
do motivos de natureza mistica e tradicional, constitui um eixo significativo para
a compreensao das diversas vicissitudes dos povos na luta pela independéncia.
Estagdo das chuvas, em meio ao torvelinho de embates que desfia, debruga-
se sem piedade sobre este né gérdio e o transforma numa espécie de nicleo

irradiador da progressao ininterrupta que multiplica a espiral de conflitos.
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As diferentes versoes da utopia nacionalista, por exemplo, inauguram cedo as
divergéncias, e, mais adiante, radicalizam-se de maneira atroz. Ainda, no final
dos anos 50, em Portugal, Lidia entra em rota de colisio com Madrio Pinto de
Andrade. O motivo gerado, como nao podia deixar de ser, por razoes literdrias,
¢ desencadeado por uma “coletinea de poesia negra de expressao portuguesa’.
A concepgao de negritude que deveria constituir sua diretriz torna-se, entdo, o
movel da discérdia:

Lidia (...) Pesou as palavras antes de responder:

- No fundo, - disse — a verdade é que eu nao me identifico com a

negritude. Compreendo a negritude, estou soliddria com os negros

do mundo inteiro e gosto muito dos poemas de Senghor e dos contos

de Diop, mas sinto que o nosso universo é outro. Tu, como eu ou o

Viriato da Cruz, todos nds pertencemos a uma outra Africa que habita

também nas Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou em Sao Tomé,

uma mistura da Africa profunda e da velha Europa colonial. Pretender

o contrdrio ¢ uma fraude.

Mirio de Andrade olhou pra ela, a um s6 tempo indignado e vitorio-

so. “Isso é Gilberto Freyre!”, garantiu, “isso ¢ a maldita mistificagio

luso-tropicalista!” Inflamou-se. (...) Quando se foi embora parecia

autenticamente ofendido e Lidia julgou que o perdera para sempre

(AGUALUSA, 2000, p.81)

Justamente a reveréncia as teses luso-tropicalistas de Gilberto Freyre e
sua aplicada ficcionaliza¢io aproxima os talentos narrativos do escritor ango-
lano e de Jorge Amado. Embora a epicidade da forma romanesca em ambos,
sedutora e movimentada em seus arabescos narrativos, resolva o mote da misci-
genacdo em diferentes solugdes narrativas. Na obra de Agualusa, por exemplo,
a moldura tradicional do hibridismo, na compreensao das culturas de matriz
afro-ibérica, como o Brasil e Angola, embora invocada, mostra-se severamente
obstada, como no romance aqui analisado, ou ainda em O ano em que Zumbi

tomou o Rio.

Em Estagao das chuvas , a afirmagao do fanatismo identitdrio da ne-
gritude contra a dominagio colonial for¢a a mao na queda de brago com as
correntes politicas de tendéncia pluralista e abisma o pais na progressio do
conflito étnico e militar. Por sua vez, no romance passado no Rio de Janeiro,
a pressao da desigualdade social desfaz o nexo da interpretagao convencional
da mesticagem brasileira, como garantia de conciliagdo politica das tensoes e
diferencas sécio-culturais, e desencadeia a violéncia social através da invasao

do asfalto pela favela.

Ao contrdrio, em Jorge Amado, a constante ¢ outra, conduzindo os con-
flitos a uma ultrapassagem pela afirmagao festiva da mesticagem. Tenda dos
Milagres, a esse respeito é exemplar. Contando a estéria de um “pardo paisano
e pobre” (Amado, 1969:14) que se notabilizou, vinte cinco anos apds a morte,
como “sdbio autor de livros sobre miscigenagio, talvez definitivos” (Amado,
1969:47), perfaz um diagndstico vitalista e bem humorado das diferengas étni-

cas e das distancias sécio-culturais brasileiras.

A imaginacdo da mesticagem em Agualusa e Jorge Amado



cohtemporaned n4 20051

A estéria de Pedro Archanjo/Ojuobd, mulato “retado”, amador das
mulheres, da vida boémia, do entrudo, inigualdvel animador cultural do
“bas-fond” da Salvador dos anos 40, constitui um vibrante panorama das
lutas étnico-culturais da década contra a violéncia “da moral, da fami-
lia, da ordem, do regime, da sociedade ameacada” (Amado, 1969:94) fren-
te as manifestagoes culturais de raiz africana: desde o comércio da culind-
ria afro, até os afoxés, durante o entrudo, e as grandes festas do candomblé.
A épica do mestico lenddrio, contada ao final dos anos sessenta pelo poeta
Fausto Pena, num tom de amenidade irénico-ingénua, configura um delicio-
so painel exético-propagandistico do regionalismo baiano e de suas faganhas
comunitarias, infenso a maiores reflexdes. Para tal efeito concorre, inclusive, o
narrador. E que, na esgrima com o provincianismo baiano dos “sixties”, exten-
sivo também a ele, sua voz termina por atualizar o que denuncia nos anos 40,
através da trajetdria do seu personagem: a decidida exclusio de sua pobreza e
do que implica em termos de desolagio e sofrimento, longe do elogio idealiza-

do do improviso e da versatilidade.

A narrativa, interrompida “in media res” despede-se de seu personagem,
descartando o problema, a discussao vertical de sua condigao social: “Por que
mostrar mestre Archanjo velho e maltrapilho, descendo o Pelourinho no rumo
dos miseros castelos?” (Amado, 1969:334). A cultura de esquerda encarnada
pelo poeta-narrador, “autor de “O Arroto” ” (Amado, 1969:62), protagonista
da contracultura baiana, é, neste contexto, o outro lado, simétrico a ditadura.
Naio se problematiza a pobreza, nao se toca na ferida aberta da exclusio social
dos pretos ou “dos brancos quase pretos, como se fossem pretos”. Aqui, o dis-
curso da oposi¢io, tanto como o do status quo militarista diante do motivo po-
pular, s6 vai até a louvagio da graga exética. Negligencia, como aborrecimento
ou mau gosto, a falta de perspectivas, o desperdicio de vidas equilibrando-se

no fio de uma sobrevivéncia no limite.

Da mesma forma que a politica oficial da cultura adotada pelo governo
militar, a voz contestadora do narrador aduz na celebra¢io da mesticagem, do
cadinho das ragas, e “do sincretismo de diferentes manifestacoes” da “unidade
na diversidade”. E daf nao passa. Neste sentido, a adogao oficial do pensamen-
to da intelectualidade tradicional, da qual Gilberto Freyre pode ser conside-
rado “um autor paradigmdtico™ confirma também o nexo apontado entre a
perspectiva esquerdizante da narracio e o regime ditatorial ridicularizado no

nivel manifesto do discurso.

Assim o reconhecimento pelo narrador de que, durante as ho-
menagens governamentais, “‘ninguém se refer(isse) a obra e a luta de
Archanjo” (Amado, 1969:333), embora, A primeira vista nao pare-
ca, coaduna-se perfeitamente bem a prépria decisio do narrador de in-
terromper o relato antes da decadéncia e dos momentos mais dificeis.
Por isso mesmo, a louvagao insistente do diverso e do hibrido, a partir da

compreensao da sociabilidade brasileira como “aculturagao dos universos
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simbdlicos”, no universo de Jorge Amado, nao opée, como nas obras citadas de
Agualusa, o discurso da negritude ao da miscigenacao, pelo contrario, destaca

sua forca criativa e vital dentro do panorama mestico.

Por outro lado, a natureza concreta das imagens, assim como a misturalin-
gliistica entre a linguagem coloquial, expressoes de extragdo mais nobre - usadas
habitualmente em sentido irénico - e um léxico de origem africana, ao compo-
rem um discurso de limpida fluidez, aproximam o escritor baiano do angolano.
Além disso, os amplos painéis de aspectos cultura baiana como sintese bem su-
cedida, também denotam no narrador amadiano um tipo de sensibilidade do
lugar, e dos seus ritmos, bem aproximdvel a respiragdo narrativa de Agualusa,

mesmo num romance tao amargo quanto o Estagdo das chuvas.

Determinadas passagens sobre o poder criativo das trocas imprevistas,
como por exemplo, a do mundo tramado pelos presos na cadeia - com aulas,
pinturas, uma televisdo produtora de fic¢oes - lembram a vibragao localista do
escritor baiano. A abertura de Tenda dos Milagres, por exemplo, a esse respeito
¢ exemplar. Num longo texto em itdlico, destacado da narrativa propriamen-
te dita, o narrador apresenta o Pelourinho como “universidade vasta e vdria
(...) em que “homens e mulheres ensinam e estudam” (Amado, 1969:15). A
complei¢ao mitica do panorama ¢ altamente envolvente: a musica, a danga,
a “Escola de Capoeira Angola”, “os riscadores de milagres”, os “trovadores,
violeiros, repentistas, autores de pequenas brochuras”, os artistas e escultores
da madeira, do couro, das contas, das palhas, dos metais nobres, a medicina
popular, suas raizes, plantas e ervas, todo esse espetdculo coroado pela Tenda
dos Milagres - “a reitoria dessa universidade popular” - comandada pelos he-

r6is Lidio Corré e Pedro Archanjo.

A “utopia extravagante” de “um pais pacifico e préspero, multirracial
e anti-racista” (Agualusa, 2000,257) funciona aqui e acold, em ambos os cir-
cuitos literdrios, como mola propulsora dos relatos, resolvida, embora, em
distintas modalidades. O escritor baiano opta pela dramatizagao carnavali-
zada da sociedade brasileira, em que a dinAmica dos conflitos cede lugar as
intermediagdes e aos pactos. Por isso, seu narrador bem falante das faganhas
de Archanjo as interrompe em pleno auge, evitando a nddoa de qualquer
fracasso ou o abismo das contradi¢oes inconcilidveis. Por sua vez, o escritor
angolano tenderd a politizar sua fic¢do pelo cruzamento das linguas portu-
guesas nela inscritas, numa chave em que a diversidade de usos e sentidos
se enraiza numa comunidade cultural de ascendéncia ibero-afro-americana.
E usando essa lingua de atritos e intercessoes, mergulha no conflito e nas con-
seqtiéncias desastrosas da retdrica utdpica. Assim é que neste romance da der-
rota e da guerra, nao se furta em personalizar os males da auto-imputagao
messidnica, e do milenarismo. A este respeito, a figura do profeta Antoine
Ninganessa, espécie de titere de Holden Roberto, mais tarde o lider da FNLA,

constitui um modelo exemplar.
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Era um homem muito alto e tao magro que parecia a ponto de se partir
em dois. Tinha os cabelos compridos e revoltos e uns olhos vermelhissimos,
que brilhavam de noite como se fossem carvoes em brasa. Falava constante-
mente. Enquanto corria de um lado para o outro nao parava de falar, dando
ordens ou rezando alto erguendo para o céu os longos bragos de aranha. Estava
sempre a dizer que as pessoas deviam deixar de imitar os brancos. Ninguém
devia vestir cal¢as ou camisas, ninguém devia comer em pratos de aluminio,
ninguém podia utilizar papel higiénico. As vezes exaltava-se e gritava que era
preciso fazer tudo ao contrdrio dos portugueses. E entdo ele préprio dava o
exemplo e comegava a andar para trds, como um caranguejo, ou sentava-se
numa cadeira com as pernas dobradas ao contrdrio e virava a cabega para as

costas e falava nao pela boca mas pelo 4nus (AGUALUSA, 2000, p.93).

O abismo incontorndvel da identidade nacional pensada pelo res-
sentimento fandtico e totalitdrio, contra a deriva da miscigenagao e do hi-
bridismo, funciona como uma espécie de olho do furacao. Na contramio
da poeta Lidia Ferreira e do narrador, os partiddrios da negritude como es-
tandarte obscurantista apostam no caos, contra a “Africa-paisagem”, em fa-
vor de uma “Africa-profunda” que vai funcionar como utopia revoluciond-
ria, no corte abrupto e violento com qualquer vestigio da histéria anterior.
A retérica totalitdria da pureza regressiva, em nome de uma origem ideali-
zada e fora da Histéria, é uma espécie de épio que inebria e dispara lutas e
aspiragoes numa progressio inusitada de violéncia e destruigao. Dai o tom
melancélico de decaida do romance, em que o solo das falas e escritos poé-
ticos de Lidia marca a progressiva aniquilagao dos vinculos sociais anterio-
res, como uma espécie de desastre ecolégico, como crescente desertificagio.
Assim, num dos tltimos encontros entre ela e o narrador, a desola¢io da guerra
¢ toda transferida para a paisagem natural:

Sentamo-nos na areia e ficamos a olhar os destrogos que a maré tinha
trazido. Lidia disse: “O caos ¢ prodigioso!” (...) A praia estava cheia

de pequenos monstros mortos. Os caranguejos tinham morrido todos
dentro das suas armaduras transparentes. Peixes brancos olhavam para

n6s com grandes olhos de dgua. Lidia agarrou-me a mao: “Que pais é
este?” Ao longe ainda se ouviam tiros (AGUALUSA, 2000, p.266).

Dessa deriva dissolvente nao escapa ninguém, nem mesmo um per-
sonagem popular emblemdtico, como Tiago de Santiago da Ressurreicao
André. Sua trajetéria quase rocambolesca comega com a orfandade, pelas
maos do profeta Antoine Ninganessa. Mais adiante, por algumas artes
do destino, torna-se cantor e compositor popular de sucesso. No auge
da fama, ¢ preso e, em seguida, torna-se guerrilheiro do MPLA, quan-
do, entao, passa a ser sugado pelo delirio mutante de partidos, siglas e
revolugdes, no qual mergulha com enfitica ingenuidade. O percurso de
Santiago torna-se, de certa forma, uma espécie de paradigma do hibri-
dismo cultural atribuido por Lidia a Angola. O rapaz, talentoso e versd-

til, fazia musicas misturando “quimbundo e portugués, com abundante
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recurso a um calio exuberante, de origem impossivel de determinar”
(AGUALUSA, 2000, p.161), era lider popular, aventureiro e don juan bem
sucedido. Por for¢a do conjunto destas qualidades, foi especialmente con-
vocado para a luta politica. Também, por for¢a da espiral do divisionismo
fandtico ¢ tragado e termina, em progressao decrescente, reduzido & mais
atroz das condigdes: o lider politico festejado passa a carcereiro e dai a
prisioneiro, e entdo a torturado para, por fim, decalcar o horror de um

“fantasma sem cara”; “Tinham-lhe arrancado os olhos, o nariz e as ore-

lhas” (AGUALUSA, 2000, p.234).

Mas numa outra versdo, o fanatismo totalitdrio pode produzir o que
Hannah Arendt batizou como “a banalidade do mal” e ilustrou com a estéria
do julgamento de Eichmann em Jerusalém. E quando as piores atrocidades
nao sio cometidas por sddicos especialmente dotados com a inclina¢ao para
o mal. Ao contrério, elas podem constituir o resultado tenebroso da pura
irreflexao diante da realidade combinada a propensao burocritica a receber
ordens, sem discutir sua validade ou seu alcance. Na expressio da pensadora,
tal propensio anddina diante da experiéncia pode dar lugar ao que denomi-
na de “massacres administrativos”, ou ainda de “burocracia do assassinato”

(ARENDT, 1999, p.191,311).

E o caso, por exemplo, de “Aristides Lobo d’Africa, Coronel do Exército
Portugués” que comandou um massacre, nosanos 60, enterrando vivos um grupo
de camponeses, deixando-lhes as respectivas cabegas de fora e depois as decapi-
tando com um trator de terraplanagem. Simplesmente porque havia pouca muni-
¢ao e segundo ele, “nao havia catanas e com as facas do mato levava muito tempo”
(AGUALUSA, 2000, p.222,224). Ainda que, com a variante de uma certa graca
imaginativa, “a banalidade do mal” poderia mais uma vez ser invocada, neste
universo romanesco, para qualificar o final da biografia alucinada de Santiago.
Depois de reduzido a “fantasma sem cara’, ele se une ao profeta Ninganessa,
o assassino do seu pai, para coordenar negdcios escusos ligados a fundagao de
uma seita, e 4 organizagio de cerimoniais funebres, com aluguel de caixées.
Conta, entao, o narrador, sobre a curiosa légica da dupla de malandros, total-
mente infensos a0 macabro que, ingénuos e ferozes encarnam:

Tinham um Wnico caixio, bonito, pintado de rosa e ouro (Santiago:
“E tao bonito que até lhe demos nome, Maximbombo da Paixdo”).
Punham o morto l4 dentro, enterravam-no, e nessa mesma noite volta-
vam ao cemitério (...)

- Roubam os mortos?

- Roubar? - era Ninganessa ofendido. - Nao conheces a palavra do
Senhor? “Assim como saiu, nu do ventre de sua mie, do mesmo modo

saird desta vida. Sim, é uma dolorosa miséria que ele v4 como veio

(AGUALUSA, 2000, p.275).

Nessa espiral absurda de morte e dissolu¢io vinculada a proliferagao
dos nacionalismos ferozes, o contraponto ¢ ainda o ceticismo de Lidia, como

alter-ego do narrador. Se ele na prisdo, avesso aos atos de bravura, chegou
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a denunciar alguns companheiros, para evitar a tortura, acreditando que “o
heroismo é apenas uma forma de estupidez” (AGUALUSA, 2000, p.227), ela,
por sua vez, apesar da militAncia inicial, jamais assumiu fun¢oes de chefia no
MPLA, evitando compromissos estritamente politicos e estranhos a radicali-
dade da prépria poesia. Disse entdo ao narrador:
O meu avd (...) ensinou-me a ser céptica. Sobretudo ensinou-me a
desconfiar dos iluminados, daqueles que conhecem os destinos do
mundo. Dizia-me: “As asas acontecem tanto aos anjos, quanto aos

demonios, quanto as galinhas. Por precaucio, o melhor ¢ tratar a todos

como se fossem galinhas” (AGUALUSA, 2000, p.107).

Entretanto, naterracalcinadaedespidadetodaapazninguémmaishabi-

ta. Nemanjos, nem demdnios, nem galinhas. O pais éagoraapenasum corpo
. <« » M

queimado, “naturezatranstornada”, que, norastrodadesmedidadoshomens,
destila o exilio como “siléncio hostil das coisas” (AGUALUSA, 2000, p.102).
Entre lama e limo, fogo e podridao, Estagdo das chuvas constitui o ro-
mance da morte das dguas que morrem com o morto em sua substincia e
assim, vao até o limite do desespero. Como o reconhece Bachelard, para

certas almas, ou lugares, podemos acrescentar, “a d4gua é a matéria do de-

sespero” (BACHELARD, 1998, p.95).

Nortas

' Conforme assinala Staiger, falando da epopéia: “A unidade ritmica produz a
unidade objetiva. Varios hexametros — inteiramente desligados de seu contexto —
conseguem deleitar-nos em virtude de sua total plasticidade.”

2 Conforme assinala Staiger, falando da epopéia: “A unidade ritmica produz a
unidade objetiva. Varios hexametros — inteiramente desligados de seu contexto —
conseguem deleitar-nos em virtude de sua total plasticidade.”
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