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Resumo
Nesta reflexão, busca-se relacionar a coerência das teses de Guy Debord com a re-
alidade do cotidiano brasileiro, quase 40 anos depois da primeira publicação do seu 
livro A Sociedade do Espetáculo. Conclusão: o espetáculo continua, mais vivo do 
que nunca.
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Abstract
This reflection intends to relate the coherence of Guy Debord’s ideas to the brazilian daily 
real life, almost 40 years after the first publication of his book The Society of Spectacle. 
Conclusion: the spectacle is deeply alive.
Keywords: spectacle, representation, image, merchandise, consumption.

Resumen
En esta reflexión, se quiere relacionar la coherencia de las ideas de Guy Debord con la re-
alidad del brasileño diario, casi 40 años después de la primera publicación de su libro La 
Sociedad del Espectáculo. Conclusión: el espectáculo continúa, más vivo de el que nunca. 
Palabras-clave: espectáculo, representación, imagen, mercancía, consumición.
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Hoje tem espetáculo.

Um grande e acachapante faz-de-conta. É nisso que parece haver se 
transformado a vida cotidiana brasileira, no pseudoglamuroso mundo do cha-
mado “espetáculo” - expressão de Guy Debord (1997) - onde a sociedade adere 
religiosamente à lógica do consumo, hipnotizada pelo fetiche da mercadoria:

“O espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a 
vida social.”( DEBORD, 1997, p.30)

Valores, pessoas, tempo, cultura, política, relações, religião, espaço, his-
tória, quase nada – observa Debord (1997) - escapa à ideologia dinheirista 
avassaladora da mercadorização, substituindo o verdadeiro pelo falso, o real 
pela ilusão, o original pela cópia.

A mídia, senhora da informação - em geral desinformante e deformante 
- medeia o espetáculo com imagens e representações obnubiladoras, a serviço 
do mercado e dos interesses econômicos de um hipercapitalismo que se auto-
-devora todos os dias, feito epidemia globalizada, regurgitando de volta novas 
devorações necessárias ao girar insano da roda produtiva mundial:

“O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social 
entre pessoas, mediada por imagens.” (DEBORD, 1997, p.14)

O mundo, não uma simples metáfora, mas literal planeta geográfico, 
pelo qual os tentáculos homogeneizantes do compre, consuma, produza se 
alastraram inapelavelmente, podando diversidades e pasteurizando culturas, 
dos fast-foods da obesa mórbida América à última aldeia da Ásia, onde o es-
petáculo se dá ao luxo de explorar chineses miseráveis, na faina de produzir 
supérfluos para serventias ocidentais.

Dito e feito.

Guy Debord (1997), autor do livro A Sociedade do Espetáculo, de 
inspiração marxista, foi mais que filósofo, cineasta e agitador político do 
Movimento de 68, na França. Foi profeta. E profeta reincidente, conforme sua 
própria releitura do livro, 12 anos depois de lançado, onde diz não duvidar que 
a confirmação encontrada por todas as suas teses continue até o fim do século, 
e além dele. (p.152)

Em 1967, na primeira edição da sua polêmica obra com 221 concisos e 
contundentes aforismos, já alertava sobre as mudanças desumanizantes que o 
espetáculo estaria impondo à sociedade. 

“Tudo o que era diretamente vivido se afastou numa representação.” 
(DEBORD, 1997, p.13)

Quase 40 anos depois - com exceção da sua fé na antiespetacularização a 
ser cumprida pelo poder revolucionário do proletariado (que acabou cooptado 
pelo espetáculo) - tudo o que Debord escreveu é um tapa na cara, tamanha a 
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sua correspondência ao real dos dias de hoje. Real, aliás, cada dia mais falso.

comer, beber, viver.

É só espiar em qualquer casa brasileira, atualmente, para se dar conta de o quan-
to tudo o que era diretamente vivido, por exemplo, na alimentação, se afastou num 
“simulacro”, vitupério favorito do também antiespetáculo Jean Baudrillard ( 2002). 
Abra a geladeira, os armários da cozinha.

O leite tetrapakado passou por tantos processos que ninguém mais per-
cebe que veio da vaca.

Suco “natural” de laranja em caixinha? A fruta foi colhida verão passado 
e já completa aniversário dentro da embalagem.  

Num pote plástico, você encontra a estranha “mistura de palmitina e es-
tearina” que o espetáculo tratou de arranjar apelido mais palatável – margarina 
– cercando-a com famílias sorridentes, tosco arremedo de manteiga.

O café foi adicionado do prefixo Nes – quase que numa irônica negação 
- e não carece mais de coador: é uma remota lembrança da rubiácea original.

A velha e boa sopa nutritiva virou pó e se esconde em embalagens co-
loridas com o appetite-appeal de deliciosas fotos dos legumes que representa, 
bastando acrescentar água fervendo e beber. 

Caldo de galinha agora é um bizarro tijolinho marrom, o poderio ni-
pônico do glutamato monossódico – leia-se aji-no-moto, que ninguém sabe 
direito o que é – dominando a culinária ocidental espetacularizada.

A comida do bebê, preparada artesanalmente nos antanhos com zelo-
sos cuidados de mãe, já vem praticamente mastigada em mimosos potes que 
remetem a bucólicas cenas rurais, e o leite em pó, com veleidades implícitas 
de amamentação (para ajudar a manter intactos os jovens seios das mães em 
tempos de espetáculo), traz no rótulo uma tímida advertência em corpo 8 - 
certamente enfiada ali por determinação legal - de que o aleitamento materno 
é o que melhor protege, de fato, contra doenças pós-nascimento.

Até o cachorro e o gato, que não possuem tostão, viraram consumido-
res espetacularizados. Flocos esquisitos desapetitosos, de alegadas vantagens 
nutritivas e em duvidosos tons beges, são-lhes servidos generosamente pelos 
donos, como se comida fossem: “No mundo realmente invertido, a verdade é 
um momento do que é falso.” (DEBORD, 1997, p.16)

tour familiar.

Mas, não fique só na cozinha. Espie no quarto do garoto, por exemplo.  
Em frente ao computador, ele joga concentradíssimo um game campeão, fa-
vorito dos teens no mundo inteiro: sangue se esparrama por todos os cantos 
da tela, enquanto o rapaz dá tiros certeiros com o mouse travestido em arma 
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sofisticada, pois a graça do jogo – pasme - é quem consegue matar mais pessoas 
em menos tempo. Tudo virtualmente, claro.

Isso para não falar do bichinho doméstico japonês virtual - o “tamagochi” 
- que ocupou a mente e os dias de milhões de crianças no mundo inteiro, chegan-
do ao paroxismo espetacular de “ morrer”, caso não fosse alimentado direito por 
seus minidonos, causando profundas comoções irreais de lágrimas verdadeiras, 
como Debord previu: “A sua acumulação automática libera um artificial ilimita-
do, diante do qual o desejo vivo fica desarmado.” (DEBORD, 1997, p.45.

bisbilHote no quarto Da garota.

No espelho, ela acaricia orgulhosa os seios novinhos em folha que ga-
nhou dos pais, não no nascimento – veja só! – mas em seu último aniversário, 
dois lindos seios inflados com silicone, tamanho 44, que vão deixá-la muito 
mais feliz e segura e competitiva para sair com a turma, arrumar um namora-
do, um emprego, quiçá um marido.

“O espetáculo é a afirmação da aparência e a afirmação de toda a vida 
humana - isto é, social - como simples aparência.” (DEBORD, 1997, p.16)

Agora, dê uma olhada na sala de estar.

Escarrapachado no sofá, devorando compulsivamente salgadinhos ex-
trudados (extrudados?!) de pseudobacon e bebendo da lata um suco escuro 
- extraído dizem que de coca - o pai vibra com seu time de futebol em gols 
replayzados à exaustão, sob o patrocínio generoso de algum banco, cerveja ou 
estatal que finge apoiar o esporte para vender suas traquitandas.

Onde mais um time pode fazer o mesmo gol tantas vezes e 
em tão pouco tempo? Na vida real é que não. Daí, decerto, o fascí-
nio irresistível de assistir ao jogo na anunciada alienação da telinha:  
“A alienação do espectador em proveito do objeto contemplado […] se expressa 
assim: quanto mais ele contempla, menos vive.” (DEBORD, 1997, p.24)

A empregada, em seu quarto-ovo, esquece a miséria da favela, o marido 
bêbado, os filhos ao Deus-dará e chora copiosamente porque a mocinha da 
novela tem um câncer sem cura, a atriz sofrendo de mentira - na tela - no lugar 
da infeliz de verdade.

Na suíte master, a mãe coloca uma camisola sexy enfaticamente reco-
mendada por famosa revista feminina e os livros de auto-ajuda mais vendi-
dos, alisa as rugas delicadamente paralisadas com injeções de curare-botox e 
aguarda: hoje o marido vai tomar uma pílula milagrosa - que foi-lhe vendida 
pela internet com o imbatível argumento de “o melhor custo x benefício por 
ereção”1 - e garantidamente cumprirá com o seu dever conjugal de macho eter-
no, os sinais da produção reinante confirmando a linguagem do espetáculo. 
(Debord, 1997, p.15.)
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era uma vez.

Mas, afinal, como foi que essa história de carochinha-terror começou?  
Com a modernidade e o advento da indústria, das tecnologias, das invenções 
revolucionárias do século 19, da ascensão da burguesia pela aposta no valor do 
trabalho e do capitalismo discretamente apoiado pela religião protestante (que 
reinveste todo ganho nos seus negócios), as ofertas de provisões aumentaram 
em quantidades excessivas e as necessidades básicas das sociedades acabaram 
supridas antes do que se pensava:

“A raiz do espetáculo está no terreno da economia que se tornou abun-
dante”. (DEBORD, 1997, p.39.)

Azar!… O circo lucrativo já estava montado. Máquinas, empregados, 
bancos, fornecedores, distribuidores, comerciantes, serviços, havia muito em 
jogo para conformar-se com o ramerrão de só suprir necessidades básicas.

Solução? Ampliar as necessidades de sobrevivência, inventar o supérfluo, 
criar obsoletismos artificiais, apropriar-se do simbolismo histórico de paraíso 
celeste do cristianismo ( Debord, p.19) e transportá-lo para a terra, tornando-o 
acessível aos mortais, traduzido em bens e serviços divinos, adquiríveis me-
diante pagamento de quantias estipuladas pela oferta e pela procura.

Foi dada a partida para a grande corrida do consumo escravo da produ-
ção ( e vice-versa), em um ciclo vicioso que acabou gerando uma incansável e 
ciclópica roda da fortuna, espécie de ninfomania consumerista moto-perpétua, 
onde, quanto mais se consome, menos se satisfaz, quanto mais se contempla, 
menos se vive.

eu sou, tu tens, ele parece.

Para fazer os humanos tornados consumidores acreditar que precisavam 
do arsenal infinito de supérfluos fabricados, havia que enfeitiçá-los com encan-
tos poderosos de prestidigitação: a noção de ser foi substituída, então, pela de 
ter e de parecer. Insólita inversão: você só existe, se possuir bens; você só é, se 
parecer ser. Pirandelo?

Olhe nos rótulos dos cremes femininos para a pele, por exemplo. Está ali 
claramente indicado: creme antiidade. O esperado, o desejável é você não pa-
recer ter a idade que tem, para assim enganar os outros – e a si mesma – de que 
não viveu o que ja viveu, mas magicamente suprimiu anos da sua aparência. 
E, assim, será melhor aceita em seu grupo social, pois no espetáculo, velhice é 
um lugar que não existe:

“[…] é nitidamente proibido envelhecer. É como se houvesse uma 
tentativa de manter, em todo indivíduo, um “capital-juventude” [...]” 
(DEBORD, 1997, p.109)

Engambelados pelo mito do progresso, da acumulação pela acumula-
ção, do futuro com final-feliz hollywoodiano, do status competitivo, da eterna 
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juventude, do individualismo, da distorção do sentido verdadeiro de amor,  
amizade, confiança, auto-estima, alegria e outras emoções antes gratuitas, e, 
ainda, do usufruto mundano permitido pela nova moral não sacrificial ob-
servada por Lipovetsky ( 2004, p.27), multidões de órfãos de grandes utopias 
pelas quais sonhar aderiram à doce-amarga ideologia pseudodemocratizante 
do consumo. 

Ficou subliminarmente estabelecido: todos têm direito à igualdade, à 
liberdade e à fraternidade do luxo, do conforto, das griffes, das marcas. Desde 
que possuam dinheiro para comprá-las. 

Nos bastidores do circo, o poder econômico. No picadeiro, a mídia, ge-
rando imagens 24 horas por dia, em seu proselitismo contumaz assumido da 
doutrina moto-contínua que repete incessante: o espetáculo não pode parar. 
“O espetáculo é o discurso ininterrupto que a ordem atual faz a respeito de si 
mesma, o seu monólogo laudatório.” (DEBORD, 1997, p.20.)

a míDia e o miDas. 

Em uma estranha esquizofrenia, a mídia marioneta o cotidiano das pes-
soas com sal e açucar, ainda que Gilles Lipovetsky ( 2004, p.85) e Dominique 
Wolton ( 2003, p.6) elogiem o poder democratizador da televisão, na sua vir-
tude de proteger os cidadãos de doutrinas totalitárias e criar vínculos de iden-
tidade nacional. 

Todas as noites, os telejornais têm o lamentável costume de privilegiar 
sadicamente a divulgação da desgraça: ensangüentam sem pudor o jantar de 
milhões de telespectadores com violência e miséria humana, suas frases curtas 
acrescentando um estranho “ pelo menos” apêndice nas sentenças das mortes 
- “ morreram, pelo menos X pessoas” – quanto maior a tragédia, mais regozijo 
dissimulado no olhar dos apresentadores.

Momento jornal nacional que o filósofo Jean Baudrillard (2002, p.13) 
– evidente partidário de Debord - interpreta como ocasião de metafórica mas-
sagem cardíaca, onde as pessoas, zumbizadas no seu destino de não-vivas, po-
dem de alguma maneira vibrar e se sentir enfim partícipes, a infelicidade alheia 
como última energia do real onde vampirizam sentido. 

Mesma razão do sucesso dos reality-shows - enfatiza de novo Baudrillard 
(2002, p.30) - que mais que uma realização da profecia orwelliana, escracha 
o voyeurismo da vida dos outros como uma espécie de transfusão de vidas, 
ainda que medíocres, às não-vidas, mais medíocres ainda, do lado de fora da 
tela. Pelos big-brothers de TV, as massas adquirem uma pseudo-interatividade 
como legítimos figurantes de uma realidade que -diz ele - já não existe. O pri-
vado, faminto de si, como lembra Debord:

“…se a sobrevivência consumível é algo que deve aumentar sempre é por-
que ela não pára de conter em si a privação.” (DEBORD, 1997, p.32.)
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Por outro lado, a mídia também oferece o merthiolate das novelas 
apaixonadas, em séries que levam os telespectadores pelo beiço meses a fio, 
a vida irreal com direito a finais felizes, já que na dita real o mocinho dificil-
mente triunfa com tamanho esplendor, prerrogativa dos bandidos, principal-
mente os de terno e gravata ou os emergentes famosos de passado obscuro.  
Tudo temperado por intervalos comerciais – sustento das emissoras – onde o 
positivismo, naturalmente, impera, em festivais glamurosos de sorrisos falsos, 
cúmplices, persuasivos, sexies, melífluos, para vender de xarope contra tosse a 
(até bem pouco tempo atrás) cigarro, de kits para emagrecer a engordurantes 
comidas, de carros a endividamentos para comprá-los.

o 7º Dia.

Aos domingos, inclusive, na peculiar apropriação insaciável do tempo 
e do lazer que Debord (1997, p.105) aponta como característica do espetá-
culo, a mídia se apossa desde a madrugada dos relógios dos telespectadores. 
Começa com corridas de Fórmula-Um que trazem sempre os mesmos cam-
peões, em uma farsa já denunciada pela própria mídia, mas logo conveniente-
mente esquecida, na cola da cartilha espetacular:

“ O espetáculo organiza com habilidade a ignorância do que acontece 
e, logo a seguir, o esquecimento do que, apesar de tudo, conseguiu ser 
reconhecido.” (DEBORD, 1997, p. 177)

Marshall Mc Luhan, chamado por Debord de “o primeiro apologista do 
espetáculo”, não escapa das vociferações do francês: “ parecia o imbecil mais 
convicto do século”. Convicção abalada depois,em 1976, quando o próprio 
McLuhan reconhece que “ a pressão dos mass media conduz ao irracional”. 
(Debord, 1997, p.192). 

Cáustico, Debord se vale da famosa expressão “ aldeia global” do 
canadense para apontar o sentido provinciano de “aldeia”: conformista, fo-
foqueira, entediada, vulgar, banal, mexericando sempre sobre os mesmos. 
(Debord, 1997, p.192)

Qualquer semelhança com as revistas que falam da televisão não é mera 
coincidência: Fulano casou, Sicrana fez plástica, Beltrano se divorciou, Fulana 
cortou o cabelo, Sicrano foi para Disney, Beltrana tem um cachorro. Mas, a 
melhor de todas, sem dúvida , é a fofoca do Príncipe Charles que queria ser o 
“tampax” da amante casada. Que espetáculo!

Enquanto isso, no domingo depois do almoço, a mídia emenda pro-
gramas de auditório que entretêm os do sofá com bobagens desimportantes, 
geralmente conduzidos por ícones produzidos no seio da mídia: apresentadores 
incultos, atores de novelas, músicos de talento duvidoso, socialities vazias, os 
programas espertamente entremeados de testemunhais ao vivo – caricatos te-
atros mambembes - para avalizar produtos e remédios que os comunicadores 
descaradamente mentem haver testado pessoalmente. 
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À noite, afinal, vem o apogeu do antigo Dia do Senhor: um programa 
aguardado ansiosamente por todas as famílias, de nome superlativo – fantás-
tico! – que fecha com chave de Midas a semana, sua abertura musical qua-
se um réquiem anunciando o acabou-se o que era doce do fim-de-semana.  
Ainda não!… Logo após o programa superlativo, intermináveis mesas redon-
das esportivas ocupam o tempo que resta com pífios laudatórios verborrágicos 
sobre desempenhos futebolísticos, revivendo, um por um, cada lance já visto 
e revisto no mesmo dia, à tarde, para impaciência das esposas que aguardam 
seus arredios maridos entre os lençóis dominicais.

Tudo para quê? Amainar a indefectível depressão pós-fim-de-semana 
que permeia as salas de estar do país inteiro, antevisão da semana espetacular 
cujo descortino traz o mesmo velho espetáculo da semana anterior: correr atrás 
de dinheiro para pagar as contas de coisas e serviços que hão de lhes garantir 
auto-estima, prestígio, amor, posição social e sabe-se lá mais o quê que a lin-
guagem espetacular inventa para atarantar os seus chamados públicos-alvo. 
Desunidos venceremos. 

Debord dedica um capítulo inteiro do seu livro para falar da sepa-
ração que o espetáculo promove, reunindo o separado enquanto separado. 
(Debord, 1997, p.13-25)

Multidões solitárias portam produtos que realizam costuras sociais de re-
presentação (como o telefone, o carro, o computador, p.ex), transitam em espa-
ços urbanos desenhados para o desencontro (como Brasília, p.ex.) e moram em 
agrupamentos pseudocoletivos de inspiração rural ( como Alphaville, p.ex.) ou, 
ainda, em condomínios verticais onde os moradores no máximo se dão bom dia, 
no elevador: “… É um novo campesinato fictício.” (DEBORD, 1997, p.116) 

A tão propalada liberdade de escolha garantida pela oferta de bens e servi-
ços - no entender de Debord (p.188) - traz embutida a lógica binária de premissas 
já escolhidas antecipadamente pelos donos do espetáculo. 

Quer uma prova? Telefone para qualquer empresa, hoje em dia, prin-
cipalmente bancos, e você vai ter a clara idéia da observação debordiana. 
Em meio a confusos “disque 1, disque 2, disque 3, disque 4”, que remetem o 
atabalhoado usuário a outros tantos disques 5,6,7,8 maquinais, a lógica econo-
micista binária - apostando em máquinas para economizar em tributos - pos-
terga ao máximo o contato direto com atendentes de carne e osso. 

Atendentes, aliás, que mais parecem robôs de software limitado, todos com 
os mesmos “ obrigado por aguardar, senhor” e seus gerundismos padronizados 
de telemarketing, não resolvendo absolutamente nada além do feijão-com-arroz.

a ciência, Doente De poDer. 

Debord denuncia também a espetacularização da ciência, sem autonomia e 
comprometida com os interesses econômicos, hoje posicionada não apenas contra 
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as possibilidades de vida do homem, mas também contra as da sua sobrevivência:  
“…a medicina já não tem o direito de defender a saúde da população contra o 
ambiente patógeno, porque isso significa opor-se ao Estado, ou apenas à indús-
tria farmacêutica.” (DEBORD, 1997, p.198)

Conforme artigo na revista Ciência Hoje On-Line, sob o título “ Pesquisa 
de ponta despreza problema de saúde pública”, as doenças que mais matam no 
mundo não são abordadas pelas maiores revistas médicas. Por quê? “ Uma 
razão potencial para esse resultado é que o estudo de terapias dessas doenças 
pode ser benéfico mas tem custo alto, diante das pessoas que precisam dos tra-
tamentos em países de baixa renda”, aponta a Dra Paula Rochon, uma das au-
toras do estudo canadense publicado no Canadian Medical AssociationJournal 
(CMAJ) em 25 de maio. (2004) 

a História, em 30 segunDos. 

Para Debord, a história em tempos de espetáculo inexiste, já 
que não apresenta novidades. Foi substituída pela novidade frou-
xa e fugaz dos produtos, dos lançamentos comerciais, das mercado-
rias cotidianamente reinventadas como indispensáveis e inovadoras: 
“Cada mercadoria determinada luta para si própria […] como se fosse a única.” 
(DEBORD, 1997, p. 40) 

Que sabão lava mais branco? Quem faz a melhor cola: pepsi ou coca? 
Qual cerveja desce mais redondo? Que ácidoacetilsalicílico cura mais rápido a 
dor-de-cabeça? As guerras “ de verdade”, hoje – debocha Debord - não se dão 
entre homens, idéias e suas armas, mas entre marcas adversárias e suas paixões. 
( E eu complementaria, sem medo de errar: e entre os times e torcidas de fute-
bol…Basta medir o tempo e energia gastos com o assunto! )

Faz sentido. A apologia do “ melhor e mais” curra dia e noite nossos 
ouvidos. Cervejas e refrigerantes brigam entre si pelos nossos copos, supermer-
cados se digladiam por nossas compras do mês, bancos e cartões de crédito 
se empurram pela nossa escravidão consentida, montadoras de automóveis se 
atropelam por nossos guidons, empresas de telefonia nos desatinam com seus 
celulares cada vez menores e com mais acessórios que não servem para nada 
que não seja assaltar nossos bolsos.

Ou alguém pode me explicar, por exemplo, para que uma pessoa – que certa-
mente já tem uma câmera fotográfica em casa - precisa de um celular que tire fotos? 

Por que um sujeito deveria trocar seu carro que está funcionando perfei-
tamente, por outro igualzinho recém-lançado, que os fabricantes adredemente 
redesenharam o pára-choque, só para tornar o “ velho” desatualizado, inade-
quado, demodée e, pior, com menor valor de mercado, pois o “ novo” vai trans-
formar o “antigo” automaticamente em um reles usado, que o espetáculo – em 
sua eterna reciclagem devoradora - chama eufemisticamente de “ seminovo “? 
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O eufemismo, por sinal, é o mais caro recurso de linguagem do espetácu-
lo. Em tempos de “ politicamente correto”, sob o disfarce de um pseudorespeito 
aos direitos humanos, tudo vem marshmelado com o estilo de dizer-não-dizendo 
” tucanês”, como galhofa o humorista da Folha de São Paulo, Zé Simão. 

Eufemismos abundam, a começar pelos preços. Você não paga R$100,00, 
paga R$ 99,99 e fica com a nítida sensação de que gastou menos do que R$ 
100,00. Você não compra em liquidação, compra on sale, e anela em si o sen-
timento superior de que não se aviltou comprando coisas chiques em oferta, “ 
coisa de pobre”, que Deus o livre! 

a pobreza Da riqueza. 

Aliás, pobreza, em tempos de espetáculo, não é só uma cir-
cunstância sócio-econômica, inspiradora dos cuidados esta-
tais e da sociedade preocupada com o bem-estar dos seus cidadãos.  
Pobreza é o horror dos horrores, o inferno do antigo apocalipse transmutado 
em ameaça cotidiana. 

Como se fosse doença contagiosa, a pobreza é evitada por todos, de to-
das as maneiras, sua ameaça pior do que câncer, Aids, lepra ou coisa parecida, 
já que provoca a mais terrível de todas as desgraças: nos excluir das benesses da 
sociedade do espetáculo, putrefatos apátridas à margem do consumo, portan-
to, à margem da vida. 

O assassinato misterioso de moradores de rua em São Paulo, segundo 
artigo do psicanalista Contardo Calligaris ( Folha de SP, 26.08.2004), é um 
exemplo real do horror à pobreza, provavelmente praticado por jovens sem 
futuro– ele analisa – que estariam eliminando concretamente o espantalho 
anunciado dos seus próprios devires sem esperança. Debord, talvez, interpre-
tasse assim:

“ …quanto mais [o espectador] aceita reconhecer-se nas imagens 
dominantes da necessidade, menos compreende sua própria existência 
e seu próprio desejo”. (DEBORD, 1997, p.24)

Mas, the show must go on. Assim, a propaganda trata de se apropriar 
inescrupulosamente de antigos valores para incutir medos, inseguranças, ina-
dequações, sentimentos baixos, nos fazendo crer que, com aqueles produtos 
ou serviços, seremos melhores, mais amados, mais seguros, mais aceitos, mais 
vitoriosos, mais ricos, mais jovens, mais felizes. 

o sucesso fracassaDo. 

A noção de “ sucesso”, inclusive, está embutida em todas as promessas. 
O espetáculo é o nosferatu oficial do desejo humano de sucesso. 

E sucesso tem vários significados. Não é mais ser bonzinho para ir 
para o céu quando morrer, como queriam as antigas religiões, que antes nos 
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controlavam passivamente com seu severo decálogo.

Lipovetsky ( 2004, p.21) aponta para uma ética atual bastante flexível 
– “ à la carte” - onde quase mais nada é pecado nem proibido, os hiperindivi-
dualistas decidindo em foros íntimos o que é certo e errado, fazendo jus à uma 
muito anterior observação de Debord de que “ os homens estão mais parecidos 
com seus tempos do que com seus pais”. ( Debord, 1997, p.182) 

Caiu a máscara de demens in sapiens detectada por Edgar Morin ( 2002). 
E os políticos, que Baudrillard ( 2002, p.42) chama de “charlatões”, contam tam-
bém com o acobertamento cúmplice da mídia, segundo Debord, as suas reputa-
ções maleáveis e corrigíveis à vontade pelo espetáculo. De demônios se tornam 
anjos: “O que nunca é punido, torna-se permitido”. (DEBORD, 1997, p.184)

O céu está 100% acessível, desde que você possa comprá-lo. E não é mais 
aquela balela dos anos 60 da Igreja Católica, que vendia barato indulgências 
plenárias e cadeirinhas celestiais. 

Céu é um sucesso tangível e terrestre. Até mesmo nas religiões moder-
nas – as grandes monopolizadoras das madrugadas televisivas - que promovem 
sem pruridos “ vigílias de empresários”, para orar por lucros, em nome do 
senhor-jesus. ( Logo Ele, que dizia seu reino não ser desse mundo... )

“ Nunca foi possível mentir com tão perfeita ausência de conseqüências”. 
(DEBORD, 1997, p.183)

Sucesso é ser magro. Nem que transforme adolescentes em anoréxicas 
dignas de Biafra. Sucesso é ter muito dinheiro, conta em banco, cartão de 
crédito, carro importado, griffes famosas, cabelos loiros, peitos grandes, pênis 
eretos, bumbuns arrebitados, rostos sem rugas, férias no exterior. 

Sucesso é ter mais que o vizinho, que o colega, que o cunhado, é ser 
guindado aos mais altos cargos na empresa, é causar inveja, freqüentar shop-
pings, restaurantes chiques, cabeleireiros, vernissages, é sair na revista Caras 
estatelado numa cama do seu castelo fake ou agarrado a uma lagosta boca-livre 
em sua sonífera ilha. 

Sucesso é não envelhecer jamais, é trocar a esposa de meia-idade por 
uma de 20 anos, é fazer lipoaspiração e plástica dos pés à cabeça e expor-se à 
curiosidade alheia, mostrando com orgulho a sutil cicatriz. 

Na sociedade do espetáculo, sucesso é privilegiar o corpo em detrimento 
da cabeça. E dê-lhe Prozac, Lexotan e Isordil!

viDa real: o resgate. 

O filósofo Edgar Morin, em seu livro Terra-Pátria ( 2000), escrito quase qua-
tro décadas depois do A Sociedade do Espetáculo ( 1997 [1967]), parece concordar 
com Debord, inclusive na exacerbação de muitas das previsões do colega francês.  
Acusando a tecnociência de motor da agonia planetária e o desregramento 
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econômico de reducionista cego ao não-econômico, Morin (2000) atribui à 
lógica da máquina artificial a supressão da poesia da vida, a deterioração das 
solidariedades e a subjugação dos humanos em sufocantes prisões racionais de 
especialização, cálculo, eficácia, rapidez, cronometria, “ macdonaldizando” – 
segundo expressão de Georges Ritzer ( in Morin, 2000) – a sociedade.

Um angustiante vazio interno - diz Morin (2000) - deixou o homem “ 
doente de velocidade”, alheio ao seu ritmo natural, provocando um consumo 
histérico do presente hiperatrofiado, com insaciável obsessão estética e dietéti-
ca, em meio à fria sensação de perda do futuro, onde até o amor sofre do mal 
da instabilidade, da pressa, da superficialidade. 

Como fugir dessa opressão espetacularizada dos tempos hipermodernos? 
Morin e Debord, coincidentemente, apontam para o mesmo caminho: pelo pra-
zer da itinerância e pela valorização dos momentos autênticos de viver por viver.  
Para Morin (2002, p.154-156) - pregoeiro da plena assumpção do sapiens-de-
mens - o alívio essencial viria do cultivo da arte, do amor, da amizade, que nos 
roubam do estado prosaico, racional, utilitário, e nos arroubam a um estado 
poético de pacto surrealista com o real.

Na boca de Debord, a itinerância recomendade por Morin é um sinô-
nimo de idêntica libertação: “viagem”. Poeta, Debord conclama a sociedade a 
acordar do tédio de suas vidas espetacularizadas para alçar vôo em redentoras 
experiências originais: 

“ … trazer de volta a [...] vida entendida como uma viagem que con-
tém em si mesma todo o seu sentido”. (DEBORD, 1997. p. 117) 
Viagem sem preço.

notas

1 “ O melhor custo X benefício por ereção” título de banner publicitário anunci-
ando genérico de viagra, no cabeçalho da página de bate-papo Por Idade: 40/50 
anos, do site www.uol.com.br, em 20/08/2004.
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