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Resumo

Tempos apocalipticos sio retratados no filme Apocalipse Now, sua versio Redux
os intensifica, colocando a guerra como catalisador da crise de identidade contem-
poranea. Este ambiente de barbdrie suscita o questionamento de nogoes como indi-
viduo e civilizagao, pois os valores arraigados pela sociedade americana sao contesta-
dos pela morte e a loucura da guerra.

Abstract

Apocaliptic times are presented in the movie Apocalipse Now, the Redux version intensify
them, putting war as a catalysis of the contemporany idendity crisis. This barbarian envi-
ronment questions notions like individual and civilization, because the values deep-rooted

by the American society are refuted by the death and war madness.
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“THE HORROR... THE HORROR”

Este trabalho tem como objetivo a andlise do filme Apocalipse Now
Redux, de Francis Ford Coppola, a partir de algumas categorias importantes
para a narrativa do filme. Ao assisti-lo, notamos que poderia ser interessante
discutir as noc¢oes de “identidade”, “autenticidade”, “civilizacao” e “barbdrie”,
numa situagdo limitrofe de guerra. Para isso, fomos buscar uma bibliografia

que tratasse dos temas e nos ajudasse a ler o filme a partir dessas categorias.

E importante assinalar que estamos preocupados com a linguagem do
filme, ou seja, como ele se apresenta visualmente: suas imagens, sua musica,

sua narrativa, seu tempo e estética.

Apocalipse Now Redux (2001) ¢ o filme Apocalipse Now (1979) com
uma nova edi¢ao: 49 minutos a mais do que a pelicula que foi apresentada
originalmente. O filme ¢ baseado no livro de Joseph Conrad, O Coracio das
Trevas, que conta a estdria de um capitdo, que durante a ocupacio belga do
Congo, ¢ enviado para uma dificil missao: encontrar Kurtz, um comerciante
de marfim, que teria se deixado influenciar pela “magia” do continente e su-

cumbido a instintos “selvagens”.
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Arocarirse Now REDUX

O filme, baseado no livro de Joseph Conrad, transporta a sua estéria
para a década de 60, durante a ocupagio americana do Vietna. O filme relata a
jornada do Capitdo Benjamin Willard (Martin Sheen), um oficial da inteligén-
cia do exército americano, enviado numa perigosa e confidencial missdo, até o
Camboja, para destruir “totalmente” um coronel americano desertor chama-
do Walter Kurtz (Marlon Brando). Segundo o exército americano, Kurtz estd
“fora de controle e louco”. O ex-coronel controla um grupo de pessoas numa

selva, repleta de crinios e corpos em decomposicao.

Kurtz

O personagem Kurtz ¢ formado por uma série de caracteristicas inte-
ressantes. Primeiro aluno de sua classe, o coronel tem um curriculo invejével,
recebeu diversos prémios ao longo de sua carreira pela sua lideranga e partici-
pagdo na guerra do Vietna. Era conhecido como um profissional exemplar ca-
paz de fazer qualquer coisa por seu pais, um militar muito respeitado por seus
colegas. O coronel era casado com a mesma mulher durante anos e tinham
um filho. Kurtz poderia ter seguido a ordem natural de sua carreia militar
e se tornado general, mas algo aconteceu que o fez decidir por abrir mao de
toda sua carreira. Os agentes que procuram o Capitdao Willard nao entendem
o que pode ter se passado com Kurtz. Como um homem com sua capaci-
dade e poder poderia abrir mao de tudo isso e se isolar no meio da floresta?
O fato de o coronel abdicar de seu papel enquanto profissional, de marido e de
pai — construindo uma outra “identidade” para si — faz com que os militares
se preocupem com sua saide mental e suas atitudes passam a ser vistas com
medo e precaugdes. Os militares descobrem fitas com a voz de Kurtz, onde ele
fala sobre destrui¢ao e se manifesta contra a guerra dos americanos. Sua voz é

sombria e assustadora.

WILLARD

O personagem de Benjamin Willlard é mostrado como um capitao soli-
tdrio e completamente entregue a sua vida militar e as conseqiiéncias que essa
op¢ao lhe trouxe. No inicio do filme vemos Willard em Saigon, num pequeno
quarto de hotel. O filme ¢ inteiramente narrado por ele. Sua voz ¢é firme e
extremamente calma. Nesse momento, o capitao estd a espera de ordens para
uma missao. Ele diz que ele mesmo pediu por uma missao, ele queria essa
oportunidade. Willard jd havia lutado na guerra do Vietna anteriormente; esta
era a segunda ou terceira vez que ele voltava para o Vietna. Ele menciona que
tinha uma esposa nos Estados Unidos e que estava hd muito tempo sem falar
com ela. Os dois s6 se falaram, finalmente para acertarem o divércio. Como
Kurtz, Willard também havia — ji no inicio do filme — deixado para trds suas

relagoes com seu pais natal. Isso é de certa forma, o militar americano, casado,
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que pretendia lutar pelo seu pais numa guerra em terra estrangeira e depois re-
tornar, nio existia mais. Em nenhum momento o capitao diz que queria voltar
para seu pais ou até mesmo que queria que a guerra acabasse. Era como se aque-
la situagao limite j4 estivesse enraizada nele, e ele nao soubesse viver fora dali.
Willard estd tenso em Saigon, a espera de ordens. O personagem diz que de-
testa estar em Saigon, que estd viciado na selva, isto é, nos campos de batalha.
Diz ele: “You get stronger in the jungle, in the bushes. I wanted to go back”

O capitdo pede por esta missio e diz que depois se arrependeu, pois
terminaria simplesmente no pior lugar do mundo. E impossivel nio relacio-
narmos os dois personagens; eles se misturam vdrias vezes no filme, a ponto
de, as vezes, nao sabermos de que estéria Willard estd falando. No inicio do
filme ele diz que contar a sua estdria é contar a estdria do coronel e vice-versa.
Ao ser apontado com a missdo de “exterminar o coronel Kurtz”, Willard afir-
ma que tinha que cumprir sua missao confidencial, independente de qual
fosse. Diz que sua missdo era matar um americano e que isso nio deveria
fazer diferenca para ele, até porque ele ji havia matado seis vietnamitas. Mas
matar um americano fazia diferenga para ele, sim. Nesse momento notamos
que o personagem de Willard questiona as ordens; aqui ele reflete sobre o
que foi lhe pedido. Ele se apresenta com o sentimento da compaixio pelo
outro americano, mas nem por isso hesita em continuar com sua obrigac¢ao.
Durante a jornada pelo rio, que vai até a fronteira com o Camboja,
Willard conhece o coronel Kilgore (Robert Duvall), que lidera seu es-
quadrio de helicépteros ao som de Wagner e comanda um cam-
peonato de surfe mesmo com os inimigos atirando sem parar.
O personagem Kilgore é importante para nossa andlise porque mostra como
certos valores, como a compaixio e o respeito, podem ser suspensos numa
guerra. Com as atitudes do personagem, podemos perceber que os bombar-
deios e a morte sdo vistos como uma caracteristica comum no dia a dia dos
soldados. Um soldado no chio, com a perna sangrando, implorando por uma
injegao de morfina, vira algo do cotidiano, algo que se pode ver todos os dias.
Essa parece ser uma visdo naturalizada da guerra. Com Kilgore, vemos isso
de forma extrema. Um coronel que estava mais preocupado com a situagio
das ondas do que com seus soldados e o bombardeio ao seu redor. Embora
até gostasse dos seus soldados e fosse soliddrio com eles, como diz Willard.
Kilgore e os soldados que 0 acompanham parecem lidar com a guerra como se
fosse uma “brincadeira”. Para atirar nos inimigos ele escolhe uma musica para
ser sua trilha sonora e se comporta como se estivesse jogando um videogame.
No meio de um bombardeio em uma regiao vietnamita, com escolas, criancas
e milhoes de civis sendo exterminados, o coronel Kilgore comanda alguns de
seus soldados para irem pegar onda. Enquanto lidera um esquadrao de bom-
bardeios, Kilgore pergunta, rindo, a um de seus soldados:

Kilgore: “How do you feel?”
Soldado: “Like a mean motherfucker sir!”
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Willard segue para seu destino num barco-patrulha da Marinha
com quatro tripulantes: o chefe do barco, um negro taxista (Albert
Hall), o Chef (Frederic Forrest), um cozinheiro de New Orleans que en-
trou para a marinha porque achava que a comida era melhor que no exér-
cito; Clean, um adolescente negro do Bronx (Laurence Fishburne); e
Lance, um surfista da Califérnia convocado para guerra (Sam Bottoms).
Os soldados sempre se apresentam dizendo seu nome e a cidade de onde vie-
ram. A “identidade” estd diretamente relacionada com seu estado ou cidade
natal. Lance por exemplo é sempre identificado como um californiano. O ti-
pico jovem da Califérnia que gosta de surfar. O surfista ¢ ingénuo e parece
viver a vida de soldado, nio prestando muita atengdo ao que estd ao seu redor.
A sensagdo ¢é que ele estd sempre sendo levado por outros e que vive a guer-
ra como se fosse qualquer coisa. Estd no Vietna, mas também poderia estar
em outro lugar. Numa cena, Lance aparece no barco pegando sol com um
papel de aluminio em baixo de seu rosto, para direcionar o sol para o seu
rosto. Essa cena sugere que, apesar de Lance estar em territério de guerra e
ter que cumprir seu papel enquanto soldado, ele age como se estivesse em
casa. Ele segue uma rotina que seguiria na Califérnia: pegar sol e pegar onda.
Uma das caracteristicas dos militares, como Kilgore e Lance é que eles fazem
de tudo para fazer o territério estrangeiro parecer a casa deles. Eles pegam
onda, tocam violdo, bebem cerveja e fumam cigarros americanos e até garotas
da playboy sao convidadas para se apresentarem para os soldados. Tudo ¢ feito
para que os soldados ajam naturalmente com o que estd ao seu redor. A questao
¢ que o que estd ao seu redor ndo tem nada de natural. E simplesmente a vio-
léncia e a crueldade em sua pior forma. Willard chega a dizer: “While trying

to make the place like home, the more they missed home.”

Nesse sentido, o que o filme mostra bem ¢é a urgéncia, a loucura e o hor-
ror da guerra do Vietna. O despreparo dos soldados, sua inocéncia contrastada
com a crueldade. Uma situagdo onde seus valores e regras ficam suspensos.
Conforme o barco segue em dire¢ao ao Camboja, tudo parece estar sob o do-
minio da ilusio e da loucura. A situagio comega a ficar mais complicada, na
medida em que o barco segue para o territério proibido para os americanos. Os
tripulantes do barco nao sabem da missao de Willard e nem para onde ele estd
indo exatamente. Com a passagem dos dias, os soldados passam por mais e mais
riscos, até que um dos tripulantes — o negro e mais jovem de todos — é morto.
Os quatro tripulantes podem ser entendidos como o microcosmo da for-
¢a de guerra americana. Dois soldados negros representam um aspecto im-
portante na guerra do Vietna: era comum que os militares americanos co-
locassem os negros nos fronts e das situagdes de maior risco. Aparentemente
um ndmero alto de negros foi convocado para a guerra, exatamente por
causa da raga. E com os tripulantes, e mais especificamente com Lance
e Buba (Soldado negro que morre), que o diretor do filme mostra quem

eram esses americanos em guerra. Garotos que chegaram ali por que
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foram obrigados ou porque acreditavam que a carreira militar ia lhes dar
dinheiro e seguranca. Muitos nio sabiam exatamente porque estavam l4.
Ao longo da narrativa, Lance utiliza algumas drogas, como a maconha e o dcido.
O surfista se afasta maisainda da “realidade” concreta, do diaa diada guerra. Em
certo momento eleavistaum bombardeio e sorri, achando que estavavendo fogos.
O personagem se perde cada vez mais no mundo criado por ele proprio; ele nao
questionaabsolutamente nada, cumpre todasasordens sem questionamento, sem
muita “lucidez” nesse envolvimento. O personagem fica cada vez mais calado.
Ao longo da viagem, Willard vai lendo as informagées sobre Kurtz
que lhe foram dadas. Esse é um dos mecanismos utilizados pelo di-
retor e roteirista para fazer com que o expectador perceba os dois
personagens de forma similar. As estérias se cruzam, se parecem.
Willard, ao longo de sua trajetéria na narrativa, comeca a olhar a guer-
ra com certo distanciamento e reflexdo. Ele percebe mais do que os
outros personagens a ‘insanidade” em que todos estdo vivendo: ba-
sicamente o fato de que a Unica coisa que resta aos soldados ameri-
canos ¢ “loucura”, as drogas, o “divertimento”, o siléncio e a solidao.
Ao mesmo tempo, o capitdo se torna cada vez mais determinado em terminar
sua missao. Fica muito curioso para conhecer Kurtz, e ¢ capaz de qualquer coi-
sa para atingir sua meta. Um momento crucial do filme é quando, j4 no meio
do rio, em dire¢ao ao Camboja, o comandante do barco decide interceptar um
barco vietnamita. Uma vietnamita é ferida. Willard fica nervoso, dizendo que
j& esperou muito, e simplesmente atira na mulher. Ficam todos em siléncio.
Esse momento é importante porque define bem a situagao em que os soldados
se encontram. O total absurdo. A destruicao total. Hd um abandono dos princi-
pios de razao e objetividade, comuns na “civilizagao”. O que importa é cumprir
sua missao e mais nada. Sé que esta missio ja ficou maior do que uma simples
missao. Ela se torna a vida de Willard, que se mistura com a estdria de Kurtz.
Finalmente Willard e os dois tripulantes que conseguem permanecer vi-
vos chegam ao territério que Kurtz controla. Nao sabemos exatamen-
te quanto tempo o capitdo passa ld. Ele e Lance sao abordados por vi-
rios homens, mulheres e criangas, que vivem seguindo as ordens de Kurtz.
Este é uma figura mdgica para essas pessoas, se tornou um rei, um lider.
Na maioria das cenas Kurtz aparece com sombras no rosto. O lugar onde
vive é um templo sombrio, escuro e cheio de objetos estranhos e cavei-
ras. A cAmera focaliza o rosto de Kurtz, durante a maioria de seus didlogos.
O resto da tela é preta e s6 vemos seu rosto. De uma forma geral, a partir
da chegada de Willard, as imagens ficam mais escuras e cheias de sombra.
Antes disso, o filme tem momentos muito iluminados, como o cam-
peonato de surf, no meio de um bombardeio, a chegada das meni-
nas da playboy e até mesmo dias ensolarados no barco durante a via-
gem. A musica e o ritmo do filme mudam com a chegada de Willard.
As imagens ficam mais escuras e hd vdrios closes de Wilalrd e Kurtz.

A tltima hora de Apocalipse Now Reduz, é marcada por conversas entre Kurtz
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e Willard e o aprisionamento deste. Kurtz é um homem inteligente, que re-
cita poesias de T.S.Eliot e 1¢ o antropélogo James Frazer. O livro de Frazer, o
famoso The Golden Bough, trata de um mito, comum em vdrias sociedades,
e que expressa o paradoxo do poder: o rei deve ser morto ritualmente pelo seu
substituo.

K: “Who are you?”

W: “I'm a soldier”
K: “No. You are an errand boy, sent by grocery clerks.”

o didlogo acima fica claro a opiniao de Kurtz em relacao a guerra. Ele
No didlog fica cl de Kurt lacioa g El
acredita que osamericanos estao no Vietna por interesses e que se meteram em um
lugar que nao lhes dizia respeito. A guerra para Kurtz, é uma grande “mentira”,
O personagem parece estar em busca da “verdade”, do que h4 de auténtico no
mundo, e ¢ por isso que abre mio de uma vida oficial de militar, dedicada ao
’ . . <« . » - . .
exército, e cria uma outra “realidade”. Ele nio se isola somente de uma vida
militar, mas de todo um contexto da “civilizagao” ocidental. Ao fazer isso, ele
eixa para tras seu self enquanto americano, militar e toda uma vida voltada
d t If enquant litar e tod da voltad

para esses valores e propésitos. O ex-coronel diz que detesta mentiras;

K: “There is nothing that I detest more than the stench of lies”

Kurt deixa para trds sua familia; ele praticamente nio os reconhece mais.
E somente com o seu filho que Kurtz demonstra ainda ter resquicios de sua an-
tiga “identidade™ ele pede para Willard contar toda sua estéria para seu filho.
Kurtz aparece como um homem sibio, mistico que, ao ver Willard,
sabe que ele deveria tomar o seu lugar. Sabe que estd na hora de mor-
rer, ¢ que Willard foi 14 para maté-lo. Como na andlise de Frazer, o che-
fe é morto pelo homem que deve tomar o seu lugar. A narrativa continua e
ao expectador é sugerido que Willard se tornard lider daquela comunidade.
Nos tltimos minutos do filme, Kurtz é morto por Willard, que em seguida pega
Lance pela mao e entram no barco. O final parece nos mostrar uma certa ambigiii-
dade quanto ao destino do personagem principal. Nao sabemos se ele realmente leva
o barco de volta para o Vietna e segue sua vida, enquanto soldado americano que

cumpriu uma dificil missao, ou se permanecerd na comunidade.

“IDENTIDADES”

Segundo James Clifford, em seu texto “Sobre a Automodelagem etno-
grafica: Conrad e Malinowski” (CLIFORD, 2002), a categoria “individuo”
tem diferentes significados ao longo da histéria ocidental. Dizer que o “indivi-
duo estd envolvido pela cultura”, no século XIX expressava algo bem diferente
do que hoje. No século XIX a “cultura” estava diretamente relacionada a um
tnico processo evoluciondrio. Uma “individualidade autbnoma” era tida como
o resultado “natural” de um longo processo evoluciondrio, um movimento bé-
sico da humanidade. Apesar de vdrios questionamentos, a visio do século XIX

¢ a de que a humanidade estd constantemente num movimento progressista,
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que, alids, ¢ infinito.2 J4 no inicio do século XX o self é pensado como cul-
turalmente construido. Nesse momento, a categoria “individuo” passa a ser
utilizada no plural, sugerindo um mundo com multiplicidade de sentidos.
Para autores como Stuart Hall a “pés-modernidade” trouxe necessariamente
um dilaceramento ou fragmentacio das “identidades”. A contemporaneidade
pressupde que falemos em multiplicidade e diversidade, jia que somos, a cada
momento, bombardeados com milhoes de informagoes e o avanco tecnoldgico
nos presenteia com mais uma novidade, a cada hora:

“A medida em que os sistemas de significagio e representagio cultural

se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade descon-

certante e cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais
poderiamos nos identificar, pelo menos temporariamente.” (HALL,

2003, pg.13)

“Num mundo com demasiadas vozes falando a0 mesmo tempo, um
mundo onde o sincretismo ¢ a invengio parddica estdo se tornando a
regra, € nao a exce¢do, um mundo urbano, multinacional, de transi-
toriedade institucional — onde roupas americanas feitas na Coréia sao
usadas por jovens na Russia, onde as “raizes” de cada um sio em algum
grau cortadas — num tal mundo torna-se cada vez mais dificil atribuir
identidade humana e significado a uma “cultura” ou linguagem coe-
rentes.” (CLIFFORD, 2002, pg, 104)

Assituagio que estd sendo apontada no texto de Clifford é vista como uma
construgao histérica, o resultado de uma determinada conjuntura. Isso nao
quer dizer que por terem se fragmentado, as identidades nao mais conhe¢am
qualquer estabilidade. A fragmentac¢io é uma caracteristica de nosso tempo.
Clifford fala justamente de uma “individualidade deslocada” de sua cultura. E
nesse momento que podemos inserir os personagens do filme: Kurtz e Willard
sao duas pessoas, afastadas do seu universo cultural e colocadas em uma si-
tuagao de risco e “horror” constante em terra estrangeira. Dessa forma, suas
“identidades”, enquanto norte-americanos estao em crise e sendo dilaceradas,
na medida em que se envolvem com um outro mundo de significados, muito
distante do seu. O fato dos dois personagens se afastarem de suas familias é um
exemplo significativo para a questao. Tanto Kurtz quanto Willard se divorciam
das esposas, sem muita explicagao. Até porque esta atitude nio é exatamente
“racional” e “objetiva”. Ela tem haver diretamente com a crise de um antigo
self, e a construcao de uma “identidade deslocada”, desconhecida até entio.
Clifford introduz uma idéia interessante na andlise do trabalho de Joseph
Conrad (livro em que o filme Apocalipse Now se baseia). Para Clifford, Conrad
explora com os limites dos conceitos de “verdade” e “mentira”. O autor chega a
falar em uma “problemadtica conradiana da mentira”. O personagem de Kurtz
estaria a procura de uma “verdade” ou “autenticidade”, que nao sé é encontra-
da no universo da guerra, como ¢é desafiada. A guerra passa a ser uma gran-
de “mentira”. Ao criar um universo préprio, liderando um grupo de pessoas,
afastado do mundo que conhecia, distante dos “valores da civiliza¢ao”, Kurtz

desenvolve uma outra “identidade”.
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“O Coragao das trevas é notoriamente interpretdvel; mas um de seus temas
inescapdveis é o problema de se falar a verdade.” (CLIFFORD, 2002, pg. 108)

Outro tema importante para Clifford, e presente no filme Apocalipse

Now Redux, é o da soliddo. A experiéncia da solidio caracteristica de uma
z (9] 1 ~ » ’ .

guerra e também da “civilizagdo moderna”, é preenchida por Kurtz com ou-

tros povos e com outras culturas. Tanto o personagem de Kurtz, como o de

Willard, estariam a procura de seu “verdadeiro self”, da “autenticidade” que

a guerra destr6i. Através do isolamento, do “transe” e do “misticismo”, Kurtz

busca sua “verdadeira identidade”.

CoNCLUSAO

Um dos temas do filme é o da “autenticidade”, um tema cldssico da
antropologia. Por essa razao a imagem do livro de Frazer é importante. A guer-
ra ¢ vista por Kurtz e Willard como uma “mentira”, nao hd nada de trans-
cendente nela. Ela sé trouxe violéncia, destrui¢io, o absurdo e a loucura.
A guerra estd, em principio, ligada aos valores da “civilizagao™ de-
mocracia, justiga, igualdade, coragem, a luta pelo seu pais, a aju-
da ao proximo etc. Ela se opde a nocio de “barbdrie”, onde, segun-
do a visio moderna, ndo hd valores e regras, como na “civilizagdo”.
Dessa forma, hd na guerra a suspensao do “individuo”, enquanto persona-
gem da “civilizagao”. As “identidades”, nesse estado limitrofe, sao dissolvidas
e fragmentadas, junto com os valores da “civilizagao”. A solidao da batalha
faz com que os soldados nao se sintam vigiados, nao hd ninguém olhando
por eles. Estao todos na mesma situagao de risco e de horror, onde tudo pode
acontecer, onde a violéncia toma conta. E nesse momento nio h4 saida a nao
ser abdicar de regras e valores, que deixam de fazer sentido na dura realidade
de uma guerra. A guerra também traz um “narcisimo”, que ¢ caracteristico da
modernidade. Um narcisismo violento e cruel, como é mostrado na cena onde
os soldados pegam onda ou se bronzeiam no meio de bombardeios e mortes.
A guerra ¢ percebida enquanto “mentira”. Ela serve para tirar a “mdscara” da
“civiliza¢do”, enquanto razio e objetividade. Nesse sentido ela se confunde
com a “barbdrie”, que é uma espécie de outra face da civilizagao. Um bom
exemplo das idéias de destruicao e solidao, na guerra sao os primeiros segundos
do filme que mostram somente um bombardeio numa floresta, em siléncio.

Depois lentamente comega a tocar a musica “The end” do grupo The doors.

Nortas

1 Fala do Coronel Kurtz no filme Apocalipse Now Redux, Direcdo de Francis Ford
Coppola. Roteiristas: Michael Herr, John Milius, Francis Ford Coppola, 1979. (Versdao
Redux de 2001)

2 "Segundo o pensamento iluminista do francés Condorcet, o progresso é um pro-
cesso inerente as sociedades, dotadas de “razao” e objetividade”, e ndo tem fim.”
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