
Resumo
Tendo como contexto a recon� guração da revista americana Life, referência no 
fotojornalismo que em 2000 deixou de circular para se tornar on-line, o enredo 
do � lme A vida secreta de Walter Mitty (2013) se equilibra nas tensões geradas 
pela ascensão da mídia on-line frente à impressa; pelo avanço tecnológico que 
decretou a obsolescência da fotogra� a analógica; pela passagem para novos re-
gimes de visibilidade do homem comum em lugar do herói e o viés político-
estético da visibilidade dos anônimos, marcado por práticas culturais e políticas; 
por uma re� exão sobre as representações do cotidiano. A proposta deste artigo 
é seguir o rastilho de considerações que o � lme – um réquiem da era das revistas 
ilustradas e, em certa medida, da própria imprensa escrita, pelo menos do que 
restava de artesanal em seu processo de produção – suscita sobre cinema, foto-
gra� a, comunicação, arte, prestando-se ao debate sobre arte e vida, imagem e 
invisibilidade, banal e extraordinário, prosaico e poético na cultura das mídias.
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Abstract
In the context of the recon� guration of American’s Life Magazine, reference in photojournalism 
which stopped circulating to become online in 2000, the plot of the movie � e secret life 
of Walter Mitty (2013) balances the tensions between the rise of online media and the 
technological developments that led to the obsolescence of analog photography; the transition 
to new regimes of visibility of the common man instead of the hero and the politico-aesthetic 
bias visibility of anonymous, marked by cultural and political practices; a re� ection on the 
representations of everyday life. � e purpose of this article is to follow the trail of considerations 
that the � lm – a requiem of illustrated magazines age and, someway, of the press itself, at 
least of what was left of artisanal in its production process – raises about cinema, photography, 
communication, art, stablishing a debate about art and life, image and invisibility, banal 
and extraordinary, poetic and prosaic in media culture.
Keywords: music; postmodernity; language; rock.
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INTRODUÇÃO

Em 2000, foi publicada a última capa da revista Life, que deixou de 
circular para se tornar Life Online. Este é o contexto de que parte o � lme 
A vida secreta de Walter Mitty (2013). O protagonista é o gerente do Setor 
de Negativos da revista, onde trabalha há 16 anos. A partir de seu modesto 
porão repleto de caixas empilhadas em corredores-estantes, Mitty é o res-
ponsável pelas imagens que construíram a imagem da Life em sucessivas 
edições. Na � gura opaca e nada original de Mitty, centra-se um enredo 
que se equilibra nas tensões geradas pela ascensão da mídia on-line frente à 
impressa; pelo avanço tecnológico que decretou a obsolescência da fotogra-
� a analógica; pela passagem para novos regimes de visibilidade do homem 
comum em lugar do herói e pelo viés político-estético da visibilidade dos 
anônimos, marcado por práticas culturais e políticas; por uma re� exão 
sobre as representações do cotidiano. A proposta é seguir o rastilho de con-
siderações que o � lme suscita sobre a fotogra� a, o jornalismo, o cinema, a 
arte; neste sentido, A vida secreta de Walter Mitty presta-se ao debate sobre 
arte e vida, o prosaico e o poético na cultura das mídias: “O mundo verda-
deiro a� nal tornou-se fábula”, assim falou Nietzsche.

Até meados do século XX – quando então a TV assumiria esta função –, 
era pelo cinema ou por revistas ilustradas como a Life, ou ainda a francesa Paris 
Match e a Cruzeiro, no Brasil, que se “via o mundo”: o slogan da revista ame-
ricana, grafado numa parede da sede da empresa, era: “To see the world, things 
dangerous to come to, to see behind walls, to draw closer, to � nd each other and to 
feel. � at is the purpose of life” (“Para ver o mundo, para enfrentar perigos, para 
ver através das paredes, para chegar mais perto, para achar um ao outro e para 
sentir. Este é o propósito da vida/Life”). Fundada como revista de variedades 
em 1886 e reformulada em 1936, tornando-se referência do fotojornalismo 
mundial, a Life circulou semanalmente até 1972, sempre com grandes repor-
tagens. Foram às bancas imagens como a da menina nua correndo após um 
ataque de napalm no Vietnã, a chegada dos aliados à Normandia e as bombas 
da Segunda Guerra Mundial, produzidas por uma equipe de colaboradores 
que incluía Robert Capa (1913-1954) e Henri Cartier-Bresson (1908-2004).

A vida secreta de Walter Mitty expõe caricaturalmente o processo de “in-
corporação” (como se diz no mundo corporativo) da tradicional revista na 
virada do século, por um grupo econômico voltado para a otimização dos pro-
cessos e dos lucros, seguindo cartilhas de consultores de reengenharia empre-
sarial e estratégias de downsizing: redução de pessoal e custos � xos, aumento 
de produtividade, imposição de novas culturas corporativas.

No enredo do � lme, o prestigiado fotógrafo Sean O’Connell é um me-
dalhão do naipe de um Cartier-Bresson ou um Capa que viaja o mundo atrás 
de cliques extraordinários e que manda ao novo chefão da Life um telegrama 
com orientações sobre a foto que deve ser a última capa da revista impressa. 
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Classi� ca a imagem como “the quintessence of life” – a quintessência da vida, 
particularmente a quintessência da revista. Aquilo que é essencial, o principal, 
seu último apuramento.

O fotógrafo considerava Mitty um parceiro especial, por revelar seus 
cliques sempre da melhor maneira ao longo de todos os anos de trabalho. 
Ao encaminhar o rolo de negativos a Mitty, manda também um presente 
e um bilhete, como prova de reconhecimento: “Soube que a Life acabou. 
Queria agradecer. Dê uma olhada dentro. Um presente pelos anos de tra-
balho duro. A 25 é a melhor foto, a quintessência da vida/Life. Sei que você 
vai levá-la para onde precisa ir.”

POR UMA VIDA MENOS ORDINÁRIA

Mitty, entretanto, não costuma ir a lugar algum – pelo menos não 
na vida real. É um sujeito opaco, de existência banal. Morreria de tédio 
se não fosse frequentemente arrebatado de sua vida � ácida por pensamen-
tos, viagens mentais, delírios, como Madame Bovary pelos livros, na obra 
de Flaubert. Em seus lapsos, imagina situações extra-ordinárias. Dentro de 
sua cabeça, ele é inteligente, sagaz, magnético. Teletransporta-se para um 
programa de auditório em que tudo o que diz é aplaudido. Enquanto isso, 
no mundo real, emudece diante do interlocutor, comprometendo o � uxo de 
registros e a emissão de sinais próprios do processo comunicacional. Walter 
Mitty é um produtor sistemático de ruídos. É um bug.

Michel de Certeau atribui à linguagem um lugar central, linguagem en-
tendida em sentido amplo – gestos, comportamento, “tudo aquilo que produza 
comunicação e sentido” (1998). Tomando a noção de que esta se dá por meio 
de dispositivos cognitivos e práticos que orientam a atribuição de sentido às 
situações e guiam a ação, como numa dança, Walter Mitty causa um descom-
passo, incapaz que é de permanecer na cena – pelo menos externamente. Se a 
participação em um quadro signi� ca ajudar a montá-lo, sendo força dinâmica 
na sucessão de fases, Mitty negligencia seu papel neste processo. Se, como a� r-
mam Cefaï e Queré, é no curso da ação que conhecemos nossa própria mente, 
e “somos sempre surpreendidos por nossa própria ação” (CEFAÏ; QUERÉ, 
2006, p. 26), Mitty toma consciência das suas ações, mas dentro da própria 
mente, a que o outro não tem acesso. Em sua viagem particular, o desenrolar 
da interação se dá internamente. Sem aviso ou intenção, traz o interlocutor 
para dentro de si – único espaço onde a ação se dá integralmente.

Por outro lado, se seu peculiar jeito de ser cria isolamento e incomuni-
cabilidade com os que o cercam, em especial com os que deseja ter por perto, 
por outro resulta numa tática de sobrevivência frente às estruturas de controle e 
poder, personi� cadas na � gura do novo gestor da Life. Mitty continua sonhan-
do sabendo que se sonha (NIETZSCHE, 2001); aproveita-se de sua insigni� -
cância e invisibilidade, em pequenos golpes, vitórias ocasionais no tabuleiro da 
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dominação que se impõe no ambiente de trabalho; antes invisível, passa a de-
saparecer de propósito, e a promover pequenas resistências (CERTEAU, 1998).

Funcionário exemplar e meticuloso, que conhecia de cor o conteúdo do 
gigantesco arquivo, Mitty perde justamente aquela que seria a foto da sua vida. 
Como não encontra o fotograma indicado por O’Connell, Mitty, para não trair 
a con� ança do fotógrafo e salvar seu emprego, se lança numa jornada que foge 
radicalmente de sua rotina, a � m de, ironicamente, cumprir sua rotina: publicar 
a foto indicada na capa da revista. A suposta falha pro� ssional promovida pela 
perda o leva do pensamento à ação. Nesta jornada, recupera o espírito jovem que 
deixara guardado no fundo de si, como a mochila empoeirada entre os guardados 
no sótão da mãe. Como os negativos com os quais trabalha, Mitty se limitava a 
guardar as imagens, sem sair dos bastidores. Dominava, mas não tomava parte 
do processo de decisão, ou de poder, ou de visibilidade. Erving Go�man a� rma 
que a rotina/normalidade são representadas pela invisibilidade do ambiente: “� e 
normal is unmarked, unnoticed, unthematized, untheorized” (“O  normal não é 
demarcado, nem noticiado, nem tematizado, nem teorizado”) (BRIGHENTI, 
2007). Ou ainda, como observa Rancière (2012a, p. 16), a partilha do sensível 
faz ver quem toma parte no comum, em função daquilo que faz, do tempo e do 
espaço em que essa atividade se exerce, “de� ne o fato de ser ou não visível num 
espaço comum, dotado de uma palavra comum”.

Por força do ofício, pela imaginação ou pela mágica do cinema, Mitty 
explora terras distantes (Groenlândia, Islândia, Afeganistão, Himalaia) tal 
qual um Marco Polo; pula de um helicóptero no mar com tubarões; intenta 
fuga espetacular de um vulcão em erupção. O negativo ganha vida, movimen-
to. É a democracia da � cção, que permite a mobilidade de papéis identi� cada 
por Rancière. Estabelece-se um contraste entre a grande história, os feitos, os 
cenários extraordinários dignos de capa de revista; e o cotidiano. Um entrela-
çar entre o nome da revista e a própria vida, vida e arte em trocadilho.

ORIGENS E VERSÕES

O � lme de 2013, dirigido e estrelado por Ben Stiller, com roteiro de 
Steve Conrad, é a segunda adaptação para o cinema de um conto do escritor 
e cartunista James � urber (1894-1961), um dos principais colaboradores da 
revista americana � e New Yorker nas décadas de 1930 e 1940. Originalmente 
publicado na revista em 1939 e editado em livro em 1942, o conto “� e secret 
life of Walter Mitty” retrata um sujeito acanhado que vive num mundo fan-
tástico e cheio de aventuras dentro da própria mente, válvula de escape de seu 
ordinário cotidiano. O conto foi levado às telas pela primeira vez em 1947 (O 
homem de oito vidas, no Brasil), no qual Mitty (Danny Kaye) é revisor (mais 
um pro� ssional fadado à obsolescência) na editora de revistas Pierce, em Nova 
York. Devaneia nas histórias publicadas, e nestas “viagens” se transporta para 
um mundo irreal no qual é heroico, equilibrado, seguro e dono do seu destino.
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A história, portanto, migrou de suporte ao longo de décadas – pri-
meiro em revista, depois em livro, levado então às telas em duas versões. 
Muitas vezes, como observou Bazin (apud FIGUEIREDO, 2010), o cinema 
se apropriou de personagens e aventuras que, embora oriundos da literatura, 
extrapolaram o universo literário, fazendo parte de uma memória � ccional 
mais ampla, “de uma espécie de mitologia que se tornou independente do 
texto original” (apud FIGUEIREDO, 2010, p. 17).

Embora o mote não seja propriamente original – Baudelaire já havia 
descrito os devaneios de um homem em “A sopa e as nuvens”, de seus Pequenos 
poemas em prosa (1821-1867) –, Walter Mitty fez sucesso a ponto de se tornar 
expressão corrente no cotidiano norte-americano. O nome foi incluído em di-
cionários de língua inglesa como sinônimo de “pessoa comum, tímida, dada a 
devaneios de aventura e autoengrandecimento ou planos secretos, como forma 
de exaltar a vida monótona”. Aquele abilolado que sonha ser soldado é cha-
mado de Walter. E mesmo Snoopy, o cãozinho sonhador criado em 1950 por 
Charles M. Schulz, é descrito como um beagle com complexo de Walter Mitty.

Benjamin observara, ainda nos anos 1930, em O autor como produtor, o 
processo de fusão de formas literárias e, com os jornais, o nascimento do leitor 
moderno e de um novo tipo de escrita, decorrente da circulação acelerada dos 
textos e da propagação da leitura extensiva (BENJAMIN ET AL, 2012). No 
universo de James � urber, como pontua o crítico Marcelo Coelho (2014), a 
� cção impressa ainda era o que fornecia o ópio imaginativo do personagem, 
num tempo em que o cinema já reinava na cultura americana.

O cinema surge no � nal do século XIX, fruto de avanços técnicos que abri-
ram caminho para um novo mercado de narrativas visuais. No entanto, quando 
começa a se consolidar, nas primeiras décadas do século XX, o regime estético 
das artes está totalmente estabelecido. A relação arte/mercado já havia sido ques-
tionada e continuava sendo colocada em debate pelas vanguardas das demais 
artes. A inocência épica tinha se perdido, e a representação era um dos principais 
alvos de combate das vanguardas históricas (Cf. FIGUEIREDO, 2010).

A literatura não era apenas um repositório de histórias e técnicas nar-
rativas a que o cinema poderia recorrer, mas possibilitava alcançar um 
outro patamar de “dignidade cultural”, como arte mais antiga e por es-
tar afastada tanto das narrativas populares quanto da incipiente cultura 
de massa sujeita à lógica do mercado (FIGUEIREDO, 2010, p. 16).

A resenha crítica do � lme na Folha de S.Paulo cai na tentação de com-
parar as versões, e toma partido do � lme dirigido e estrelado por Ben Stiller, 
a� rmando ter este “uma riqueza de conotações e uma exuberância imagi-
nativa que o simpático e curtíssimo conto de James � urber não consegue 
alcançar” (COELHO, 2014). Da mesma forma, o crítico aponta a dúvida 
que paira a respeito do que é real e o que é imaginação, na medida em que 
tudo se passa no ambiente onírico dos � lmes de Hollywood: “O especta-
dor pode se perguntar se esse novo personagem é de fato ‘verdadeiro’ ou 
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simplesmente uma nova, e mais elaborada, ilusão” (COELHO, 2014). Pouco 
importa. Danto (2010) lembra que os artistas, desde os tempos de Platão até 
os dias de hoje, têm a ambição de resgatar a arte para a realidade, e defende 
que teria sido a cultura de massa a diluir as fronteiras entre arte e vida – no 
entanto, sem a utopia proposta pelas vanguardas.

A interlocução entre cinema e literatura mereceu conjunto de textos reu-
nidos por Figueiredo em 2010. Para compreender melhor esse entrelaçamento, 
como bem diz José Carlos Avellar em uma das epígrafes da obra,

talvez seja possível imaginar um processo em que os � lmes buscam nos 
livros temas e modos de narrar que os livros apanharam em � lmes; em 
que os escritores apanham nos � lmes o que os cineastas foram buscar 
nos livros; em que os � lmes tiram da literatura o que ela tirou do cine-
ma; em que os livros voltam aos � lmes e estes aos livros, numa conver-
sa jamais interrompida (AVELLAR apud FIGUEIREDO, 2010, p. 9).

Não cabe, aqui, debate mais extenso sobre o tema, mas é obrigatório 
registrar minha concordância com os autores, ao entender que todas as ar-
tes conversam, e que a relação entre cinema e literatura vai muito além de 
adaptações ou transposições.

ALGUMAS QUESTÕES SOBRE IMAGEM

Na era moderna, a ênfase aos sentidos da visão e da audição tem margina-
lizado os sentidos de proximidade do olfato, tato e paladar. Em “A obra de arte 
na era da sua reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 2012), texto de referên-
cia sobre as transformações na percepção das obras de arte e o cinema, Walter 
Benjamin realiza um inventário histórico da arte na modernidade e defende a 
tese de que as formas de exposição da fotogra� a e do cinema modi� caram a arte 
e sua recepção: no caso da fotogra� a, pela reprodução ampla de obras existen-
tes (reprodução), bem como pelas imagens de uma realidade que não pode ser 
captada a olho nu (o inconsciente óptico). No século XIX, a reprodução técnica 
atingiu tal grau que não só abarcou o conjunto das obras de arte existentes e 
transformou profundamente o modo como elas podiam ser percebidas, mas con-
quistou para si um lugar entre os processos artísticos (BENJAMIN, 2012, p. 11).

Como destaca Lissovsky (1995), tanto a “Pequena história da fotogra� a” 
(BENJAMIN, 1994) como “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade téc-
nica” (BENJAMIN, 2012) buscam recolher e transcender, do ponto de vista 
estético e político, um debate sobre a essência da fotogra� a – sua especi� cidade 
–, que envolveu os produtores de imagens técnicas durante a “fase heroica” da 
vanguarda fotográ� ca alemã, particularmente nos anos 1920 (LISSOVSKY, 
1995, p. 31), apogeu da fotogra� a que, como Benjamin mesmo aponta, coinci-
de com suas primeiras duas décadas de existência como técnica pré-industrial 
e arte de feira (BENJAMIN, 1994, p. 91-92).

Mais tarde, Daniel Boorstin (1992) usa a Revolução Gráfica 
(1850) como marca temporal para sua análise da imagem como guia dos 
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pseudoeventos nos Estados Unidos, e indica a mídia como a raiz do pro-
blema, ao instaurar o poder de criar imagens. Na visão de Boorstin, a 
Revolução Gráfica não apenas criou a chance de produzir a imagem, 
como deixou à mostra que esta é fabricada. A imagem não é mais testa-
da pela realidade; é a realidade que passa a ser testada pela imagem, é a 
verificação da imagem já conhecida pelo filme, pela foto. Enquanto em 
países não industrializados, como lembra Sontag, as pessoas se sentem 
apreensivas ao serem fotografadas, suspeitando tratar-se de algum tipo 
de transgressão, um ato de desrespeito, “um saque sublimado da perso-
nalidade ou da cultura”, em países industrializados, ao contrário, muitos 
procuram até ser fotografados – “sentem que são imagens, e que as fotos 
os tornam reais” (SONTAG, 2004, p. 177-178).

Observa-se no filme um jogo de aproximações e distâncias, de fa-
miliaridade e exotismo. No fragmento de um piano, no close de um dedo 
masculino, nas viagens da casa da mãe aos extremos do planeta, no estar 
muito próximo para enxergar. Em 1921, Jean Epstein atribuía ao disposi-
tivo técnico cinematográfico o poder de diluir a oposição entre sensível e 
inteligível, por permitir ver o que o olho humano não vê: a dimensão ín-
tima, imaterial da realidade, constituída de partículas, ondas e vibrações 
em movimento contínuo (apud FIGUEIREDO, 2010, p. 17). Sontag, por 
sua vez, aponta que a fotografia, que tem tantos usos narcisistas, é tam-
bém um poderoso instrumento para despersonalizar nossa relação com o 
mundo; e os dois usos são complementares. Como um par de binóculos 
sem um lado certo e outro errado, a câmera transforma coisas exóticas 
em próximas e íntimas; coisas familiares ela torna pequenas, abstratas, 
estranhas, muito distantes (SONTAG, 2004, p. 183-184).

Além do poder de criar imagens, a mídia ao mesmo tempo tem o 
poder de fabricar heróis como os que Mitty ajusta na capa da revista, até 
se revelar, ele próprio, autor de feitos extraordinários. Como apontou 
Boorstin (1992), a notoriedade deu vez às celebridades, personagens não 
mais notórios por sua grandeza, mas eleitos para a fama, lugar de distin-
ção não conquistado, mas atribuído pela mídia, por revistas como a Life.

O livro As origens do fotojornalismo no Brasil: um olhar sobre O Cruzeiro 
(1940/1960) (COSTA; BURGI, 2012) busca apontar razões do sucesso das re-
vistas ilustradas: na Europa e nos Estados Unidos, o surgimento dessas revistas 
esteve intimamente relacionado aos aperfeiçoamentos tecnológicos, que permi-
tiram a inclusão da fotogra� a nas páginas dos periódicos, à industrialização da 
imprensa, à comercialização da notícia e à expansão da publicidade. No Brasil, 
não foi diferente, mesmo com a defasagem em relação às indústrias culturais 
do exterior. A revista ilustrada foi a grande vitrine do fotojornalismo moderno, 
estampando na capa de O Cruzeiro índios do Amazonas olhando fascinados 
para os “pássaros de fogo” (aviões) pelas lentes de Jean Manzon ou o périplo 
de Sebastião Salgado para descobrir e revelar povos ainda sem contato com a 
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civilização. “O gosto pelo exótico e a curiosidade pelo diferente, por exemplo, 
vão promover a produção e a difusão de fotogra� as de intenção documental de 
locais distantes e de paisagens” (SOUSA, 2000, p. 27).

É Sontag novamente quem vai propalar a enorme diferença entre obser-
vação e vivência: “Mediante máquinas que criam imagens e duplicam imagens, 
podemos adquirir algo como informação, e não como experiência” (2004, p. 
172). Mitty é a quintessência da falta de experiência vivida: o mais longe que 
esteve foi em Phoenix.

Mas esta concepção vai tomar especial forma em outra cena, na qual 
O’Connell, no meio do deserto, faz paciente tocaia para � agrar um leopardo 
das neves, conhecido como o “gato fantasma”, por nunca se deixar ser visto. 
Finalmente, o animal aparece, por alguns segundos. E o fotógrafo, que por 
todo o tempo � cou de olho na lente, abdica do registro em nome da experi-
ência real. E justi� ca: “Coisas lindas não pedem por atenção. Às vezes não 
fotografo. Se gosto de um momento, gosto de ver pessoalmente, não gosto 
da distração da câmera. Só quero � car bem aqui”. Nas palavras de Benjamin:

A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, 
especialmente porque substitui a um espaço trabalhado consciente-
mente pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente. 
Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda 
que em grandes traços, mas nada percebemos de sua atitude na exata fra-
ção de segundo em que ele dá um passo. [...] Só a fotogra� a revela esse 
inconsciente ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente pulsional 
(BENJAMIN, 1994, p. 94).

É Benjamin, ainda, quem lembra que não foi imitando as maneiras da 
arte que a fotogra� a tornou-se arte. David Octavius Hill entrou para a história 
não por suas grandes composições picturais, mas por introduzir � guras anôni-
mas em lugar dos retratos, estes já velhos conhecidos da pintura:

Surge algo de estranho e novo: na vendedora de peixes de New 
Haven, olhando o chão com um recato não displicente e tão sedu-
tor, preserva-se algo que não se reduz ao gênio artístico do fotógra-
fo Hill, algo que não pode ser silenciado, que reclama com insis-
tência o nome daquela que viveu ali, que também na foto é real, e 
que não quer extinguir-se na “arte” (BENJAMIN, 1994, p. 93).

A ideia está presente também na categorização de Sorlin (2004), ao sis-
tematizar as representações pela imagem em três categorias cronologicamente 
lineares. A imagem síntese, que antecedeu a analógica e posteriormente a digi-
tal, seria um resumo ou condensação de valores capazes de dar conta de uma 
informação essencial, na qual podem se agrupar tempo, ação, movimento e es-
paço diversos e não necessariamente presentes no fato para que certo conceito 
se construa na visualidade. A diferença entre a imagem sintética e a analógica é 
que esta “[...] capta el tiempo, está en condiciones de detenerlo, hacerlo regresar 
a su fuente o acelerarlo” (“capta o tempo, está em condições de detê-lo, fazê-lo 
voltar à sua origem ou acelerá-lo”) (SORLIN, 2004, p. 15).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A vida secreta de Walter Mitty é um réquiem da era das revistas ilustradas 
e, em certa medida, da própria imprensa escrita, pelo menos do que restava de 
artesanal em seu processo de produção. Desde meados do século passado, as 
antigas con� gurações do jornalismo impresso recuam inexoravelmente diante 
de crises econômicas, das altas do preço do papel, das quedas de assinantes e 
de mais uma revolução tecnológica. Mitty tem seu emprego duplamente ame-
açado: a revista será fechada; e não há mais negativos de que cuidar, com a 
fotogra� a digital tendo suplantado a analógica.

Nesta elegia, nem o novo gestor nem o experiente gerente de negativos 
cogitaram questionar a indicação do fotógrafo, que, de seu lugar de “artista”, 
elegeu determinada imagem, desconhecida, para a capa da derradeira edição, 
aquela que entraria para a história. A habilidade retórica (DANTO, 2010) está 
presente no discurso do fotógrafo, que, como estrela, impõe seu desejo. A indi-
cação ocorre de maneira contundente, e apelando para conceitos ligados à arte 
e seu culto. Move-se o mundo então para fazer valer sua vontade – tanto Mitty, 
o “operário”, como o gestor, “o homem da grana”, se curvam diante do artista.

Hoje, porém, nem a estética tem precedência no esquema tático das publi-
cações que resistem, nem há mais artistas reconhecidos ou com poder decisório 
nos bastidores. Basta pensar no derrame de fotos e textos de leitores que tomam 
os veículos de comunicação. Na era da instantaneidade e da cultura sel� e – um 
celular na mão e uma ideia a compartilhar na cabeça –, qualquer um é o autor 
da capa, escolhida mais por seu poder de audiência que por valor artístico. Este 
lugar ocupado por O’Connell – se é que, algum dia, algum fotojornalista de 
carne e osso o ocupou – está declarado vago, ou melhor: a vaga foi congelada. Se 
“um fenômeno cultural só adquire sua plena signi� cação quando é considerado 
como uma forma (conhecida, conhecível) de processo ou estrutura social geral”, 
como a� rma Raymond Williams (1979, p. 108), esta é mais uma das situações 
do � lme que transita no limiar do atual para o ultrapassado, e pode mesmo nem 
ser compreendida por gerações mais novas de jornalistas e leitores:

Nenhuma das teorias dualistas, expressa como re� exo ou mediação, 
e nenhuma das teorias formalistas e estruturalistas, expressas em 
variantes de correspondência ou homologia, pode ser plenamente 
levada à prática contemporânea, já que de modos diferentes todas elas 
dependem de uma história conhecida, de uma estrutura conhecida, de 
produtos conhecidos (WILLIAMS, 1979, p. 108).

Ao defender que o que de� ne a arte é o regime estético, Rancière vai 
problematizar a questão ao inverter a fórmula – “porque o anônimo tornou-se 
tema artístico, sua gravação pode ser uma arte” – e ao a� rmar que, “para que 
as artes mecânicas possam dar visibilidade às massas, ou antes, ao indivíduo 
anônimo, precisam ser primeiro reconhecidas como artes, e não como técnicas 
de reprodução e difusão”. Assim, estabelece como condição que “o anônimo 
seja não só capaz de tornar-se arte, mas também depositário de uma beleza 
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especí� ca, é algo que caracteriza propriamente o regime estético das artes”, e 
que este não só começou bem antes das artes da reprodução mecânica, como 
foi ele que, com sua nova maneira de pensar a arte e seus temas, a tornou pos-
sível (RANCIÉRE, 2012b, p. 47).

Para Rancière, a revolução técnica é posterior à revolução estética, ou 
seja, esta é pictural e literária, antes de ser fotográ� ca ou cinematográ� ca. De 
qualquer forma, e antes de tudo, “a revolução estética é a glória do qualquer 
um” (RANCIÉRE, 2012b, p. 48). Crítico ainda da ideia de dispositivo téc-
nico, reconhece o valor do trabalho, dá ênfase à operatividade artística – tal 
como os personagens Mitty e O’Connell fazem reciprocamente. Outra rica 
contribuição do autor é atribuir à literatura e à � cção o pioneirismo na condu-
ção deste sujeito do que chama de “nova história”:

Passar dos grandes acontecimentos e personagens à vida dos anônimos, 
identi� car os sintomas de uma época, sociedade ou civilização nos 
detalhes ín� mos da vida ordinária, explicar a superfície pelas camadas 
subterrâneas e reconstituir mundos a partir de seus vestígios é um pro-
grama literário, antes de ser cientí� co (RANCIÈRE, 2012b, p. 49).

Com novos regimes de visibilidade, a arte se volta para o banal, a represen-
tação do homem anônimo assume o lugar antes ocupado pela � gura do herói e 
os temas “nobres”. O homem comum está nos jornais, na fotogra� a, no cinema. 
Na sua busca, decifrando pistas, palavras incompreensíveis em línguas estranhas 
de países exóticos, Mitty torna-se excêntrico, tanto no sentido do senso comum 
como propriamente afastado do centro. Estava perto demais para ver. Quando se 
afasta, ganha grandeza. É a circularidade resultante deste ir e vir que vai conver-
gir para um personagem singular, um anônimo ilustre, a quintessência da Life.

Como lembra Rancière (2012b), vários autores contemporâneos opõem a 
imagem, que remete a um outro, ao visual, que só remete a si mesmo. Williams 
observa que a metáfora do re� exo tem uma longa história na análise da arte e 
das ideias, e que não devemos esperar encontrar realidades sociais “re� etidas” 
diretamente na arte, já que esta, com frequência, tem seu conteúdo modi� cado 
num processo de mediação – não como deformação ou disfarce, mas num sen-
tido positivo, contribuição da Escola de Frankfurt: “A mediação está no objeto 
em si, não em alguma coisa entre o objeto e aquilo que é levado” (ADORNO, 
1967). Assim, “a arte não re� ete a realidade social, a superestrutura não re� ete 
a base diretamente: a cultura é uma mediação da sociedade”.

Para Williams (1979), uma maneira importante de reformular a ideia de 
re� exo e dar substância particular à ideia de mediação está no conceito de “tipi-
calidade”. A arte, por meios � gurativos, tipi� ca os elementos e as tendências da 
realidade que se repetem segundo leis regulares, embora modi� cando-se com as 
variações das circunstâncias (1979, p. 105). O tipo pode ser reconhecido de duas 
maneiras: como emblema ou símbolo, ou como o exemplo representativo de uma 
classi� cação signi� cativa, sentido predominante no pensamento marxista.
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Outra questão a pensar é se o roteiro do � lme propõe, como desfecho, 
o deslocamento do homem comum para um outro lugar – a trans� guração 
do banal em excepcional, em capa de revista, em algo digno de culto, como 
a caixa de sabão Brillo de Andy Warhol – ou a reivindicação do banal, como 
argumenta Jost (2012). A meu ver, o que há mesmo é uma tentativa de reivin-
dicação, mas que resulta em trans� guração do banal. Em síntese, como pro-
voca Danto (2010), coisas são obras de arte porque são espelhos, e não apesar 
de serem espelhos, especialmente no sentido de que revelam coisas sobre nós 
que não sabíamos. Muitas vezes, pela identi� cação com um personagem, a 
arte permite que possamos viver como pessoas excepcionais. Por � m, ou con-
sequentemente: a grandeza da obra está na grandeza que a obra materializa.

Este artigo é dedicado à memória de Luiz Claudio Marigo (1950-2014), 
fotógrafo brasileiro que registrava a natureza no intuito de despertar nosso interesse 
em observá-la a olho nu.
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