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Em marco de 2022, a partir da sugestao da entao editora-executiva Danie-
le Cavalcante e prontamente aceita por todas, comegamos a conceber um
numero da revista Concinnitas s6 com mulheres: editoras, autoras, artistas,
bolsistas, doutorandas, mestrandas e graduandas. Na época, o grupo era
formado por Alice Garambone, Ana Emerich, Ana Hortides, Analu Cunha,
Ana Tereza Prado Lopes, Andrea Almeida, Daniele Cavalcante, Fernanda Pe-
queno, Inés de Araujo, Marisa Florido, Rayssa Verissimo e Tatiana Grinberg.
O grupo se alterou de la para ca, com a saida de algumas e a entrada de
Gabriela Syderas Soares, cuja ajuda foi de extrema importancia na parte
operacional. Mais recentemente, Maria Vitéria Galdino de Souza participou
da edicao final deste nUmero e a revista também ganhou a professora e
pesquisadora Renata Gesomino como uma de suas editoras.

Na chamada, publicada nas redes sociais, avisavamos:

O niimero 45 da revista Concinnitas sera produzido inteiramente pelas mulheres da
equipe editorial, curadoras e pareceristas associadas. Artistas e autoras, observem as
diretrizes de publicacdo da Concinnitas e encaminhem propostas (artigos, ensaios
visuais, traducdes e resenhas) sobre mulheres (todas) até 08 de maio de 2022!

O prazo sofreu seguidos adiamentos e diversos fatores levaram o n° 45
para o atual n® 51. Nesses trés anos, atravessamos paralisagoes universi-
tarias, sofremos cortes de bolsas e tivemos muitas ideias, entre elas a de
fazer paginas com nossa producao artistica, o que permanece em germe
para um préximo ndmero.

Em 30 de abril de 2022, uma nota [“Heloisa Buarque, eu?”] na coluna de
Ancelmo Gois no jornal O Globo anunciava que a ensaista e escritora He-
loisa Teixeira resolvera adotar, aos 83 anos, o sobrenome de sua mae, “em
ruptura com os sobrenomes patriarcais que carregava até entao”. No més
anterior, ja haviamos escolhido a entao Heloisa Buarque de Hollanda para
ser nossa entrevistada. Em 28 de julho de 2023, Heloisa tomou posse na
Academia Brasileira de Letras e, em 6 de novembro do mesmo ano, Ana
Emerich, Analu Cunha, Inés de Araujo e Cristina Salgado foram recebidas
com café, biscoitos e a grande capacidade de escuta da anfitria em seu
apartamento do Leblon. Fernanda Pequeno e Ana Hortides, que nao pu-
deram estar presentes, enviaram perguntas. Saimos todas absolutamente
encantadas com Helo, e as entrelinhas de “Eu vejo outra nagao, outra lin-
gua, outro tudo!” evidenciam a vocagao da entrevistada para a interlocu-
cao. Habilidade essa que tao bem utilizou nas quebradas da vida até nos
deixar, em 28 marco de 2025.
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Do total de 36 submissdes em resposta a chamada publica, foram sele-
cionados dez artigos, aos quais se somaram a entrevista com Heloisa Tei-
xeira, a tradugcao de um texto da curadora belga Catherine de Zegher, o
ensaio visual da artista carioca Cristina Salgado, professora do Instituto
de Artes homenageada na presente edicao, além dos convites as pesqui-
sadoras Glaucia Villas Bbéas, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, e
Viviane Matesco, da Universidade Federal Fluminense. E importante frisar
que as pareceristas deste nUmero também sio pessoas que se identificam
como mulheres.

Os textos aqui reunidos versam sobre processos historicos, artisticos, aca-
démicos e pedagogicos, cujos temas de estudo se debrucam sobre artistas
mulheres, poéticas visuais na/da arte contemporanea, abordagens femi-
nistas, arte indigena contemporanea, escrita de artista, arte téxtil, imagi-
narios fronteirigos, artes da cena, a posi¢ao/atuagao das artistas na uni-
versidade, autorretrato, trabalho sexual, corpo, género e sexualidade. As
autoras sdo oriundas de instituicdes das regides Centro-oeste (UnB), Nor-
deste (UFPB, UFPE), Sudeste (UFRJ, UFF, Uerj, Ufscar, USP) e Sul (UFSC,
UFRGS, UEL) do Brasil. E também contamos com uma colaboragao oriun-
da de Portugal (Universidade de Coimbra).

Cada uma dessas contribuicoes reflete a seu modo o que uma das mais
emblematicas frases feministas resume: O pessoal é politico.

A entrevista com Heloisa Teixeira abre a edicao Mulheres e compartilha
momentos-chave da producao critica e da trajetdria ativista de uma voz
radicalmente afetiva e politica em defesa de uma cultura mais inclusiva.

Catherine de Zegher analisa as estratégias relacionais de reconexao entre
arte e vida nos trabalhos de Anna Maria Maiolino e Lygia Clark, articulan-
do-as a temas como corpo, identidade e linguagem.

Examinando obras recentes e de artistas feministas da sequnda metade
do século XX, Viviane Matesco pontua o papel central do corpo e da sexu-
alidade na arte contemporanea.

Marilia Palmeira de Souza interroga outras operacdes de partilha, estéticas

e politicas, em versoes contemporaneas de mantos tupinambas, que as pro-
ducdes de Lygia Pape, Daiara Tukano e Glicéria Tupinamba articulam.
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Explorando a abordagem estética e politica radical presente no trabalho
de Laura Aguilar, Camila Fontenele de Miranda destaca o papel fundamen-
tal dessa obra na reflexao referente aos estudos do corpo gordo.

Livia Bittencourt Auler traga o perfil de Natalie Barney, importante escri-
tora do circulo artistico parisiense do inicio do século XX, incentivadora
de artistas mulheres e figura com atuagao destacada na busca pela visibi-
lidade lésbica.

Glaucia Villas B6as mostra como, no trabalho de Cristina Salgado, o femi-
nino, a pele, o corpo e a cor rosada sao transfigurados pela pulsao criativa
da artista em multiplas formas e materiais.

Além da obra que é capa da edicao Mulheres, a artista Cristina Salgado
apresenta ensaio visual reunindo obras de quatro décadas de trabalho.

Elke Pereira Coelho Santana discorre sobre a carga poética e conceitual
das sensagOes presentes nos corpos de objetos de uso cotidiano para a
constituicao da obra Protuberancias.

Mariana do Vale Gomes investiga, na reproducao assistida, estratégias ar-
tisticas e politicas de resisténcia enquanto seu corpo performa a reprodu-
¢ao como fracasso e loucura.

Partindo da palavra selvagem Ludmilla Alves Carneiro de Lima expoe e
relata de maneira irregular vestigios coloniais; relatos expedicionarios; fic-
¢Oes especulativas; fabulagoes.

Maiara Knihs conta, em forma de diario, sua investigagao situada e in-
tegrada ao cotidiano ao longo do curso de Silvia Rivera Cusicanqui, que
acompanhou durante estada na Bolivia.

Louise dos Reis Gusmao Andrade reflete sobre as relagdes entre o proces-
so poético da feitura do bordado e o papel da arte téxtil como meio de
reapropriacao do espago sociopolitico na arte contemporanea.

Vania Medeiros reflete sobre possiblidades do desenho como ferramenta

investigativa em trabalho de campo realizado com grupo de trabalhado-
ras sexuais em Salvador.
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A reuniao de relatos de experiéncias das mulheres-pesquisadoras-profes-
soras do projeto de pesquisa MOTIM — Mito, rito e cartografias feminis-
tas nas artes, coordenado pela pesquisadora Luciana Lyra, aponta para os
sentidos de luta no campo minado da educagao.

Superado um longo processo editorial, finalmente langamos a edicao Mu-
lheres, gestada a muitas maos, mentes e corpos. Assim como seu titulo no
plural, que reivindica uma plataforma discursiva de muitos significados,
esperamos que a presente edicao traga mdultiplos olhares sobre temas ca-
ros e atuais.

Agradecemos a todas que tornaram possivel a presente publicacdo e de-
sejamos uma excelente leitura!

Analu Cunha, Fernanda Pequeno e Inés de Araujo
Dezembro de 2025
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Corpo, Sexualidade e Feminismos na Arte
Contemporanea Brasileira do Século XXI

Viviane Matesco*

Resumo: O artigo analisa a relagdo entre corpo e sexualidade da mulher na arte contemporanea
brasileira atual a partir de uma leitura feminista. Objetiva estabelecer sua singularidade em face
das artistas feministas da sequnda metade do século XX. A questdo do corpo da mulher nas poé-
ticas artisticas do século XXI é abordada a partir de ativismo politico no qual a sexualidade tem
papel central.

Palavras-chave: Corpo. Sexualidade. Feminismos. Arte.

Body, Sexuality and Feminisms in Brazilian Contemporary Art of the 21st
Century

Abstract: The article analyzes the relationship between the body and sexuality of women in con-
temporary Brazilian art from a feminist perspective. The objective is to establish its uniqueness
in relation to the feminist’s artists of the second half of the 20th century. The question of the
woman'’s body in the artistic poetics of the 21st century is carried out from a political activism in
which sexuality plays a central role.

Keywords: Body. Sexuality. Feminisms. Art.
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O artigo visa compreender a relagao entre corpo e sexualidade da mulher
na arte contemporanea brasileira atual. Abordamos essa relagao por meio
de uma leitura feminista e objetivamos estabelecer sua singularidade em
face das artistas feministas da segunda metade do século XX, quando
as poéticas se centravam no questionamento da objetificacao do corpo
da mulher pelo olhar masculino. Naquele momento a especificidade da
conjuntura brasileira em relacao a internacional demonstrava o quanto o
corpo feminino e sua sexualidade permaneceram em segundo plano no
Brasil. A questao do corpo da mulher nas poéticas artisticas do século XXI
se pauta por novas abordagens que nao aquelas do feminismo tradicional.
Atualmente a experiéncia do corpo é reterritorializada pela arte a partir
de uma perspectiva ativista e politica rumo a um feminismo negro e deco-
lonial. A contraposi¢ao ao género do nu também ¢é analisada como meio
de contencao da sexualidade feminina, assim como os procedimentos e
convengoes das belas artes constituiram um elemento de controle de um
corpo desregrado, colocando-o nas fronteiras seguras do discurso esté-
tico. As afinidades entre corpo, sexualidade e arte sao outrossim exami-
nadas a partir de novas formulacdes de género e concepgoes de mulher,
compreendendo o feminismo em sua diversidade, levando em conta as
multiplas perspectivas e a amplitude do ativismo artistico feminista.

Para discutir a relagao entre corpo e sexualidade da mulher nao podemos
deixar de lembrar que o corpo feminino se configura como elemento fun-
damental na historia da arte europeia, central para um olhar supostamen-
te universal da arte até meados do século XX. Esse pressuposto esta na
base do questionamento artistico nas décadas de 1960 e 1970, quando
o corpo se torna cerne da reversao de valores defendidos pelas mulheres.
Isso porque a representagao da mulher na arte se confunde com a propria
repressao feminina: pudor, bondade, piedade sao as expressdes permiti-
das as mulheres até o século XIX; o nu é monopolio de deusas e ninfas,
nao sendo extensivo as cenas cotidianas. O nu nao representava um cor-
po, mas a ideia abstrata da humanidade; no entanto, essa universalidade
é problematica, pois supde ponto de vista masculino.! A sexualidade dos
corpos e, sobretudo, do corpo feminino sempre constituiu uma questao
para o nu. Foi necessario problematizar a universalidade do género nu,

1 Para mais detalhes, ver Matesco, 2010.
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bem como acentuar a sublimagao da sexualidade na representacao da
mulher e no discurso da historia da arte. Repressao feminina, entao, € si-
nonimo da repressao a seu corpo e a possibilidade do prazer. Lynda Nead
(1992) em The female nude, art, obscenity and sexuality argumenta que o
nu feminino tinha como objetivo a contengao e regulagao do corpo sexual
feminino. Essa regulagdo esta presente na estética e critica de arte, na
educacao artistica e nos discursos legais sobre arte e obscenidade. Afirma
Nead (p.7):

Se o corpo feminino for expresso sem contencao e emitindo sujeira e poluicao de
seus contornos vacilantes e superficie quebrada, entdo as formas classicas de arte re-
alizam uma espécie de regulagdo magica do corpo feminino, contendo-o e reparando
momentaneamente orificios e lagrimas.2

A autora analisa como a distin¢cao entre arte e obscenidade, e mesmo a
pornografia, foi realizada a partir dos critérios da contemplagao classica
kantiana, aquela desinteressada, que supostamente nao exerceria atracao
e desejo no espectador.

E justamente 3 idealizacdo do corpo feminino na arte que o cenario
artistico da segunda metade do século XX vai se contrapor; a crise da
visao antropocéntrica e da sublimacao do corpo aparece em agoes, perfor-
mances, videos e fotografias. O processo de liberagao sexual, impulsiona-
do pelas teorias psicanaliticas, muda a posicao da mulher, sua relacao com
0 corpo, seu estatuto na sociedade. Nos Estados Unidos e na Europa, de-
senvolveram-se no final dos anos 1960 e inicio dos 1970 uma teoria e uma
arte feminista que situam a sexualidade feminina como o componente de-
finidor das experiéncias e identidades da mulher numa cultura patriarcal.
Formam uma coalizao para combater o patriarcalismo na assumpgao de
que as mulheres dividem experiéncias sociais, culturais e pessoais. Para
Amelia Jones (2000), as feministas apresentam a experiéncia da mulher
como essencial ou biologicamente determinada; dai a identidade femi-
nina ser simbolizada por formas evocativas da experiéncia corporal da

2 Tradugdo livre minha. No original: If the female body is defined as lacking containment and
issuing filth and pollution from its faltering outlines and broken surface, then the classical forms of
art perform a kind of magical regulation of the female body, containing it and momentarily repai-
ring the orifices and tears.
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mulher; o essencialismo tem como consequéncia uma imagem redutora
na arte pela utilizagdo da forma da vulva como metafora do poder se-
xual feminino tentando ganhar forga para resistir a dominagao masculina.
Diversos trabalhos sao realizados em torno das experiéncias pessoais fe-
mininas como menstruagao, procriagcao, maternidade, amamentacao, do-
mesticidade, violéncia, intimidade, erotismo. Essa postura é bem diferente
daquela adotada pelo feminismo pos-estruturalista dos anos 1980, que
desloca a pratica artistica de uma nogao biologica da feminilidade para
um fenomeno inscrito culturalmente, como evidenciam os trabalhos de
Barbara Kruger, Cindy Sherman, Sherrie Levine e Jenny Holzer.

A questao da sexualidade, no entanto foi mais desbravadora no cenario
das décadas de 1960 €1970. O papel inaugural da relagao corpo e sexo
feminino é fato incontestavel quando observamos o trabalho de Carolee
Sheenemann (2003). Sua obra se desenvolve antes do momento da afir-
magao do feminismo. Apresentada varias vezes, Meat Joy é um rito erotico
com sentido comunitario, apontando a dimensao coletiva da existéncia
sexual; em celebracao da carne, Sheenemann usa o sangue de carcacas de
animais para lambuzar os corpos dos participantes. O corpo verdadeiro,
nao idealizado, fora esquecido na arte, dai a primazia da experiéncia cor-
poral. Performance emblematica de Sheenemann, Interior Scroll envolve
uma acao ritualistica, a artista, nua, depois de cobrir o corpo e o rosto com
pinceladas de tinta, extrai vagarosamente da vagina uma fita de papel,
cujo conteldo, reproduzido de seu livro Cézanne, She was a great painter,?
elalé para o publico. A agao manifesta posicionamento sobre o papel femi-
nino na arte e, também, sobre os estereo6tipos do olhar masculino. Interior
Scroll chama atengao para o fato de a nao visibilidade da genital feminina
ser interpretada como falta pelo pensamento falocéntrico.

Semelhante contundéncia tiveram os trabalhos de Valie Export no final da
década de 1960; tanto Pdnico Genital quanto Cinema Tadtil lidam com a
provocagao publica ao expor uma dimensao privada e uma exploragao do
corpo feminino. Panico Genital, de 1968, foi acao realizada em um cine-
ma de arte em Munique em meio a uma mostra de filmes experimentais.
Vestindo calcas com o fundo removido, a artista andava por entre as filas
de poltronas expondo sua genitalia as faces dos espectadores. Em 1968
comecou a realizar Cinema Tatil, trabalho no qual veste uma caixa de ma-

3 Ver Matesco, 2014.
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deira com um dos lados coberto por uma cortina e convida as pessoas a
interagir com seus seios.

Hannah Wilke merece destaque como artista cujo trabalho envolve o ati-
vismo feminista, utilizando de maneira agressivaimagens de nudez expon-
do sua vagina, apresentada também por meio de materiais como barro,
chiclete de mascar, latex, borracha. Em S.0.S. Starification Object Series,
fotografias criadas a partir de suas performances, Wilke salpica seu proprio
corpo com pequenas esculturas assemelhadas a vulvas modeladas com
goma de mascar. O trabalho joga ambiguamente com sensualidade e ao
mesmo tempo com uma disfun¢ao causada pela escarificacao, lesdes que
significam sacrificios que as proprias mulheres se impdem para estar de
acordo com as normas de beleza.

Mendieta em Glass on Body Imprints documenta em fotografia uma série
em que pressiona o proprio corpo em material plastico distorcendo-o ou
ainda aplicando-lhe bigodes ou barba, o que ja introduz a discussao da
questdo de género.

Gina Pane acreditava que a dor ritualizada tinha efeito purificador para atin-
gir uma sociedade anestesiada: em Psyche, de 1974, ajoelha-se diante de
um espelho, metodicamente aplica maquiagem em sua face e, entdo, corta
com uma lamina pequenas linhas abaixo de suas sobrancelhas. Psyche dia-
loga com uma série de trabalhos que interferem na imposicao cultural a
imagem da mulher, questao explorada por artistas que visavam subverter
o culto a beleza como atributo feminino, como encontramos nas cirurgias
performaticas de Orlan e também em Marina Abramovic. Na videoperfor-
mance A arte deve ser bela, Abramovic penteia agressivamente seus cabe-
los enquanto repete incessantemente a frase “art must be beautiful, artist
must be beautiful” — questiona assim ndo s6 a categoria do belo na arte
como as restri¢coes impostas pela cultura a beleza feminina.

No mesmo momento na conjuntura brasileira ndo ha cenas de nudez, e as
poéticas feministas nao exploram o erotismo, como analisa Roberta Barros
(2016) em Elogio ao toque ou como falar de arte feminista a brasileira. O pe-
riodo de ditadura militar fez com que as artistas plasticas brasileiras se ocu-
passem mais com o corpo materno e social, enquanto internacionalmente
se focalizava o corpo da mulher. Também Luana Tvardovskas (2015) ob-
serva que nas décadas de 1960 a 1990 nao havia um movimento feminista
organizado nas artes visuais no Brasil, embora houvesse ressonancia das
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tendéncias internacionais. Analisa o modo como, no cenario latino-ameri-
cano, as ditaduras civil-militares interferiram diretamente no movimento
feminista, sugerindo que, por isso, nao encontramos no Brasil uma corrente
de arte feminista tao bem demarcada como a estadunidense e a europeia.
As artistas brasileiras nao se compreendiam como feministas embora tives-
sem poéticas que se contrapunham a sociedade patriarcal, ao poder politico
masculino.* Artistas como Anna Maria Maiolino e Leticia Parente focaliza-
ram o papel da mulher na sociedade tradicional brasileira por meio de tra-
balhos inovadores como Preparagdo I, video de Leticia Parente, exemplo de
subversao da imagem estereotipada da mulher: a artista se coloca diante do
espelho preparando-se para sair, mas, em vez de se maquiar, cobre os olhos
e a boca com esparadrapo e sobre ele desenha outros olhos e outra boca,
como para revelar que eles sao pura mascara assujeitada pelas convengoes.
Aqui a arte explicita ironicamente a coisificagao da condicao feminina bem
como o silenciamento imposto pela ditadura. Também no video In, de 1975,
a objetificagao da mulher é evidenciada; a artista entra em um armario e se
pendura em um cabide, tal qual um objeto manipulavel que pode ser guar-
dado. Uma mulher que ali permanecer3, quieta e a disposicao de quem dela
quiser se servir, se vestir. Entre a geragao de Leticia Parente e aquela atual
que iremos contrapor, algumas artistas como Cristina Salgado, Ana Miguel
e Marcia X desenvolvem trabalhos perpassados pelo corpo; alguns com viés
feminista, como em Salgado e em Miguel, outros pela sexualidade e nudez
mais pujantes, como em Marcia X.> Nenhuma delas desenvolve um ativis-
mo feminista ou mesmo compreende sua linguagem por um viés identita-
rio, embora as trés estejam cada vez mais sendo estudadas a partir de uma
perspectiva feminista.

4 Cecilia Fajardo-Hill (2017) defende uma arte latino-americana de artistas que exploram o ero-
tismo e a sexualidade, como Monica Mayer, Liliana Maresca, Cecilia Vicufia, Marta Maria Perez,
Eugenia Vargas, entre outas. Cita as brasileiras Teresinha Soares em desenhos erdticos e Marcia X.
Em ambas ndo ha uma defesa de bandeiras feministas (p. 272). Ver também Fajardo-Hill (2018).

5 Em Marcia X observamos que as instalagdes e os objetos estdo ligados as performances, como
nas séries que associam a infancia a sexualidade, Fabrica Fallus e Kaminhas-sutrinhas, originadas
das performances Sex Manisse e Lovely Babies. Na série Fallus, a artista ironicamente transforma
em brinquedos objetos comprados na sex shop, questionando a proibicao da imagem do pénis. O
sentido de ritual religioso esta presente em outros trabalhos, seja por alusdo, como em Pancake
(2000), na qual a imagem de uma santa é produzida pelos confeitos colados no manto de leite
condensado, ou de maneira mais direta, mediante a associacdo entre uma imagem sexual — o ter-
¢o em formato de pénis — e uma imagem religiosa, em Desenhando com tergos (2000), trabalho
apresentado pela primeira vez em Petropolis e, muitas outras vezes censurado por pressio da
Igreja. Ver Matesco (2016).
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Como situar os trabalhos de artistas mulheres que fazem do corpo um
meio central de suas linguagens, seja pela exacerbacao da sexualidade,
pelo empoderamento ou ainda pela relagido com a violéncia sobretudo nos
corpos negros? Uma chave possivel para compreender esse novo cenario
é ndo tomar a representacao de maneira independente, mas interpreta-la
pelas relagdes sociais e culturais que envolve. Nas linguagens de artistas
do século XXI, a relagdo com o corpo acentua a diferenca, a violéncia, a
fortaleza da mulher negra em oposicao a fragilidade eurocéntrica de clas-
ses favorecidas. Corpo e sexualidade ganham novas formulagées a par-
tir das questoes de género e novas concepgoes de mulher, ampliando o
escopo dos feminismos em funcao da diversidade de perspectivas e da
insercao ativista das artistas. Ao enfoque critico da exposicao do corpo
feminino como fetiche se contrapdem novas abordagens como de Aleta
Valente, Marcia Falcao, Castiel Vitorino, Michelle Mattiuzzi, Rosana Pauli-
no, Ventura Profana, Pamela Castro.

O contraste com as poéticas feministas brasileiras do século XX fica mais
evidente quando analisamos algumas artistas da atualidade, mulheres
trans, negras, periféricas que tém o ativismo como pratica artistica. Aleta
Valente atua no universo da estética suburbana e focaliza o corpo femini-
no massificado. Ativista, usou a internet, explorando a dinamica e a intera-
tividade das redes sociais. Em 2015 criou um perfil no Instagram “Ex-miss
Febem” em que se dedicava a mostrar autorretratos com tematicas liga-
das a exploragao, violéncia e sexualizacao do corpo feminino. Em 2017 o
perfil foi censurado pelas normas da rede em relagao a nudez, sobretudo
feminina. Aleta aparece em poses sensuais que contrastam com cenarios
precarios, como terrenos baldios no periférico bairro de Bangu; é vista
em um vagao de trem lambendo a axila nao depilada ou vestindo uma
camiseta com a marca Cytotec, remédio com efeito abortivo. Sao foto-
performances acompanhadas de frases publicadas no Instagram, como a
que aparece em pose contorcionista com uma cal¢a de ginastica branca
ensanguentada e os dizeres “O patriarcado esta vazando, a misoginia esta
vazando. Nao seremos censurados”.

O que me interessa enfatizar é a singularidade de um projeto artistico ati-
vista calcado na periferia e que se fala do corpo feminino nao o faz a partir
de uma fragilidade, mas de um enfrentamento, uma luta diaria, perpassa-
do pelo viés do vagao de trem. A mulher objetificada produto de um olhar
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Aleta Valente
Quentinha, 2015
fotografia

masculino apresenta outras camadas de significagao. Luiz Camillo Osoério®
considera que em seus autorretratos ela é objeto e sujeito ao mesmo tem-
po, posa e provoca; a imagem nao é um personagem, mas seu duplo, uma
vez que ressignifica com ironia e transgressao sua propria vida.” A objeti-
ficagao do corpo feminino foi durante décadas alvo do ativismo feminista.
A magia de Hollywood codificou o erotismo na linguagem patriarcal domi-
nante, como explica Laura Mulvey;® mesmo que reforce padroes preexis-
tentes na sociedade, o cinema jogaria com o instinto escopofilico, o prazer
de olhar para outrem na qualidade de objeto erético em contraposicao a
libido egoica, a formacao de processos de identificagao. A imagem da mu-
lher como matéria-prima (passiva) destinada ao olhar (ativo) do homem
estruturaria o cinema narrativo tradicional. A “superexposicao” produzida

6 Ver https://www.premiopipa.com/2020/07 /aleta-valente-jogos-de-cena-por-luiz-camillo-o-
sorio/.

7 “Meu trabalho é confrontar as formas de representagdao mainstream do corpo da mulher, um
corpo sempre asséptico, depilado e passivo. Esse lance de pudica é foda. Mas pornografia ndo tem
pudor e nem por isso é feminista. Acho que, quando cai nessa coisa de vadia ou moca de familia, em
ambos os lados ha uma desumanizagdo da mulher. De um lado, ela é um bem privado. Do outro, é
uma propriedade publica”, declara Aleta em entrevista a Marion Strecker (2018).

8 Muito além de realcar a “contemplassividade” da mulher, o cinema constréi a maneira como se
deve contempla-la passivamente. Jogando com o tempo e o espaco, os codigos cinematograficos
criam um olhar, um mundo e um objeto (Mulvey, 2017, p.43).
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por Aleta Valente, titulo da mostra da artista na Galeria Gentil Carioca
em 2020, alude a exibicao nas redes sociais e coloca em curto-circuito
essa passividade da mulher ao lidar com as reagdes a suas imagens. Aqui
a artista detém sua narrativa e produz um deslizamento, uma vez que, ao
trabalhar com o consumo publico do corpo feminino, emprega uma chave
irbnica que seduz, debocha e chega a se aproximar do pornografico. lvana
Bentes (2017) analisa o projeto ativista de Aleta a partir da estética do
escandalo, a ressignificacao dos selfies, o erotismo fora de lugar. Significa
um feminismo disruptivo, uma vez que coloca em questao a exposicao
do corpo em uma época de visibilidade maxima das midias digitais. As
imagens funcionam como contradiscurso, usam a sedugao, o erotismo e
provocam todo tipo de reacao de agrado ou édio. Essas imagens exploram
a popularidade ironica e tipica da pop arte ao produzir uma estética que
subverte, mas dialoga com o consumo sem pudor. Para Bentes (p.105) o
corpo da mulher torna-se um campo conflagrado, e Valente

faz do nu feminino a exposicao do sangue, dos fluxos, do corpo, nas suas formas mais
cruas. Um erotismo deslocado e parddico, ao performar cada cena com caras, bocas
e poses de uma sensualidade standard e reproduzida aos milhdes com o advento das
selfies, um processo de autorrepresentacao, narracao de si, que atingiu um estagio
massivo. Trata-se nitidamente de um deslocamento do discurso pornografico, mas
também do discurso feminista essencialista.

Como nao refletir a respeito de que a obscenidade e pornografia nao sao
categorias dadas, mas interdependentes de contextos culturais de uma
época? A antrop6loga Mary Douglas (2014), ao examinar os tabus e in-
terditos sexuais em sociedades nao europeias, acentua que a representa-
cao e as fronteiras do corpo nao podem ser separadas da operagao social
e das fronteiras culturais — elas implicam valores e crencas da sociedade.
O sexo e a poténcia erética transgridem imposicoes de normas estabele-
cidas pela sociedade oficial, mas essas barreiras assumem interpretagoes
diferentes a partir das referéncias de estratificacdes sociais especificas,
como em populagdes da periferia.

A mulher periférica e/ou a mulher negra estao muito distantes da fragi-
lidade feminina contestada pelo feminismo tradicional. Sao novas vozes
dos diversos segmentos feministas, bem como demanda por um lugar de
fala, pontua Heloisa Buarque de Holanda (2020). Nessa nova conjuntura,
o feminismo eurocéntrico é associado a uma elite branca patriarcal, e o
ativismo demarca fronteiras com as geragoes anteriores. Na cultura bra-

MATESCO, V. | Corpo, Sexualidade e Feminismos na Arte Contemporanea Brasileira do Século XXI 17



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

Figura 2

Rosana Paulino
Assentamento, 2013
Instalacao

sileira o corpo das mulheres negras é estereotipado e alvo de sistematica
opressao historica. Aqui, violéncia, desigualdade social, misoginia e racis-
mo conjugam-se no corpo feminino. Rosana Paulino, desde meados dos
anos 1990, desenvolve profunda pesquisa artistica que abarca as raizes
histéricas da escravidao, a memoria dessa violéncia.’ A artista tem pro-
ducdo vasta, e em muitos trabalhos o corpo é central. Sao mulheres com
olhos e bocas suturados, como na série Bastidores, de 1997. Na instalagao
Assentamento, Paulino utiliza fotografias de catalogagao cientifica do sé-
culo XIX marcadamente eugenistas; a artista imprime em tecido aimagem
de uma mulher nua, em escala natural, mas em recortes desencontrados,
que sao costurados e deixam soltas as linhas da sutura, a evocar as marcas
da escravidao. Corpos sofridos, escravizados, esquadrinhados pela lente
colonial. Ao lado da fotografia e de bordados, o desenho atravessa toda a
trajetoria da artista. A série Tecelas, de 2003, se constitui de desenhos de
mulheres nuas, de cujos corpos saem fios pela boca, vagina, ao redor das

9 Ver https://rosanapaulino.com.br/.
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maos, da cabeca; “o corpo da mulher, uma énfase frequente em seu 6rgao
genital, manchado, marcado, quase entreaberto, o sexo projetado como
atributo doloroso do corpo” (Aracy Amaral apud Picoli, 2018, p.187). E
importante enfatizar a dimensao autobiografica da obra de Paulino que,
se tem vasto material de pesquisa e referéncias, costura literalmente sua
propria vivéncia de mulher negra.

Também a Musa Michelle Mattiuzzi centra sua linguagem no corpo e
especificamente na subversiao do lugar exoético atribuido ao corpo da
mulher negra pelo imaginario cisnormativo branco. Michelle Mattiuzzi
trabalhou como bancaria, operadora de telemarketing antes de se tornar
artista. Para Alexandre Bispo AraGjo (2013) suas performances conden-
sam diferentes representagoes da mulher na arte brasileira, como as mu-
latas de Di Cavalcanti, A Negra, de Tarsila do Amaral, as escravas carecas,
bem-vestidas e descalcas de Debret, entre outras. Seu trabalho tensiona o
lugar exdtico do corpo da mulher negra: manipula representacoes sobre a
associacao entre a cor da pele e os juizos de valor que recaem sobre o cor-
po negro feminino. Investiga as marcas da violéncia colonial deixadas em
seu proprio corpo; em suas performances, ela se apropria dos mecanismos
de objetificacao e de exotizagao do corpo feminino negro. Sueli Carneiro
(2020) afirma que a mulher negra é figurada como exdtica, sexualmen-
te provocativa, estere6tipo que a poe em lugar de uso exclusivo para o
prazer sexual branco masculino. Nas performances de Mattiuzzi, a nudez
ocupa lugar central. Em entrevista, ela informa:

No comeco do trabalho autoral em performance, minha questdo era quanto tempo
eu conseguiria ficar pelada em espacgos publicos. Em Salvador, percebi que conseguia
ficar nua em espacgos publicos por muitas horas, se eu quisesse. A grande maioria da
populacdo de la é negra e essa populagao vive as circunstancias de um pais racista
estruturalmente. Entdo eu posso ficar na rua nua desse jeito porque tém muitas mu-
lheres negras em situacao decrépita na cidade de Salvador. Eu comego, assim, a per-
ceber meu privilégio de classe e também que eu poderia fazer um trabalho artistico
articulando o meu corpo negro e a cidade, pensando nas intersecgdes politicas que
ela abarca. Em determinado momento desse processo, convidei pessoas do circuito
de arte para me assistir(...) eu ja faco ha sete anos o trabalho Merci beaucoup, blanco!
O meu fazer artistico em performance vai criando essa narrativa politica. Eu saio do
lugar do subjetivo e vou entendendo a agao do ato politico.®

10 https://mais.opovo.com.br/jornal/vidaearte/2018/03/musa-michelle-mattiuzzi-fala-sobre-
-a-performance-como-ato-politico.html.
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Figura 3

Musa Michelle Mattiuzzi
Merci beaucoup, blanco!,
2010-2017
Performance

Em Merci beaucoup, blanco!, pinta seu corpo com tinta branca, em clara
metafora de apagamento do corpo negro — que, por uma corrente presa
ao pescoco, é puxado por outra pessoa —, Usa no rosto uma mascara que
deixa escorrer sangue pela boca. O corpo é ao mesmo tempo meio artis-
tico e modo de se compreender social e politicamente em uma sociedade
racista. Em Experimentando o vermelho em diltivio, filme de 2016 em que
Mattiuzzi aparece caminhando nos arredores da estatua de Zumbi dos
Palmares, no Rio de Janeiro, ela porta mascara usada em escravos e a re-
tira vagarosamente enquanto sua face é recoberta de sangue. A tensao
propositalmente gerada por seu corpo feminino negro, gordo e nu, diver-
gente do corpo de estética socialmente aceita, causa no publico uma re-
lacao de desconforto sobre sua figura, em especial nas performances com
perfuracdes corporais e sangue. Sueli Carneiro (2020) afirma que o que
poderia ser considerado reminiscéncias do periodo colonial esta presente
no cotidiano de luta dos corpos das mulheres negras. Quando trata da fra-
gilidade feminina diante do dominio masculino, o feminismo eurocéntrico
nao leva em conta a experiéncia das mulheres negras — “Mulheres que nao
entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres deve-
riam ganhar as ruas e trabalhar” (p. 314).

11 https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pess0a638686 /musa-mattiuzzi.
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A relagcdo entre o feminismo e a representacao do corpo feminino deve
ser tratada a partir da criacao de estratégias inovadoras de intervencao.
Novas concepgdes de mulher ampliam as fronteiras do feminismo; artis-
tas trans atuam expandindo a luta mediante mecanismos diferentes de
expressao. Judith Butler (2015) descontrdi a ideia de uma mulher natural
biologica, base das feministas tradicionais que se relaciona com uma mu-
lher essencializada e universal. O esfor¢o da teoria de Butler foi o da des-
naturalizagao: a desmontagem do que se chama de mulher de verdade.
Propde uma desnaturalizagao a partir do conceito de “performatividade”
dos atos de fala e afirma que o género é um fazer, resulta de uma agao
do(a) falante. Desse modo, o discurso habita o corpo, faz esse corpo, com
ele se confunde. Por isso, a diferenga entre sexo e género nao seria mais
o caminho para a luta feminista. A diferenca entre Butler e o feminismo
essencialista é que ela defende, além das mulheres, todos aqueles nao en-
quadrados nos discursos que invocam a “natureza” fixa do corpo.

E justamente a condicio do transfiguravel, da transmutac3o da carne que
observamos nos trabalhos de Castiel Vitorino. Os corpos nao brancos se
desprendem das amarras da colonialidade mediante uma pratica que se
alimenta na diaspora banto, passando pela “espiritualidade e ancestralida-
de travesti”. Castiel trabalha na interseccao da psicologia, das artes visuais
e da espiritualidade afro-brasileira, evidencia “o corpo como um lugar de
memoria”, uma reterritorializacao das “geografias que eu coabito”. Ela ex-
plora “as relagdes entre os corpos, a pratica da macumba e as marcas da
colonialidade” por diversas linguagens, como aquarelas, fotografias, foto-
performances, filmes, instalagdes em que prevalece a ideia de transmuta-
cao, seja material ou espiritual. A série Corpo-flor (2016-2021) foi criada
a partir da concepgao de transfiguravel das vidas e foi correlata a transicao
de género iniciada pela artista em 2016. Corpo-flor, ela afirma,

é o jeito que decidi para continuar transmutando num hibridismo radical com vidas
de outros reinos e mundos; sempre que Corpo-Flor aparece, ha uma nova aparéncia,
uma nova mistura de signos, simbolos, cores, texturas, caretas, olha (...) essa pro-
messa de dar continuidade as minhas transfiguragdes da carne... nas imagens eu re-
gistro momentos de medo, dor, coragem, raiva, tesao dessa promessa. Algumas mi-
tologias construidas para nos, pessoas racializadas como negras, em especial, e nos,
pessoas travestis, ndo passam de falacias e distragdes. O que eu fago sao convites e
lembretes de que n6s podemos viver outra historia, que ndo essa racial e de género.*?

12 https://castielvitorinobrasileiro.com/sobre.
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Mais do que autorretratos, sao experiéncias e relagoes imagéticas do que
pode ser corpo, do que pode ser flor. Em entrevista a Luis Camillo Osorio,
ela revela que foi

criada de um jeito que nao me deixou esquecer da inseparabilidade de meus 6rgaos e
membros em meu corpo, ou do meu corpo com a comunidade bidtica que me pariu
e me alimentou nas primeiras décadas desta encarnagdo: a Fonte Grande. O que ha
sdo distancias e que no Brasil sdo misturadas através do embranquecimento (...) E
se aqui na superficie sou Castiel Vitorino Brasileiro, quando mergulho ja nao importa
este nome, ou tais mitologias modernas encarnadas em mim (negritude, travestili-
dade), porque meu sangue pertence as aguas, e nio a brasilidade.*®

Ventura Profana é pastora missionaria, cantora evangelista, escritora,
compositora e artista visual, cuja pratica esta entrelacada a pesquisa dos
efeitos sociais do embranquecimento e da concentracao de poder politi-
co.* Com colagens, videos, performances e trabalho musical, clama contra
todas as formas de opressao, sobretudo aquela que gera violéncia social.
Realiza interferéncias visuais sobre imagens, objetos e produtos relaciona-
dos ao universo evangélico, questionando justamente a religiosidade fren-
te a “neutralizacao” dos corpos.'® Utiliza diversas linguagens com varias
camadas de significacao, mas vamos nos deter aqui nos trabalhos visuais
em que o corpo ocupa lugar central, como em Mulher Virtuosa, de 2019,
colagem digital desenvolvida para capa do single “Resplandecente”, na
qual observamos seu corpo nu sobreposto a uma cena de cerimonia evan-
gélica em que todos estdo vestidos, lendo e louvando canticos religiosos.
Também em folhetos para evangelizagao, consagragdo, de 2017, contra-
poe aimagem de uma bunda ao simbolo do McDonald com palavras como
“encontrei o santuario no meio das minhas pernas acima de onde as coxas
labutam uma contra a outra, marcando a pele, ao mesmo tempo gargalhei
aleluias com louvores cheios de borogod6”.* Embora tenha rompido com
a Igreja na qual foi criada, ainda defende seu papel como pastora missio-
naria, que nao distingue de sua vida artistica. Proclama o evangelho do

13 https://www.premiopipa.com/2021/09/Iuiz-camillo-osorio-conversa-com-castiel-vitorino/.
14 https://www.premiopipa.com/ventura-profana/.
15 https://www.jaca.center/ventura-profana-br/.

16 https://volumemorto.com.br/entrevista-ventura-profana/.
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Figura 4

Ventura Profana
Eu ndo vou morrer,
2020
Videoperformance,
foto de kerolaine
kemblin

fim do tempo colonial e do macho. No pais em que travestis e transexuais
vivem em média 35 anos, Ventura diz:

Eu n3o vou morrer. A seriedade de dizer e de profetizar a nao-morte, sendo que
tudo que a gente recebe é o exterminio. A responsabilidade de profetizar vida. Eu
identifiquei a profecia como parte fundamental do trabalho. A arte é o campo de
batalha que eu escolhi. Eu, Ventura Profana, escolhi batalhar no terreno da arte, da
musica, da arte contemporanea, da literatura.’’

Gilberto Leal (2021, p.73), ao analisar o sentido religioso nos trabalhos da
artista argumenta que “se nao descorporificamos a transcendéncia espiri-
tual, temos o er6tico como objetivo da agao crista amorosa no mundo, o
corpo nao pode ser castrado ou desmembrado de suas propriedades ero-
ticas” e, referindo-se ao album e videoclipe “Eu ndo vou morrer”, afirma:

17 https://www.identidadesmarginais.com/ventura-profana.
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o cu ndo somente pode deixar de ser visto como membro abjeto, mas pode ser incor-
porado como parte desse lugar de prazer e liberdade, reconciliado no Espirito erdtico
divino. E dessa reconciliacio que Ventura Profana fala, a reconciliagio do cu que re-
concilia com a vida as sexualidades marginalizadas pelo regime da decéncia colonial.

E justamente sobre corpos dissidentes que ela contrapde a visio tradicional
de corpos hegemonicos presentes nas narrativas religiosas. O prazer do
corpo com o mundo, o desejo em relacao a outros corpos bate de frente
com a interdi¢ao nas premissas religiosas, desnuda e denuncia os louvores
a um Deus senhor macho, como eram os senhores de escravos, os senho-
res engravatados do mercado e da politica (Leal, 2021).

O ativismo feminista assumido e a relagao com a cidade, especificamente
a periferia, sao pontos em comum da geragdo. Em comunidades das pe-
riferias, o papel da mulher também vem reencontrando seu novo lugar.
Embora muitas mulheres sejam maes solteiras, o papel social relacionado
a maternidade ndo é um requisito para que sejam consideradas fortes; sao
retratadas como guerreiras vindas das “quebradas”, como sao chamadas
as comunidades — predomina o retrato de uma mulher de periferia que é
empoderada e ativa, forte; uma lutadora que garante o sustento dos filhos
—, e se posicionam como pessoas autonomas, ativas, fortes, que lutam
pelos seus direitos e sao responsaveis por si mesmas e pelos seus.

Nessa nova conjuntura, o feminismo eurocéntrico é associado a uma elite
branca patriarcal, e o ativismo demarca fronteiras com as geragdes ante-
riores. A pintura de Marcia Falcdo articula corpo feminino e a cidade, par-
tindo da experiéncia da propria artista na periferia do Rio de Janeiro. Com
a vivéncia marcada pela violéncia, a artista a contrapoe ao prazer, criando
a tensdo estrutural do erotismo, como explicita Raphael Fonseca (2021):

O corpo que aparece em Moga reclinada no fio do facdo: presa em casa
(2021) faz referéncia ao proprio corpo da artista e pode ser observado
em outras obras que, em menor escala, apresentam situagoes mais con-
cisas. Deitada entre o chao vermelho e o corte de uma faca, uma mulher
sangra e o liquido escorre até a margem inferior da tela. Seu brago se re-
costa sobre um muro cheio de vidro, elemento visto em muitos bairros do
Rio de Janeiro para proteger o espaco privado da casa. O espago domésti-
co sugerido por Marcia Falcdo parece ser um territorio de solidao, conflito
e pequenas violéncias.
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Também a vivéncia periférica marca a pintura de Pamela Castro. Prove-
niente do grafitti no sublrbio do Rio de Janeiro, centrou sua linguagem na
relacao do corpo feminino marginalizado com a cidade. Pamela da énfase
ao ativismo sobretudo aquele ligado a defesa dos direitos da mulher e da
igualdade de género, como ao retratar em murais rostos de personagens
femininos duplicados, conectados e envoltos por elementos simbolicos.®
Além dos grafittis, realiza videoperformances em que explicita a violéncia
sofrida pelas mulheres. Sobrevivente de violéncia doméstica, tem atuagao
engajada por meio da Rede NAMI, que acompanha artistas e mulheres
em situagao de vulnerabilidade.'® Em suas videoperformances o papel pa-
dronizado da mulher é posto em questao; a artista aparece sempre com
peruca, supermaquiada e com vestidos vermelho ou rosa, simbolicamente
femininos. Como em Ato delicado, performance em que usando vestido
rosa bufante composto por camadas de tule, a artista pega uma agulha e
costura na propria pele um colar composto por pérolas. Em Vagina den-
tada, num vestido rosa-choque comprido e de brucos, é submetida a in-
cisdes angulosas realizadas por um tatuador. Nos dois trabalhos contra-
pOe a beleza a violéncia. Esta Ultima esta presente também em Caminhar,
de 2017, em que Pamela entra em uma bacia de tinta e caminha pela rua,
marcando o chao de vermelho, em referéncia aos indices de feminicidio. Ja
em A noiva, de 2019, traja um vestido tradicional de noiva que incendeia
vagarosamente com ajuda de fosforos e o despe, permanecendo nua. Ela
afirma que seu objeto de trabalho é o pertencimento:

construo um pensamento a partir de experiéncias pessoais, em busca de
uma afetividade reciproca com o outro de experiéncia similar. (...). E um
trabalho sobre a busca do amor, do afeto, do cuidado, e que repetidas
vezes é parada pelo preconceito, pela violéncia, pela perversidade e pelo
silenciamento. Um debate interseccional sobre privilégios, sexualidade,
género e etnia. Quando um outro se identifica com uma histéria minha,
pessoal, a obra se transmuta em politica.?°

18 https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa558382/panmela-castro
19 https://panmelacastro.wordpress.com/

20 https://www.premiopipa.com/panmela-castro/
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Figura 5
Pamela Castro
A noiva, 2019
Performance
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Sao corpos periféricos, gordos e/ou supersexualizados, fora dos parametros
da classe média. Aqui as mulheres se assenhoram dessa corporeidade. Nu-
dez, ativismo e feminismo compreendidos por claro viés identitario marcam
a relacao entre corpo e mulher na arte contemporanea atual. Em compara-
¢ao as artistas brasileiras da segunda metade do século XX, observamos o
quanto a relagdo corpo/sexualidade demarca fronteiras. Sdo artistas perifé-
ricas cuja vivéncia é caracterizada pela violéncia. Violéncia e sexualidade sao
centrais nessas novas poéticas: o erotismo assumido de frente.

Referéncias

BARROS, Roberta. Elogio ao toque ou como falar de arte feminista a brasi-
leira. Rio de Janeiro: Ed do Autor, 2016.

BENTES, Ivana. Biopolitica feminista e estéticas subversivas. Matrizes, Sao
Paulo, v.11, n.2, 2017.

BISPO ARAUJO, Alexandre. Michelle Mattiuzzi: corpo, festa e dor. 2013
Disponivel em: http://www.omenelick2ato.com/artes-da-cena/danca-e-
-performance/corpo-festa-e-dor. Acesso em: 20 abr. 2022.

BUARQUE DE HOLANDA, Heloisa. Pensamento feminista hoje — perspecti-
vas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade.
Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2015.

CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o feminismo: a situacao da mulher negra na
América Latina a partir de uma perspectiva de género. In BUARQUE DE
HOLANDA, Heloisa. Pensamento feminista — conceitos fundamentais. Rio
de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.

DOUGLAS, Mary. Pureza e perigo. Sao Paulo: Perspectiva, 2014.

FAJARDO-HILL, Cecilia. Mulheres radicais: arte latino-americana, 1960-
1985. Sao Paulo: Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, 2018.

FAJARDO-HILL, Cecilia. O corpo emancipado - radical women: Latin Ame-

MATESCO, V. | Corpo, Sexualidade e Feminismos na Arte Contemporanea Brasileira do Século XXI 27


http://www.omenelick2ato.com/artes-da-cena/danca-e-performance/corpo-festa-e-dor
http://www.omenelick2ato.com/artes-da-cena/danca-e-performance/corpo-festa-e-dor

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

rican art 1960-1985. In: PEDROSA, Adriano; MESQUITA, André. Historia
da sexualidade. Sao Paulo: Masp, 2017.

FONSECA, Raphael. Cacos vermelhos. Marcia Falcao. 2021. Texto curato-
rial disponivel em https://fdag.com.br/en/artists/marcia-falcao/. Aces-

so em: 19 abr. 2022.

JONES, Amelia. Body splits. In: WARR, Tracy (ed.). The artist’s body. Lon-
don: Phaidon, 2000.

LEAL, Gilberto Alves Junior. Tensdo entre cristianismo e arte em Ventura
Profana. Porto Alegre: UFRGS, 2021. Disponivel em: https://lume.ufrgs.
br/handle/10183/222955. Acesso em: 20 abr. 2022.

MATESCO, Viviane. Em torno do corpo. Niter6i: PPGCA /UFF, 2016.

MATESCO, Viviane. Olhando Interior Scroll. Performatus, n.8, 2014.

MATESCO, Viviane. Corpo, imagem e representagao. Rio de Janeiro: Zahar,
2010.

MULVEY, Laura. Prazer visual e cinema narrativo [1975]. In: PEDROSA,
Adriano; MESQUITA, André. Histéria da sexualidade. Sao Paulo: Masp,
2017.

NEAD, Lynda. The female nude. Art obscenity and sexuality. New York:
Routledge, 1992.

PICOLI, Valeria. Rosana Paulino: a costura da memoria. Sao Paulo: Pinaco-
teca do Estado de Sao Paulo, 2018.

SCHNEEMANN, Carolee. Imaging her erotics: Carolee Schneemann: essays,
interviews, projects. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2003.

STRECKER, Marion. Entrevista com Aleta Valente. Select, Sao Paulo, v.7,
n.38, 2018.

TVARDOVSKAS, Luana. Dramatizagdo dos corpos. Arte contempordanea e
critica feminista no Brasil e na Argentina. Sao Paulo: Intermeios, 2015.

Este é um artigo publicado em acesso aberto sob uma licenga Creative Commons.

MATESCO, V. | Corpo, Sexualidade e Feminismos na Arte Contemporanea Brasileira do Século XXI 28


https://fdag.com.br/en/artists/marcia-falcao/
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/222955.%20Acesso
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/222955.%20Acesso

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025

Trés mantos tupinambas: estratégias
mimeéticas para um comum partilhado
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Resumo: A partir das formulagdes de mimesis propostas por Lawtoo e Fausto, e da estética de
um comum partilhado articulada por Ranciére, empreende-se a analise de trés conjuntos de ver-
sOes contemporaneas que indexam os mantos tupinambas do Brasil do século 16, relacionando
producdes de Lygia Pape, Daiara Tukano e Glicéria Tupinamba.

Palavras-chave: Manto tupinambd. Mimesis. Neoconcretismo. Arte indigena contemporanea.

Three Tupinamba mantles: mimetic strategies for a shared common

Abstract: Based on the formulations of mimesis proposed by Lawtoo and Fausto, and on the
aesthetics of a shared common as articulated by Ranciére, this text analyzes three groups of
contemporary versions that index the 16th-century Tupinamba mantles from Brazil, relating the
works of Lygia Pape, Daiara Tukano, and Glicéria Tupinamba.

Keywords: Tupinambd mantle. Mimesis. Neoconcretism. Contemporary indigenous art.
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Trés mantos tupinambas e varia¢oes de sensus communis

A primeira vez que se exibiu um manto tupinamba do século 17 no Brasil
independente foi em 2000, durante a Mostra do Redescobrimento Bra-
sil+500, que ocupou os edificios do Ibirapuera, em Sao Paulo. Na ocasiao,
apresentou-se um dos exemplares mais bem conservados dos 11 perten-
centes a colegdes museoldgicas europeias.! Antes daquele momento, em
que um exemplar do manto se deu como presenga fisica real num espago
musealizado, os mantos constavam na memoria oral e nos relatos dos in-
digenas, além de nos documentos dos brancos, de diferentes maneiras.
No ano da efeméride, os Tupinamba, ainda declarados extintos, estavam
prestes a ser reconhecidos pela Fundagcao Nacional dos Povos Indigenas
(Funai) como povo, conformando cerca de 23 aldeias com mais de cin-
co mil habitantes legitimos de um territorio de 47,3 mil hectares. Esse
reconhecimento aconteceu no ano seguinte ao da mostra, 2001. Em 17
de novembro de 2025, a Unido reconheceu oficialmente a Terra Indigena
Tupinamba de Olivenca.?

Este texto analisa trés mantos tupinambas, entre os quais nao consta
nenhum dos 11 originarios do periodo colonial de que se tem noticia. O
que chamarei de primeiro manto é o conjunto produzido por Lygia Pape,
que elaborou ao menos trés versdes (1996-2000), sendo a Gltima delas re-
lacionada a uma série de objetos que levam no titulo o nome “Tupinamba”
(Banquete Tupinambd, Meméria Tupinambd, Mala Tupinambd, Concerto
Tupinambd, Trono Tupinambd etc.). O segundo grupo seria composto
por aqueles produzidos por Glicéria Tupinamba a partir de 2006, tendo
a primeira versao sido doada ao Museu Nacional no ambito da exposicao
Os primeiros brasileiros (2006-2020), organizada pelo antropologo Joao
Pacheco de Oliveira, professor titular de etnologia e curador das cole¢oes
etnograficas do Museu Nacional da UFR). Essa doacao se deu sob a condi-

1 Havia um pavilhdo dedicado as artes indigenas, com curadoria dos antropélogos Ldcia van Vel-
them e José Antonio Braga Fernandes Dias.

2 A portaria declaratéria da Terra Indigena Tupinamba de Olivenca, distribuida nos municipios
baianos de Ilhéus, Buerarema e Una (portaria no 1075/2025 do Ministério da Justica e Seguranca
Publica), foi uma das dez anunciadas durante a 30a Conferéncia das Nacdes Unidas sobre Mudanga
do Clima, a COP 30, em Belém. Apos a declaragdo, sucedem-se a demarcagao fisica com a insta-
lacdo de marcos e placas, o decreto presidencial de homologagao e, finalmente, o registro, pela
Funai, na Secretaria de Patrimdnio da Unizo.
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cao, imposta pelo encantado,® de que Glicéria produzisse mais trés man-
tos. O terceiro foi apresentado na ativagao Mori’ erenkato eseru’ — Cantos
para a vida, realizada por Daiara Tukano e Jaider Esbell no contexto de
Véxoa: n6s sabemos (2020). O mesmo objeto da ativacao foi apresentado
na 342 Bienal de S3o Paulo (2021), sob o titulo Tukano é Kahtiri E6rd —
Espelho da vida.*

Na analise dos trés mantos, que tém como protétipo os emplumados
encarnados dos séculos XVI e XVII, busco evidenciar as estratégias mi-
meéticas dos artistas e desses artefatos, ao recortar a experiéncia sensivel
conformando diferentes comunidades estético-politicas. Ranciére (1995,
2009) aponta para uma contradi¢do inerente e produtiva do sentido de
partilha, que abarca tanto a participacao num conjunto comum quanto a
divisao em quinhdes ou partes exclusivas:

Pelo termo de constitui¢do estética deve-se entender aqui a partilha do sensivel que
da forma a comunidade. Partilha significa duas coisas: a participagdo em um conjunto
comum e, inversamente, a separacao, a distribuicao em quinhdes. Uma partilha do
sensivel é, portanto, o modo como se determina no sensivel a relagdo entre um con-
junto comum compartilhado e a divisio de partes exclusivas (RANCIERE, 1995, p.7).

3 Nio ha uma defini¢do univoca do que venham a ser os “encantados” aludidos pelos Tupinamba
na contemporaneidade. Pode-se inferir de Alarcon (2020), entre outros estudos, que sejam enti-
dades nao humanas relacionadas a ancestralidade e imprescindiveis para a aldeia, ocupando um
papel central na identidade desse povo, que os tem como mediadores das relagdes entre diferentes
esferas, comunicando-se por sonhos, conferindo protecao e guiando decisdes praticas e politicas.

4 Segundo Caffé e Gontijo (2023), ha uma tentativa anterior a essas de reproducdo dos mantos
historicos. No final dos anos 1990, a professora Ana Belluzzo encomendou a indigenas do Mara-
nhao uma réplica do manto, a fim de a expor no Museu Aberto do Descobrimento, em Porto Segu-
ro, 0 que ndo chegou a se realizar. O Conselho Indigena Tupinamba de Olivenga também divulgou
em rede social que, ap6s ter contato com o manto em posse da Dinamarca na Mostra do Redesco-
brimento Brasil+500, Amotara — mie da primeira cacique, Jamopoty — produziu “[...] o primeiro
Manto (ou réplica do Manto) especialmente para a Primeira Caminhada em Memoria dos Martires
do Massacre do Cururupe. Outros mantos foram confeccionados por ela, junto com mulheres-sim-
bolo de nosso povo e com apoio coletivo, para momentos importantes da vida tupinamba. Por
orientacao espiritual ao nosso povo, contudo, ela interrompeu o processo de feitura dos mantos”
(Portal de Comunicagdo..., 2025). As imagens compartilhadas no post exibem o manto que lide-
rancas da aldeia de Olivenca (municipio de Ilhéus) chamam de contemporaneo. Ele aparece na
caminhada mencionada e no casamento de Edna Juerana, em 2006. Na publicacdo, entretanto, nio
é revelada de modo claro a autoria desse primeiro manto, ainda que sejam mencionados por outras
pessoas tupinambas, nos comentarios, quem o fez e quem o portou em diversas ocasides. E ine-
gavel que o manto fabricado pelas maos de Glicéria Tupinamba e por sua comunidade de origem,
a aldeia da Serra do Padeiro (municipio de Buerarema), é o primeiro a circular em espagos expo-
sitivos dos mais variados tipos. E relevante questionar a quem interessa disputar a anterioridade
na autoria do manto contemporaneo e em que grau essas disputas poderiam estar vinculadas, por
exemplo, a interesses fetichistas do circuito de arte ou as dinamicas de luta pela terra.
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A interpretacao contida nessa passagem é, por um lado, tributaria de de-
senvolvimentos teodricos kantianos. Por outro, decorre da faléncia de uma
teoria estética cujo fundamento é um belo que compraz sem finalidade,
é desinteressado e universalmente comunicavel sem a mediacao de con-
ceitos. Kant (1995) s6 pode explicar essa pretensdo de universalidade, no
que tange aos juizos sobre o belo, por meio de uma sensibilidade aprioris-
tica, unanime, imputada indistintamente a qualquer um. Ao postular que,
empiricamente, o belo interessa somente em sociedade, o que pressupode
um a priori, um sentido comunitario ou sensus communis (das Gemein-
schaftliche), Kant forneceu um grande legado a sociologia da arte. Ao
mesmo tempo e, com o perdao da exigéncia anacronica, ofuscado pelas
luzes da razao, nao pode enxergar o agonismo indissociavel da “partilha”
apontado mais de dois séculos depois por Ranciere, cujo significado o fi-
l6sofo alemao restringiu unicamente ao compartilhamento, sem prever as
partes exclusivas.

Hannah Arendt interpretou na utilizacao da expressao em latim sensus
communis, em vez do alemao Gemeinschaftliche, a intencao de designar
um sentido como os outros, exclusivamente humano, uma capacidade
propriamente humana de compreensao ou do entendimento:

o termo esta trocado. ‘Senso comum’ significava um sentido como nossos outros
sentidos — os mesmos para cada um em sua propria privacidade. Utilizando o termo
latino, Kant indica que, aqui, ele quer dizer algo diferente: um sentido extra — como
uma capacidade extra do espirito (em alem3o: Menschenverstand) — que nos ajusta a
uma comunidade. (...) E a capacidade pela qual os homens se distinguem dos animais
e dos deuses. E a prépria humanidade do homem que se manifesta neste sentido
(ARENDT apud KALSING, 2012, p. 63).

Em Ligbes sobre a filosofia politica de Kant, Kalsing (2012) cita Arendt para
apresentar sua interpretacao de que o sensus communis seria apenas con-
dicao de comunicabilidade dos juizos estéticos, em que “podemos apenas
‘cortejar’, ‘pretender’ a concordancia de todos. E nessa atividade persu-
asiva apelamos, na verdade, para o senso comunitario” (ARENDT apud
KALSING, 2012, p.64), ja que “nunca podemos forgar ninguém a concor-
dar com nossos juizos” (p.64). A leitura que Arendt fez de Kant no tre-
cho citado demonstra também a cristalizagao da separagao entre animais,
deuses e humanos, em um esquema de pensamento intransponivel as re-
alidades amerindias, que o giro p6s-humanista ajudou a compreender.
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De todo modo, a ideia de um belo desinteressado, sem utilidade e universal
provou-se insuficiente diante de artefatos mais equivocos que ambiguos,
de multiplas valéncias, que, investidos da intencionalidade de seus autores
e do que lhes escapa, ingressam em diferentes biografias, carreiras e rela-
¢Oes, atuando de diferentes modos para gerar comunidades diversas e es-
pecificas, transitando entre o humano e o nao humano, entre os vivos e 0s
mortos, reunindo em si multiplas fungoes, entre outras, politicas, religiosas,
utilitarias e estéticas, para forcar um sentido estrito do termo. E o caso do
manto tupinamba, para generalizar, ou dos muitos mantos tupinambas em
suas diferentes temporalidades e espacialidades. Ao referir o “manto” no
singular, sem considerar um objeto especifico, € como se nos remetéssemos
a um objeto ideal, no sentido platonico, fora de um hic et nunc.

Trés mantos tupinambas, titulo deste artigo, guarda uma ambiguidade.
Refere-se aos mantos Pape (1996-2000), Tupinamba (2006-) e Tukano
(2020-), mas também permitiria imaginar, pela perspectiva nao indigena,
um sistema de trés ordens hierarquicas para o manto, que corresponderia
a uma fetichizagao idealista. A primeira corresponderia o manto verdadei-
ro inatingivel, localizado no plano ideal, que povoa o imaginario, da ordem
do impossivel do sensivel. Esse primeiro seria mediado por um segundo, as
sombras do manto, aqueles 11 objetos espectrais e auraticos, cuja apari-
¢ao Unica de algo longinquo por mais longe que esteja (invertendo a frase
benjaminiana, ja que sdo, em sua maioria, patrimonio europeu), reforca o
modo umbratico de presenca desses artefatos historicos que Tupinamba
e Valente (2021) denominaram “joias do colecionismo”.

Essa aparicao foi de tal modo auratizada pela musealizagdo e pela imo-
bilizacdo do objeto por séculos em seu mausoléu,® que mesmo a recons-
tituicdo da feitura é marcada por uma impensabilidade, ja que sequer se
cogita reconstituir o fazer. Essa impossibilidade de reproducao, esse “o
que restou” reforca a unicidade e raridade. Aparicao auratica é o obje-

5 Por sua fragilidade, muitos desses artefatos se encontram frequentemente em reservas técnicas
e tém acesso ainda mais restrito que os objetos museol6gicos em exposicdo permanente. Glicéria
Tupinamba enfatiza essa dificuldade de acesso, referindo-se ao Musée du Quai Branly: “A gente foi
ver o manto, e o interessante la era que o manto estava me esperando. E esse manto — quando a
gente passou por varias portas, varios seguimentos la que é complicado, tem toda uma fiscaliza-
¢do, toda uma identificagdo, todo um num sei o qué. E quando a gente chegou la nesse local, que
0 manto estava sendo higienizado, analisado, sendo fotografado, uma coisa assim...” (Tupinamb4,
2023b, p.7).
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to feito, quase um trouvée arqueoldgico cujo fazer esta enclausurado. O
tempo se encarregou nao apenas de fragilizar o corpo anciao da matéria,
mas contribuiu para esfacelar a origem do fazer; a “performance técnica
e imaginativa”, para usar a expressao de Gell (2018, p.117), que permiti-
ria apreciar mentalmente o processo de criagao artistica, nao é rastreavel
com facilidade. Os criadores auténticos do manto, aqueles que estariam
autorizados a fabrica-lo, fariam parte de uma distante cultura perdida.
Tampouco haveria passaros suficientes para a feitura do manto, sempre
vermelho, ja que a populagao de guaras diminuiu ao longo dos tempos.

Finalmente, ha o Unico chiao que pisamos e onde permanecerei, uma ter-
ceira ordem, que seria vista como plano do esforco mimético com relagao
a segunda, a qual os 11 mantos ascenderam ao sair de seus contextos
biograficos primeiros. Na contemporaneidade, esses planos que se acre-
ditavam superiores caem uns sobre os outros, sobre o horizontal conti-
nuo indistinto, arruinando o edificio hierarquico (RANCIERE, 2009). Na
terceira ordem, de acordo com esse modelo platonico, restaria a criagcao
dos mantos contemporaneos Pape-Tupinamba-Tukano, a que alguns ad-
jetivam artistica, e outros acrescentam prefixo, re-criacao, reforcando o
vinculo com um original ou referente que informa a representacgao.

Glicéria Tupinamba destaca a énfase na relagdo copia/original realizada
por ndo indigenas para questionar a autenticidade nao apenas de seu tra-
balho, mas, em Ultima analise, da prépria identidade tupinamba de sua
comunidade:

Recentemente os fazendeiros comecaram a desconstruir tudo de novo. E no olhar
deles, o Unico manto que é original, que é indigena, seria esse manto que esta na
Europa. Que é dos povos indigenas. Nesta l6gica, o que eu estou construindo é uma
fraude (TUPINAMBA, 2023b, p.11).

Assim, ao afirmar que ha uma atitude mimética no processo de criagao
dos mantos contemporaneos, a fim de separar meu argumento daquele
dos fazendeiros, segundo o qual o manto de Glicéria é uma cépia fraudu-
lenta do manto indigena verdadeiro, é urgente especificar de que nogao
de mimesis e de suas equivocidades estou tratando.

Teorias da mimesis e representacdo mimética como isca (utoho)
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Na célebre disputa descrita por Plinio, o Velho entre os pintores Zéuxis e
Parrasio, as uvas de Zéuxis foram pintadas com tal realismo, que passaros
voavam até a superficie da tela, exposta na feira, para as bicar. A Parrasio
foi pedido que erguesse o tecido que encobria sua tela para que a revelas-
se. O pano, porém, era pura pintura: nada havia atras. Ele foi declarado,
entao, vencedor, pois, enquanto Zéuxis logrou enganar aves, Parrasio ilu-
diu os proprios homens (cf. Mackler, 2009). Nessa ode a ilusdo, a régua
usada para medir valor artistico foi a semelhanca 6ptica entre o artefato
produzido e seu referente, estabelecendo clara hierarquia entre copia e
original, ao tempo em que premiava a boa cdpia como aquela capaz de
enganar o espectador, confundir sua discernibilidade. No mesmo ato de
construgdo da hierarquia copia/original, estabelecia-se o par hierarquico
humano/animal — dicotomias entre as muitas que vém sendo desarmadas
na atualidade, como natureza/cultura, mente/corpo, presenga/represen-
tagdo, para citar trés das arroladas por Carlos Fausto (2023) no prefacio
de Ardis da arte: imagem, agéncia e ritual na Amazoénia.

A compreensao expressa na anedota do naturalista romano encontra sua
genealogia, como é sabido, na antiguidade classica. Retomar as origens
da mimesis remete a divergéncia entre Platao e Aristoteles: enquanto o
primeiro defendia um projeto estético moral e condenou a arte mimética
por gerar falsas aparéncias, localizando-a num terceiro grau de distancia-
mento com relagao a verdade; seu discipulo redimensionou a arte como
técnica, contra a ideia platdnica de inspiracao divina, reconhecendo o ca-
rater purificador da mimesis, sobretudo, da agao tragica, que considerava
superior as outras formas poéticas e tinha a fun¢ao de provocar no espec-
tador o processo catartico. Assim, para Aristoteles, o objeto da mimesis é
a acao (Lawtoo, 2022). Isso que chamamos, em grego, mimesis, e que é
frequentemente traduzido como representacao, imitagao ou representa-
¢ao imitativa, nao tem, portanto, um sentido inequivoco sequer entre os
sustentaculos classicos do pensamento ocidental. Também para Ranciere
(2009), a representagao imitativa é apenas uma parte do processo mimé-
tico, mais abrangente.

Para Nidesh Lawtoo (2022), que surpreendentemente associa mimesis a
originalidade, o que une ambos os filésofos é o reconhecimento de que os
seres humanos sdo animais imitativos. Essa caracteristica seria tao defini-
dora da espécie humana, que Lawtoo propoe designa-la homo mimeticus,
em substituicao a homo sapiens. Lawtoo fala em giro mimético e afasta a
mimesis da simples semelhanca visual para reconhecé-la como um pro-
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cesso. Ao fazé-lo, soma-se as vozes que colocam em xeque o antigo con-
ceito estabilizado de mimesis, correspondente a representacgao realista.
Para tal, apoia-se em diferentes tradicdes do pensamento ocidental que a
entenderam como condicao necessaria para o desenvolvimento humano,
mesmo em seu estado pré-historico.

Retoma, por exemplo, a genealogia da linguagem nietzschiana, fundada
nao na arbitrariedade do signo, mas no afeto que produz o espelhamento
de expressoes faciais e corporais. Assim, advoga a ideia de que os “huma-
nos sao, para o bem ou para o mal, vulneraveis a experiéncia comparti-
lhada de um pathos mimético que distribui a consciéncia em uma rede de
comunica¢ao”® (LAWTOO, 2022, p.67).

O autor defende que o fantasma da mimesis estaria de volta, nao mais
reduzido a uma metafisica do mesmo ou as oposi¢cdes arte/realidade,
verdade/falsidade, original/copia (LAWTOO, 2022). A mimesis estaria
relacionada a um ego fantasmatico que, como um mimico, é o ninguém
que pode tornar-se qualquer um, em meio aos algoritmos, ao consumo, as
fake news, as patologias, as ideologias totalitarias. Nao seria um conceito
estavel, mas antes um processo, que pode assumir uma natureza antro-
poldgica, estética, social e politica. A mimesis como processo dinamico
teria, portanto, um papel essencial no estabelecimento de comunidades.
Imitamos para sobreviver, pertencer e criar; é a pretensao de um comum
que nos possibilita o pertencimento a uma comunidade humana. Mimesis
é sobrevivéncia e originalidade.

Um curso de estética que adentrasse, entre outros sitios, as pragas xin-
guanas ou as cavernas de Sao Raimundo Nonato, e nao apenas a de Platao,
talvez comecasse de modo diferente ao que estamos habituados. Nele se
falaria em hutoho e nao apenas em mimesis; e em isca, ao lado de repre-
sentagao imitativa. A isca revela intencao de captura ou captagao, termo
utilizado por Alfred Gell (2018) em sua antropologia da arte. Segundo
Carlos Fausto (2023), ao descrever o ritual Quarup, baseado em sua et-
nografia do povo kuikuro, X-hutoho é uma das expressoes utilizadas para
denominar a efigie que representa o morto a ser celebrado (em que X

6 Nessa e nas demais citacdes de originais em idiomas estrangeiros, a traducio é minha. No ori-
ginal: “[...] humans are, for better and worse, vulnerable to the shared experience of a mimetic
pathos that distributes consciousness on anetwork of communication.”
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corresponde ao nome do morto). Fausto (2017, p.666) explica que

Hutoho designa qualquer expressao visual figurativa com evocacdo mimética, em
duas ou trés dimensoes. Aplica-se a esculturas, miniaturas e efigies, bem como a
desenhos figurativos e a fotografia (mas ndo a imagem em movimento).

Se a obra de arte, como propoés Gell (2018), funciona como uma arma-
dilha, Fausto descreve a semelhanca — que diz, parafraseando o titulo da
obra de Belting (cf. 2010), convocar presenga — como isca:

Todo hutoho age como uma espécie de isca, pois a semelhanca convoca a presenca.
Assim, por exemplo, os feiticeiros moldam estatuetas de queixada e enterram-nas
na roga de seus inimigos, a fim de atrair uma vara de porcos para comer a mandioca.
Com uma disposi¢ao mais benéfica, podem-se confeccionar também pequenos pei-
xes de argila e deixa-los dentro de armadilhas de pesca, a fim de favorecer a captura.
Ou ainda, durante o ritual do pequi, esculpem-se diversos passaros em madeira, com
destaque para o beija-flor que é o dono (oto) dos pequizais, a fim de que compare-
cam a festa (FAUSTO, 2017, p. 666).

A evocagao mimética de que trata Fausto, portanto, difere mais uma vez
do conceito classico, ja que se constitui em uma visualidade com fun-
cao de captura de um outro. Outro nao apenas porque nao autor, nao
artista ou ndo produtor do artefato — entenda-se o observador/recep-
tor/paciente como o outro agonico, oposto e complementar ao artista,
simultaneamente nao autor e coautor (cf. ECO, 2006) —, mas porque de
outra espécie: os exemplos mencionados por Fausto sao todos de animais
envolvidos algumas vezes, mas nem sempre, em contexto de caca. Jaider
Esbell (2021) também reforca essa ideia ao dizer que a arte indigena con-
temporanea talvez seja um ato de caca.

Um componente interessante é que esses objetos mencionados por Faus-
to necessitam de ativagao, como palavras cantadas ou sussurradas, para
que exercam sua eficacia. Assim acontece com a operacao de fabricagao
da efigie da cerimdnia funeraria do Quarup, por exemplo, que tem o pro-
posito de ser semelhante para atrair a alma do morto. Esses artefatos, de-
pois de produzidos, sao adornados e investidos de eficacia por meio de pa-
lavras a eles entoadas. Ao final da cerimonia, os troncos sao abandonados,
lancados ao solo sem qualquer cuidado, para depois ser jogados ao lago,
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demonstrando que eles nao fazem sentido enquanto corpo de visualidade
pura, copia estatica a ser contemplada, lago placido que reflete o original
a ponto de o confundir com sua copia, quando se encontram fora do con-
texto carregado de intencionalidades que os engaja em agoes especificas.

O manto de Lygia Pape

A ja mencionada Mostra do Redescobrimento Brasil+500, realizada em
2000 pela Comissao Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimen-
tos Portugueses, iniciativa conjunta de Brasil e Portugal, exibia nao apenas
0 manto tupinamba emprestado por Copenhague, mas também a ultima
versao realizada por Lygia Pape. Naquele mesmo ano, Lygia declarou, em
entrevista a Angélica de Moraes, que havia produzido trés versdoes do
manto. A primeira foi realizada para a mostra individual no Centro Cultu-
ral Sao Paulo, em 1996, e estava localizada numa sala vermelha, de cujo
centro pendia uma corda trangada. Embaixo havia um espelho com bara-
tas em que o observador poderia ver sua propria imagem refletida.

O manto de Lygia indexa o manto impossivel de ser reconstituido atrelada
a propria “impossibilidade do indio brasileiro” (PAPE apud FIORAVANTE,
1996). Resta a experiéncia, entre outras, da perda, do nojo, do desconfor-
to, da impossibilidade produzida no corpo de quem participasse da obra,
de quem nela adentrasse e se refletisse. Lygia (apud FIORAVANTE, 1996)
assim comentou sua versao inicial:

E o que restou do manto tupinamba. A ideia é resgatar a impossibilidade do in-
dio brasileiro, mas sem muita retorica. E a barata nao tem retoérica alguma. Vocé
olha e tem aquela repulsa. E um pouco a relacio que em geral as pessoas tém em
relagdo ao indio.

Embora sua fala revele uma imagem idealizada dos indigenas, no singu-
lar, matriz cultural encerrada no passado, que sé sobreviveria dissolvida
no brasileiro — pensamento comum naquela década —, Lygia adotava uma
postura critica a forma com que os indigenas eram percebidos pela socie-
dade brasileira.

E preciso, além disso, separar discurso e obra a fim de observar que ha di-
ferenca na proposta fenomenoldgica de Lygia, que protegia o todo de sua
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producao de sua propria retorica explicativa em prol da imprevisibilidade
da experiéncia vivida pelo corpo no espago. A abordagem neoconcreta
se contrapunha ao representacionalismo da pintura de tela modernista
brasileira da década de 1920, ainda sustentada por certa relacao de seme-
lhanga 6ptica direta com um referente idealizado e insuflada pelo discurso
antropofagico, denunciado como apropriagao espuria pelos artistas indi-
genas contemporaneos.

A segunda obra é uma imagem manipulada, nuvem vermelha que paira
sobre a cidade do Rio de Janeiro vista da Lagoa Rodrigo Teixeira de Freitas,
como um imenso manto tupinamba que a envolvesse (1996,/1999). Em
um momento de menor visibilidade das questdes indigenas, se compara-
do ao atual, Lygia sustentou essa tematica que ocupou seu trabalho desde
a década de 1960, afirmando o Rio de Janeiro como territério indigena,
ainda que apenas num passado historico e mitico:

Olhando para a floresta debaixo do Cristo, imaginei uma fumaca vermelha pairando
la flutuando sobre a cidade. As pessoas nao entendem, mas o Rio de Janeiro é onde
os Tupinamba viveram. Onde o cacique Cunhambebe viveu. E uma parte mitica da
cidade e ninguém fala sobre isso (PAPE, 2021).

f'_-
Figura 1 z -
Lygia Pape, Manto Tu- ¥ v AR, - 3 ’
pinambd, 1996-1999, : L 3 s |
fotografia AT T e : e -

Fonte: Huber (2022).
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A tematica indigena nio surge como interesse oportunista de mercado,
tendo ocupado Lygia durante décadas, tanto em sua obra quanto em suas
pesquisas tedricas e em sua pratica pedagodgica, estando presente em sua
dissertacao de mestrado Catiti-Catiti, na terra dos brasis, de 1980. Som-
mer (2023) menciona também uma bolsa de pesquisa da Guggenheim
Fellowship, “Arquitetura indigena e favelas do Brasil”.

Além disso, a artista atuaria como curadora adjunta na mostra irrealiza-
da Alegria de viver, Alegria de criar, ambicioso projeto de Mario Pedrosa
que ocuparia 0 MAM-Rio em 1978 com mais de 1.500 artefatos de 13
povos indigenas e apresentaria espécimes naturais, incluindo um viveiro
de passaros. Para essa exposicao, “Pedrosa havia estabelecido tratativas
com o Museu do Homem, em Paris, para trazer o manto tupinamba de
seu acervo” (CHIARELLI, 2023, p.67; PALADIO, 2020). A 342 Bienal de S3o
Paulo (2021), que ficou conhecida como Bienal dos Indios, mostrou nio
apenas o manto da artista indigena Daiara Tukano, mas também a obra
grafica Amazodnia, apresentada no Jornal da Tarde de 20 maio de 1989
como parte do Projeto Arte em Jornal, realizado por ocasiao da XX Bienal
de Sao Paulo. Havia também uma das bolas vermelhas emplumadas que
integravam a série dos objetos tupinambas, além da série de Amazoninos
vermelhos, de 1989-2000, arranjos de chapa de ferro pintados com tinta
automotiva que ocupavam uma grande area da parede, expandindo-se
para além dela e formando abstracdes que evocavam a flora da floresta.
Trés meses antes da abertura da Bienal, a série de objetos tupinambas
integrou a mostra Lygia Pape: Tupinamba, apresentada na galeria Hauser
& Wirth de Los Angeles, de 24 de abril a 1° de agosto de 2021, sinal da
demanda de mercado por arte contemporanea de apelo indigena, duas
décadas depois que essas obras foram produzidas.

A imagem do Rio envolto na bruma encarnada do manto da segunda ver-
sdo é a obra, mas também um projeto de arte ambiental que o curador-
-geral Nelson Aguilar planejava que a artista executasse para a mostra co-
memorativa dos 500 anos (PAPE, 2021). Ocupar a cidade é aqui operagao
mimética, camaledo que se esgueira sobre a terra indigena carioca e dela
assume o Tupinamba, incorporando a cor de sua cultura originaria. A pro-
pria obra, ao tocar a cidade, também se desfaz do estado de arte, finge
esvaziar sua identidade de arte para mimetizar um acontecimento no es-
pago urbano e natural do Rio de Janeiro. A dificuldade em obter autoriza-
cao do Exército para importar os foguetes de sinalizacao de seguranca e
os custos envolvidos inviabilizaram a execucao. Em uma abducao possivel,
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Figura 2

Lygia Pape, detalhe

do Manto Tupinamba
apresentado na Mostra
do Redescobrimento
Brasil+500, 2000, téc-
nica mista, 150 x 800 x
800cm

Fonte: Aguilar (2000,
p.166-167), Arquivo
Wanda Svevo/Fun-
dacdo Bienal de Sao
Paulo.

fumaca é indice de indigenizagao, mas também sinal de alarme para povos
Ccuja existéncia em estado de excec¢ao se tornou a norma.

A obra comissionada acabou sendo uma terceira versao do manto, instala-
¢ao composta por um tecido vermelho quadrangular esticado na sala escu-
ra, suspenso no espaco, nao muito longe do chao. Pela foto, poderia reme-
ter a uma rede. Sobre ele, havia esferas recobertas de plumas vermelhas,
que mimetizavam as do guara, frequentemente utilizadas na confec¢ao dos
mantos remanescentes dos séculos XVI e XVII. Na variacdo dessa obra ex-
posta na Hauser & Wirth, em 2021, de algumas dessas esferas saiam mem-
bros decepados e ensanguentados de corpos brancos. Abaixo do grande
tecido, havia outras bolas de igual tamanho, essas recobertas por baratas,
que compunham um padrao circular simetricamente organizado. Os mem-
bros cortados remetem, de modo estereotipado, ao relato de Hans Staden.
A obra indexa relatos dos brancos, objetos, imagens e registros escritos que
permaneceram disponiveis para a sociedade nao indigena, questionados
por Glicéria Tupinamba em sua pesquisa sobre o artefato.

O manto de Glicéria Tupinamba

Em 20 de maio de 2000, dona Nivalda Amaral de Jesus e Aloisio Cunha
Silva, liderangas tupinambas, visitaram a Mostra do Redescobrimento e,
com base nos relatos orais de seus mais velhos, reconheceram o manto
tupinamba emprestado do acervo do Nationalmuseet, em Copenhague. O
modo como a Folha de S.Paulo anunciou o acontecimento, sob a chave do
desinteresse pelo outro — numa estratégia de inversao, porque a socieda-
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de era quem, em geral, pouco se interessava pelos indigenas —, reproduz o
modo como a imprensa tratou a visita do cacique Aritana Yawalapiti a XII|
Bienal de Sao Paulo, 21 anos antes’: “Nao conheceram praticamente nada
da maior exposicao de arte ja promovida no pais. Interessaram-se apenas
em olhar o médulo indigena, com 600 pecas” (ANTENORE, 2000).

Esse encontro emotivo com o0 manto — enquanto materializacao de um re-
lato oral em um objeto capaz de mediar relagdes de pertencimento, isca,
hutoho para que os Tupinamba nele se vejam, refletidos, reunidos, num
momento em que buscavam se afirmar como povo dotado de territoriali-
dade (TUPINAMBA, 2023b) — provocou uma mobilizacio que reivindica-
va o repatriamento da peca por meio de uma peticao que envolveu toda a
comunidade e propunha judicializar as tratativas. Em 2001, o povo antes
declarado extinto foi oficialmente reconhecido e, em 2004, foi iniciado o
processo de demarcacao da Terra Indigena Tupinamba de Olivenca, pro-
cesso narrado pelo cacique Babau em sua aldeia, e por sua irma Glicéria, na
Serra do Padeiro, sul da Bahia. Em paralelo, os Tupinamba decidiram, por
conta prépria e contra a orientagao da antropdloga que desenvolvia estu-
dos na area (BABAU, 2023), realizar um processo de retomada bastante
conflituoso, em que se intensificaram as constantes ameacas de morte e
a criminalizacao de liderangas. No mesmo ano, foi criada a Associagao dos
Indios Tupinamba da Serra do Padeiro (AITSP), inaugurando uma etapa
de autorrepresentacao e independéncia financeira da Funai.

O cacique Babau (2023), irmao de Glicéria, explica que a retomada foi
guiada pelos encantados, que orientaram o grupo a manter as pequenas
propriedades e a incorporar as maiores de cinco hectares no processo de
demarcacao e criacao de rocas, numa luta por justica fundiaria que incor-
porou nao indigenas e considerava flora e fauna sujeitos de direito. De
2005 em diante, caiu a mortalidade infantil, “a natureza se refez e os indios
antes desnutridos tém hoje automoveis e motos na garagem e internet via
satélite em casa” (BABAU, 2023, p.36). Nao apenas por meio do manto,
mas por sua pratica e discurso, os Tupinamba de Olivenca construiram sua
imagem de indigenas contemporaneos do Nordeste, contra as frequentes

7 Em sua matéria para O Estado de S.Paulo de 14 de outubro de 1975, intitulada A arte do Cacique
Aritana na Bienal: sua vida, o critico Olney Kriise destacou a suposta fala de Aritana ao visitar a XIII
Bienal de S3o Paulo (1975): “Isso tudo nio me diz nada”.
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tentativas de acusa-la de copia infiel.

Foi nesse momento que Glicéria identificou como de “calmaria” que, para
a artista, “o manto se permitiu” (TUPINAMBA, 2023b, p.10): “Nés temos
o territorio, nés estamos bem, n6s temos agua para beber, os animais es-
tdo bem, entio vou fazer o manto” (p.6). A partilha de que trata Ran-
ciere (2009) esta também relacionada a fatores aparentemente externos
a obra de arte, que participa do mundo em suas complexidades sociais,
politicas, cosmotecnoldgicas, epistemolodgicas. Ranciére cita Platao, que
justifica o fato de os artesaos nao poderem participar das coisas comuns
por ndo terem tempo para fazer outra coisa que nao seja o seu trabalho:

Eles nao podem estar em outro lugar porque o trabalho ndo espera. A partilha do
sensivel faz ver quem pode tomar parte no comum em funcao daquilo que faz, do
tempo e do espago em que essa atividade se exerce. Assim, ter esta ou aquela “ocu-
pacao” define competéncias ou incompeténcias para o comum. Define o fato de ser
ou nio visivel num espaco comum, dotado de uma palavra comum etc. (RANCIERE,
2009, p. 16).

Desse modo é que as relagdes estético-politicas se encontram imbricadas,
“como o sistema de formas a priori determinando o que se da a sentir”
(Ranciere, 2009, p.16). O que se vé, quem pode ver, o que se pode dizer
sobre o visto, quem tem competéncia para dizer, como o tempo e o espaco
sao recortados determinando maneiras de fazer e visibilidades, ordenando
a experiéncia sensivel, é o que diz respeito ao regime estético da politica
(Ranciére, 2009). Fazer o manto é um ato politico e estético, separa-los e
submeter um ao outro é reduzir a obra ou a dimensao politica tupinamba.
Assim é que o manto indexa o céu, a terra, o sagrado, o politico, o feminis-
mo indigena, o territdrio, a historia, a memoria, as demarcagoes, as amea-
cas de morte, os repatriamentos. Ao afirmar “Hoje fui colocada no lugar de
artista, mas a Unica coisa que realmente sei fazer é lutar pelo meu territorio”
(TUPINAMBA, 2023a, p.186) — assim Glicéria expressa a primazia de sua
identidade de lideranca e ativista tupinamba.® Sua trajetéria se cruza com
a de antropdlogos, pesquisadores e professores, que lhe aproximaram ima-

8 Atualmente, Glicéria é protegida pelo Programa Federal de Protecao aos Defensores de Direitos
Humanos. Sua inclusdo se deu em 2010, quando ela chegou a ser presa por dois meses com seu
filho de dois meses de idade, ap6s denunciar episodios de violéncia policial contra seu povo.
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gens de referéncia e facilitaram seu acesso aos acervos.

A historia de luta por reconhecimento como comunidade que ocupa uma
territorialidade especifica se entrelaca com a criacdo do manto contem-
poraneo. Nas palavras de Glicéria, “O manto traz as mesmas cores da
terra e nos permite falar da luta pelo territério” (TUPINAMBA, 2023b,
p.9). Enunciando uma logica analogista,® faz a trama do manto equivaler
a malha do céu estrelado, como cosmografia de uma cosmoagonia — ter-
mo usado pela artista. Evoca-se a ideia do manto como ser mimético, que
ora “avulta” na mata, perde sua alteridade, tornando-se nada e ninguém
na natureza que o incorpora, ora ressurge como artefato que demarca a
identidade coletiva tupinamba. Ele nao é, segqundo o pensamento que rei-
fica o original, reles copia dos mantos dos séculos XVI e XVII — que Glicéria
tem visitado nas reservas técnicas com o objetivo de os ouvir'® e os retirar
da impossibilidade de que tratou Pape —, mas a corporificagao da mimesis
como processo de formagao identitaria, imitagao que produz linguagem e
originalidade do fazer. A postura assumida pela artista é diferente daquela
de seus parentes diante do manto da Mostra do Redescobrimento. Ela es-
trategicamente ndo explicitou demandas por restituicao de parte de sua
aldeia, entendendo a conservagao do manto como pena das institui¢oes
que o mantém (TUPINAMBA, 2023b).

O primeiro manto de Glicéria, com o objetivo de presentea-lo ao encantado,
coinicidiu com o pedido do professor Joao Pacheco de Oliveira. Nas palavras
da artista e pesquisadora, tratou-se de um esboco. Foi apresentado pela pri-
meira vez em 2006, em Os primeiros brasileiros, exposicao curada e monta-
da por Joao Pacheco pela primeira vez no Forte das Cinco Pontas, em Recife.
A mostra seguiu em itinerancia até chegar, em 2019, ao Arquivo Nacional
do Rio de Janeiro, salvando-se do incéndio do Museu Nacional, ao qual esta
primeira versao havia sido doada, com a condicao, imposta pelo encantado,
de que fossem produzidas mais trés versoes do manto.

9 Sobre esse assunto, ver Descola (2023).

10 Dos 11 mantos existentes em acervos pelo mundo, Glicéria afirmou, em mensagem pessoal a
autora em 6 de margo de 2024, que ainda restava “fazer a escuta” de trés. Apds viagem a Europa
para apresentar-se na Bienal de Veneza, a artista publicou em 20 de maio de 2024 em rede social
que o ciclo de 11 mantos havia se completado.
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Figura 3

Vista da exposi¢ao
Kwa yepe turusu yuriri
assojaba tupinamba:
essa é a grande volta do
manto tupinamba, de
2021, em Brasilia
Fonte: Gontijo (2021).
Foto: Lucena de
Lucena.

E no processo de fabricacdo do sequndo manto — para vestir o cacique
Babau na ceriménia de recebimento do titulo de doutor honoris causa
concedido pela Universidade do Estado da Bahia (Uneb) em 2021 — que
Glicéria descobre, por intermédio de pesquisadores vinculados a universi-
dades federais na Bahia, a existéncia de 11 mantos originarios do periodo
colonial sob a guarda de instituicbes europeias e comega a pesquisa-los,
tanto por meio de registros fotograficos quanto pela observac¢ao dos ob-
jetos em reservas técnicas. O segundo manto participa da exposicao Kwa
yepe turusu yuriri assojaba tupinamba: essa é a grande volta do manto tu-
pinamba, de 2021, em sua passagem inicial por Brasilia, e coincide com
a 22 Marcha das Mulheres Indigenas e com a mobilizagao contra o mar-
co temporal (PL490), o que possibilitou ao povo tupinamba participar da
abertura dangando um toré e amarrando outras camadas de coletividade
e luta a trama do manto.

11 Contemplada com o Prémio Funarte Artes Visuais 2020/2021, a mostra ocorreu em Brasilia e
em Porto Seguro. A equipe da exposicao também foi composta por indigenas, tendo Glicéria como
parte da equipe curatorial, Gustavo Caboco como designer grafico, Naine Terena na comunicagado
e o escritor indigena Yaguaré Yama Aripunagua como tradutor para o nheengatu.
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Em Kwa yepe turusu yuriri assojaba tupinamba: essa é a grande volta do
manto tupinamba, além do manto finalizado, com 4.500 penas, foram ex-
postos a malha de fio de algodao encerado, a malha com algumas fileiras
de penas e um capuz emplumado (CAFFE, GONTIJO, 2023). Esses artefa-
tos em diferentes estagios de construcao, revelando a trama, possibilita-
vam a abertura do pensamento para a performance imaginativa de recons-
tituicao do fazer. As pegas estavam em suportes de madeira, mobiliarios
construidos para sua exibicao e que permitiam circunda-las. A exposicao
apresentou ainda um nucleo histoérico com documentos e imagens e obras
de artistas contemporaneos em torno do manto. Com o encerramento
da mostra, as obras foram doadas a aldeia da Serra do Padeiro, mesmo
quando poderia ter sido feita uma escolha pela comercializagao. O manto,
como anuncia o samba-enredo feito para ele pela Académicos do Tucuruvi
no carnaval de Sao Paulo, em 2025, “nao foi feito para vender” — ainda que
jatenha sido exposto em uma galeria comercial.*? Essas opg¢Oes curatoriais
e expograficas, ao passo que representavam uma insercao do objeto no
espaco expositivo, com todas as suas implicagOes, contribuiam para inserir
o artefato num possivel historico, no fluxo da vida, em vez de o contrario,
como é mais comumente enfatizado pela tradigao critica.

Assim como no primeiro manto de Lygia, o discurso sobre a impossibilida-
de de reconstrugao aparece também durante uma entrevista de Glicéria
Tupinamba (2023b, p.6) ndo mais como objeto de uma cultura encerrada,
mas mediando relagdes ativas em uma comunidade viva:

Porque até entdo as historias que a gente escutava eram de que as pessoas que fa-
ziam o manto, elas morreram, entao nao tinha como fazer o manto. Era impossivel
fazer o manto, uma vez que a gente também nao tinha contato com o manto. Era
uma coisa muito dificil de ser resgatada. Em 2006, eu comeco a pensar no manto,
ai eu falei: “Vou fazer o manto, s6 que eu vou fazer o manto diferente. Vou fazer o
manto para presentear o Encantado Tupinamba.” Em homenagem.

O manto tem valor ritual, mas nao o mesmo dos séculos XVI e XVII, por-
que todo objeto cultural é alvo de transformacao. Ele reingressa hoje no
sistema cultural dos tupinambas com outras fungdes, em outro complexo

12 Um dos mantos contemporaneos produzidos por Glicéria foi apresentado na exposicao Céu Tu-
pinamb3, de 2025, na Galeria Ricardo Fernandes, em Paris, ao lado de outras produgdes da artista.
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de relagdes, sendo isca para um povo. Quando Glicéria se deixa filmar e
fotografar, vestida com seu manto diante de outro musealizado, que é seu
ancestral, produz uma fissura na ideia de mimesis como reflexo placido. O
espelho convexo presente no manto de Daiara — em que aparecemos di-
minutos, talvez para caber num conjunto, em vez de nos refletir como se-
nhores de nossa individualidade Unica — esta implicito no de Glicéria. Nele,
0 povo tupinamba se reconhece, ensaia gestos, se refaz e redimensiona.
Glicéria afirma comecar a fazer o manto sem nunca o ter visto: “quando
comecamos a fazer o manto, a professora Patricia Navarro veio dar um
curso de antropologia e historia. Ela trouxe a primeira imagem do manto
que eu nunca tinha visto antes” (TUPINAMBA, 2023b, p.6).

Nao se trata, portanto, de uma mimesis no sentido de semelhanca 6ptica,
mas como processo de formacao de comunidade e relacdes de pertenci-
mento, uma reorganizacao do sensivel que, obviamente, difere daquela
dos séculos XVI e XVII, sem, por isso, ser menos auténtica. Ignorar esse
fato seria pressupor uma arte indigena estatica, sempre ocupando o inicio
dos manuais de histéria da arte brasileira.

Glicéria rompe com o manto idealizado referido na primeira secao deste
texto ao questionar a cor sempre vermelha dos mantos e o lugar das mu-
lheres em sua feitura:

As mulheres, com seus mantos coloridos, feitos de penas de passaros de diferentes
texturas, foram sendo diluidas e apagadas da histéria. No imaginario das pessoas,
formou-se um padrao no qual o manto é sempre de uma cor: ele é vermelho e feito
com penas de guara, um passaro raro. Isto porque as imagens que circularam ampla-
mente e se tornaram mais conhecidas foram aquelas publicadas na versao em preto
e branco do livro, feita por outro editor, que desistiu de fazer os desenhos coloridos,
como conta a pesquisadora Mariana Francozo (TUPINAMBA, 20233, p.182).

Contra a ideia de um manto de cor Unica, Glicéria produz a partir das
aves do territorio. No manto nomeado Raio de sol, publicizado por ela
em 2025, destacam-se as plumas amarelas. Ao passo que desconstréi a
impossibilidade do manto, rompendo com a idealizagao fetichista, Glicéria
determina, por meio de sua comunicagao com os encantados, quem pode
fazé-lo e como ele deve circular, numa politica de organizagao do sensivel
em que a perspectiva feminista ocupa um lugar central. Para ela, que re-
cusa o manto como objeto, dona Nivalda “foi conduzida, foi levada pelos
Encantados, pelo préprio manto” (TUPINAMBA, 2023b, p.6). Na exposi-
cao Kwa yepe turusu yuriri assojaba tupinamba, em que Glicéria integrava
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a equipe curatorial ao lado do pesquisador Augustin de Tugny, de Julia-
na Caffé e de Juliana Gontijo, ela frequentemente compartilhou seus so-
nhos, em que os encantados se comunicavam com ela dando orientagoes
curatoriais (CAFFE, GONtijo, 2023). Um dos exemplos dados por Caffé
e Gontijo (2023) foi a desisténcia da ideia inicial de apresentar o manto
inacabado e convidar o publico a tecé-lo coletivamente, desisténcia com
base na orientacao de Glicéria, em contato com os encantados, visando
resguardar o saber tupinamba.

Nao cabe discutir aqui a real intencionalidade dos objetos, mas admitir
que ha intencionalidade e comunicabilidade imputadas ao manto, ao en-
cantado tupinamba e aos materiais e ferramentas, como a tesoura utiliza-
da por um dos filhos de Glicéria, Ory, na ocasiao em que ele realizou, na
auséncia da mae, um corte na trama do segundo manto que ela produ-
zia.’® Essa intencionalidade imputada traduz-se em agéncia ao causar uma
modificagdo no meio. Ao conferir agéncia e intencionalidade ao proprio
indice ou obra, para usar a terminologia de Alfred Gell, Glicéria Tupinamba
(2023b, p.11) afirma que seu trabalho ndo é arte, recusando a tradi¢do
eurocéntrica do belo que produz complacéncia e enfatizando uma comu-
nicabilidade e sociabilidade entre diferentes: “O manto ndo é uma arte.
Ele é uma linguagem entre o céu e a terra, entre povos. Nao ta falando do
belo, do bonito”.

A arte contemporanea tampouco esta. Como anunciou Ferreira Gullar
(1975) no inicio dos anos 1950, “Nao se trata mais de erguer um espago
metaférico, num cantinho bem protegido do mundo, e sim de realizar a
obra no espago do real mesmo”. O ndo objeto'* feito por Glicéria conse-
gue ingressar nas mais variadas relagcdes — podendo ser vestido, danca-
do, olhado, trajado, dentro e fora de cerimédnias, projetado, feito, com a
participacao da comunidade, das abelhas, das plantas, das criancas, dos
mais velhos, dos pescadores e dos passaros de seu territério. Essa énfase
participativa e relacional o vincula ao neoconcretismo nao por filiagao ge-

13 Igual atitude esta presente em outros artistas indigenas. Por exemplo, em Gustavo Caboco, que
no livro Conversas com a Pedra, de 2021 — produzido para a instalagdo Kanau’Kyba (Caminhos da Pe-
dra), exibida na 34a Bienal de Sdo Paulo —, o afirma de autoria compartilhada (pelo artista e a pedra).

14 Teoria do ndo-objeto, que surgiu vinculada as pesquisas neoconcretas, foi publicada por Ferrei-
ra Gullar pela primeira vez no Suplemento do JB em margo de 1959.
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nealdgica hierarquica, fragmento de percurso teleolégico em que um pro-
vém do outro, mas via processo mimético que nao é representagao visual
realistica, mas modo de criar identidades e estar em comunidades que se
interseccionam, em que cdpia e original se retroproduzem. O manto, en-
tretanto, ndo é objeto por outras razoes:

Entdo, o manto... pra mim ja comeca nio sendo um objeto (risos). Ele vem de um
presente de um céu, de um lugar sagrado e ele é a ligagao entre o céu e a terra, igual-
mente ao cosmos. O cosmo da constelacao indigena é a representagdo da Terra no
Céu. Entdo o manto € essa ligagao porque o manto sio penas de aves, e as aves voam,
e voam aonde? Nesse espaco que € o céu, né? Nessa imensidao, o passaro pousa, pre-
cisa do solo, ele precisa de um chao, ai vem a terra e como Tupinamba, ele é um... eu
acho que ele é um eterno pesquisador, ele tem essa habilidade de pensar dos tempos
e além do pensamento que a humanidade pensa (TUPINAMBA, 2023b, p. 5).

Nessa passagem Glicéria afirma que o manto ndo é objeto porque é um
sujeito, um sujeito pesquisador. A compreensao desse termo que medeia
relagbes como sujeito, e nao como objeto, poderia ser vista como uma radi-
calizacao, embora antigenealdgica, do pensamento neoconcreto. Afasta-se
dele em seu conteldo espiritual e animico. Ha também algo na identidade
desse manto que partilha a identidade dos espagos expositivos e que neles
lhe garante o transito. Algo na identidade do manto e para além do objeto,
diferente de outros artefatos considerados etnograficos, que permite a Gli-
céria ser anunciada com centralidade para representar o Brasil no pavilhao
deste pais na Bienal de Veneza de 2024, que apresentou a exposi¢cao Ka'a
Plera: n6s somos passaros que andam.* Obras de arte que estabelecem um
comum, mas também partes exclusivas ao adentrar o museu — enfatizando
seus elementos de alteridade —, conseguem ingressar em um maior nimero
de relagoes, envolvendo diferentes individuos e comunidades, indigenas e
ndo indigenas, apresentando multiplas valéncias.

O manto de Daiara Tukano

15 O Pavilhdo Hahawpua, de origem pataxd (termo usado pelos Pataxd para se referir ao terri-
tério que corresponde ao Brasil), teve curadoria de Arissana Patax0, Denilson Baniwa e Gustavo
Caboco Wapichana. A alteracao do nome do Pavilhdo do Brasil seguiu a abordagem adotada em
2022 para o Pavilhdo Sami, renomeagio do antigo Pavilhdo Nérdico. Ao lado das produgbes de
Glicéria Tupinamba junto com a comunidade da Serra do Padeiro, foram apresentadas obras de
Olinda Tupinamba e Ziel Karapot6.
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Figura 4

Carmela Gross, Tupi,
2014, 114 placas de
ferro esmaltado, s.d.,
expostas em frente ao
bronze de Rodolfo Ber-
nardelli, Moema, 1895,
s.d., na Pinacoteca de
Sao Paulo

Foto do autor.
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Em 2020, Daiara Tukano e Jaider Esbell fizeram a ativacao Mori’ erenkato
eseru’ — Cantos para a vida, na area externa da Pinacoteca de Sao Paulo,
na ocasiao da abertura da exposicao coletiva Véxoa: nés sabemos, curada
por Naine Terena. Durante a ceriménia (termo empregado por Daiara),
que continuou com a entrada no edificio museolégico e a confrontagao
com as obras do acervo permanente, ambos entoaram cantos tukanos. A
artista vestia o manto de plumas vermelhas, de sua autoria, e tocava um
maraca. Jaider trajava uma bata branca confeccionada por ele, que osten-
tava desenhos de serpentes. O artista macuxi segurava uma grande pena
e incensava o ambiente com resina queimada em uma vasilha.

Daiara (Esbell, 2021) menciona essa ativagdo como um trabalho espiri-

SOUZA, M. P. | Trés mantos tupinambas: estratégias miméticas para um comum partilhado 50



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

tual de libertacao de almas de um certo tipo de representacao, em uma
primeira exposicao com curadoria individual indigena em uma instituicao
que ndo possuia arte de autoria indigena em seu acervo:

E um trabalho espiritual muito grande, nio é? Caramba, quando passamos na frente
da Moema, para mim foi assim... Eu pensei, nossa, eu senti, temos que rezar para
libertar essas almas dessa representacdo (ESBELL, 2021, p.34).

A artista e ativista pelos direitos indigenas denuncia a violéncia da repre-
sentacao que se exime da representagao da violéncia. A docilidade do ver-
niz classico de um Debret ou o erotismo de Bernardelli também podem
violentar ao se sobrepor a conteldos violentos, escamoteando sua ex-
pressao, quando o indigena se torna tematica:

Tendo estudado histdria da arte — eu até iniciei o mestrado em historia da arte, mas
tive que abandonar — eu fiquei tao emocionada vendo aquela escultura da Moema
na Pinacoteca. Se vocés foram na Pinacoteca, bem na entrada tem aquela estatua
de bronze que é a Moema... Que é uma menina de uns 15 anos afogada, morta na
praia. Ela ndo chama muita atencao de quem passa pela Pinacoteca. O pessoal nao
entende muito, nao é? Mas quando eu vi, eu chorei, eu me arrepiei, me emocionei,
da um aperto no peito ver esse fetichismo e esse erotismo com a mulher indigena as-
sassinada durante o processo de 1500, nao é? E violento. E muito violento (ESBELL,
2021, p.33-34).

Quando Daiara e Esbell se encontram diante de uma representagao como
Moema, depois de ingressar na Pinacoteca de Sao Paulo pela porta dos
artistas, enxergam o ato como ativagao, cerimoOnia, trabalho espiritual.
Ha a perspectiva do “enfrentamento entre os canones”, na formulagao
de Anderson Aréas (ESBELL, 2021, p.32), ou do enfrentamento consigo
mesmo contido no outro, alteridade constitutiva, ja que o manto exibe,
no lugar do rosto, um espelho convexo que projeta o corpo do espectador
no corpo de um outro tupinamba (na perspectiva ndo indigena). O manto
de Daiara participa da Bienal de Sao Paulo® com o titulo Tukano é Kahtiri
Eord — Espelho da vida. Foi disposto sobre um pedestal circular de pouca

16 Tukano é Kahtiri E6rd — Espelho da vida ndo foi a Unica referéncia de Daiara Tukano aos man-
tos na 34a Bienal. No verso do conjunto de quatro pinturas suspensas Festa no Céu, em que repre-
sentou passaros sagrados, havia um manto de penas entrelacadas em padroes geométricos.
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altura, levemente levantado do solo. Completamente fechado, nao reme-
te apenas a uma vestimenta, mas a uma entidade coberta que indexa uma
dimensao espiritual e ritual. Ele esta imével, mas ha a memoéria de uma
ativagado, ocorrida em Véxoa, para os que dela participaram ou viram seus
registros. Daiara, assim como Pape e Glicéria, cada uma delas em seus
proprios termos, enfatiza a necessidade de uma ativacao dos objetos, de

Marcar uma presenca distinta. Viva, em varios niveis, viva mesmo. Um manto tupi-
namba vivo. Que anda, que tem autonomia, que tem liberdade para entrar e para sair
daquele lugar... E poder principalmente reverenciar com muito respeito os trabalhos
de cada povo, cada parente, cada representante que participou da Véxoa (ESBELL,
2021, p.37).

Note-se que o0 manto, mais uma vez, nao é o objeto, mas o indice que me-
deia relagOes. Relagdes entre os mantos, entre povos, entre museus e go-
vernos de paises, ja que esta implicada uma questao de repatriamento.'’
Seja em Véxoa, na Bienal de Sao Paulo de 2021 ou na individual Pamuri
Pati — Mundo de transformacao, em 2023 no Museu Nacional da Repu-
blica, em Brasilia, realizada em parceria com a Galeria Millan, em suma,
quando o manto pousa em qualquer instituicio museoldgica, é exibido
como se fosse um objeto do qual se eviscerou o uso, como frequentemen-
te ocorre com a musealizagao de performances ou de obras neoconcretas,
como os Parangolés.

Conclusao

O manto indexa, sobretudo no caso de Glicéria Tupinamba, a comunidade
envolvida na sua feitura e entrama o politico, se considerarmos que sua re-
tomada se da apds a retomada do territdrio ou que a decisao comunitaria
de retorno da pratica de extragao do mel se alia a possibilidade de encerar
o fio de algodao com o qual é feita a trama. Além disso, o manto repatriado
da Dinamarca surge no discurso das liderangas politicas tupinambas — e do
proprio presidente da Republica — conformando a evidéncia juridica para a

17 Um dos mantos mais bem preservados foi doado pelo Nationalmuseet (Museu Nacional da
Dinamarca) ao Museu Nacional no Rio de Janeiro.
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efetivacdo do direito ao territorio em busca de homologacao, posto que é
prova material da existéncia dos Tupinamba no Brasil seiscentista, da con-
tinuidade de sua identidade numa extensa perspectiva temporal e espacial.

A pesquisa de Glicéria destitui o manto idealizado e conecta temporalida-
des e espacialidades distintas ao vestir (seu) manto e ténis na visita aos
exemplares musealizados, ao deslocar o Quai Branly a beira do rio Una, ou
o inverso, quando percebe que o ponto do manto salvaguardado naquele
museu é o mesmo do jereré, instrumento de pesca confeccionado pelo seu
pai. Assim, os mantos de Daiara e Glicéria surgem como objeto (ou, antes,
sujeito) real — para os Tupinamba, para os povos indigenas, e todos em ge-
ral — como espelho de se ver ou de se estranhar, isca (hutoho) para se reunir.

Discutir apenas a materialidade dos mantos, encerrados em seus proprios
limites fisicos, em seu pedestal ou suporte — algumas vezes utilizados em
ocasioes de exibicao museoldgica —, esquecendo que a obra se faz na me-
diacao de relagoes, remetera as questoes da mimesis classica. Ao se per-
mitir aprisionar pela mera semelhanca visual entre os mantos de Pape,
Daiara e Glicéria, esquecendo-se de sua dimensao relacional vital, promo-
ve-se um processo de perverso silogismo apropriacionista que apresenta
as duas ultimas como usurpadoras de suas proprias culturas originarias e
seus mantos como copias imperfeitas dos antecedentes cronoldgicos —
seja diante do manto ideal, dos 11 mantos que sdo patrimonio europeu ou
mesmo do manto de Pape.

Por isso, o conceito de mimesis como processo plastico que resulta na ori-
ginalidade e permite ao individuo que representa — artista, ator, mimico,
ninguém, ego fantasma (LAWTOO, 2022) — o pertencimento e a cria¢do de
comunidades sensiveis possibilita uma visao mais adequada sobre os mantos
contemporaneos. A materialidade dos mantos é claramente parte inextri-
cavel da obra, mas nao é indice de perda, por exemplo, de autenticidade, se
considerarmos que a versao de Daiara € feita com penas de pato posterior-
mente coloridas de vermelho e nio naturalmente vermelhas (SAAVEDRA,
2023), o que também é um técnica ancestral dos povos tupis. Essa critica
sobre a autenticidade confunde os estatutos dos objetos, ja que pretende
estabelecer-se sobre uma obra de arte, mas partindo do pressuposto impli-
cito de que aquele deveria ser um objeto etnografico original.
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Essa confusao esta, muitas vezes, presente na confrontagao com o proprio
objeto, que ndo é apenas obra de arte e tampouco exclusivamente artefa-
to que medeia relagdes da vida social. Assim como Glicéria, Daiara recusa
a catalogacao simplista de sua producao e busca controlar a circulagao
dos discursos qualitativos sobre sua obra. Ao enfatizar epistemologias
proprias, a obra de arte indigena contemporanea constroi sua impermea-
bilidade a critica de arte nao indigena, enquanto legitimamente disputa
o estatuto de obra de arte e ocupa espagos hegemonicos historicamente
construidos por nao indigenas. A critica nao da ponto sem no¢, isto é, nao
ha critica desinteressada, mas sempre mais ou menos comprometida com
interesses diversos, sejam eles de mercado ou de luta social.

Cabe perguntar-se qual a critica possivel a esses entes — ja que seus auto-
res nao os compreendem como meros objetos — na atual divisao do sen-
sivel. Ela frequentemente assume uma dimensao ativista importante, em-
bora demasiadamente celebrativa e reprodutiva dos discursos do artista,
que incorpora sem reflexdo. Na tentativa de separar esses objetos, que
possuem suas historias e agéncias especificas, da tradicao brasileira ou eu-
rocéntrica, pode-se acabar evitando aproximagdes importantes entre as
obras de arte indigenas contemporaneas e outras producdes. Abordagens
comparativas podem complexificar-se ao incorporar a consciéncia de que
reivindicar para essas obras lugares proprios na histéria da arte nao neces-
sariamente obriga a conversao em ventriloquo do artista, indigena ou nao.
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Nascida em Sao Gabriel, na Califérnia, a fotégrafa americana’ Laura Agui-
lar (1959- 2018),foi importante artista  por muito tempo  negli-
genciada? pelo setor de arte mainstream (DURON, 2020). Aguilar deu ini-
cio asuajornada fotografica de forma autodidata, recebendo  de seu
irmao orientacao sobre impressao e o funcionamento dos equipamentos.
Seus primos  constituiram um dos primeiros temas das imagens que ela
capturou, destacando a importancia do ndcleo familiar nesse processo.
Durante os  minutos iniciais de sua palestra na Cal Arts,em 2015 ,
Laura Aguilar introduziu sua participagao com a fotografia  Cousins at
Disneyland, de 1978 , saudando carinhosamente seus primos e
reconhecendo seu papel fundamental. De acordo com Gossett (2018), p
ara Laura Aguilar  a biografia era politica

Sua pratica abrangeu um grau extremamente intimo, seja por meio dos
retratos de pessoas —  familiares, amigos, vizinhos , entre  outras
— ouem sua série de autorretratos. Sua pesquisa foi profundamente in-
fluenciada por sua identidade queer em uma comunidade latina e chicana,
especialmente considerando que, na comunidade queer de Los Angeles,
as narrativas de pessoas racializadas, imigrantes e mesticas eram frequen-
temente ocultadas (GOSSETT, 2018). Aguilar complexificou questdes de
identidade de maneira critica e alquimica, dando espago para suas pro-
prias dores e as de seu grupo, mas também indo além da representagao da
violéncia, criando imagens e situagoes que celebravam a solidariedade e o
encontro. Um exemplo disso é asérie  Latina Lesbian (1986-1990), na
qual a fotografa retratou e coletou relatos de mulheres queer da comuni-
dade latina. As historias manuscritas foram anexadas as fotografias como
uma forma de aumentar a conexao e a sintonia com as pessoas retratadas
(ZAPATA, 2021). Por meio de  Latina Lesbian , criou uma abordagem
educativa para acompanhar a expansao das identidades Iésbicas latinas
naquele contexto.

1 Laura Aguilarera  californiana de origem mexicana e irlandesa.

2 O reconhecimento do trabalho de Laura Aguilar no meio artistico s6 comegou a ganhar forga
em 2018, quando faleceu aos 58 anos devido a complicacdes de insuficiéncia renal. Desde entao,
diversas exposi¢oes foram realizadas em sua memoria, tanto em Los Angeles quanto em Nova
York.  Cabe ressaltar, no entanto, que o trabalho de Laura Aguilar sempre foi amplamente cele-
brado por académicos latinx e chicanxs devido  a sua abordagem de temas  relevantes, como
género, raga, deficiéncia, gordura, entre outros.
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Figura 1
Laura Aguilar,

InSandy  room

, 1989. Impressao em
gelatina prateada, 42
x 52 polegadas
Fonte: UCLA Chica-
no Studies Research
Center. Disponivel
em: https://www.
chicano.ucla.edu/
about/news/me-
moriam-laura-a-
guilar-1959-2018.

Acessoem: 7 fev.
2022.

Desde a década de 1970, Laura Aguilar explorou  ampla gama de temas
em seu trabalho, abrangendo raca, género, sexualidade, deficiéncia e na-
cionalidade. Essas categorizagOes surgiram ap6s a fotografa estudar no
East Los Angeles College.  Todas essas questdes, no entanto, eram in-
trinsecas a propria vida de Aguilar, uma pessoa de ascendéncia chicana,
lésbica, enfrentando a pobreza, dificuldades de aprendizado e a depressao
profunda (AGUILAR, s.d.). Em uma dimensao histérica, podemos ainda
dizer que o percurso da fotdgrafa esteve marcado pelos movimentos dos
direitos civis, do feminismo interseccional e da emergéncia do ativismo
LGBTQ+ nos EUA, que ocorreram entre as décadas de 1960 e1990.

Comoretrato InSandy Room , del1l989 ,aartista— conhecida
por suatimidez— passou a se expor diante de suas proprias lentes. Segun-
do Christopher Velasco (apud DURON, 2020), artista e co administrador
da The Laura Aguilar Trust, em entrevista a ARTnews , inicialmente Laura
decidiu se autorretratar porque enfrentava dificuldades em se comunicar
como desejava e, principalmente, para criticar a maneira como as mulheres
sao julgadas com base em sua aparéncia. Ao observar  afotografia (Figura
1), em preto e branco e no formato horizontal, vemos Aguilar se refrescan-
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do diante de um ventilador e uma janela aberta, sentada relaxadamente em
uma poltrona  com uma bebida em sua mao direita.

Se as pessoas gordas, vestidas — quando encontram roupas que se
ajustam adequadamente ao corpo —  ja sao um grande incomodo para
uma sociedade moldada pelos padrdes corporais do Ocidente, o que
significariam entdo as proeminentes dobras de gordura desnudas de
Laura Aguilar em um ambiente fechado? Mais irbnico que isso, somente
0 gesto de prazer ao relaxar, considerando que as pessoas gordas sao
pejorativamente associadas a inércia, sendo consideradas “um corpo
para o fracasso, para o desaparecimento, um corpo errdneo” (CORDOBA,
2021, p. 123) em uma cultura que exalta a magreza como sinénimo de
saude, beleza e humanidade.

Afilosofa  Abigail Campos Leal (2021, p.96), em seu livro  Ex/orbitdn-
cias: os caminhos da deser¢do de género , destaca que

Corpe gorde é ao mesmo tempo alvo de uma hipervisibilizag@o, através de um olhar
que parece querer destacar suas caracteristicas socialmente lidas como abjetas (gor-
duras, curvas, dobras, pelancas, celulites, estrias, suor, o ato de comer, a forma de
andar, a forma de habitar a esfera politica, etc.) e de uma invisibilizagdo dos afetos
alegres y da forca que envolvem esse corpe. A nudez ndo é permitida para corpes
gordes, a ndo ser sob a forma do escdrnio ou do fetiche  (  grifos do original).

Assim, podemos constatar que o corpo volumoso habita um limbo entre
a invisibilidade severa devido a sua visibilidade extrema, uma vez que
a normatividade —  raramente categorizada e questionada —  promo-
ve um jogo perverso de como as existéncias fronteiricas devem ou nao ser
percebidas. O trabalho de Laura Aguilar transita nesse campo de maneira
persistente, seja ao fotografar pessoas de sua comunidade ou por meio de
autorretratos, desafiando e criando espagos possiveis para além dessas di-
cotomias.

A partir da década de 1990, Laura Aguilar mergulhou mais profundamen-
te em suas exploragdes corporais por meio de autorretratos altamente
significativos. Na série  Nature Self-  portraits, de 1996 ,a
fotografa propds paisagens corpéreas que contrastavam com 0S cOrpos
amplamente retratados em uma concepc¢ao normativa de beleza, ou seja,
a mulher branca, cisgénero, magra e com tracos delicados —c ontes-
tando as convengoes impostas pela fotografia em relacao a ideia de beleza
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Figura 2

Laura Aguilar,
Nature Self- por-
trait #2”, 1996.
Impressao em prata
gelatinosa, 35,6 x
48,4 cm
Fonte: The Laura
Aguilar Trust Of
2016. Disponivel
em: https://www.
getty.edu/art/
collection/objec-
t/109PZG. Acesso
em: 7 fev.2022.

Nature

e a figura da musa, bem como a percepgao de paisagem. Em
Self- portraits#2  (Figura 2), Laura aparece deitada de lado entre duas

pedras, projetando sombra na mesma direcdo. Seu rosto esta oculto,
ignorando o espectador, enquanto suas nadegas proeminentes criam rele-
vos e texturas na fotografia. Aguilar “sentia-se aceita pela natureza. Sentir
o sol em seu corpo era importante, porque ela nao tinha muito contato em
sua vida. As pessoas nao a tocavam muito fisicamente”? (DURON, 2020
). Ao se considerar  paisagem, a fotografa ndo apenas forja a ideia de
que a gordura corporal é algo a ser superado e relegado ao passado, mas
também estabelece conexdes com formas de vida nao humanas.

No documentario Artbound (KCET, 2018), o episédio 6, Not respas-
sing, que aborda artistas  inspirados  nas paisagens da Califérnia
para criar suas obras, Laura Aguilar menciona a influéncia significativa da
fotografa americana Judy Dater (1941-). Nascida em Hollywood e
criada em Los Angeles, Dater utiliza suas produgdes fotograficas como
uma forma de instigar debates em torno da representacao tradicional do
corpo feminino e da nudez na fotografia. Embora a imagem mais iconica
e celebrada de Judy seja Imogen and Twinka at Yosemite, de =~ 1974 —

3 Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros, a tradugdo é nossa. No origi-
nal:  Felt accepted by nature. Feeling the sun on her body was important to her because she did
not get a lot of touch in her life. People didn’t touch her very much physically.
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Figura 3

Judy Dater,
Self- portrait with
Stone ,1982.
Impressao em prata
gelatinosa, 36, 8
x 46, 9cm
Fonte: Site da fo-
tografa Judy Dater.
Disponivel em:
http://judydater.
com/self-por-
traits/3z1yngl-
5t008n8mO0hzkhbs-
ph4kmrgv. Acesso
em: 28 jun. 2023.

descrita como “o primeiro nu frontal a ser publicado na revista Life , na
edicdo de 1976 que celebrava as mulheres de 1776 a 1976"*  (SYKES,
2012,p.14 )e naqualafotografalmogen Cunningham (1883-1976),
entao com 90 anos, é retratada segurando uma camera Rolleiflex enquan-
to a modelo Twinka Thiebaud (1945-) esta completamente nua, apoiada
em um tronco de arvore como se fosse uma ninfa no Yosemite National
Park, tendo Daterseinspirado naobra Persephone ,de 1939
, do pintor Thomas Hart Benton (1889-1975) para criar essa imagem —
existem outras obras que se assemelham a producao de Aguilar.

Nesse contexto, destaca-se a série  Self-p  ortraits  (1980- 1983)
realizada no oeste dos Estados Unidos, em que Judy Dater posou nua em
meio a enormes campos vulcanicos e aridos, criando imagens que com-
binam as concepgoes classicas de autorretrato, fotografia de paisagem e
performance (THE METROPOLITAN..,, s.d.). Especificamente em  Sel-
f-p  ortrait with Stone ,de 1982 , nos aproximamos diretamente
de NatureSelf- portraits#2 . Aimagem (Figura 3), em preto e bran-
co, mostra o corpo da fotografa em posicao fetal entre pequenas pedras,
em uma paisagem vasta e desolada. No documentario, Aguilar comenta

4 Nooriginal:  The first full-frontal nude to appear in Life  magazine, in its 1976 issue celebra-
ting women from 1776 to 1976
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essa fotografia, revelando a influéncia direta e as modificagées necessarias
para compor seu autorretrato-paisagem: “fiz a minha posicao fetal com
essas trés grandes pedras”>  (KCET, 2018 ).

Podemos estabelecer certa relagao com as obras da artista cubana Ana
Mendieta (1948-1985), da americana Imogen Cunningham, mentora de
Judy Dater, e até mesmo com a brasileira Fernanda Magalhaes (1962-),
devido a sua abordagem performativa e ao vinculo com a paisagem.
Além disso, no campo teorico feminista, podemos conectar o trabalho de
Laura Aguilar com o conceito de Nepantla, de Gloria Anzaldua. A tedrica
chicana

Utiliza Nepantla, palavra indigena da lingua ndhuatl que significa um lugar in-
termediario (no meio) (...) para designar um espaco de transicdo radical. (...)
Em Nepantla, sugere-se que esse “choque” provoque deslocamentos na nossa per-
cepgao de mundo, onde a maneira como o conhecemos se finda. Além disso, ha o
reconhecimento que existem muitos mundos vibrando em simultaneo. Por isso, Ne-
pantla, sobretudo, é um espaco onde as ficgOes de poder, as identidades, a estética,
epistemologia e a ontologia sao questionadas ~ (MIRANDA, 2022, p.96-97, grifos
do original).

Ao examinar  asimagens de Laura Aguilar, somos confrontados com uma
gama de sensagOes complexas. Suas obras geram tensdes e expandem
nossa compreensao do mundo, que muitas vezes esta enraizado em uma
visdo antropocéntrica, linear e caracterizada pela criacdo de categorias e
pela violéncia. E verdade que corpos continuam a ser capturados, pois, den-
tro das ficgoes de poder, alguns sao destinados a ser  sujeitos, enquanto
outros sao transformados em objetos. A fotdgrafa, no entanto, vai além
disso, até da propria humanidade negada. Poderiamos, portanto, suge-
rir que Aguilar habita uma espécie de espaco-entre, tornando-se presente
em Nepantla.® A primeira vista, o corpo imenso parece ser o foco de
suas imagens, mas, a0 mesmo tempo, se transforma em uma camuflagem,

5 No original: | did my fetal position with those three big rocks

6 A pesquisadora, ativista e artista Lucrecia Masson Cérdoba (2021),na  Conferencia Cuerpo,
exceso y mundos incomunes:  un interludio rumiante , faz a leitura de uma carta para Laura
Aguilar fabulando radicalmente um encontro em Nepantla, de Gloria Anzaldla. A investigacao de
Masson é um importante ponto de aproximacao e alongamento de uma parte do trabalho de Agui-
lar no campo dos estudos do corpo gordo (Fat Studies). Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=_5uc)X4JvRM.
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mesmo que efémera, que suspende o ambiente hostil do cotidiano. Com o
intuito de criar um lugar onde a separagao entre diferentes formas de vida,
principalmenteasndao humanas, se dissolva, a artista desenvolve fotogra-
fias complexas que entrelacam afetuosidade e brutalidade.

As forcas subversivas presentes no trabalho de Laura geraram um adjetivo
ininteligivel para uma sociedade moldada pelo eurocentrismo, pela bran-
quitude, pela heteronormatividade, pela cisgeneridade e pelo cristianismo
(culpabilizagdo da carne). Da mesma forma, o sistema de arte mainstream
menosprezou seu trabalho devido a exposicao do corpo gordo (nu) de
uma mulher queer. Sybil Venegas, curadora da exposicao  Laura Aguilar:
showand tell (2017-2018) no Vincent Price Art Museum (VPAM),
afirma que “ela [Laura] era tdo aberta em relacdo a essas questdes em seu
trabalho, com seu corpo e sua identidade, que as pessoas simplesmente
nao conseguiam lidar com isso”” (DURON, 2020 ). Apesar da rejeicio
dessas institui¢oes, Aguilar sempre se dedicou  a sua comunidade, espe-
culando com maestria sobre o porvir.

Na série  Motion , de 1999 , a artista convidou mulheres de
diferentes formas para posar  junto a ela entre  pedrase  galhos.
Na imagem (Figura 4) em preto e branco, quatro mulheres enfatizam as
dobras corporais, as gorduras, as peles flacidas e até mesmo as costelas
expostas (no caso da mulher mais magra no canto direito). Laura esta
de olhos fechados, deitada no lado esquerdo da fotografia, enquanto a
mulher negra olha fixamente para algo acima dela com determinagao. As
outras duas mulheres estdo a direita, sem mostrar o rosto, com o corpo
aparentemente mais fechado, quase se dissolvendo no fundo da imagem.
O volume e as linhas dos corpos, assim como as poses de cada uma, cole-
tivamente produzem um imaginario alternativo para a fotografia de pai-
sagem e corpos femininos e feminizados. Em relacao a essa série, Aguilar
(s.d.) aponta: “comecei a olhar para dentro de mim. Estava lidando com
meu corpo, encontrando perdao por odiar meu corpo, aprendendo a acei-
tar a graciosidade dentro de mim, dentro da vida e da natureza”.®

7 No original: “She was so out front with these issues in her work with her body and her identity
that people just couldn’t deal with it”

8 Nooriginal: Ibegantolookinward. I'd been dealing with my body, finding forgiveness for
hating my body, learning to accept grace within myself, within life and nature
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Figura 4

Laura Aguilar,
Motion #58 , 1999.
Impressao em prata
gelatinosa, 36 x 47,6
cm
Fonte: The Laura
Aguilar Trust Of,
2016. Disponivel
em: https://www.
getty.edu/art/
collection/objec-
t/109PZR. Acesso
em: 07 fev. 2022.

O trabalho de Laura como um todo remete ao que Jota Mombaca (2021,
p.26) escreveu sobre “politizar a ferida” e a “coletividade forjada”. Essa
abordagem implica

“um modo de estar juntas na quebra e de encontrar, entre os cacos de uma vidraga
estilhacada, um liame impossivel, o indicio de uma coletividade aspera e improvavel”

Nesse sentido, para compreender melhor o significado de “estar jun-
tas na quebra” para mulheres gordas, especialmente considerando que na
fotografia ~ Motion #58  aparecem corpos de diferentes formas, nem
todos necessariamente gordos, é importante observar que

Dentro da cisnormatividade, a relacao entre feminilidades y gordofobia possui duas
equacoes complementares: gorda # mulher e mulher gorda < mulher, isto é, mulheres
gordas ndo sdo mulheres e mulheres gordas sio menos mulheres  (LEAL, 2021, p.
90, grifos do original)

Isso se deve ao fato de que a adiposidade é interpretada “como um elemen-
to que desfaz ou que corrompe as performatividades de género binarias”
(LEAL, 2021, p. 89, grifos do original). E perceptivel que os trabalhos  In
Sandy Room , NatureSelf-p ortraits e Motion ,todosem preto
e branco, fogem de uma representacao convencional. No entanto, é na sé-
rie  Grounded, de 2006-2007 , composta por fotografias coloridas,
que abstragdes incisivas sao produzidas, dado que, “O jeito que Laura usa o
corpo dela é bemndo  conformista com as normas de género, é como se
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Figura 5

Laura Aguilar,
Grounded #107
2006. Impressao a
jato de tinta, 29, 6
x40 ,7 cm
Fonte: The Laura
Aguilar Trust Of,
2016. Disponi-
vel em: https://
www.artic.edu/
artworks/261378/
grounded-107.
Acesso em: 7 fev.
2022.

@\
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desnaturalizasse o jeito em que pensamos sobre o corpo. Isso radicaliza até
mesmo o que género significa” ° (NOWNESS, 2018 ).

Aguilar subverteu a nocao de linearidade do corpo: onde esta a cabeca?
Onde estao os pés? Essas questoes se tornam insignificantes, pois o esta-
do de presenga e in/visibilidade que ela criou é sorrateiro. Especialmente
nesse trabalho, a artista se transformou e se fundiu com as imensas pe-
dras do Joshua Tree National Park. A invisibilidade do corpo gordo é uma
contradicao sustentada pela sociedade obcecada pela magreza, pois um
corpo gordo, principalmente se for nao  branco, ndo pode ser escondido
atras de uma pena ou de uma coluna. Laura Aguilar escolheu intensificar
seu tamanho ao se conectar com paisagens rochosas, e esse gesto tam-
bém a reconectou com sua linhagem materna indigena.

Em Grounded#107 (Figura5), as banhas da barriga estdo espalhadas so-
bre o chio desértico. Carne, galhos torcidos, pequenas vegetacoes e pedras
formam a desconfiguracdo humana da fotografa. Em posicdo (meramente)
fetal, a fusao entre gordura e terra viabiliza o renascimento de Laura.

9 Nooriginal: The way that Laura uses her body is very gender-nonconforming,i t’s like dena-
turalizing the way in which we think about the body. And that radicalizes what gender even means.




Figura 6

Laura Aguilar, Un-
titled, 2007. Impres-
sdo com pigmento,
43,1 x55,8 cm
Fonte: The Laura
Aguilar Trust Of,
2016. Disponivel
em: https://cana-
dianart.ca/features/
the-natural-his-
tory-of-the-world/.
Acesso em: 7 fev.
2022.

A seguir, na imagem  Untitled  (Figura 6), parte da mesma série, a
artista utiliza suas proprias nadegas para dar continuidade as fendas an-
cestrais das rochas. E por meio da protuberincia de seu corpo que ela
estabelece uma troca com o mundo dos nao  humanos e se alimenta de

uma espécie de grandeza espiralada. Laura

Procurou lugares ~ em que “o deserto ~ muda” de rochas menores para rochas
maiores, onde seu “corpo se encaixa”. E evidente que a criagio deste trabalho impli-
cou em uma forma de aceitagao radical por parte de Aguilar. Ao nao se ver mais iso-
lada e enclausurada em uma forma distinta, ela também mudou. Seu corpo se tornou

uma paisagem ' (O'NEILL-BUTLER, 2021 ).

10 No original:  Searched for places where “the desert changes” from smaller rocks to larger
ones, where her “body fit in.” It’s clear that the creation of this work entailed a form of radical
acceptance on Aguilar’s part. In not seeing herself as isolated and encased in a discrete form any
longer, she changed too. Her body became a landscape ~ (O’NEILL-BUTLER, 2021).
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Os trabalhos da fotografa abrem as janelas da fabulagao radical do corpo,
até entao sem futuro e considerado uma aberragao, além de impulsionar
questionamentos incisivos quando expandido para o campo dos estudos
do corpo gordo. Dessa forma, o que aconteceria se as pessoas gordas,
principalmente as nao  brancas, fossem radicalmente gentis, carinhosas
e comprometidas com seus proprios corpos, incluindo suas estrias?*! “O
que aconteceria se parassemos de nos desculpar por nossas inseguran-
cas, parassemos de as temer , parassemos de tentar nos livrar delas?”12
(HARRISON, 2021, p. 17 ). Os estigmas associados a gordura ndo de-
veriam ser negociados, uma vez que gestos individuais, como o movimen-
to body positive, nao modificam efetivamente a vida coletiva das pessoas
gordas, especialmente aquelas de tamanhos maiores. O que extermina
corpos dissidentes ndo deveria ser usado como consolo ou falsa sensagao
de pertencimento. Olhando pela perspectiva da ndo  negociagao e da
possibilidade de criar espago vital e respiravel,

ser gor/de ndo é apenas ser atravessado pelas bionecropoliticas gordofébicas, por
poderes que desfazem cor/pos e onto/tegias, ser gor/de pode ser também a a/
firmagdo de uma singularidade monstra, ainda que atravessada pela precariedade e
por limites, como qualquer afirmacao, alias, e a ressignificagdo desse corpo num lugar
outro, inscrito por afetos alegres, para além do que se entende a torto e a direito por
“empoderamento” ou “positividade corporal” (bodypositive) ~ (LEAL, 2021, p. 92-
93, grifos do original).

Para tanto, por meio de suas insegurangas, na construgao e desconstru-
cao desuaidentidade, Laura Aguilar produziu, especialmente em autorre-
tratos, uma feiticaria densa e corpulenta — se fazendo presente mesmo
quando invisivel aos olhos da sociedade e daqueles considerados sujeitos
legitimos. Assim, se o corpo gordo é considerado a ruina da carne, as ima-
gens da artista delineiam uma paisagem especulativa. E  pela visualidade
que ela radicaliza as imposi¢oes de uma sociedade a beira da morte. Corpos
gordos existem e sobrevivem para além dos destrocos. Aguilar deixou isso
nitidamente evidente com seu legado fotografico, queer e untuoso.

11 Essa reflexao foi provocada por Anderson do Carmo durante o Ciclo de Estudos Engordurados,
em 2020 , organizado pelo jTRA! (Trabalho Remoto Adiposo).

12 No original: What would happen if we stopped apologizing for our insecurities,
stopped fearing them, stopped trying to shed ourselves of them?
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Atualmente, a fotografa é reconhecida como alguém a frente de seu tem-
po, pois seus trabalhos ultrapassaram a mera dendncia da invisibilidade de
corpos sub-representados. Podemos, no entanto, fazer uma observa-
cao critica ao questionar o tempo em que esses corpos dissidentes sao
expulsos e aniquilados, bem como a stemporalidades que estao
disponiveis para espiralar e transbordar formas vitais de presenga, mesmo
que sejam formas fugidias de liberdade.
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Uma Safo moderna: a importancia de
Natalie Barney no circulo artistico de Paris

Livia Bittencourt Auler!

Resumo: Este artigo disserta sobre uma importante figura no circulo artistico parisiense no inicio
do século XX: Natalie Barney. A escritora ocupa posi¢ao central na busca por visibilidade lésbica
e foi grande incentivadora de artistas mulheres. Ao observar sua trajetoria, é possivel vislumbrar
caminhos que demonstram forte conexao entre arte e vida.

Palavras-chave: Natalie Barney. Artistas mulheres. Visibilidade lésbica. Feminismo.

A modern Sappho: the importance of Natalie Barney in Paris art scene

Abstract: This article discusses an important figure in Paris art scene of the early 20th century:
Natalie Barney. The writer occupies a central position in the seek for lesbian visibility and was a
great supporter of women artists. Through her legacy, it is possible to identify interesting paths
that connect art and life.

Keywords: Natalie Barney. Women artists. Lesbian visibility. Feminism.
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O século XX foi um periodo bastante conturbado — ou, no minimo, desafiador
— para as mulheres que amavam outras mulheres. A invisibilidade, a indife-
renga e os apagamentos acumulados ao longo de séculos se transformaram,
por meio de discursos largamente difundidos, em desvio, inversao, doenca.
Muitas lésbicas sucumbiram e aceitaram o rotulo de invertida.! Outras, nao
suportando essa ideia, tentaram fugir de si e de seus desejos — muitas dessas
acabaram se conformando com uma vida dentro do padrao heterossexual.

Existiram, porém, mulheres que resistiram a todo esse movimento, que tinham
consciéncia de si, que nao aceitaram ser nomeadas como anormais e desviadas.
Elas nao fugiram do que sentiam nem de suas convicgoes e aspiragdes. Queriam
e efetivamente conseguiram concretizar seus desejos. Procuraram e encontra-
ram suas proprias definicdes sobre suas formas de existéncia.

Uma dessas mulheres foi Natalie Barney. Ela desenvolveu incessante busca
nao apenas para sair das amarras heterossexuais e trazer visibilidade para
as relagcdes entre mulheres, como também para ressignificar a imagem da
mulher ésbica, pois essa imagem, na literatura e na sociedade, foi cons-
truida em torno de nog¢oes de “doenca, perversao, inversao e paranoia.
Natalie Barney dedicou sua vida a revisar essa imagem predominante”?
(BENSTOCK, 1986, p.11), pois ndo concordava com a ideia de que mulhe-
res homossexuais eram homens presos no corpo de mulher — ou inverti-
das, como os especialistas insistiam em classificar.

Natalie Clifford Barney (1876-1972) nasceu na cidade de Dayton, Ohio,
nos Estados Unidos, em uma familia rica e da alta sociedade. Seu pai era
um homem religioso, machista e conservador; enquanto a mae, Alice Pike
Barney, tinha um pensamento mais aberto e era apaixonada pelas artes.
Apesar da desaprovagao do marido, Alice dedicou-se a pintura e, apos a
morte dele, usou uma parte do dinheiro para estabelecer em Washington
D.C. um dos grandes centros culturais do pais. Natalie® foi influenciada

1 A figura da lésbica como “a invertida” foi amplamente propagada por discursos médicos e psi-
quidtricos no inicio do século XX (SHOWALTER, 1993).

2 Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros a tradugdo é minha. No ori-
ginal:lliness, perversion, inversion anda paranoia. Natalie Barney dedicated her life to revising this
prevailing image.

3 Em diversos momentos, mencionarei as artistas pelo primeiro nome, e ndo pelo sobrenome. Fago
isso com a intencdo de desestabilizar a l6gica patriarcal de sermos nomeadas pelo sobrenome paterno.
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Figura 1

Alice Pike Barney, Na-
talie in Fur Cape, 1897.
Oleo sobre tela, 92,1 x
59,1cm

Smithsonian American
Art Museum, Washing-
ton DC, EUA

Fonte: Smithsonian
Collection https://
americanart.si.edu/.
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pela mae em pelo menos dois aspectos importantes: no exemplo da de-
VO30 as artes e no desprezo as convencdes sociais (BENSTOCK, 1986).

Como muitas meninas de sua época, Natalie teve uma educagao casual.
O interesse pelo francés veio desde cedo, por intermédio de uma gover-
nanta da casa e de amigas de infancia (JAY, 1988). Mais tarde, ela e sua
irma mais nova, Laura Clifford Barney, frequentaram o internato de Les
Ruches, em Fontainebleau, fundado pela feminista Marie Souvestre. Na
fase adulta, ela falava francés fluentemente, e quase todas as suas obras
foram escritas nessa lingua.

Natalie publicou seu primeiro livro, Some portraits and sonnets of women,
em 1900. Os poemas continham diversas declaragdes enaltecendo a bele-
za das mulheres e, ao descobrir isso, seu pai comprou todos os exemplares
disponiveis no mercado e os destruiu, justamente para tirar todas as pistas
em relagdo a orientagao sexual da filha. Fato curioso é que a propria mae de
Natalie havia feito as ilustragoes, que incluiam retratos de algumas aman-
tes da filha — nao se sabe, contudo, até que ponto Alice tinha conhecimen-
to do tipo de relagdo que estava em jogo, além de, igualmente, talvez nao
estivesse avisada de quais usos seriam feitos das imagens (BENSTOCK,
1986). Independentemente disso, é possivel afirmar que, posteriormente,
Alice pintou varias amigas e amantes da filha (JAY, 1988).

O pai de Natalie, por sua vez, representava tudo o que ela nao tolerava:
era esnobe, autoritario e insistia em ver as mulheres como posse. O femi-
nismo da jovem surgiu, possivelmente, ao perceber o funcionamento da
familia: uma unidao convencional e infeliz. A partir dessa e de outras ob-
servagoes ao olhar para a sociedade,* ela passou a enxergar o casamento
heterossexual como uma instituicao que subjugava as mulheres perante o
poder social e econémico do homem (BENSTOCK, 1986). Segundo Karla
Jay (1988, p.58), “Para Barney, assim como o foi para Christine de Pizan,
o corpo feminino era um territorio sob ataque de homens”>.

4 Lillian Faderman (1998) traz um exemplo da infincia de Natalie, quando, em viagem com a
familia, a crianca enxerga uma mulher carregando um pesado carrinho contendo leite, enquanto
o marido caminha ao seu lado, de forma indiferente, fumando um cachimbo. Essa passagem, se-
gundo a propria Barney, foi extremamente significativa para alerta-la a ndo ser dependente de um
homem e, também, para o inicio do desenvolvimento de uma consciéncia feminista.

5 No original: For Barney, as it had been for Christine de Pisan, the female body was a country
under attack by misogynist males.
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Natalie teve, desde cedo, consciéncia em relacao a sua homossexualida-
de. O lesbianismo era, para ela, uma expressio de seu feminismo (BENS-
TOCK, 1986; FADERMAN, 1998); e ela estava determinada a viver isso
abertamente, sem nada esconder. Sua homossexualidade era, ainda, parte
integral de sua recusa ao conformismo:

A expressao ‘fora da natureza’ esta, naturalmente, fora de uso, mas vamos reconhe-
cer que nada poderia ser mais contra a natureza do que a uniformidade que se tenta
impor as pessoas® (BARNEY apud JAY, 1988, p.111).

Em uma viagem a Paris com a familia, Natalie criou admiracao pela vida
demi-monde e acreditava, pelo menos em um primeiro momento, que as
cortesds eram mulheres poderosas e influentes (BENSTOCK, 1986). Em
1899, apaixonou-se pela cortesa Liane de Pougy — uma das mulheres mais
famosas da Franca e que possuia clientes das mais altas classes. A audacia
de Natalie, que foi atras dela no camarim, a encantou. Elas tiveram um
relacionamento breve, pois Natalie gostaria de tirar Liane daquele estilo
de vida, mas nao obteve éxito:

Natalie esperava convencer Liane a fugir do mundo heterossexual, para que as duas
pudessem criar uma cultura alternativa na qual viveriam como iguais, compartilhan-
do seu amor e interesses literarios” (BENSTOCK, 1986, p.275).

Natalie percebeu, entretanto, que Liane era uma mulher dividida e apri-
sionada ao mundo patriarcal, controlada pela necessidade de confortos
e riquezas: “uma necessidade criada e atendida pelos homens poderosos
que dirigiam o demi-monde”® (BENSTOCK, 1986, p.275). Ainda que o re-
lacionamento amoroso nao tenha prosperado, elas ficaram amigas, e o
romance serviu de base para o livro Idylle saphique, escrito por Liane com

6 No original: The word ‘outside of nature’ has naturally fallen outside of usage, but let us recognize
that nothing could be more against nature than the uniformity that one tries to impose on people.

7 No original: Natalie hoped to convince Liane to flee the heterosexual world so that the two
women could create an alternative culture in which they would live as equals, sharing their love
and literary interests.

8 No original: a need both created for and catered to by the powerful men who directed the
demi-monde.
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Figura 2

Natalie Barney e Liane
de Pougy, ca. 1899
Fonte: Heresies: a
Feminist Publication on
Art and Politics, v.1, n.
3,1977.

a colaboragao de Natalie. Publicado em 1901, o livro foi um sucesso em
Paris e tornou-se, rapidamente, um best-seller (BENSTOCK, 1986).

Apesar de nao ter conseguido partilhar com Liane de Pougy esse mundo
alternativo que desejava criar, Natalie viveu uma tentativa dessa experién-
cia com a poeta britanica Pauline Mary Tarn, mais conhecida como Renée
Vivien. Conheceram-se em Paris, apresentadas por amigas em comum, e
foi “amor a primeira vista”® (JAY, 1988, p.9). Em 1904, foram juntas para
Mytilene, na ilha de Lesbos, Grécia, com a intencao de recriar uma co-
munidade cultural lésbica — como nos tempos de Safo. A descoberta dos
escritos de Safo, na década de 1890, influenciou esse desejo em ambas e
foi, alias, uma “oportunidade importante para lésbicas redescobrirem suas
tradigoes literarias e historicas”'* (BENSTOCK, 1986, p.53).

9 No original: love at first sight.

10 No original: an important opportunity to lesbian women of rediscovering their literary and
historical traditions.
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Figura 3

Natalie Barney e Renée
Vivien, ca. 1904

Fonte: https://www.
headstuff.org/culture/
history/natalie-cliffor-
d-barney-queen-of-
-the-paris-lesbians/.

A idealizada comunidade lésbica nao foi
concretizada em Lesbos, mas elas desen-
volveram um olhar muito profundo e in-
teressante em relacdo as escritas e a figu-
ra de Safo. Diferentemente dos escritores
homens da época — que também ficaram
admirados com os fragmentos da poetisa
grega —, para Barney e Vivien, Safo signifi-
cava uma mulher que “passou a vida apaixo-
nadamente envolvida com outras mulheres,
escreveu sobre essa paixao e conseguiu es-
tabelecer uma escola de poetas mulheres”!*
(JAY, 1988, p.61). O Gltimo item era um fato
que confirmava algo muito importante para
elas: a criatividade artistica nao era anormal
para as mulheres, como durante muito tem-
po se tentou sustentar.'? Além disso, enfati-
zar o amor entre mulheres era importante,
como uma busca por visibilidade.

Ao trazer Safo e a colocar em posicao central, elas nao estavam apenas se-
guindo autores homens que fizeram isso;** estavam, mais profundamen-
te, “dando expressao a uma necessidade intensa de afirmar o poder anti-
go e inerente das mulheres de criar nao apenas criangas, mas um mundo
inteiro”'* (JAY, 1988, p.118). Ambas fizeram o mesmo com outras figuras

11 No original: She was a Woman who had spent her life passionately involved with other women,
had written about that passion, and had succeeded in establishing a school of women poets.

12 Existem diversos exemplos de homens que tentavam provar o quanto as mulheres eram seres
inferiores intelectualmente. Como a seguinte declaragdo de Boccaccio (apud CHADWICK, 2012,
p.35): “arte é muito alienigena para a mente de uma mulher, e essas coisas ndo podem ser reali-
zadas sem um grande talento — o que em mulheres é muito escasso”. No original: art is very much
alien to the mind of woman, and these things cannot be accomplished without a great deal of
talent, which in women is usually very scarce. Gostaria de destacar, ainda, que a escritora medie-
val Christine de Pizan, ao iniciar a escrita do célebre livro A cidade das damas, de 1405, também
faz um apanhado de homens medievais, incluindo Boccaccio, que se ocupavam em repreender e
inferiorizar as mulheres.

13 Como, por exemplo, o escritor Pierre Louys, que escreveu Chanson de Bilitis.

14 No original: but also giving expression to an intensely felt need to affirm the ancient and inhe-
rent power of women to create not just children but na entire world.
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mitoldgicas e da Biblia — como Lilith, Afrodite, Vashti e a Virgem Maria —,
com a intengao de as colocar como heroinas e dar uma nova perspectiva
aos feitos dessas mulheres. Vivien e Barney tinham interesse em mostrar
que os mitos e os simbolos poderiam ser transformados a favor das mu-
Iheres, e nio contra (JAY, 1988).

Como muitos escritores homossexuais, elas olharam para o passado em
busca de modelos, de representatividade. E, assim, “Safo foi frequente-
mente evocada por ambas as escritoras como um exemplo irrepreensivel
do génio das lésbicas”*® (JAY, 1988, p.112). A poetisa grega representava,
ainda, as “mulheres génias perdidas na historia, especialmente todas as
artistas lésbicas cujo trabalho foi destruido, higienizado ou heterossexua-
lizado”*¢ (GUBAR apud JAY, 1988, p.64).

Apesar de ambas cultivarem grande admiragao por Safo, provavelmente
era Natalie a que nutria identificagao mais profunda:

Safo era o tipo de mulher que ela [Barney] queria ser — uma amante da beleza e dos
sentidos, francamente sensual em seu amor pelas mulheres e livre para amar da for-
ma que escolheu” (WICKES apud JAY, 1988, p.64).

Outra caracteristica, bastante visivel em ambas, diz respeito ao ato de mis-
turar arte e vida: “Sua vida é seu poema mais bonito / Sua eterna obra-pri-
ma / E vocé mesma”'8 (BARNEY apud JAY, 1988, p.71). Jay (1988) acredita
que esse trecho da peca escrita por Natalie seja uma homenagem a Safo.

A énfase de Natalie em uma estética do amor safico nao so6 sugere a inse-
parabilidade de arte e vida, como também nos direciona a consideragao
de uma estética lésbica:

15 No original: Sappho was frequently evoked by both writers as na irreproachable example of
Lesbian genius.

16 No original: all the lost women in literary history, especially all the lesbian artists whose work
has been destroyed, sanitized, or heterosexualized.

17 No original: Sappho was the kind of Woman she [Barney] wanted to be — a love of beauty and
the lifes of senses, frankly sensual in her love of women and free to love as she chose.

18 No original: Your life most beautiful poem / Your eternal masterpiece / Is yourself.
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Ela direcionou sua inteligéncia e seu bom senso para a construcao de uma vida que
seria uma obra de arte, uma experiéncia tanto estética quanto sensual. Seria um
erro, entdo, ler a vida de Natalie Barney como meramente uma rebelido contra as
formas patriarcais. Antes, é preciso seguir a sugestao da propria Barney de que sua
vida foi conscientemente construida fora e além dos ditames da cultura ocidental.
Esse registro de sua vida foi a mais perfeita realizacdo artistica de Barney*® (BENS-
TOCK, 1986, p.269).

Assim como Barney, Vivien também possuia inexoravel conexao entre sua
vida e sua arte: “Ha também o fato inevitavel de que Barney e Vivien sen-
tiam que seus trabalhos precisavam ser vividos para ser validos”?° (JAY,
1988, p.1). Foi nessa tentativa de misturar arte e vida que elas se entre-
gavam tdo intensa e profundamente ao que faziam. O estudo da lingua
grega e a viagem até a llha de Lesbos sao bons exemplos em relagdo a isso.

Natalie, desde cedo, teve grande interesse na cultura grega. Segundo
Benstock (1986), foi provavelmente Eva Palmer que introduziu Barney
aos poemas de Safo. Ainda na adolescéncia, quando passavam as férias
juntas em Bar Harbor, elas “descobriram os prazeres dos rios, de seus cor-
pos e poesia”?* (BENSTOCK, 1986, p.278).

Assim como a escritora inglesa Virginia Woolf, Natalie aprendeu grego
com um tutor. Para os meninos de classes mais abastadas era comum
aprender grego; mas, para as mulheres, “aprender a ler os classicos cons-
tituia um ato radical, uma rebelido contra o patriarcado”??> (BENSTOCK,
1986, p.280). Ter dominio da lingua grega era a marca de uma aristocra-
cia intelectual, mas, além disso, é provavel que ambas as escritoras tive-
ram outras razoes para aprender. Elas queriam retirar Safo de um “pro-
fessorado masculino que a retratava como uma sedutora de meninas ou

19 No original: She turned her intelligence and common sense to constructing a life that would
itself be a work of art, na aesthetic as well as a sensual experience. It would be a mistake, then,
to read Natalie Barney'’s life as merely a rebellion against patriarchal forms. Rather, one needs to
follow Barney’s own suggestion that her life was consciously constructed outside and beyond the
dictates of Western culture. This lives record was Barney’s most perfect artistic achievement.

20 No original: There is also the inescapable fact that Barney and Vivien felt their work had to be
lived in order to be valid.

21 No original: discovered the delights of the rivers, their bodies, and poetry.

22 No original: learning to read classics constituted a radical act, a rebellion Against the patriarchy.
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negava a existéncia de uma sexualidade completamente safica”? (p.281).
Para ambas, Safo representava uma utopia.

Em Londres, Virginia Woolf estudou a cultura de Safo em um esforco para entender
as condigbes sociais que deram as mulheres a liberdade necessaria para atuar como
artistas. Em Paris, Natalie Barney descobriu em Safo a promessa de uma cultura lés-
bica alternativa, definida pelas proprias mulheres e nao por um patriarcado dominan-
te?* (BENSTOCK, 1986, p.281).

Renée Vivien comegou a estudar grego posteriormente, com o mesmo pro-
fessor de Natalie, e foi a responsavel pela primeira tradugao, em 1909, da poe-
sia de Safo para o francés moderno (ZIMMERMAN, 2004). Decidiu, contudo,
nao assinar a tradugao, ficando a publicagcao andnima.? Além dessa tradugao,
Vivien teve producao bastante intensa em sua curta vida: em dez anos ela
produziu pelo menos nove volumes de poesias, dois livros de contos e dois
romances — um deles estava sendo preparado na ocasiao de sua morte.

No periodo em que estavam juntas, Vivien e Natalie possuiram troca — in-
telectual e de vida — muito preciosa. Natalie se atraia pelo espirito poético
de Vivien, que tinha Natalie como musa. Vivien era melancélica, atraida
por uma poética decadente; Natalie, por sua vez, era cheia de vida e tinha
a intengdo de trazer um pouco disso para Vivien (JAY, 1988). O livro de
Vivien A woman appeared to me, publicado em 1904, é baseado em seu
romance com Natalie.

Outro aspecto que elas compartilhavam era a visao em relagao a homos-
sexualidade feminina: acreditavam que o lesbianismo nao era apenas uma
preferéncia sexual, mas sim o total comprometimento com as mulheres
e os valores que elas representavam; assim, ambas estavam convencidas

23 No original: male professors who either had pictured her as seducer of young girls or had de-
nied the existence of a Sapphic sexuality altogether.

24 No original: In London, Virginia Woolf studied Sappho’s culture in na effort to uderstand the
social conditions that gave women the necessary freedom to function as artists. In Paris, Natalie
Barney discovered in Sappho the promise of an alternative lesbian culture, one defined by women
themselves rather than by a dominant patriarchy.

25 Apesar de ser atitude comum para mulheres escritoras da época (e de periodos anteriores),
é bastante ironico o fato de Renée Vivien nao ter assinado a publicagdo. Afinal, ela procurava dar
visibilidade as relagOes Iésbicas, além de possuir significativas ligagdes com a vida e a obra da es-
critora grega.
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de uma base moral de sua homossexualidade (JAY, 1998). Karla Jay argu-
menta, alias, que nessa visio esta o grande legado que elas deixaram para
feministas lésbicas dos anos 1970, por exemplo.

Sob a teatralidade de sua religido romantica de amor, havia a conviccao inabalavel de
que o lesbianismo nao era apenas uma alternativa defensavel a heterossexualidade. Em
sua manifestacao ideal, ela proporcionava a oportunidade para uma transcendéncia
quase religiosa do eu e, talvez, de certa forma, para a transformacao da sociedade.
Nesse sentido, Barney e Vivien estavam anos a frente de suas contemporaneas, muitas
das quais, como Radclyffe Hall, viram-se presas a uma postura defensiva que, na me-
lhor das hipoteses, exigia tolerancia a um desvio inevitavel?® (JAY, 1988, p.115).

Elas estavam entre as primeiras pessoas, até mesmo dentro da comunida-
de homossexual, a documentar e celebrar essa mudanga de perspectiva
— em relagdo a propria aceitagao. Ainda de acordo com Jay (1988), isso
é extremamente notavel, especialmente se considerarmos o quao recen-
temente surgiu a ideia de homossexualidade como uma orientagao, um
modo de vida, e nao uma doenca. No esforco de recusar o modelo pato-
l6gico, Barney e Vivien assumiram a palavra “lésbica” como significando
a mulher que se relaciona afetiva e sexualmente com outra mulher (ZIM-
MERMAN, 2004), subvertendo, assim, o que estava sendo proposto por
especialistas que as nomeavam como invertidas.

Muitas de suas contemporaneas nao revelavam sua homossexualidade em
seus escritos publicados — deixando esses detalhes, muitas vezes, para pu-
blicagbes péstumas. Quando muito, usavam certos cddigos e uma lingua-
gem diferenciada, como fez a escritora Gertrude Stein.?” Barney e Vivien,

26 No original: Beneath the theatrically of their romantic religion of love lay the unshakable con-
viction that Lesbianism was not merely a defensible alternative to heterosexuality. In its ideal mani-
festation, it provided the opportunity for a quasi-religious transcendence of the self, and perhaps,
at some remove, the transformation of Society.In this Regard, Barney and Vivian were Years ahead
of their contemporaries, mosto f whom, lyke Radclyffe Hall, found themselves locked in a defensi-
ve posture which at best demanded toleration of na inescapable devience.

27 Escritora norte-americana que passou grande parte de sua vida em Paris, na Franca, com sua
parceira Alice B. Toklas. Ela seguiu escrevendo em inglés, para um publico majoritariamente norte-
-americano, e se tornou bastante conhecida por sua escrita. Poucas pessoas, entretanto, consegui-
ram decifrar alguns de seus poemas, como os contidos em Tender Buttons, de 1914. Muitos criti-
cos os consideraram inovadores apenas em termos de ritmo e som, julgando nao existir significado
concreto nas palavras. Benstock (1986), porém, sugere que, se a leitora entender certos codigos
|ésbicos, os textos fazem sentido e sao de carater sexual.
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pelo contrario, seguiram determinadas a nao esconder sua homossexu-
alidade e, mais, a falar abertamente sobre isso — tanto em suas escritas
como em suas vidas cotidianas.

Por causa de suas visdes sem desculpas sobre o que eram e o que poderiam ser, elas
possibilitaram que outras(os) escritoras(es) contemporaneas(os) expandissem o
potencial das personagens femininas. Ao criar sonhos ousados de autonomia femini-
na e, ocasionalmente, tentar reifica-los em suas vidas, Barney e Vivien criaram para si
um lugar permanente como genuinas precursoras da literatura feminista moderna®
(JAY, 1988, p.125).

Apesar de todas essas afinidades entre elas, existiram diferencas que fo-
ram irreconciliaveis: Vivien nao aceitava o estilo de vida — a ideia de amor
livre e das relagdes com varias amantes — de Natalie. Entdo, em determi-
nado momento, Vivien decidiu distanciar-se totalmente de sua parceira.
Natalie insistiu, de todas as formas, na reconciliacao — como ja havia acon-
tecido outras vezes — mas Vivien estava obstinada a ndo retomar contato.

Renée Vivien carregava dentro de si um sentimento melancoélico e de des-
pertencimento muito grande, talvez devido a infancia perturbada e de
problemas com a familia. Segundo ela, “aonde quer que eu v3, repito: eu
nao pertenco a este lugar”?® (VIVIEN apud JAY, 1988, p.108). Colette, ou-
tra escritora bastante conhecida naquela época, foi vizinha de Vivien nos
ultimos anos e declarou que ficava horrorizada com o ambiente da casa:
sombrio, com tudo fechado e velas queimando em pleno dia, veludos es-
curos e o forte odor de incensos e lirios (BENSTOCK, 1986). Enquanto
Colette nao conseguia entender sua vizinha, Natalie afirmou que a vida de
Vivien foi um “longo suicidio, do qual ela tentou salva-la”*° (BENSTOCK,
1986, p.83). Em novembro de 1909, quando tinha apenas 32 anos, Vivien
faleceu®! — de inanicao, em meio a drogas e bebidas alcéolicas.

28 No original: Because of their unapologetic visions of what women were and what women
could be, they made it more possible for other contemporary writers to expand the potentials off
female characters. By creating bold dreams of female autonomy and by occasionally attempting
to reify them in their lives, Barney and Vivien have created for themselves a permanent place as
genuine foremothers of modern feminist literature.

29 No original: Everywhere | go repeat: | do not belong here.
30 No original: ‘a long suicide’, from which she tried to save her.

31 Lillian Faderman (1998), assim como outras autoras, acredita que Vivien tenha internalizado
os discursos propagados por autores homens como Baudelaire — da Iésbica como uma criatura
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Figura 4

Performance artistica de mulhe-
res no jardim de Natalie Barney,
em Paris, s/d

Bibliotheque Littéraire Jacques-
-Doucet, Paris

Fonte: https://www.co-
lorado.edu/gendersarchi-
ve1998-2013,/2002,/08/01/
memories-bilitis-marie-laurencin-
-beyond-cubist-context.

Em 1909, mesmo ano da morte de Vivien, Natalie Barney mudou-se para a
20, Rue Jacob — que veio a ser seu endereco em Paris por quase 60 anos. Ali,
naquele mesmo ano, iniciou seu saldo literario — o qual aconteceu durante
mais de meio século. Ao longo de todos esses anos, muitissimos nomes im-
portantes do circulo artistico francés, e também internacional, passaram
por ali: Lucie Delarue Mardrus, James Joyce, Isadora Duncan, Jean Cocteau,
Gertrude Stein, Paul Valéry, Colette, Djuna Barnes, Rainer-Maria Rilke, Au-
guste Rodin, Dolly Wilde, Elisabeth de Gramont, Radclyffe Hall, Mata Hari,
Janet Flanner, Vita Sackville-West, Romaine Brooks, Marguerite Yource-
nar, Ida Rubenstein, Sylvia Beach, Adrienne Monnier e outros (BENSTOCK,
1986; FADERMAN, 1998).

O saldo acontecia todas as sextas-feiras e, além das discussoes literarias e
trocas de ideias entre os convidados, Natalie propunha performances ar-
tisticas em seu jardim: teatro, ballet, leitura de poesias. Ela acreditava na
performance artistica como um método para educar, compartilhar ideias e
conhecimentos, e a usava também para expor suas ideias feministas. Mes-
mo com a participacao de diversos homens, era bastante clara a vontade da
anfitria de destacar os trabalhos de mulheres e, mesmo, de criar um circulo
safico (BENSTOCK, 1986). Esse circulo, de fato, se concretizou e funcionou
como um grupo de apoio para que lésbicas “criassem uma autoimagem, que
a literatura e a sociedade Ihes negavam” (FADERMAN, 1998, p.369).

decadente e propensa aos vicios — e, assim, acabou autodramatizando sua propria vida.
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Justamente por esse desejo — que ja vinha de muitos anos, no minimo
desde a ida para a Ilha de Lesbos, em 1904, com Renée Vivien — ela passou
a abrigar, a partir de 1927, o que foi chamado de Academia das Mulhe-
res.3? Os encontros aconteciam em um dia diferente do saldo literario e,
apesar de também abertos aos homens, praticamente s6 mulheres os fre-
quentavam (JAY, 1988). A Academia das Mulheres era um ambiente para
dar visibilidade as mulheres escritoras, tanto as antepassadas quanto as
contemporaneas; um lugar de encontro e muitas trocas entre mulheres;
uma rede de apoio para artistas; e, também, uma possibilidade de ajudar a
impulsionar, até financeiramente, trabalhos ainda nao publicados.

O Ladies Almanack, de Djuna Barnes, é um exemplo de livro que foi langa-
do gragas as doagoes de pessoas que faziam parte da Academia das Mu-
lheres. Publicado, em 1928, de forma privada, sem a intencao de que fosse
para o grande publico — ao contrario de Nightwood, o livro mais conheci-
do da autora.®®* Além do texto, Djuna Barnes fez as ilustragdes e, para os
primeiros 50 exemplares, os desenhos foram pintados a mao pela autora.
Ladies Almanack é um livro sobre o circulo de Iésbicas daquela época em
Paris, com diversas figuras que circulavam pelos saldes de Natalie Barney.

Dame Evangeline Musset, a heroina de Almanack baseada em Natalie Barney, possui
o compromisso de, ao longo da vida, resgatar mulheres dos perigos da heterossexu-
alidade. Na comunidade que Dame Musset cria as mulheres nao se afastam de si mes-
mas — de sua identidade e sexualidade — espelhando falsamente as imagens criadas
para elas pelos homens que as desejam; uma comunidade na qual as mulheres tém
valor em si e para si — porque sao mulheres, nao apenas porque se comportam como
os homens determinaram que deveriam?* (BENSTOCK, 1986, p.249).

32 O nome Academia das Mulheres era, provavelmente, uma critica a Academia Francesa [Acadé-
mie Francaise], a qual teve a primeira mulher admitida apenas em 1980 (JAY, 1988).

33 Ao contrario de Ladies Almanack, Nightwood foi escrito para o grande publico e, talvez por
isso, buscou preencher as expectativas da lésbica como sofredora (FADERMAN, 1998).

34 No original: It is Dame Evangeline Musset, the heroine of the Almanack based on Natalie Bar-
ney, whose lifelong commitment is to rescue women from the perils of heterosexuality. The Com-
munity Dame Musset creates is one in which women are not estranged from themselves from
their identity and sexuality falsely mirroring the images created for them by the men, who desire
them, but a Community in which women have value in and of themselves _bercause they are wo-
men, not merely because they behave as men have determined they should.”
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Susan Sniader Lanser, citada por Benstock (1986), sugere que o Ladies
Almanack cria uma cultura mitolégica Iésbico-feminista e pode ser lido,
também, como critica radical ao patriarcado — reconhecendo que as esco-
lhas sexuais sao politicas.®® A propria Djuna Barnes, entretanto, teve difi-
culdades em reconhecer isso e o coloca apenas como satira, uma comédia
pela qual nao teve muita consideragao.

E importante mencionar que a figura de Natalie Barney foi entio e ali bas-
tante conhecida e influente. Além do Ladies Almanack, ela foi inspiracao
para personagens de diversos livros, entre eles The pure and the impure, de
Colette, e para a personagem Flossie, na série Claudine da mesma autora;
bem como Valérie Seymour, em The well of loneliness, de Radclyffe Hall;
como Laurette Wells, em The angel and the perverts, de Lucie Delarue-Mar-
drus. E inspirou Liane de Pougy a escrever Sapphic idyll, além de A woman
appeared to me e varios poemas de Renée Vivien. Também aparece em li-
vros de escritores homens, como Rémy de Gourmont e Ronald Firbank.

Radclyffe Hall e Djuna Barnes parecem ter admirado a forma como Natalie
encarava a vida e a liberdade que possuia perante sua sexualidade, que era
vivida aberta e tranquilamente — nao foram, entretanto, capazes de com-
partilhar isso em suas proprias vidas (JAY, 1988) e, especialmente, em suas
escritas, que retratavam a homossexualidade feminina — como em The well
of loneliness, de Hall, e em Nightwood, de Barnes, ja comentado em nota.

Apesar de ter proporcionado tantas imagens positivas para algumas es-
critas ndo s6 por sua personalidade, mas também por seus feitos, mui-
tos escritores e biografos deram énfase apenas as fofocas, aos romances,
infidelidades e agitagOes sociais da vida de Barney. Além disso, tanto é
falado sobre sua vida e suas preferéncias sexuais, que se esquece também
de abordar seu legado como escritora e fomentadora das artes. Além de
extensa pesquisa sobre escritoras antepassadas, ela produziu mais de 20
volumes que incluem poemas, pecas, epigramas, ensaios e um romance;
entretanto, “seu trabalho permanece nao lido, quase todo nao traduzido,
e sua autobiografia ainda nao foi publicada”¢ (BENSTOCK, 1986, p.272).

35 A ideia de “o pessoal é politico”, inclusive, é muito importante para as feministas dos anos
1970.

36 No original: her work remains unread, most of it untranslated, and her autobiography has not
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Segundo Faderman (1998), as trés principais publicagoes sobre a vida de
Barney — Ladies bountiful, de William Garland Rogers, em 1968); Portrait
of a seductress, de Jean Chalon, em 1986; e The amazon of letters: the life
and loves of Natalie Barney, de George Wickes, em 1976 — dao énfase a
seu lesbianismo como um fendmeno sexual e mostram seu “avido apeti-
te pela conquista sexual”?” (FADERMAN, 1998, p.370). Nessas obras, ela
é descrita como uma don Juan feminina, e os autores reduzem sua vida
aos sucessivos romances com outras mulheres — embora tenham sido im-
portantes, especialmente porque faziam parte do estilo de vida que ela
escolheu e defendeu, a forma como sao abordados parece equivocada.
Apesar de os amores serem centrais na vida e nas cartas de Barney — e
seria equivocado separar em categorias exclusivas esses componentes tao
entrelagados — parece possivel, sequndo Benstock (1986), que sejam li-
dos de forma diferente.

Wickes (apud BENSTOCK, 1986, p.271), por exemplo, ao chama-la de
a Safo moderna, estava apenas comparando as preferéncias sexuais de
ambas, e ndo a exceléncia de seus trabalhos literarios e a significancia de
seus esforcos para criar uma comunidade artistica de mulheres. Ademais,
descrevé-la como don Juan feminina:*® sob uma perspectiva masculina e
masculinista, é desconsiderar muito do que ela procurou fazer: “Natalie
tentou ensinar cada uma dessas mulheres a amar de maneira diferente”*®
(BENSTOCK, 1986, p.276).

Ao contrario de uma infidelidade insolente, ela era totalmente sincera
com os proprios sentimentos e, consequentemente, oferecia uma relagao
mais honesta a suas parceiras. Natalie esperava que suas amantes fossem
verdadeiras e que também respeitassem o tempo da paixdo e da atragao
sexual (BENSTOCK, 1986). Em alguns relacionamentos, essa proposta

yet been published. Se poucos de seus trabalhos foram traduzidos para o inglés, para o portugués
é ainda mais dificil — até onde tive acesso, nao foram feitas traducdes de seus trabalhos, tampouco
de suas biografias. E sua autobiografia segue, aparentemente, ndo publicada.

37 No origina: avid apetite for sexual conquest.

38 Na biografia Portrait of a seductress, de Jean Chalon, Natalie Barney é descrita como o exem-
plo perfeito de uma don Juan feminina, como alguém que seduz e mantém suas “presas”. Como
aponta Benstock (1986), entretanto, ela ndo tentava fazer de suas amantes suas presas — 0 que
acontecia, muitas vezes, era de suas amantes nao conseguirem aceitar a visao libertaria de Natalie.

39 No original: Natalie tried to teach each of these women to love differently.
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acabou frustrada. Em outros, nao apenas foi possivel como também gerou
boas e duradouras amizades. Afinal, “Natalie valorizava a amizade acima
de tudo, e suas opinioes sobre as proprias habilidades referentes a amiza-
de sdo bem conhecidas”* (BENSTOCK, 1986, p.277).

Sua decisdo de ndo se prender a relacionamentos estritamente monoga-
micos, no entanto, nao foi algo facilmente compreendido pela maioria das
pessoas, incluidas algumas de suas amantes (como foi visto em relacio a
Renée Vivien). Natalie, contudo, teve dois relacionamentos de longa data:
com Elisabeth de Gramont e com Romaine Brooks.

Elisabeth de Gramont, duchess of Clermont-Tonnerre, oriunda da alta
aristocracia francesa, era também escritora. Elas se conheceram em 1909
e comecaram um relacionamento em 1910. Lily, como também era cha-
mada, compreendeu — embora nao facilmente — as necessidades de Nata-
lie e também viveu de forma nao monogamica. Elas mantiveram o relacio-
namento até a morte de Lily, em 1957.

Romaine Brooks,*! por sua vez, foi uma pintora que retratou diversas perso-
nalidades lésbicas da época e, com seu trabalho, passou a colocar em cena
questoes relacionadas a identidade e representacao dessas mulheres. Nata-
lie Barney e Romaine Brooks se conheceram em 1916. Romaine ja estava
totalmente apaixonada por Natalie quando descobriu seu relacionamento
com Elisabeth de Gramont, de aproximadamente sete anos. Todavia,

quando Brooks encontrou o amor de sua vida, ndo tinha intencdo de perdé-lo. Como,
porém, Romaine logo descobriria, amar Natalie incluia seu proprio conjunto de com-
plicacdes. Ndo seria simples (LANGER, 2015, p.90).

40 No original: Natalie cherished friendship above all elese, and her opinions on her own abilities
to be friend of others are well known.

41 Este artigo é baseado em um subcapitulo da minha dissertacdo de mestrado, intitulada “His-
térias de resisténcia e (in)visibilidades: A artista lésbica como protagonista na construgio de ima-
gens de mulheres que amam mulheres” e defendida em 2019 no Programa de Pés-graduagdo em
Artes Visuais da UFRGS. Assim como disserto sobre a figura de Natalie Barney, também ha um
espaco da pesquisa destinado a pintora Romaine Brooks — no qual a biografia e as producdes da
artista podem ser vistas de forma mais aprofundada.
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Figura 5

Natalie Barney e
Romaine Brooks, ca.
1916, fotografia em
preto e branco, George
Wickes Collection,
University of Oregon
Libraries

Fonte: Langer (2015).

Apesar de algumas dificuldades, Brooks aceitou o estilo de vida de Natalie,
e elas tiveram o relacionamento mais longo da vida de ambas: mais de 50
anos juntas. Compartilhavam leituras, viajavam e, na maior parte do tem-
po, viveram em cidades separadas.

E pertinente mencionar que, em praticamente todos os sentidos, Natalie
Barney escolheu a vida que levou; nenhum aspecto de sua existéncia foi
deixado ao vento.*? Ela foi, provavelmente, a figura Iésbica mais influente
do periodo modernista, especialmente no sentido de nao esconder sua
sexualidade e também por recusar-se a ser definida por homens. Como
alerta Faderman (1998, p.373), contudo, ela ndo estava sozinha:

As historias literarias inglesa, francesa e americana contém uma longa lista de mu-
lheres, incluindo Sylvia Beach e Adrienne Monnier, Margaret Anderson e Georgette
LeBlanc, H.D. e Bryher, as quais fizeram suas proprias vidas e geralmente davam pouca
credibilidade as imagens absurdas em relagao as lésbicas e a como elas deveriam ser.

42 Eimportante destacar, entretanto, que muitos desses feitos foram possiveis pelo fato de Na-
talie Barney ter herdado uma grande quantia em dinheiro e poder usufruir disso durante toda sua
vida. O mesmo acontece com outras mulheres aqui mencionadas, como Romaine Brooks e Elisa-
beth de Gramont.

AULER, L. B. | Uma Safo moderna: a importancia de Natalie Barney no circulo artistico de Paris 89



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

Por fim, cabe enfatizar a relevancia de Natalie Barney para o estabeleci-
mento de um circulo artistico de mulheres lésbicas. Sua personalidade foi
tao significativa para essa comunidade, que se chega a citar o seguinte:
“entre a época de Safo e o nascimento de Natalie Clifford Barney (entre
cerca de 613 a.C. e 1876) ha um siléncio lésbico de 24 séculos” (HAR-
RIS apud FACCO, 2004, p.64). Natalie fez de sua propria vida uma grande
performance, na qual ela tinha a liberdade de expressar seus ideais femi-
nistas, dos quais seu lesbianismo fazia parte. Ela buscou incansavelmente
inspiragcdes em suas antepassadas, especialmente em Safo, e se tornou
importante referéncia para feministas e lésbicas que vieram depois dela.
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Resumo: O artigo apresenta uma leitura do memorial de Cristina Salgado por ocasiao de sua can-
didatura ao cargo de professora titular do Instituto de Artes da Uerj e mostra como o feminino, a
pele, o corpo e a cor rosada sao transfigurados pela pulsdo criativa da artista em multiplas formas
e materiais, antes e depois de seu ingresso na universidade.
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Cristina Salgado: an artist at the university

Abstract: The article presents a reading of Cristina Salgado’s memoir on the occasion of her
application for the position of full professor at the Uerj Institute of Arts, and shows how the fe-
minine, the skin, the body, and the pink color are transfigured by the artist’s creative drive into
multiple forms and materials, before and after her entry into the university.
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Figura 1

Cristina Salgado,
Mamae, 1997, técnica
mista 145 x 40 x 30cm
Foto: Vicente de Mello

O desejo de escrever sobre Cristina Salgado veio da leitura de seu memo-
rial para o cargo de professora titular da Uerj. Senti uma pressao tao forte
para falar sobre seu trabalho artistico que nao pude evitar escrever este
texto. Como se sabe, o memorial académico transforma o professor em
um narrador peculiar. No memorial, cujo género indefinido se aproxima
da autobiografia ou de uma etnografia de si, o professor pode acentuar
as continuidades ou descontinuidades de seu percurso. Pode escrever
sobre as atividades realizadas ou se referir aquelas que imaginou realizar
(WAIZBORT, 1998). Mas, e se o docente candidato, além de professor, for
um artista? Como referir sua pesquisa e docéncia? Ao se apresentar, no
memorial, como uma artista na universidade, Cristina inverte a hierarquia
académica e provoca a imaginacao do leitor.

Tenho acompanhado o percurso criativo da artista em visitas a suas expo-
sicoes e a seu atelié. Me intriga sua capacidade de pér no mundo objetos
nunca vistos antes. As maozinhas que saem de lugares inusitados, aquelas
unhas vermelhas, a maciez daquele material aveludado que vi pela primei-
ra na Casa Franga-Brasil em Vista, os macios aparafusados, as mulherezi-
nhas de seus desenhos. Como pode Cristina ter uma pulsao criativa tao
sensivel, que nao desaparece com o passar dos anos? Apesar de ouvir e
ler sobre o processo criativo, ele me surpreende sempre. E assim acontece
quando vejo o trabalho de Cristina.
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Meu estranhamento com a criatividade persistente da artista se confir-
mou com a leitura do memorial. Nele, pude apreciar a pouca afetagao com
que ela fala de sua obra sem fazer concessoes as tramas imperativas dos
modos dominantes de fazer arte. Nao ha em seu trabalho artistico uma la-
muria do ser feminino tampouco denuncias de sua subordinagao. O rosea-
do gravado em sua obra é a cor de sua intimidade plastica, a cor de pele de
sua infancia ao lado da mae, a cor do quarto de crianga, onde se acordava
para ir a escola ao som de “La vie en rose”. O rosa primevo de Cristina se
torna laco, dobra, pele, corpo, mie. E meméria exposta ao mundo como
fratura que nao foi buscada ou planejada, mas rasga seu caminho a luz do
dia. A mae/elo que traz Cristina ao mundo n3o é biografica. Sobre isso,
Tania Rivera (2015, p.50) diz que

tal fidelidade radical a si mesma (de Cristina) ndo consiste em uma reproducio
autobiografica a reafirmar seu lugar no mundo — trata-se, antes, de se estranhar e de
reconstituir na arte algum lugar ficcional que permanece sutilmente apontado, sem
jamais chegar a se constituir como narrativa.

Cristina confirma:

Acredito nos atos falhos, na memoria que se apresenta em faiscas imagéticas, como
gatilhos que derivam e declinam, e em metonimias rosadas (significantes rosados
ndo sdo grudados em significados rosados). Nao se trata de narrar episddios de mi-
nha historia pessoal com minha mae, que evidentemente niao foi banal, como nao
pode ser nenhuma historia com mae — a maior das relagdes. Imagino ser possivel,
todavia, que um punctum — dando reviravoltas em campo ampliado no termo de
Roland Barthes para certo elemento visual da fotografia, quando algum instantaneo
no repertorio da memoria é escolhido para entrar no trabalho por ser interessante
e, eventualmente, é reconhecido depois, como um Touché (SALGADO, 2023, p.25).

O ponto iluminado pela memoria, porém, nao se transforma por um passe
de magica em um daqueles objetos nunca vistos. O ponto se entreabre em
dobras, fios, linhas, cores. Os materiais escolhidos para trazé-lo ao mundo re-
sistem, esgarcam, estreitam, abrem e limitam em embate com a artista, cujo
resultado é a forma em que encarnam e se apresentam a vista. Cristina vai
além. Seu punctum é forma/figura encarnada nas bonecas-anjos de ferro da
série Meninas, de 1993, ou em Grande nua na poltrona vermelha, de 2009.

Esses percursos — dos pontos iluminados as formas expostas no mundo

— ndo acontecem em um vacuo. Podem ocorrer em condigdes de maior
ou menor solidao da artista, de maior ou menor pressao institucional, dos
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Figura 2

Cristina Salgado, Anjo,
série Meninas, 1993,
ferro fundido,
25x15x13cm

Foto: Wilton Monte-
negro

meandros de sua sociabilidade. Me apraz percorrer o vai e vem de seu
processo criativo. As inflexdes, os desvios, as inquietagdes, as duvidas e
as certezas estao 13, inscritos, a atestar como Cristina se automodela e se
apresenta ao mundo. Nesse sentido, uma das reviravoltas da vida da artis-
ta esta em sua saida da Escola de Artes Visuais do Parque Lage — onde sua
preferéncia por um processo imaginario introspectivo deu vazao a uma
producado intensa — e no comego de sua atividade docente, seguidos dos
anos de formacao no mestrado e doutorado, ao longo dos quais o valor
das experiéncias pessoais passou a contar em sua atividade artistica.

A fabrica

Ao escrever seu memorial, Cristina (2023) relembra o mestrado feito na
Escola de Comunicagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR)).
De suas experiéncias e vivéncias, talvez, seja essa a menos solitaria e, por
isso, contrastante com o destaque que a artista confere a solidao que en-
volveu seu trabalho artistico, principalmente antes de sua entrada como
professora no Instituto de Arte da Universidade do Estado do Rio de Ja-
neiro (Uerj). A experiéncia do mestrado foi realizada na Cia. Federal de
Fundicao, localizada na Pavuna, bairro da zona Norte do Rio de Janeiro, em
meados dos anos 1990. Cristina diz ter vivido intensamente seus afetos e
percepgoes desde o deslocamento
do oOnibus, das Laranjeiras a Pavu-
na, até ouvir o barulho da fabrica,
sentir seu calor e ver maquinas
gigantescas em funcionamento.
Observava os jogos de poder, tinha
carta branca do dono da fabrica,
que se tornou seu amigo e possibi-
litou sua insercao naquela peque-
na sociedade de 100 operarios e
funcionarios da administragcdo. Foi
assim que o mestre da fundicao
produziu as férmas das bonecas de
plastico escolhidas pela artista, dei-
xando que viesse ao mundo a pri-
meira boneca/menina/anjo com
maozinhas, a uma so6 vez delicadas

VILLAS BOAS, G. | Cristina Salgado: uma artista na universidade 94



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

e pesadas, da série Meninas, de 1993. As figuras de Humanoinumano, de
1995, vieram depois.

Minha emocao ao ler sobre a experiéncia na fabrica da Pavuna e sentir a
recriacao dessa sua vivéncia incrustada nas pequenas bonecas de ferro fez
com que me passasse despercebido o periodo anterior da vida de Cristina,
formada em genética pela UFR) e aluna de Roberto Magalhdes e Rubem
Gerschman na Escola de Artes Visuais do Parque Lage. Cristina conta com
muita parcimonia que “o impacto do espaco fisico e das pessoas da Escola
de Artes Visuais do Parque Lage em 1977 foi imenso sobre a timida tiju-
cana” (SALGADO, 2023, p.5), mas pode-se bem imaginar o que a artista
deve ter sentido ao dar inicio as aulas no Parque Lage — ndo apenas devido
a seu deslocamento geografico e cultural na cidade, mas porque a EAV
simplesmente revolucionava as estruturas mais convencionais do ensino
da arte com suas oficinas inseridas em um conjunto rico de aulas sobre ci-
nema, musica, filosofia, cinema, fotografia, psicanalise, design, histéria da
arte e ambiente (SALDANHA, 1979, p.17). A participacdo de Cristina na
exposicao Como vai vocé, Geragdo 80?7 com suas primeiras esculturas, sua
individual na Petit Galerie de Franco Terranova, os prémios e a bem-su-
cedida inser¢ao no meio artistico nos anos 1980 se contrapdem aos anos
seguintes de sua formagao académica.

Quando voltei ao memorial para uma segunda leitura, percebi o corte ins-
crito na narrativa da autora. Depois de mais de dez anos de produgao inin-
terrupta, a jovem artista comeca a se dedicar a docéncia e, mais adiante, a
sua formagao académica, escolhas que atribui ao pragmatismo necessario
provocado pela maternidade e pelo fim de seu casamento. Cristina é uma
artista na universidade, como sublinha no subtitulo de seu memorial, o
que a difere de artistas que, em anos mais recentes, se tornam artistas
na universidade. Sobre essa diferenca haveria muito o que escrever. Da
trajetoria de Lygia Pape como professora em instituicoes de ensino supe-
rior e sua afirmagao de que arte ndo se ensina (Pequeno, Araujo, Flérido,
2016) aos cursos de Fayga Ostrower no MAM-Rio, onde, alias, foi profes-
sora de Pape, até as pesquisas de Maria Lucia Bueno (2016, p.349-359)
sobre o crescimento de artistas com titulos de mestrado e doutorado e as
entrevistas feitas por Guilherme Marcondes (2021, p.231-253) sobre a
importancia da sociabilidade nos anos de formacgao universitaria, sobretu-
do para os jovens de familias de poucos recursos, oriundos das periferias
das grandes cidades ou de pequenas localidades — ainda é pouca a atencao
dada ao ensino da arte e suas transformacgoes, principalmente ao enga-
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Figura 3

Cristina Salgado, Es-
cultura como imagem,
2008, tapetes, tubos
de borracha, para-
fusos, dimensodes varia-
veis, Paco Imperial, Rio
de Janeiro

Foto: Wilton Monte-
negro

jamento das mulheres nessa atividade. Seja como for, ao se tornar uma
artista com a chancela da universidade, Cristina deu continuidade a busca
da figura feminina como mostra seu memorial.

O emborrachado feito pele

Se ha um fio que se desdobra em sua obra ao longo dos anos, este €, pos-
sivelmente, a evocacao do feminino. Nao é facil captar seu sentido, ja que
a artista ora o secciona, mostrando um dedo de unha vermelha ou uma
perna cortada em movimento, ora apresenta uma mulher pequenina de
corpo inteiro, vestida, sentada ou em pé. Ha um feminino lidico, um fe-
minino macio e um feminino com pregos, liso ou drapeado, um feminino
mae, um feminino filha. Na obra de Cristina, a figura feminina toma corpo
enquanto habita materiais diversos: Sem titulo em guache e nanquim, de
1980; Mulher introvertida ou extrovertida, esmalte sintético, de 1985; Ma-
mde, em papel maché e base de ferro, de 1998; Sorrisos, 6leo sobre tela,
de 2002; Vénus, Série Carimbo Londres, carimbo sobre papel, de 2007.
Essa figura feminina, enigma desdobrado em 6leo, papel, ferro ou carim-
bo, adquire maciez rosada e pregueada com os carpetes de varias cores e
o tecido emborrachado rosado que a artista descobriu no Saara, zona de
comércio no Centro do Rio de Janeiro. Um achado. Ela conta que os tra-
balhos feitos com esses materiais foram expostos pela primeira vez na in-
dividual Mulheres em dobras, na Galeria Anna Maria Niemeyer, em 2006.
O corpo/pele macio e rosado reaparece transfigurado em Escultura como
imagem, de 2008, Grande nua na poltrona vermelha, de 2009, e Vista, de
2010. E corpo em dobras e curvas, por dentro e por fora.
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Nao tenho a pretensao de interpretar o feminino na obra de Cristina a
partir do debate que circula na area da psicanalise. Parte substantiva da
literatura sobre arte se fundamenta nas molduras teéricas de Freud e La-
can, ou em seus desdobramentos recentes, para interpretar o feminino
em obras de arte (BERTO, CAMPOS, 2022). Nesse sentido, o artigo de
Alessandra Ribeiro (2008, p.35) sobre a artista norte-americana Cindy
Sherman ¢é elucidativo, uma vez que a autora inverte a pergunta usual da
psicanalise interessada na interpretacao das obras e seus autores ao inda-
gar o que a arte tem a oferecer ao campo psicanalitico. Outra parte da li-
teratura aponta a necessidade de rever a historia da arte ocidental sob no-
vos angulos, destacando a auséncia das artistas mulheres. As pesquisas de
Ana Paula Simioni (2024, 2023) evidenciam as dificuldades das mulheres
ao percorrer as instancias de consagragao da arte, dominadas pela visao
masculina. Ainda incluidas no leque das pesquisas sobre o assunto estao
as publicagdes que analisam o engajamento de obras criadas por artistas
mulheres no movimento decolonial, guardadas as diferencas regionais, de
raca ou etnia (BUARQUE DE HOLLANDA, 2020).

Neste pequeno texto, entretanto, considero o feminino uma condi¢ao hu-
mana da diferenca, que se constroi e se diversifica historica e culturalmen-
te. Concordo com a afirmagao de Maria Rita Kehl (2008, p.12) de que, na
sociedade burguesa ocidental, o especifico,

no caso das mulheres, tanto em sua posicao subjetiva quanto em sua condi¢ao so-
cial, é a dificuldade que enfrentaram e enfrentam em deixar de ser objetos de uma
producao de saberes de grande consisténcia imaginaria, a partir da qual foi se esta-
belecendo a verdade sobre sua ‘natureza’.

No trabalho de Cristina, o feminino guarda, sociologicamente, padroes
referenciais de sua cultura e de seu tempo, transfigurados ou deslocados,
provocando o espectador ou a espectadora, quer queiram ou nao, a con-
frontar-se com o feminino no seu imaginario. Por ocasido da exposi¢ao
Instantaneos, de 2002, na Galeria Bar6 Sena, em Sao Paulo, referindo-se a
suas esculturas com dedos longos, seios agigantados e cabecas disformes,
Cristina (apud MONACHESI, 2002) esclareceu que sua obra nada tem de
aberracao, de grotesco ou caricato:

a aflicdo que essas esculturas eventualmente causam é um ingrediente para produzir
formas surpreendentes, mas que estao ligadas ao afeto e ndo a abjecdo. No processo
criador, existe a necessidade de legitimar o trabalho, que no meu caso se da pela
legitimagao ficcional: esses sdo retratos de instantes afetivos, de psicologias.
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Creio que essa afirmacao da artista desvenda uma peculiaridade de seu
trabalho: a memoria do afeto. O feminino é expressao do afeto guardado
que explode na forma de diferentes materiais. O que esta em jogo é sua
capacidade de criar a memoéria de multiplos femininos em uma diversida-
de de materiais. Talvez mais do que isso. Para me explicar melhor, retomo
o livro Cultura filoséfica, de Georg Simmel (2020). O fil6sofo e socidlogo
dizia que o importante nos processos cognitivos é apreender como o pen-
samento se move para conhecer os objetos de sua atengao em direcoes
multiplas, escavando um detalhe aqui, chegando a uma profundeza maior
ali, mas evitando sempre a presuncao de os encerrar em um circulo fe-
chado (p.17-22). O trabalho criativo de Cristina se define como um mo-
vimento singular em meio a referéncias, formas, afetos e materiais que
dificilmente se fecham em uma unidade.

Aluz ealanga

O memorial contempla ainda Ver para olhar, de 2012, trabalho da artis-
ta que mais me impressionou. Acompanhei com curiosidade seu pedido
de recursos para a Faperj e ficava intrigada com o fato de a agéncia de
fomento apoiar uma obra de arte. Algumas vezes Cristina e eu conversa-
mos sobre o material do trabalho, a exemplo de tipos de pregos que ela
precisava, e como poderia justificar burocraticamente tudo o que era ne-
cessario para instalar a obra no Pago Imperial. Foi entdao com um tipo raro
de expectativa que me dirigi ao Paco para ver a obra. Ainda hoje guardo
na memoria o longo caminho de caixotes de madeira apoiados em bancos
e cadeiras, por onde passavam (por buracos) uma lanca de metal e um
facho de luz até chegar a uma poltrona rosada, que refletia a imagem pro-
jetada de uma mulher de maos dadas com uma crianga em rosa. O longo
percurso de metal, madeira e luz sugeria como o rosa materno feminino
se deixa ver com demora. No texto que escreveu sobre a obra, transcrito
no memorial, Cristina fala em obstaculos (SALGADO, 2023, p.107).

Viviane Matesco (2013, p.15-16) descreve com precisao Ver para olhar:

Instalacdo de aproximadamente 25 metros, disposta em ambiéncia de penumbra esfu-
macada, permeada por feixe de luz, Ver para olhar proporciona atmosfera enigmatica
cujo sentido é desvendado mediante a experiéncia de percurso espacialmente orien-
tado. Composto de trés segmentos, o trabalho apresenta duas extremidades com fun-
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Figuras4e5

Cristina Salgado, Ver
para olhar (detalhes),
instalacao,

Paco Imperial, Rio de
Janeiro, 2012

¢des distintas: uma no inicio, que projeta, e outra no final, que recebe, mesmo que es-
ses termos sejam invertidos ou posteriormente suspensos. De um lado, uma poltrona
recoberta com drapeado em tom rdseo ladeia um projetor que produz um canhao de
luz; no outro extremo, uma poltrona distinta e totalmente neutra acolhe a projecao.
(...) A poltrona neutra posicionada no lado oposto do percurso atua como anteparo
para a barra de ferro e para o feixe de luz agora revelado em imagem. Diminuta, porém
potente, ela focaliza uma mulher de maos dadas com uma menina, a sugerir, tanto pela
diferenca de tamanho quanto pelo gesto, a relagao simbdlica entre mae e filha, analo-
gia central para a rede de significados engendrada pelo trabalho.
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ristina nao tem duvida de que Ver para olhar é seu trabalho mais impor-
tante. Relembra sua “felicidade indescritivel” ao ver a obra montada. Es-
clarece que nela

a questdo do olhar estava tao exacerbada, levada mesmo ao paroxismo. A memoria
de sua execucdo, que foi praticamente sua montagem no Terreiro do Paco, é de um
espasmo. O primeiro desenho, feito rapidamente, com pouca dudvida, lapis e borra-
cha, e a imagem se ajeitando junto com a mecanica do funcionamento, meio que
instantaneamente. O significado ficando a reboque, como resultado de uma soma
que so] se conhece depois que a operagao é feita, ou nunca se sabe muito bem, para
dizer a verdade... Apenas se tem uma leve suspeita (SALGADO, 2023, p.32-33).

Fiquei perplexa quando, tempos depois de ver a obra, Cristina me contou
que havia se desfeito de todos os materiais de Ver para olhar. Por isso, licom
atencao o que escreveu no memorial sobre aquele gesto. Ela diz que nao
deu conta, deixando o leitor livre para supor se nao deu conta de guardar
os elementos da obra ou se ndo deu conta da prépria obra. Aos poucos foi
entendendo que precisava se desfazer dos materiais da obra que Ihe dera
uma espécie de “consciéncia de limites — fisicos, institucionais, pessoais”.
Mais significativa, contudo, é sua lembranca de uma “sensagao estranha”
com o se desfazer dos materiais, sensacao que a remete ao conhecido Das
Umheimlich, escrito por Freud em 1919, afirmando que o ensaio sempre
lhe parece “um pogo sem fundo para a produgao de pensamentos e co-
nexdes com experiéncias que vivo” (SALGADO, 2023, p.33) Ao transferir
a justificativa ou compreensao de seu estranhamento para a leitura do
texto de Freud, aparentemente, o gesto de se desfazer da obra tocou em
algo familiar a Cristina, cujo segredo nao pode ser revelado.

O fato de Ver para olhar ter se transportado para o mundo da invisibilidade
causou grande impacto em minha experiéncia como espectadora. Com-
preendi que objetos artisticos “nunca vistos antes” podem ser transitorios,
momentaneos, temporarios. Que o aqui e agora, valorizado no trabalho
artistico contemporaneo, a exemplo do aparecimento e desaparecimento
de performances e instalagOes, institui novas formas de ver. Em um abrir
e piscar de olhos aqueles objetos se transformam em memoéria sob o ga-
rante da fotografia. Como sabemos que Ver para olhar esteve exposta no
Paco Imperial do Rio de Janeiro? Primeiro, porque Cristina nos deixou um
texto que escreveu sobre a obra para a ocasido (SALGADO, 2015, p.106-
107); segundo pela publicagao de textos de criticos e historiadores da
arte. De acordo com a historiadora Martha Buskirk (2005, p.219), cria-se
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um delay entre o artista e o publico, uma vez que o espectador so tera
acesso ao trabalho artistico mediante relatos e documentagdo que o/a
artista providencia e oferece ao publico sobre a obra. Estamos realmente
diante de nova forma de ver que faz do espectador um leitor.

Nos dez anos que se intercalam entre a exposicao de Ver para olhar e a pri-
meira individual na Anita Schwartz Galeria de Arte, em 2022, Cristina nao
perdeu a pulsdo criativa que tanto a distingue. Continuou seu trabalho
artistico sem se desgarrar da figura feminina, de sua pele, de seu corpo,
do rosado que une mae e filha. Casa peluda, um de seus trabalhos mais
recentes, € memoria do afeto em nova forma e matéria.

Em 1980, o historiador inglés Stephen Greenblatt publicou Renaissance
self-fashioning: from More to Shakespeare, argumentando que a constru-
cao da identidade da pessoa publica se relaciona a um conjunto de valores
culturais e normas de conduta. A maneira de se apresentar em publico
exige a consciéncia de si mesmo de modo a influir nos gestos, palavras,
vestimenta. A preocupagdo com a imagem publica, sequndo o autor, se
evidencia na arte dos retratos renascentistas. Poderiamos aqui inverter
os termos do autor e perguntar em que medida Cristina se apresenta ao
mundo publico em suas obras. Essa seria uma questao a ser desvendada
em leitura cuidadosa do trabalho da artista. Outra seria pensar na moda-
lidade de seu self-fashioning no memorial. Como a artista, pesquisadora
e professora se apresenta aos colegas para cumprir um ritual académico?
Como uma professora que sempre se dedicou ao ateli€, a experimentagao
e a pesquisa, seu trabalho artistico ganha uma dimensao especial na sua
narrativa, como nao poderia deixar de ser: Cristina é, de fato, uma artista
na universidade.
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Protuberancias: corpo tatil para os olhos

Elke Pereira Coelho Santana!

Resumo: O presente texto aborda o processo de constituicao de Protuberdncias, trabalho que,
produzido em 2007 no campo da arte contemporanea, explora as sensagcoes presentes nos cor-
pos de objetos de uso cotidiano enquanto carga poética e conceitual. As questdes postas por
Brian O’Doherty, Maurice Merleau-Ponty, Paul Valéry e Rivane Neuenschwander foram essen-
ciais para as reflexdes aqui tecidas.
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Protuberances: tactile body for the eyes

Abstract: This paper discusses the constitution process of Protuberances, a work produced in
2007 in the field of contemporary art that explores the sensations present in the bodies of every-
day objects as a poetic and conceptual charge. The questions posed by Brian O’Doherty, Maurice
Merleau-Ponty, Paul Valéry, and Rivane Neuenschwander were essential to the reflections herein.
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Figura 1
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E possivel afirmar que Protuberdncias, de 2007, tenha brotado do desejo de
fazer com que dois materiais que denotassem delicadeza em sua constitui-
cao fisica, como o cotonete e a flor sempre-viva,* coabitassem um contex-
to; enveredando por outras recordagoes do processo, eu poderia afirmar ser
provavel que o trabalho tenha se iniciado a partir de sensa¢oes de maciez
percebidas em materialidades cotidianas, ou, quem sabe?, dependendo das
circunstancias, também seria legitimo colocar que ele tem como base expe-
riéncias diversas com objetos que possuem em seu corpo sensagoes dubias,
como certa maciez rigida ou um tom incisivamente fragil.

1 A flor sempre-viva recebe esse nome popular por possuir a mesma aparéncia ainda que retira-
da de seu contexto natural, ou seja, viva ou morta ela mantém o mesmo aspecto fisico, a saber,
pétalas secas e levemente incisivas. Proveniente de varias regides do Brasil, essa diminuta flor é
geralmente empregada em praticas artesanais e de decoragao.
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Essas colocagOes permitem perceber que minha memoria — mesmo acom-
panhada de anotacdes e desenhos-projeto (Figura 2) — é extremamente dé-
bil na tentativa de pontuar apenas uma origem para Protuberancias; isso se
deve, em grande medida, a um processo de trabalho em que a constituicao
de um campo de relagOes se constroi a partir de muitos pontos e nao ape-
nas de plano Unico de pensamento. Dessa forma, as diversas rememoragoes
citadas foram tao necessarias para que o trabalho se constituisse como
muitas outras, extremamente infimas, que nao foram listadas.

Figura 2 |
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O interesse em trazer para este texto os estimulos iniciais de Protuberan-
cias nao reside na area exata que esses dados podem delimitar, mas na
possibilidade de eles explicitarem um fenémeno essencial nesse processo
artistico: a experiéncia cotidiana atenta as fisicalidades dos objetos. Claude
Lefort (2004 ) observa que, por vezes, se faz necessario esquecer algumas
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existéncias passadas para que se possa reconquistar a forca do espanto.?
Para o autor, estranhar aquilo que supomos conhecer muito bem é uma
importante instancia para retomar as investigagoes primeiras de nosso
espirito e, por sua vez, nos ocupar com aquilo que realmente nos leva a
embates reflexivos com o mundo. Nesse sentido, o espanto age como de-
sestabilizacdo necessaria para que se possa adentrar o que a experiéncia,
de fato, nos propoe.

Se conseguissemos, pelo menos por uma fracao de tempo, esquecer o ma-
nejo automatizado que temos com o objeto de uso cotidiano, entao, pro-
vavelmente, nosso olhar teria alguns espantos. Segundo a artista e pes-
quisadora Patricia Franca (2009, s/p), espantar-se “implicaria arrancar o
ser de seu espaco circunscrito e familiar e leva-lo em visita as regides da
dessemelhanga” e, no contato com o conhecido/desconhecido, fazer com
que esse sujeito desemboque em perguntas que interpelem o objeto que
se posta a sua frente; perguntas essas que nao tomem como base cate-
gorizagdes ou nomenclaturas vigentes, mas que desencadeiem uma rea-
valiacao do visto pela propria experiéncia perceptiva que ele nos coloca.
Nessas circunstancias perceptivas, mesmo frente aquilo que considerava-
mos familiar ou insignificante, seria possivel ver o corpo do objeto em sua
mais singela existéncia, ou seja, perceber seus aspectos sem os subjugar
de forma imediata a funcionalidades restritivas.

Nesse sentido, recordo-me de alguns conselhos de Jean Genet (2000)
para que possamos estabelecer uma aproximagao com as obras de arte.
De acordo com o autor, uma das formas de adentrar as questoes propos-
tas pelo trabalho é o sujeito se colocar frente a obra de forma ingénua,
como se desconhecesse dados anteriores daquilo que observa e, a partir
dessa relagdo primeira, interroga-la em seus aspectos mais imediatos e
infimos:

para me familiarizar melhor com uma obra de arte, costumo usar um truque: entro,
artificialmente, em estado de ingenuidade, falo dela — e também com ela, no tom
mais cotidiano, até um pouco imbecilizado (GENET, 2000, p. 62).

2 O autor se refere ao posicionamento do filésofo Maurice Merleau-Ponty (2006, 2000,
2004), que, mesmo depois de “interrogar a visdo” e também a pintura em obras como
Fenomenologia da percep¢do e O visivel e o invisivel, conseguiu direcionar um olhar sur-
preso e investigador sobre as mesmas questoes em O olho e o espirito.
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Assim, com uma aproximacgao rasteira, “a obra perde um pouco da sole-
nidade” (GENET, 2000, p. 62), e o espectador consegue se aproximar de
seus segredos.

Caso esse comportamento despretensioso se langasse aos midos com-
ponentes do cotidiano, sem duvida teriamos alguns espantos: pontas por
demais incisivas, pontos continuos formando singelas asperezas, transpa-
réncias frageis, pequenos contatos frios, entre muitas outras percepcoes
que, quando atentas, desencadeiam sensac¢oes. Esses pequenos assom-
bros preceptivos em relagao ao corriqueiro sao molas propulsoras em mi-
nhas pesquisas em arte; nao me refiro a uma atengao minuciosa e conti-
nua em relacao a todos os objetos, pois, nesse caso, eu correria o risco de
adentrar estagios da loucura, tamanha a quantidade de espantos. O que
se passa no meu dia a dia é antes uma atengao estreita as caracteristicas
fisicas de pequenos objetos, como os cotonetes e as flores ornamentais
que constituem Protuberancias.

Esse trabalho é composto por 16 estruturas circulares, algumas contém
em seu interior pontas de cotonete e flores sempre-vivas e outras, apenas
pontas de cotonete. A organizagao do trabalho na parede se estabele-
ce por meio de quatro colunas, com a mesma quantidade de estruturas,
evidenciadas pela distancia entre as partes. Embora o trabalho se cons-
titua, efetivamente, por papelao, pontas de cotonetes e flores, os dese-
nhos-projeto (Figura 2) que acompanham o processo delatam que outros
elementos almejavam compor Protuberancias: alfinetes, agulhas, pregos
e até feltro poderiam existir no lugar das pequenas flores. Paul Valéry
(1999), ao abordar as instancias de instauragao de um trabalho poético,
observa que a obra “é o fruto de longos cuidados e reline uma quantidade
de tentativas, de repeticdes, de eliminacdes e de escolhas” (p. 183); para
o filésofo ha uma “pluralidade de caminhos oferecidos ao autor durante
seu trabalho de produgdo” (p. 186).

Essa indeterminacao e pluralidade de caminhos apontados por Valéry
(1999), em meu processo artistico, desembocam em experimentacdes.
Os desenhos-projeto, de Protuberdncias e de outros trabalhos, mais apre-
sentam possibilidades e registram pensamentos do que auxiliam na deli-
mitacao das escolhas. Para optar por um caminho, é necessario recolher
porcdes de objetos e as dispor lado a lado. E assim, por meio da observa-
cao da convivéncia entre os materiais, que poderei avaliar que espécie de
situacdo poética eles podem desencadear.
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Além das fisicalidades dos materiais, € necessario pensar maneiras de dis-
posicao e juncao das partes para que elas se sustentem no espago. Em
Protuberdancias, assim como na maioria dos trabalhos que realizei nos ulti-
mos anos, nao ha a utilizacao de cola para que os materiais permanecam
agregados. Posso dizer que essa é uma premissa ética: ha o desejo de que
dois ou mais elementos nao estejam agrupados por meio de um terceiro
que torne essa aproximagao estanque e definitiva ou, ainda, que altere
quimicamente o corpo dos materiais, tornando-os rigidos. Assim, um dos
desafios presentes na construcao de cada proposicao artistica é pensar
possibilidades para que os materiais se apresentem juntos, mas sem o au-
xilio de cola.

A solucao encontrada em Protuberdncias residiu na pressao que um ele-
mento poderia exercer em relagdo ao outro e o conjunto em relagao a
estrutura circular de papeldao. Com essa solucao, o nivel de debilidade do
arranjo aumenta: se a pressao for demasiada, a estrutura expulsa todas as
pontas de cotonetes de seu interior, 0 que aconteceu muitas vezes duran-
te o processo. Por outro lado, se faltar pressao, o trabalho também nao se
sustenta. E preciso achar um ponto intermediario, e essa medida sé se es-
tabelece inserindo, pausadamente, ponta por ponta de cotonete no inte-
rior da estrutura circular. Da mesma forma, caso as partes que compoem
o trabalho sofram a agcao de algum movimento brusco, seja no transporte
ou na montagem, os materiais também se desagregam.

Essa fragilidade, inerente ao trabalho, é aceita porque resulta de uma éti-
ca particular. Nesse aspecto, recordo-me do trabalho Sem titulo (Figura
3), em que a artista brasileira Rivane Neuenschwander constituiu uma
espécie de campo quadrangular com dezenas de cascas de alho coladas
umas nas outras. Conhego poucas coisas mais delicadas do que isso: sao
estruturas repletas de fragilidade envolvendo um pouco de ar. E como se
a artista conseguisse encontrar um recipiente para abrigar aquilo que nao
vemos. A questao mais desafiadora nessa tarefa de Neuenschwander, po-
rém, é que os “recipientes” possuem existéncia quase tao intangivel quan-
to o ar que eles contém.
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Figura 3

Rivane Neuenschwan-
der, Sem titulo, 1997,
cascas de alho coladas
umas nas outras. 130
x 130 x 7cm, colecao
privada (Nova York)
Fonte: Rivane Neuens-

chwander, 1998, p. 25.

Esse carater de “objeto a beira do nada” (STJERNSTEDT, 2000, p. 5) é
acentuado pelo fato de a artista nao utilizar qualquer mecanismo ou es-
trutura que proteja seus trabalhos das intempéries corriqueiras; as agoes
de manuseio, incluidas as involuntarias, poderiam aniquilar as cascas de
alho: um assopro, um espirro acidental ou um ventilador ligado por algum
desavisado seriam fatais. Mats Stjernstedt observa que Rivane Neuens-
chwander utiliza um “material efémero que nao tolera excesso de con-
versdo e cuja presenca esta sempre arriscada a tornar-se auséncia” (p. 4).

Dessa forma, frente a fragilidade do material empregado por Neuens-
chwander, algumas questoes de ordem técnica me inquietam: como foi
possivel retirar a “pele” do alho de forma a manté-la praticamente intac-
ta? E depois, como ela manipulou essas cascas e ainda conseguiu conser-
var suas formas? Também, como foi que ela transportou a obra sem a
danificar? Essas sao especulagdes do processo que nao pretendem revelar
aptidoes extraordinarias, mas pensar nos gestos, nas agoes e nos posicio-
namentos necessarios para que uma obra exista, mesmo que seu corpo
fragil ja denote que sua permanéncia estara em constante risco.

Assim como no trabalho de Rivane Neuenschwander, as caracteristicas
presentes nos materiais que articulo, bem como a ética em os agrupar, de-
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sembocam em posturas essenciais para que os trabalhos existam: a delica-
deza e a paciéncia. Sem elas, a concretizagao dos projetos nao é possivel.
Parece que ndo ha outro caminho: fisicalidades brutas e rigidas aceitam
gestos sutis, mas o contrario, fisicalidades sutis com gestos brutos, nao é
possivel sem que haja a anulagao do corpo material em questao.

Talvez seja por isso, pelo processo cuidadoso e diario com os materiais,
que, apos certo periodo de corte, encaixe, conformacao e disposicao, eles
ainda se mostrem ao espectador com aparéncia delicada: os objetos car-
regam em suas organizacdes indices que denunciam a mindcia com que
foram manipulados, ja que a fragilidade sentida no processo ainda se faz
presente naquilo que é exposto. Assim, posso afirmar que Protuberdncias
me ensinou a ter paciéncia. A arte, em geral, por sua complexidade e na-
tureza sensivel, me ensina, diariamente, a ter paciéncia.

Em Protuberancias, ap6s a descoberta de que as pontas dos cotonetes per-
maneceriam no nicho circular pela pressao entre as partes, outra solucao
foi requerida: como fazer com que as flores ficassem junto aos cotonetes?
Fisicalidades distintas, consequentemente, desencadeiam logicas de arti-
culagao distintas. Entre as flores, ndo era possivel exercer muita pressao,
pois elas se desmantelavam. Entao, foi preciso criar, com as pontas dos
cotonetes, areas com mais e outras com menos pressao; as flores foram
inseridas nas areas menos apertadas. No entanto, a logica descrita nao
é regra infalivel, ela nao garante, permanentemente, a sustentacao dos
elementos. Por vezes, uma ou outra estrutura me surpreende e insiste em
expulsar os cotonetes e as flores de seu interior. Ai, nesses momentos, o
processo se repete e mais uma dose de paciéncia € solicitada para que o
trabalho seja reconstituido.

Afirmei que a manipulacao dos materiais é contraria a gestos violentos,
ou seja, reluto em empregar agOes que agridam as caracteristicas visuais
ou tateis dos objetos. Em Protuberdncias, cometi uma pequena violéncia:
parte da fisicalidade de um dos materiais empregado foi camuflada. Refi-
ro-me a estrutura circular de papelao que concentra as pontas de cotone-
tes e as flores. Esses circulos foram adquiridos ha algum tempo e, em sua
funcionalidade cotidiana, estruturavam outro material: fita de viés comer-
cializada em rolo; no “miolo” desses rolos encontravam-se essas estrutu-
ras. A fita foi utilizada em outro trabalho e as estruturas, por sugerirem
possibilidades de articulacao, foram guardadas. Esses circulos, feitos de
papelao rigido, foram pintados de branco, permanecendo apenas, como
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propriedade do material, a rigidez. Patricia Franca (2009, s/p) afirma que

envolver coisas é uma maneira de deixa-las mais anénimas; o essencial reside na pele
que ao mesmo tempo recobre e dissimula os objetos ao olhar, tornando-os incertos
e irreconheciveis.

Com a camada de tinta recobrindo as estruturas circulares perdem-se e,
ao mesmo tempo, ganham-se qualidades. Reconhe¢o que a anulagao da
cor do material e as possiveis sensacdes tateis que essa coloragao poderia
desencadear configuram perdas.

A modificagao na cor da estrutura ocorreu, primeiramente, porque o
marrom do papelao industrializado gerava, em contraste com a alvura do
algodao, uma espécie de moldura; o filete escuro apenas cercava os co-
tonetes e nao provocava integragdoes entre os materiais. Continuando o
pensamento proposto por Franca (2009, s/p), “as vezes é preciso dissi-
mular um objeto para que ele melhor se ofereca ao olhar”, e, nesse senti-
do, a perda é reavaliada por um importante ganho: a integracao entre os
materiais que constituem o trabalho.

No contexto de Protuberancias, a aparente moldura também gerava sen-
tidos conceituais que nio eram bem-vindos. Brian O’Doherty (2002), ao
analisar alguns aspectos dos espacos expositivos modernos, discute as
funcionalidades da moldura em periodos anteriores as vanguardas artis-
ticas europeias. Segundo o autor, “a mentalidade do século XIX era taxo-
némica, e o olhar do século XIX reconhecia as hierarquias de género e o
prestigio da moldura” (p. 6). Nesse contexto, os ornamentos que envol-
viam as obras de arte desempenhavam func¢des que alteravam de forma
significativa a maneira como eram percebidas. Por um lado, o cercamento
do objeto artistico corroborava para sua separagao do contexto em que se
encontrava — tanto em relagao a sua delimitagao espacial quanto no que
diz respeito a seu contetdo. Assim, “a moldura transforma[va]-se num
paréntese” (O’'DOHERTY, 2002, p.10), pois permitia que as relagdes pro-
postas por uma pintura, por exemplo, fossem percebidas apenas em sua
propria interioridade. Dialogos do quadro com as demais pinturas circun-
dantes ou com o espago do museu eram repelidos em prol do confinamen-
to. Nos Saloes de Arte dos anos 1830,
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cada quadro era encarado como uma entidade independente, totalmente isolado de
seu reles vizinho por uma moldura pesada ao seu redor e todo um sistema de pers-
pectiva em seu interior (O’'DOHERTY, 2002, p. 6).

Além disso, as molduras das Beaux-Arts imbuiam nas obras a condicao de
“grande mestre” e, consequentemente, alteravam sua valoragao moneta-
ria e cultural.

Assim, pintar as estruturas de papelao de branco apresentou-se como
possibilidade de negar as premissas historicas inerentes ao emprego da
moldura, e, também, gerar mais coesao entre a estrutura e os materiais a
ela internos. Em Protuberdncias, o cercamento dos cotonetes e das flores
é empregado para os estruturar e conformar. A integragio entre o que a
priori poderia ser entendido como moldura e os materiais internos a ela
se faz necessaria para que esses elementos sejam vistos como forma una,
e esta, por sua vez, nao limite a percepcao do espectador as “relagoes
internas”, mas que o contrario se estabeleca: cada pequeno agrupamento
se comunique com os demais, ainda que dispostos separadamente na pa-
rede, e com o espaco.

Colocadas algumas questdes sobre as escolhas técnicas e conceituais do
processo, volto-me para a seguinte questao: o que a énfase nas caracte-
risticas fisicas dos materiais e objetos pode me fornecer? Posso dizer, por
ora, que ela me possibilita, entre outras coisas, criar uma espécie de corpo
tatil para os olhos. A afirmacao pode soar como contradicao, ja que as re-
gras dos sentidos direcionam o tato para as maos e a visao para os olhos.
Na experiéncia sensivel com o mundo, porém, os sentidos nao estao sub-
divididos em setores. Merleau-Ponty (2000, p. 131) afirma:

é preciso que nos habituemos a pensar que todo visivel é moldado no sensivel, todo
ser tatil esta voltado de alguma maneira a visibilidade, havendo, assim, imbricacao e
cruzamento, ndo apenas entre o que é tocado e quem toca, mas também o tangivel
e o visivel que nele esta incrustado.

Mesmo o espectador nao podendo tocar os pequenos conglomerados de
cotonetes, o olho transmite aos sentidos qualidades materiais, sendo que
elas, por sua vez, transitam entre a maciez e a rigidez. As sensacdes nao
sao exatas, ja que a insercao de materiais com propriedades distintas em
um mesmo contexto pode provocar alteragdes, oscilagdes e/ou contami-
nagoes em termos de sensacao.
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Figura 4

Elke Pereira Coelho
Santana, Protuberdn-
cias (detalhe), 2007,
cotonete, flor sempre-
-viva e papelao, 10cm
(cada estrutura) Fon-
te: acervo da autora.

Quando olhamos os pequenos pontos brancos de perto, mesmo que nao
identifiquemos o objeto que foi empregado, percebemos que o arranjo é
constituido, em grande parte, por algodao. Se, entretanto, o cotonete é
feito de algodao e por isso possui um corpo macio, por que entao temos
a impressao, em algumas estruturas, de que sua fisicalidade é rigida? Essa
questdo, desencadeada por Protuberdncias, evidencia, entre outras coi-
sas, o fato de que as sensagOes que temos a respeito das fisicalidades dos
materiais ndo sdo estanques. A experiéncia nao se estabelece a priori, e os
campos — do macio e do rigido, do delicado e do incisivo — se confundem
devido aos novos contextos em que os objetos sao inseridos, situagoes
essas que vao além daquelas vinculadas a suas funcionalidades cotidianas.

Quando a estrutura circular comprime apenas as pontas dos cotonetes,
a sensacao de maciez apontada ocorre de forma mais intensa, pois o
contraponto material gerado pela rigidez das bordas circulares corrobo-
ra para que identifiquemos o interior como macio. Quando, todavia, as
pontas dos cotonetes sao amalgamadas com as flores, a fragilidade delas
compromete a sensacao de maciez dos cotonetes.

As materialidades criam relacdes complexas e peculiares entre si que ame-
nizam ou ressaltam as sensacdes emanadas por seus corpos; sendo assim,
a percepgao das propriedades fisicas dos materiais é, em grande parte, re-
lacional: 2 memoria sensivel do material somam-se as novas relagoes pre-
sentes no contexto em que ele se encontra. Dessa forma, um cotonete ou
uma flor sempre-viva, por exemplo, podem ser instigantes e provocado-
res a cada vez que forem agrupados, confrontados e/ou ligados a outros
elementos que compdem a infinita gama de materialidades do mundo.
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Eles nao querem que nosso
sangue escorra pelas pernas

Mariana do Vale Gomes!

Resumo: Neste artigo, assumo a reprodugao assistida como performance para a entender como
estratégia artistica e politica de resisténcia. Inicio resgatando historicamente os avancos cienti-
ficos que possibilitaram a existéncia das técnicas de reprodugao assistida e avanco investigando
aspectos que me ocorreram enquanto meu corpo performava a reprodugao, como fracasso e
loucura.

Palavras-chave: Reprodugao. Fracasso. Loucura. Performance.

They don’t want our blood running down our legs

Abstract: In this article | assume the assisted reproduction policy as performance to understand
it as an artistic strategy and resistance. | begin the essay historically rescuing the scientific ad-
vances that made the existence of assisted reproduction techniques possible and advance by
investigating aspects that | knew when performing a reproduction, such as failure and madness.
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Parece que sempre foi sobre nos experimentar

Nossos! corpos controlados pelo Estado ja sao pauta da luta feminista des-
de seu principio. Aqui, porém, o que me interessa é olhar especificamente
para os intentos de controle de nossas atividades reprodutivas.

[Pergunto-me se, em algum momento, tivemos ndés mesmas esse controle. ]

Comeco por pensar no primeiro artificio hormonal de controle do nosso
sistema reprodutivo: a pilula anticoncepcional. Ali parecia que assumiamos
(retomavamos) as rédeas de nosso prazer, no momento em que se fazia
possivel arrancar do ato heterossexual seu carater conceptivo. Ainda que
suspeite que nao haja sido de fato o nosso prazer que motivou o advento
dessa inovagao bioquimica,? a pilula permitiu-nos, de alguma forma, expe-
rimentar uma economia de trabalho.® Nao que isso baste, até porque nao
precisamos de muito esforco para perceber como o capitalismo abocanhou
essa lacuna. Parece, todavia, que, ja ai, sdo-nos apresentadas pelo Estado
“politicas de controle e producdo da vida”— o que Paul Preciado (2018,
p.48) chama de biopolitica — que engendram cada vez mais 0 manejo de
nossa capacidade reprodutiva. Nao, nao estamos no controle — ainda.

Avancemos para a reproducao assistida.

1 Hauma urgéncia em falar sobre quem aqui escreve e como escreve. Sou uma mulher cis, lésbica
e racializada. Esses marcos estdo impregnados na investigacdo aqui relatada. Além disso, neste
texto, experimento uma escrita intima, em primeira pessoa e dialégica. Uma escrita performativa
que ecoa o que ela mesma discute.

2 E Preciado (2018, p.30, grifo meu) confirma: “A inven¢éo da pilula anticoncepcional, primeira
técnica bioquimica capaz de separar a pratica heterossexual da reproducao, foi resultado direto do
crescimento da experimentagdo endocrinoldgica e provocou o desenvolvimento do que poderia
ser chamado, brincando com o termo de Eisenhower, de ‘complexo industrial sexo-género’. Em
1957, a Searle & Co. passou a comercializar a Enovid, primeira pilula anticoncepcional (‘a pilula’)
produzida a partir da combinacao de mestranol e noretinodrel. Inicialmente indicada para o trata-
mento de disfungdes menstruais, ‘a pilula’ foi aprovada para uso contraceptivo quatro anos mais
tarde. Seus componentes quimicos logo se tornariam as moléculas farmacéuticas mais usadas na
historia da humanidade”.

3 “De fato, o Unico dispositivo verdadeiro de economia de trabalho que as mulheres usaram nos
anos 1970 foram os contraceptivos, como se percebe pelo colapso da taxa de nascimento, que em
1979 despencou para 1,75 crianga a cada mil mulheres entre 15 e 44 anos” (Federici, 2019, p. 100).
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Em 1941, as primeiras moléculas naturais de progesterona e estrogénio foram ob-
tidas a partir da urina de éguas gravidas (Premarin), e logo depois horménios sinté-
ticos (noretindrona) passaram a ser comercializados (PRECIADO, 2018, p.28-29).

Para mim, progesterona e estrogénio tém cheiro, Paul.

Assim como se referem a um rato e a um macaco, os estudos que apontam
o inicio da multiplicagao de células por meio da fertilizagao in vitro refe-
rem-se a mulher. Mais uma vez, a mulher como bode expiatorio.

Utilizando o material cirdrgico disponivel no Hospital Gratuito para Mulheres, fize-
mos, durante os Ultimos seis anos, inimeras tentativas de conseguir a fertilizagao e a
clivagem de évulos humanos obtidos de tecido ovariano retirado um pouco antes do
tempo esperado de ovulagdo (ROCK, MENKIN, 1944).4

[A que mulher pertencem esses 6vulos?]

Sou capaz de imagina-la deitada sobre uma maca dura, invadida por um
catéter que entra por um espéculo metalico que abre o caminho e avanca
até os ovarios, de onde sao sugados os foliculos que portam ou nao os
ovulos. Ela esta sedada, como ficam os vulneraveis. Dizem ser por causa
da dor. Eu também estava. Ao acordar, ela anda com dificuldade, carrega
um abdémen inchado e sangra um pouco.

As mulheres sao identificadas por suas idades, dia do ciclo menstrual e iniciais:
D.D., R. P. e ). D (ROCK, MENKIN, 1944). Nesse momento, o que interessa
é apenas o que delas se arranca. Nada as diferencia de ratos de laboratorio.

O que me faz lembrar de quando nos experimentavam em busca da cura

4 Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros, a traducao é minha. No ori-
ginal: Utilizing the surgical material available at the Free Hospital for Women, we have, during the
past six years, made numerous attempts to achieve in oitm fertilization and cleavage of human
eggs obtained from ovarian tissue removed just prior to the expected time of ovulation.
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da histeria® e, acreditando que o Utero se deslocava em nosso corpo, para
que ele voltasse ao lugar, faziam as mulheres tidas como histéricas aspirar
maus odores, como os de chifre queimado, substancias putridas, amoniaco,
urina e fezes humanas, e colocavam-lhes na zona vaginal odores agradaveis,
como os de ambar, tomilho, laudano ou noz-moscada fervidos em vinho.

De inicio, ao vasculhar essas possibilidades, esbarrei inUmeras vezes com
a histéria de uma mulher, Louise Brown, primeira bebé nascida por fertili-
zacao in vitro, em 1978. S6 até ai, porém, chega o nosso protagonismo. O
nome mais importante para a reproducao assistida no mundo é o de um
homem, Robert Edwards (JOHNSON, 2010).

Robert Edwards nasceu em 1925 e casou-se em 1954 com sua principal
colaboradora cientifica, Ruth Fowler. No texto lido em sua homenagem,
na entrega do prémio Nobel de Medicina em 2010 (JOHNSON, 2010),
Ruth aparece com destaque na fungao de mae de suas cinco filhas. Ainda
que o texto especule uma possivel intimidagao de Robert pela familia de
Ruth, como esperado, isso se deve aos logros de homens: pai e avo. Nada
de novo. Sigamos.

Os estudos comegam novamente por ratos. E o que se busca é uma supe-
rovulacdo, até entao nunca experimentada.

Depois de injecoes diarias de hormonios durante dez dias e inUmeros exa-
mes invasivos, com um transdutor entre as pernas, mediram o tamanho
dos meus 22 foliculos. O maior deles tinha 25 milimetros de diametro.

Nas espécies rudimentares, o organismo como que se deixa reduzir ao aparelho reprodutor; nesse
caso, ha primazia do 6vulo, e portanto da fémea, posto que o 6vulo esta principalmente votado a
pura repeticdo da vida; mas ela ndo passa de um abdome e sua existéncia é por inteiro devorada
pelo trabalho de uma monstruosa ovulagao. Atinge, em relagdo ao macho, dimensdes gigantescas;
muitas vezes seus membros sao cotos, seu corpo um saco informe, todos os 6rgaos degeneram em
proveito dos ovos (BEAUVOIR, 2019, p.44).

5 Voltarei a histeria adiante, ao me aproximar da loucura.
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Figura 1 D: DS97T4-20-10-29-5 MARIANA DO VALE GOMES Exam Date: 03.11.2020 11:44:24AM
Superovulagdo, 2021,

fotografia, 20 x 27cm?
Fonte: Acervo pessoal.

1 Ultrassonografia de
ovarios  estimulados
por hormoénios sintéti-
cos durante dez dias.

Depois de ensaiar uma aproximagao com as questOes éticas, Robert
Edwards se convence de que “os homens tinham seus proprios futuros nas
maos” (JOHNSON, 2010, p.243) e segue buscando trazer para o in vitro
uma imitagao plena do processo in vivo em humanos.
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[Pergunto-me se o futuro que eles tém em maos é o nosso. ]

O problema agora parecia ser encontrar um suprimento confiavel de 6vu-
los humanos. Nao sendo a infertilidade tida como doenca, nada justificava,
portanto, os estudos de fertilizacao in vitro com embrides humanos.¢

[Parece que sempre foi sobre nos experimentar. ]

A superpopulagdo e o planejamento familiar eram vistos como fatores dominantes, e os
inférteis eram ignorados como, na melhor das hipoteses, minoria irrelevante e, na pior,
como contribuicdo positiva para o controle da populagido (JOHNSON, 2010, p.249).7

Parece que o Estado ainda nao havia percebido o potencial desses estudos
no controle de nossas atividades reprodutoras.

“O primeiro grupo de o6vulos para fertilizagao foi fornecido por uma mu-
lher, Molly Rose, que, embora haja sido convidada para ser coautora nas
publicacdes, recusou o convite, segundo o proprio Robert, por razdes des-
conhecidas” (JOHNSON, 2010, p.248).2 Eu me pergunto se Molly pode
entender a dimensao cientifica e politica de sua recusa.

Robert Edwards (JOHNSON, 2010, p.247, grifo meu) antecipou, ainda em
1965, alguns possiveis desdobramentos de seus estudos, entre eles:

6 “Para seus colegas médico-cientistas, no entanto, o fato de a infertilidade nao ser vista como
um problema clinico significava que qualquer pesquisa destinada a alivia-la ndo era vista como um
tratamento experimental, mas como o uso de humanos para experimentos. Dadas a sensibilidade
aos ‘experimentos médicos’ nazistas e a reacao e a inquietagao do publico em torno da recente pu-
blicagdo de “The Human Guinea-pig”, essa distin¢do foi critica” (Johnson, 2010, p.250). [No origi-
nal: For his medico-scientific colleagues, however, the fact that infertility was not seen as a clinical
issue, meant that any research designed to alleviate it was not viewed as experimental treatment,
but as using humans for experiments. Given the sensitivity to Nazi ‘medical experiments’, and the
public reaction and disquiet surrounding the recent publication of ‘The Human Guinea-pig’ [79],
this distinction was critical.

7 No original: Overpopulation and family planning were seen as dominant concerns and the infer-
tile were ignored as at best a tiny and irrelevant minority and at worst as a positive contribution to
population control.

8 No original: According to Bob [66], Molly Rose provided the first group of eggs to be fertilised,
and although invited to be a co-author, declined for reasons unknown.
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Efeito da idade materna em relacdo as origens da trissomia 21; uso de hormoénios para
aumentar o nimero de 6vulos por mulher, disponivel para estudo/uso; estudo de em-
brides de fertilizagao in vitro precoce para evidéncias de (a)normalidade — especial-
mente aneuploidias que surgem antes ou no momento da fertilizagao; controle de
algumas doengas genéticas no homem; controle de distdrbios ligados ao sexo pela
deteccdo do sexo no estagio de blastocisto e transferéncia apenas de embrides femi-
ninos; transferéncia paracervical de embrides de fertilizacdo in vitro para o Utero; uso
de embrides de fertilizagdo in vitro para contornar trompas bloqueadas; evitar uma
gravidez multipla por transferéncia de um Unico embrido de fertilizagao in vitro.’

Aqui ja temos algumas pistas para os encaminhamentos de otimizagao
da reprodugdo humana (muitas vezes a custa do corpo da mulher), ainda
que sempre heterossexual. Se argumentarmos que, em 1965, as discus-
soes sobre unides homoafetivas ainda eram embrionarias, nio podemos
dizer o mesmo dos entornos do ano de 2010. Durante todo o discurso
sobre as contribuicdes da pesquisa de Robert Edwards na ceriménia de
entrega do prémio Nobel, ndo ha mengao sobre o advento da reprodugao
para casais homoafetivos.

Os 45 anos que se passaram entre a publicagao dos estudos que viabilizaram
a fertilizacao in vitro e o recebimento do prémio Nobel parecem referir-se
apenas a uma demora ética, religiosa e legal, em se reconhecer o potencial
dessa descoberta para um suposto aprimoramento biol6gico. O alvo nunca
foi a diversidade, nao mencionada — nem sequer como consequéncia.

E quanto a mulher? Minha sensagao é a de que ela esteve (nesse primeiro
momento), junto as ratas, servindo a espécie dentro de clinicas e labora-
torios. E mais, que a reproducao assistida vem travestida de independén-
cia, no momento em que possibilita as mulheres uma gravidez tardia —
com o congelamento de 6vulos e embrides —, mas esconde um profundo
desejo de controlar e prolongar o tempo fértil da mulher. Nosso terceiro
turno s6 parece aumentar.

9 No original: Table 2. Key points in the programme of research laid out in the Discussion to
Edwards’ 1965 Lancet paper (landmark paper 2) [54]. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. Studies on non-dis-
junction of meiotic chromosomes as a cause of aneuploidy in humans. Studies on the effect of
maternal age on non-disjunction in relation to the origins of trisomy 21. Use of human eggs in IVF.
Culture of fertilised human eggs in vitro. Use of priming hormones to increase the number of eggs
per woman available for study/use. Study of early IVF embryos for evidence of (ab)normality —
especially aneuploidies arising prior to or at fertilisation. Control of some of the genetic diseases
in man. Control of sex-linked disorders by sex detection at blastocyst stage and transfer of only
female embryos. Para-cervical transfer of IVF embryos into the uterus. 10. Use of IVF embryos to
circumvent blocked tubes. 11. Avoidance of a multiple pregnancy (as observed after hormonal
priming and in vivo insemination) by transfer of a single IVF embryo.
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O novo tipo de producdo sexual implica um controle detalhado e estrito das forcas
de reproducdo das espécies. Nao ha pornografia sem vigilancia e controle paralelos
dos fluidos e afetos do corpo. Agindo sobre este corpo farmacoporné estao as forgas
da indUstria da reproducdo, ocasionando o controle da producgao de évulos, técnicas
de relagdes programadas, coletas de esperma, fertilizacao in vitro, inseminagao arti-
ficial, monitoramento da gravidez, planejamento técnico do parto etc. (PRECIADO,
2018, p.53-54).

Nao poderia estar mais claro, Paul. A esse respeito, no Brasil, recentemen-
te, o Conselho Federal de Medicina alterou a resolugao que regulamenta a
utilizacdo das técnicas de reproducao assistida no pais, modificando, entre
outras questoes, o limite de embrides gerados em laboratérios, de ilimita-
do para oito (RESOLUCAO..., 2021).

[A nossa reproducido parece estar cercada por cameras de vigilancia. ]

Essas tecnologias parecem inseminar nas mulheres a ideia de que a reprodu-
cao é essencial para elas, ja que nem a infertilidade é capaz de salva-las desse
destino. Rosemary Betterton (1996, p.107-108) pergunta-se o que muda:

Se as tecnologias reprodutivas tém o potencial de valorizar a capacidade Unica da
mulher de dar a luz, quais as consequéncias disso para nossa compreensao cultural
do nascimento e sua relagdo com a subjetividade materna?*®

E eu, ainda que sem resposta, lembro a histéria que uma amiga me contou.
Na fazenda de seu avd, as vacas s6 recebem nome quando estdo para pa-
rir. Talvez porque, s6 assim, prenhas, sao sujeito. Porque servem a espécie.

Embora nao acredite que se trate s6 disso, coincido mais uma vez com
Rosemary Betterton (1996, p.119):

Ao perturbar os limites entre natureza e tecnologia, sexo heterossexual e maternida-
de, concepgao e nascimento, as tecnologias de reproducao assistida desestabilizam

10 No original: If reproductive technologies have the potential to appropriate women'’s unique
capacity to give birth, what consequences might this have for our cultural understanding of birth
and its relation to maternal subjectivity?
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os fundamentos de identidade e origem, a natureza do sujeito e como essa subjeti-
vidade se forma.™

Seria possivel naturalizar essas novas formas de concep¢ao e essa origem
biotecnoldgica? E mais, quando a tecnologia assume determinadas fun-
¢oes do nosso corpo de mulher — como o de abrigar a fecundacao —, o que
podemos fazer com essas lacunas?

[O que posso fazer enquanto nédo sou palco para a fecundacio?]

Pela inseminagao artificial, termina-se a evolugdo que permitira a humanidade con-
trolar a funcdo reprodutora. Essas modificagdes tém, para a mulher em particular,
imensa importancia; podem diminuir o nimero de periodos de gravidez e integra-la
racionalmente em sua vida, em vez de permanecer escrava desta. Por sua vez, a
mulher durante o século XIX liberta-se da natureza: torna-se senhora de seu corpo.
Livre em grande parte das servidoes da reproducao, pode desempenhar o papel eco-
nomico que se lhe propde e lhe assegurara a conquista total de sua pessoa (BEAU-
VOIR, 2019, p.175).

Perdoe-me, Simone, mas nao me parece que a humanidade controle sua
funcao reprodutora. Talvez apenas aos homens caiba essa funcao. Ainda
nao somos “senhoras de nossos corpos”. Esta claro que as tecnologias de
reproducao podem servir de estratégias de empoderamento para mulhe-
res que querem e decidem pela maternidade, porém, parece-me necessa-
rio perguntar até que ponto essas tecnologias nao confinam um grande
numero de outras mulheres que poderiam estar resguardadas pela inferti-
lidade. Como nos desvencilhar disso?

A representacdo das tecnologias reprodutivas pode ser vista como um “local de dis-
puta”, um espacgo no qual as identidades das mulheres como sujeitos maternos e ndo
maternos estio sendo redefinidas (BETTERTON, 1996, p.109).12

11 No original: By unsettling boundaries between nature and technology, heterosexual sex and
motherhood, conception and birth, A.R.T. destabilizes fundamentals of identity and origin, the
nature of the subject and how that subjectivity is formed.

12 No original: The representation of reproductive Technologies can be seen as a ‘site of struggle’,
onde space in which women'’s identities as maternal and non-maternal subjects are being redefined.
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Penso, Rosemary, que esse espaco de redefinicao pode ser transformado
em “espaco politico de resisténcia”, como nos sugere Ellen Willis.*3

Atentar para as inclinagdes ideoldgicas e capitalistas dentro da ciéncia pa-
rece ser um caminho viscoso, principalmente nos tempos atuais, no con-
texto politico-pandémico brasileiro.** Agora, porém, nio me ocorre outro
rumo senao especular sobre os possiveis interesses da ciéncia pelas técni-
cas reprodutivas para propor uma apropriagao delas.

[Pergunto-me o que a medicina quer consertar com a reprodugao assisti-
da, ja que ndo me parece que estadvamos quebradas.]

aquilo que surge para nds, na forma mistica da ciéncia pura e do conhecimento ob-
jetivo sobre a natureza, revela-se disfarcadamente como uma ideologia politica, eco-
nomica e social (LEWONTIN, 2000, p.64).

Eu me pergunto, Richard, se ndo esta exatamente no desvendar desse dis-
farce a deixa para que possamos nos apoderar da reproducao assistida.
Entendendo-a como um mercado reprodutivo, lucrativo e capitalista, e
mais, nas palavras de Marta Jovanovic (2016), uma industria “orquestrada
pelo ambiente social, religioso e cultural.” ** Disso, contudo, faremos parte
apenas se quisermos e sob as nossas condigoes.

Vejamos o que nos diz um corpo de mulher submetido a reproducao as-
sistida.

13 “[Ellen] Willis sera a primeira a denominar “feminismo pré-sexo’ o movimento sexopolitico
que categoriza o prazer feminino e o corpo das mulheres como espacos politicos de resisténcia ao
controle e a normatizagdo da sexualidade” (Preciado, 2018, p.357-358).

14 Este artigo foi escrito enquanto o Brasil enfrentava uma crise politico-sanitaria em decorrén-
cia da pandemia da covid-19 e de um governo com inclinagdes fascistas. Nesse confuso cenario,
uma corrente negacionista elevou o tom e apontou solucdes que rejeitavam evidéncias cientificas.
Nesse contexto, gostaria de fazer uma ressalva para minha atencio extrema as condutas cientifi-
cas. O que busco nao é negar os avangos das tecnologias da reprodugao assistida, mas sim reunir
argumentos que possam nos ajudar a desvendar os interesses que moveram as pesquisas e, prin-
cipalmente, encontrar caminhos para fazer dessas tecnologias, como ja disse, estratégias politicas
de resisténcia.

15 No original: The industry of assisted reproduction is something else and it is a part of the supply
and demand chain that is orchestrated by the social, religious and cultural atmosphere (Trecho de
didlogo com a artista sérvia Marta Jovanovic (2016), via correio eletrénico).
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Figura 2

Semiética da gravidez,
2020, videoperfor-
mance, cor, stereo,
16x9, 424"

Fonte: Acervo pessoal.

1 Videoperforman-
ce em que apresento
medicamentos e ins-
trumentos que utilizei
nas tentativas de en-
gravidar nas trés inse-
minagdes artificiais e
em uma fertilizagdo in
vitro com uma trans-
feréncia de embrides
congelados. O titulo
da obra faz referéncia
a  videoperformance
Semiotics of the Kit-
chen, de 1975, em que
Martha Rosler apresen-
ta, de forma irbnica e
agressiva, alguns ins-
trumentos culinarios,
dispostos sobre uma
mesa, de forma cad-
tica. A artista coloca
em pauta o lugar da
mulher como dona de
casa. O que busco com
Semiotica da Gravidez
é uma estética estéril;
uma atitude neutra que
se assemelha a de uma
representante de me-
dicamentos, e apresen-
to os itens tentando
manter a organizagao
inicial em que estao
apresentados sobre a
mesa. Trata-se de ma-
nipulacdo, quantidade
e esterilidade. Aqui, ex-
plicito os disfarces utili-
zados pelas técnicas de
reproducdo  assistida
para controlar nossa
reproducao.

"T'"-_- -grt‘ni m_l.l'iﬁ'f-..

I'l H“

Um corpo medicado e sedado

Os horménios sao proteses quimicas. Drogas Politicas.
(Preciado, 2010, p. 413)

[Resta-nos saber a quem servem, e mais, como usa-los a nosso favor. ]

Durante os tratamentos, coletei. Guardei os resquicios de tudo o que atra-
vessava meu corpo. Talvez como uma tentativa de vislumbrar um limite.
Talvez parasse de tentar, quando ja ndo tivesse mais onde guardar tanto
lixo hospitalar. O tratamento foi me trazendo um conhecimento novo so-
bre meu corpo e sobre hormonios. Quando troquei de clinica, ja conse-
guia indicar quais hormonios eram mais eficazes para minha estimulagao
e quanto tempo precisaria para responder, conforme esperado. Um novo
léxico se formava. Sabia que as inje¢oes de Orgalutran doiam mais que as
de Puregon. Ainda que, com o passar dos dias, todas as agulhas encon-
trassem meu abdomen endurecido como resisténcia. Conforme o inchago
iniciava, eu experimentava uma irritagcao extrema. Diziam ser hormonal,
eu acreditava ser uma recusa do corpo.

“Nao tenho uma relagdo proxima com a ciéncia. Sempre foi tudo muito
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empirico” (GALINDO, 2021, s/p).*® Eu também nao, Regina, ainda que
me pergunte o que seria uma relagdo proxima com a ciéncia. Submeter
meu corpo a técnicas de reproducao assistida foi uma tentativa de mate-
rializar a nocao de corpo como arena politica.

Sim, me parece vital o entendimento da arte para além da metafora, ou seja, o corpo
além da poética e da metafora. Me referir a ele a partir de sua materialidade tem sido
parte da minha investigacdo (PRECIADO, 2010, p.413).

Da minha também.

Em Himenoplastia, performance realizada na Guatemala, em 2004, e re-
gistrada em fotos, Regina Galindo (2021, s/p) submeteu-se a um proce-
dimento cirdrgico ilegal e clandestino para reconstrucao do himen. Ela me
contou que a cirurgia foi realizada por um dentista e tratou-se, na verda-
de, da sutura dos pequenos labios vaginais. E que, ap6s a intervencao, teve
um sangramento e precisou reverter o procedimento em um hospital. “Eu
era uma mulher privilegiada por ter um ginecologista e por ter podido en-
trar em um hospital naquela situacao, sem proibicao, por se parecer a um
aborto.” (s/p). Penso que também o sou, entre outras coisas, por ter pla-
no de saude e dinheiro para me sujeitar ao tratamento e nao precisar re-
correr a inseminagoes caseiras, por exemplo. “Quem sao as que abortam?
Todas as mulheres. Quem sao as que morrem?” (s/p). No6s, mulheres la-
tino-americanas, sabemos a resposta. Himenoplastia escancara questoes
como a da fiscalizagao do corpo feminino, da precariedade da assisténcia
ginecoldgica, do aborto e da violéncia contra a mulher no contexto lati-
no-americano. “Essa discussdo ndo aconteceu no campo da arte.” (s/p).
Pergunto-me por que a arte nao se interessa por discutir essas questoes
a partir de um ponto de vista politico, social e/ou legal. E, lembrando Spi-
vak, pode o subalterno falar??’

Avancemos um pouco mais sobre as relagdes entre arte, ciéncia e vida.
Durante nossa conversa, abordamos as obras Rabia, de 2011, em que Re-

16 No original: No tengo una relacion cercana con la ciencia. Siempre ha sido muy empirico.

17 Referéncia ao titulo do livro Pode o subalterno falar?, da fil6sofa Gayatri Spivak.
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gina Galindo (2021, s/p) recebeu uma dose da vacina contra raiva e Crisis
blood, de 2009, em que ela vende seu sangue em tubos de ensaio numa
galeria em Praga. Apesar de sua vasta trajetoria, o que me interessava era
falar de algumas obras em que ela era atravessada por medicamentos/
procedimentos médicos, assim como eu fui.

Ao falar de Crisis blood, Galindo (2021, s/p) traz luz para uma questao
pertinente a minha pratica artistica. Ela me contou que as pessoas fica-
ram alvorogadas para comprar cada vez mais sangue, e que uma das pes-
soas pediu para que ela assinasse o frasco. “Isso nao € uma obra de arte.
Vocé acabou de comprar o sangue de uma mulher guatemalteca” (s/p).'
Como uma artista dentro de uma galeria deixa de ser artista e volta a ser
uma mulher guatemalteca? “Essa € a perversidade da obra” (s/p).* Eu me
pergunto como seqguir sendo uma mulher Iésbica e racializada por meio,
por exemplo, de um video que circula no meio artistico.

“Os projetos que fiz e que cruzam a linha da arte me interessam muito” (GA-
LINDO, 2021).2° A mim também, Regina. Entender o corpo a partir da pers-
pectiva da arte e da ciéncia parece ampliar sua poténcia. E mais, interesso-me
pela troca. Quando falei para uma médica sobre meu corpo, como suporte
artistico, e do meu interesse em apropriar-me do conhecimento cientifico, ela
me entregou o catéter e a placa de Pétri utilizados nos procedimentos.

“Os processos médicos serviram para sustentar uma hipotese teorica que
geralmente é social ou politica” (GALINDO, 2021, s/p).2* Sim, Regina,
mas, ao submeter-me a um processo que pode trazer uma consequéncia
definitiva, penso que, para mim, a ciéncia atravessa (ou viabiliza?) ques-
toes nao soé politicas, sociais e artisticas, como também intimas e pessoais.

[Pergunto-me como se da a aproximagdo da ciéncia com a intimidade.]

18 No original: Esto no es uma obra de arte. Acabas de comprar la sangre de uma mujer guatemalteca.
19 No original: Esta es la perversidade del trabajo.
20 No original: Los proyectos que he hecho que cruzan la linea del arte me interesan mucho.

21 No original: Los procesos médicos sirvieron para sustentar una hipétesis tedrica que suele ser
social o politica.
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E aqui eu gostaria de me demorar um pouco nesse corpo que performa.

Nunca me interessei pela investigacdo sobre a resisténcia corporal, sobre a resistén-
cia médica e sobre a dor. O fato de o discurso social perder a importancia, ao limi-
ta-lo, ao dizer que estou testando meus proprios limites, minha dor e meu prazer, é
algo que tive que defender com muito afinco (GALINDO, 2021, s/p).22

Acho, Regina, que, em algum momento de minha trajetoria artistica, inte-
ressei-me por experimentar os limites de meu corpo. O que, entretanto, ja
nao volta a acontecer durante a pesquisa sobre reprodugao. Embora a dor
esteja presente em algumas etapas do tratamento, e o corpo seja forgado,
por exemplo, a experimentar o limite de crescer o maior nimero de foli-
culos ovarianos possivel, para mim, isso sao efeitos colaterais de um corpo
que performa a reproducao. E, portanto, assim como vocé, empenho-me
para que nao esvaziem o discurso que venho tecendo até aqui.

Conheci a artista Macarena Penaloza® a partir de seu fotolivro In-Vitro.
A obra retine imagens do seu processo de fertilizacao in vitro, da gesta-
cao, do parto e do puerpério. Na apresentacao da obra, Jocelyne Droguett
(2019, p.5) observa:

Capturas que nos mostram a experiéncia do gestar e do parir hospitalar, do desejado
instante de procriar de um casal, que se combina com temores, angUstias financei-
ras, altos e baixos emocionais e a frieza desses servicos que veem o nascimento, na
maioria das vezes, apenas como um processo medicalizado.*

Compartilho da observacao quanto a essa frieza, Jocelyne. Durante todo
o tratamento, fico impregnada pela palavra estéril.

22 No original: Nunca me intereso la investigacion sobre la resistencia corporal, la resistencia mé-
dica y el dolor. Que el discurso social pierda importancia, al acotarlo, al decir que estoy probando
mis propios limites, mi dolor y mi placer, es algo que tuve que defender muy duramente.

23 Fotografa chilena, integrante do coletivo Las Nifas.

24 No original: Capturas, que nos muestran la experiencia del gestar y parir hospitalario, del de-
seado instante de procrear de una pareja, que se combina con temores, angustias monetarias,
vaivenes emocionales y frialdad de estos servicios que ven el nacimiento en la mayoria de las veces,
s6lo, como un proceso medicalizado.
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Figura 3

Onde fica o utero?,
2020, fotomonta-
gem digital sobre
radiografia, 20 x
24cm

Fonte: Acervo pes-
soal.

Quando pergunto sobre a frieza do tratamento, Macarena Pefaloza
(2019) disse-me que os exames a cansavam e que era constantemente
invadida, pelas pernas ou pelos exames de sangue. Eu também me senti
assim, inimeras vezes violentada e vulneravel.

Em um dado momento, logo no inicio do tratamento, foi-me solicitado
fazer uma histerossalpingografia. Um raio-x que avalia as trompas uteri-
nas por meio de contraste. Em uma pesquisa rapida sobre o exame, en-
contrei inUmeros relatos de mulheres que sentiram dor. Entrei na sala, e
duas mulheres pediram-me para deitar-me sobre uma mesa metalica ge-
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lada. O médico chegou, posicionou o espéculo e injetou o contraste. A dor
era pungente. Grossa e intensa. Como um beliscao. O médico pediu-me
para virar o quadril, primeiramente para um lado, e depois, para o outro.
A dor passou momentos depois que o exame acabou. Levantei-me, mas
nao consegui caminhar. Minha pressao caiu e o médico foi chamado. Cha-
mou-me de fraca e disse que era “frescura”. Verificou minha pressao. Nove
por quatro. Pediu para que eu esperasse um pouco antes de levantar-me
e saiu da sala.

[Volto a pensar na pungéo ovariana. Talvez nos sedem nio para que nio
sintamos, mas para que nao reclamemos da dor.]

“Doi! D6i muito!™(SARAIVA, 2020, p.45). D6i mesmo, Ulla, e, assim como
vOCé, nao sei se € pior a dor ou a forma violenta como nos arrancam a
possibilidade de expressao e nos calam.?

Onde fica o Utero? Essa pergunta surgiu-me em diferentes momentos du-
rante essa pesquisa. Seja quando me vasculhavam vagina adentro, seja
quando achavam que ele passeava no nosso corpo histérico, seja quando
soube que ele tinha o tamanho de meu punho fechado, ou quando me
disseram que ele se contraia, conforme o bebé sugava nossas mamas.

Durante os tratamentos, imersa em hormdnios, busquei entender cada
alteracao fisica. Para que estivesse eu no controle dessas mudancas, para
que nao estivesse a servico delas. No percurso, encontrei mulheres que se

25 Conheci Ulla Saraiva (2020), primeiramente nos corredores da universidade, e depois, como
aluna de um curso de fotografia que ministrei. Ela foi paciente de reproducao assistida, embora
nunca tenhamos conversado pessoalmente sobre isso. Durante minha pesquisa, ela lancou o livro
O quarto amarelo sol, sobre sua experiéncia. S6 assim descobri as coincidéncias de nossas traje-
torias. Muitos trechos do livro poderiam ter sido escritos por mim. Ela escreve sobre o casal Clara
e Eric, mas, ja no prefacio, diz que esses personagens sio, em esséncia, ela e seu marido, Aquilles.
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Figura 4

Didrio de Sintomas,
2019, fotografias de
trés objetos (algodao,
sangue e agua sobre
placas de vidro), 15cm
x 10cm cada’

Fonte: Acervo pessoal.

1 Em Diario de Sinto-
mas, uso o tempo de
espera entre a terceira
inseminagdo artificial e
o resultado do exame de
gravidez, para misturar
algodao, sangue e agua.

especializavam nas aplicagoes dos medicamentos, e outras que pareciam
estar a deriva, ndo entendiam os nimeros e nem as etapas do tratamento.
Sempre que chegava a sala de espera das consultas, perguntava-me quais
mulheres ali perdiam a liberdade de sua infertilidade.

Durante duas semanas, espero. Reviro meu corpo em busca de sintomas
e os escrevo. Uma e outra vez. Na terceira vez, meu diario tem um cheiro
insuportavel de sangue, que também se vai com a espera. Nessa folha em
branco, o que se inscreve é o sangue.

“< 2,39 mUI/mL”, ou aproximagodes ao fracasso e a loucura

Foram seis os exames de Beta HCG negativos que recebi. O laboratorio
em que eu fazia os exames, apesar de sempre estampar em negrito as
palavras “Nao Reativo”, ndo apresentava o indice hormonal em “0,0 mUl/
mL”. Vinha sempre escrito “< 2,39 mUI/mL". Da primeira vez, claro, imagi-
nei que podia estar gravida. Ao perguntar a médica, ela também nio sabia
por que eles utilizavam esse nUmero como referéncia.
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Figura 5

Esteril, 2020, video,
cor, stereo, 16 x 4,
1’01

Fonte: Acervo pessoal.

1 Desperdicio de leite
sobre ovo ndo chocado.

(O fracasso aparece-me como questdo, por duas vias. Fracasso por nao ser
uma mulher heterossexual e fracasso por nao servir a espécie. A cada negati-
vo, parece que fracasso, simultaneamente, duas vezes). Sdo muitos fracassos.

“A inevitavel lacuna entre a intencdo e a realizacao de uma obra de arte
torna o fracasso impossivel de ser evitado” (FEUVRE, 2010, p.12).26 As-
sim como as demais questoes que tenho pontuado, aproximar-me do fra-
casso é também aproximar-me da arte.

Encontrar o fracasso durante o tratamento parece imbricar a reproducao
e a arte. A reproducdo como performance. Lisa Le Feuvre (2010, p.12)
argumenta que “Se esforcar para falhar é ir contra o impulso socialmente
normalizado em diregao a um sucesso cada vez maior”.?” E eu penso que,
embora nunca tenha precisado me esforcar para alcancar o fracasso, “ir
contra o impulso socialmente normalizado” (p.12) me soa muito familiar.

Uma vez que encaro o fracasso, meu interesse é também transforma-lo
em poténcia. Inicio o tratamento na certeza de que, por nao apresentar
questoes de infertilidade, minhas chances seriam mais altas, e a resposta
seria mais rapida. Prevejo o sucesso e, ainda por cima, rapido. Quando se
fracassa muito, tende-se a se acostumar. Nos Ultimos testes de gravidez,
eu ja esperava pelo “<2,39 muUl/mL”".

[Oculto meus fracassos, para s6 depois fazer alguma coisa com eles.]

26 No original: The inevitable gap between the intention and realization of an artwork makes
failure impossible to avoid.

27 No original: To strive to fail is to go against the socially normalized drive towards ever increa-
sing success.
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“O constrangimento é uma resposta natural ao fracasso: vocé quer desa-
parecer quando isso acontece, quando o mundo olha para vocé e o julga
por seu fracasso” (FEUVRE, 2010, p.17).% Falei da primeira tentativa para
algumas pessoas. Nas seguintes, mantive siléncio absoluto.?

[Com o que se parece o fracasso?]

Nao me proponho aqui a adentrar as discussoes sobre a ruptura com a
beleza, no que diz respeito a arte contemporanea, mas parece-me neces-
sario questionar qual seria uma estética capaz de tornar a violéncia, a dor,
a loucura e o fracasso atraentes.

De qualquer modo, embora ninguém jamais tenha contestado a nogao de que os pra-
zeres da arte assumem muitas formas (incluindo as cognitivas), nem é preciso dizer
que a maioria das pessoas prefere ter seus prazeres em trabalhos que ainda podem
ser descritos em termos de beleza. (FEUVRE, 2010, p.31).%

[Uma estética estéril?]

Tem algo de estéril no fracasso. E, claro, na reproducao. Para Estéril recor-
ro a tudo que me impregna. O fracasso, o branco do hospital, o minima-
lismo dos consultorios, o leite materno que nao vem — mas que também
é 0 esperma que se compra — e 0 ovo que me arrancam. Nessa trajetoria,
perdi 26 6vulos.

[E possivel pensar o branco enquanto fracasso?]

Como disse, porém, ndo vi o fracasso de imediato. Parecia que o preco e
a complexidade do tratamento eram uma espécie de garantia de sucesso.

28 No original: Embarrassment is a natural response to failure: you want to disappear when it
happens, when the world looks at you and judges you for your failing.

29 Muitas mulheres, durante o tratamento, criam perfis em redes sociais, mas nao se identificam.
Nas palavras de Ulla Saraiva (2020, p.78), “A infertilidade impactava a existéncia de algumas delas
de maneira extremamente cruel. Por isso, as contas eram andnimas, porque elas sentiam uma
profunda vergonha daquele assunto”.

30 No original: Nevertheless, while no one has ever disputed the notion that art’s pleasures take
many forms (including its cognitive ones), it goes without saying that most people prefer to take
their pleasures in work that can still be described in terms of beauty.
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[Haveria algo de dissimulado em fracassar?]

A tecnologia ndo tem intuicao, reflexividade ou capacidade de saber se algo “parece
certo”, mas o objetivo das maquinas é aumentar a eficiéncia além da capacidade da
mao humana (FEUVRE, 2010, p.18).3!

Ou do corpointeiro, Lisa. A reproducao assistida tenta controlar, por meio
da tecnologia e de hormonios sintéticos, a reprodu¢ao humana por com-
pleto, mas ainda falha — e muito!

Vocé acredita que Motherhood* se relaciona com o fracasso? “Absoluta-
mente nao! Eu e o curador usamos a palavra ‘fracasso’ sarcasticamente em
relacao a este trabalho. Estou muito feliz com as escolhas que fiz”.** O fra-
casso nao parece lhe interessar. Ouro aqui, seguramente, fala de sucesso.

Talvez, para mim, o sucesso seja uma zona de conforto. Percebo que nao
me indago muitas coisas apds uma vitoria. Dado o meu interesse por per-
guntas, o fracasso parece-me um terreno fértil. Mais uma vez, o fracasso
como poténcia criativa.>* E como poténcia politica.*® E é a partir dele, que
sigo minha experimentacao. Primeiro, quebro ovos. Em um muro descas-
cado e nas minhas maos. Depois, proponho-me uma disputa fadada ao
fracasso. Luto por eles contra o mar, até perdé-los.

Essas agoes comegam como catarse para, rapidamente, estabelecerem
dialogo com o meu corpo politico de mulher. O meu desejo de servir a

31 No original: Technology has no intuition, reflexivity or ability to know if something ‘looks
right’, yet the purpose of machines is to increase efficiency beyond the ability of the human hand.

32 Escultura de Marta Jovanovic (2017); conjunto de pecas em forma de casca de ovo (cobre ele-
troestatico, folheado em ouro). Cf. https: //www.artsy.net/artwork/marta-jovanovic-motherhood.

33 No original: Absolutely not! Myself and the curator used the word ‘failure’ sarcastically in rela-
tion to this work. | am delighted of the choices that | have made (trecho do didlogo com a artista
Marta Jovanovic (2016), via correio eletrénico).

34 “Como o fracasso resiste a n6s, n6s o questionamos; nds o observamos de todos os angulos”
(Pépin, 2018, p.10).

35 “Também podemos reconhecer o fracasso como maneira de se recusar a aquiescer a l6gicas
dominantes de poder e disciplina e como forma de critica. Como pratica, o fracasso reconhece
que alternativas ja estdo embutidas no dominante e que o poder nunca é total ou consciente; de
fato, o fracasso pode explorar a imprevisibilidade da ideologia e suas qualidades indeterminadas”
(Halberstam, 2020, p.133).
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espécie em breve se entendera subversivo.

*36

Quando eu era antiga fui depositaria do ovo e caminhei de leve para ndo entornar o
siléncio do ovo. Quando morri, tiraram de mim o ovo com cuidado. Ainda estava vivo
(LISPECTOR, 2016, p.303).

Parece, Clarice, que em mim quem morreu foi o ovo.

Os ovos.

Fui eu quem os matei?

Eu ndo era antiga. Eu os carregava nesse mesmo corpo que carrego agora.
De certa forma, ha de ter sido uma rebeldia para recusar que existo ape-

nas para isso.

Vocé me diz que o sofrimento intenso poderia prejudicar o ovo. E eu te
digo que o sofrimento intenso mata. Mata os ovos também.

Talvez o meu erro haja sido prestar muita aten¢ao ao que querem do meu
corpo fértil. Observar cada fisgada da ovulagao, desculpar-me pelos aces-
sos de raiva, chorar pelo sangue que insisto em derramar...

Parece que o ovo precisa de siléncio.

A mulher ja nasce com todos os seus 6vulos dentro de si. Ninguém os pos
aqui. Eu vim assim. Ao longo da vida, todos os meses, perdemos. A verda-
de é que querem nos convencer de que perdemos, mas, as vezes, quero

pensar que estamos cada vez mais proximas da liberdade de nao servir
mais para gestar ovos.

36 Dialogo que estabeleco com o conto O ovo e a galinha, de Lispector (2016).
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Figura 6

Mancha, 2021, vide-
operformance, cor,
stereo, 16 x 4, 6'17"*
Fonte: Acervo pessoal.

1 Videoperformance
em que lavo no mar
uma roupa branca suja
de sangue.

De tao diminutos, uma mulher menopausada pode perder dentro de si
os ovarios. E se ja ndo os encontram, talvez esteja ela livre da servidao de
fémea. O que mais pode ser uma mulher?

E duas mulheres? Podem juntas ter um filho? Talvez hoje em dia isso seja uma
espécie de subversao ao que se propode a reproducao assistida. Eu me per-
gunto se eles nos pensaram plurais quando decidiram controlar nossos ovos,
tornar-nos todas férteis e prolongar o tempo em que servimos a espécie.

O meu desejo era poder carregar ovos grandes. Cuida-los, lava-los. Mas os
meus ovos, eu nao vejo. Nao sei o que carrego. Ainda que, quando muitos,
inchem-me a barriga. S3o apenas sintomas. Nao sei se tém cheiro. Nao sei
se sao duros. Nao sei que cor tém. Seriam brancos?

Talvez seja melhor nao saber. Vocé me diz que os ovos brancos sao per-
feitos.

“Chamar de branco aquilo que é branco pode destruir a humanidade”
(LISPECTOR, 2016, p.305).

Penso, Clarice, que entender o branco como perfeito é que pode destruir
a humanidade.

“Ovo que se quebra dentro da galinha é como sangue” (LISPECTOR, 2016,

p. 307). Somos feitas de ovos quebrados, Clarice! Talvez, por isso, esse
cheiro impregnado.
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Charles Pépin (2018, p.23) afirma que a falha é necessaria. “Foi nos debru-
cando sobre o corpo humano quando ele nao funcionava bem que com-
preendemos melhor ‘como ele funciona’”. Um corpo que falha e fala. E
pontua: “a experiéncia do fracasso é a experiéncia da propria vida” (p.15).

[O fracasso sempre permanece. ]

O fracasso parece nao recriar uma realidade. Pelo contrario, atesta-a. Per-
gunto-me qual realidade os meus repetidos fracassos desvelam (a de ser
mulher?). Talvez o Gnico caminho seja repensar a realidade (porque de
nada nos serve protestar contra o real).

Falho, mas pergunto-me o que ha por tras dessas falhas. Charles Pépin
(2018, p.57) sugere que seria “a eficacia de uma estratégia consciente”.
Comeco a pensar que o sucesso do tratamento aponta para uma ressignifi-
cacao do ser mulher, mas foi preciso, primeiramente, ver-me como fiasco.*’

“O fracasso nao € o de nossa pessoa, mas o de um encontro entre um de
nossos projetos e um ambiente” (PEPIN, 2018, p.64-65). N3o sei, é difi-
cil nao me identificar com o que sou enquanto fracasso, principalmente
quando passo a interessar-me em encontrar poténcia nesse fracasso. “O
fracasso nos faz mal porque ele vem romper nossa carapaga identidaria,
nossa imagem social, a ideia que faziamos de ndés mesmos. Ja nao nos re-
conhecemos” (p. 65). Também ja nao sei se o fracasso faz-me mal.

Do ponto de vista do feminismo, apostar no fracasso tem sido melhor que apostar
no sucesso. No contexto em que o sucesso da mulher é sempre medido a partir de
padroes masculinos, e o fracasso do género com frequéncia significa estar livre da
pressao de se igualar aos ideais patriarcais, ndo ser bem-sucedida na mulheridade
pode oferecer prazeres inesperados (HALBERSTAM, 2020, p.23).

Seguramente, Jack. Passo a apostar na mulher como fracassada. Ainda
que defenda o legitimo desejo de algumas mulheres de servir a espécie,

37 “As vezes s6 a experiéncia do fracasso permite medir o quanto a identidade social nos reduz,
nos separa de nossa personalidade profunda, de nossa complexidade. Para superar nossos fracas-
sos, é preciso, pois, redefinir o ‘eu’: ndo mais um nucleo fixo e imutavel, mas uma subjetividade
plural, sempre em movimento.” (Pépin, 2018, p. 65).
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interesso-me pelo livre-arbitrio feminino e feminista. E, esse sim, nao me
parece caber dentro dos “padroes masculinos”. Se adiciono a equagao
mulheres ndo heterossexuais, talvez ja me distancie do fracasso e veja a
possibilidade de sair da margem para ocupar o centro. Ainda nao chega-
mos, contudo, nesse momento da discussao.

Quando Ulla Saraiva (2020) diz-me que, ap6s um negativo, ndo conseguiu
evitar sentir que, de alguma forma, aquilo fosse sua culpa, ela escancara
o seu fracasso como mulher. Ainda que as probabilidades de sucesso do
tratamento a que nds duas nos submetemos estejam em torno de 50 por
cento, ndo é a tecnologia desenvolvida por homens para controlar nossa
reproducao que ela culpa. E ela nao esta sé. Eu sentia que meu corpo fa-
lhava cada vez que meu Utero vazio sangrava.

Senti como se eu fosse menos mulher, ou uma mulher incompetente, ja que a coisa
mais basica da existéncia humana, o que era nosso ‘direcionamento biologico’ era
impossivel para mim. Pensando racionalmente, eu sabia que nao era menos mulher
porque nio conseguia ter filhos de maneira natural. Obvio que meu valor nio podia
ser medido pela minha habilidade em me reproduzir, mas parece que a maternidade
é cercada dessa aura de culpa antes da concepgdo (SARAIVA, 2020, p.46-47).

Exato, Ulla. Mesmo que vocé esteja racionalmente bastante alinhada com
as questoes que coloco, o que vocé sente — assim como eu — ainda denun-
cia que estamos encharcadas de um fracasso pouco empoderado.3®

E se ainda nos faz falta algum argumento, Rosemary Betterton (1996,
p.108-109) é assertiva:

Nos discursos proliferantes sobre tecnologias reprodutivas na medicina, no direito e na
midia, as mulheres estao presentes apenas como vitimas individuais de sua propria bio-
logia. A tecnologia entra em cena quando os corpos das mulheres ‘ndo funcionam’.®

38 “Ter filhos e ndo ter filhos estdo intimamente ligados a um senso de identidade e valor proprio
para as mulheres” (BETTERTON, 1996, p.108). No original: Childbearing and childlessness are
intimately connected with a sense of identity and self-worth for women.

39 No original: In the proliferating discourses on reproductive technologies in medicine, in law,
and in the media, women are present only as individual victims of their own biology. Technology
steps in when women'’s bodies ‘fails to perform’.
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[Eles ndo querem que nosso sangue escorra pelas pernas. ]

Em Mancha, o sangue que suja a roupa e a impregna, para nunca mais sair,
fala de fracasso, de perda e de violéncia (mas poderia também falar do
alivio que sentem as mulheres que ndo querem engravidar). A camera in-
quieta que me acompanha nessa missao fracassada apresenta minha pele
e 0 sangue como mancha e, pouco a pouco, os vai fundindo. O que nao
se sente é o cheiro. Um cheiro ferroso de entranha, que nao abandona a
roupa, nem mesmo depois que ela esta charqueada pelo mar.

A mancha é essa coisa que se infiltra, ela ndo tem forma em si. Ela acontece na su-
perficie e a gente niao tem controle sobre ela. Ela vai se infiltrando. Ela ndo tem uma
forma prévia. Ela é. Ela acontece ali e tem zonas de penetrabilidade. (...) Ela permite
que a gente entre nela, diferente de uma forma fechada, contornada, a mancha da
abertura e ao mesmo tempo ela se furta de novo, ela se furta de ser fechada (MA-
CHADO, 2021).#°

Nao poderia ter dito melhor, Clara. Parece que a mancha fala sempre de
ferida, passado, resquicio e ruina. Em que o de dentro sai. E é exatamente
ai, mais uma vez, que me aparece como poténcia.

[O que podemos construir a partir da ruina?]

Lembro-me de que Marta Jovanovic (2016) também mancha seu vestido
branco. Em Ljubav/Love, a artista surge usando um longo vestido branco,
que aproxima sua imagem a de santa ou entidade. A seu redor, muitos bal-
des metalicos repletos de coragoes frescos e ensanguentados. Os especta-
dores, a distancia, atiram-lhe os coragées. Seu corpo balanga a cada impac-
to. Sua roupa branca, pouco a puco, vai sendo tingida com sangue diluido.

E ja que estamos falando de sangue... Por vezes ndo sabia se aquilo pode-
ria receber o nome de aborto. Ulla Saraiva (2020, p.35) também divide
comigo as incertezas sobre o sentir.

40 Fala da artista Clara Machado (2021), cuja obra me interessa pela escrita e pela forma como
faz uso do sangue, mas se desvencilha do ja visto, explorando questdes que aproximam o corpo das
nocdes de resto, rastro e memoria.

GOMES, M. V. | Eles ndo querem que nosso sangue escorra pelas pernas 140



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

Figura 7

Sem titulo, 2021,
objeto, resina, sangue,
embrides e madeira,
20 x 18 x 3cm

Fonte: Acervo pessoal.

Eu sequer sabia se eu estava me sentindo so triste, ou se aquilo que eu estava sen-
tindo era um luto. N3o sabia se eu deveria considerar que perdi um filho ou se era
melhor fingir que nem tinha engravidado. (SARAIVA, 2020, p. 35).

De todas as formas, fracassava. Na duvida, surge sem titulo.

Resta-nos pensar sobre esse corpo que nao quer engravidar. Pensa-lo nao
como fracasso, mas como uma tentativa de triunfo. Do ponto de vista bio-
l6gico, a gravidez é o maior evento imunoldgico do corpo, e, por se tratar
de um corpo estranho, baixamos nossas defesas para que o embrido possa
se implantar. A mulher permite-se adoecer para nao expelir o embriao.
Mas expulsa-lo ndo deixa de ser uma vitoria. Nesse caso, do individuo, e
nao da espécie.

[O aborto como sucesso do corpo.]
Perguntam-me se ja tive abortos e eu nao sei o que responder.
Coletei o sangue de uma transferéncia frustrada. Misturei a ele resina e
agua e derramei a mistura, preenchendo a fenda de um corte de madeira.

A resina quase nao conteve o sangue. Outra vez, o cheiro toma todo o
espaco. O sangue e a resina reagem, geram bolhas em sua disputa, até
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que petrificam (penso que os embrides voltam, de certa forma, ao seu
congelamento inicial). O cheiro cessa.

O fracasso leva-me a outro caminho inevitavel, a loucura. E é sobre ela que
me debrucarei brevemente.

O prefixo hister sempre esteve comigo. Primeiramente, porque o carre-
go em mim. Utero. Depois, quando o arrancaram de minha mie. Histe-
rectomia. Anos mais tarde, precisaram revirar-me as trompas, injetando
contraste. Histerossalpingografia. Quando precisaram usurpar-lhes um
pedaco, por duas vezes, sedaram-me. Histeroscopia. Portanto, penso que
devo manter alguma intimidade com a histeria, ainda que a loucura assu-
ma outros nomes.

Eu quis entender mais sobre a histeria. Sabendo que esse era um diagndstico
em desuso, encarei-o como mito,* como nos aconselha Preciado (2018).

Conta-se*? que a histeria era uma doenca exclusivamente feminina e, por
isso, recebe esse nome. Estando diretamente ligada ao Utero, as vezes era
causada por um fluxo irregular de sangue, as vezes porque sua esterilidade
o obrigava a passear pelo corpo, obstruindo todas as passagens de ar e
causando dores agudas, sem causa organica aparente. Para esses casos,
ter um filho parecia ser a solucao. Por vezes, dizia-se que a histeria estava
ligada a uma intervencao demoniaca ou que era provocada por odores

41 “E imperativo entender nossas identidades sexuais como efeitos traumaticos de um violento
sistema biopolitico de sexo, género, sexualidade e raca e elaborar novos mitos que nos permitam
interpretar o dano psicopolitico, nos dando coragem necessaria para a transformacao coletiva”
(Preciado, 2018, p.396).

42 Visando a historia da histeria, encontrei um mesmo texto em diferentes fontes e com autoria
desconhecida. A partir dele e experimentando o tom de narrativa mitologica, busco uma estra-
tégia de deslegitimacdo. A fonte que escolhi usar — nio aleatoriamente — é um texto do curso de
psicologia clinica, médulo Histéria da histeria (s/d), da Faculdade de Teologia e Ciéncias. Ressalto
ainda que a associagio que faco aqui, de histeria e loucura, é conscientemente desviada, uma vez
que Freud a aproximava muito mais da sexualidade do que da loucura. Nao é, porém, interesse da
pesquisa o aprofundamento psicanalitico dessa questao.

GOMES, M. V. | Eles ndo querem que nosso sangue escorra pelas pernas 142



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

fétidos que se desprendiam do Utero, em fungao do sangue menstrual que
se decompunha. Vez por outra, o Utero foi chamado de matriz (depois de
um tempo, cansaram-se de pensar sobre ele e o abandonaram).

Ainda que carreguemos um 6rgao que recebeu o nome de matriz, parece que
sempre houve um desejo explicito de nos dizer sujas, podres, endemoniadas
e loucas. Talvez por isso a repulsa pelos trabalhos em que usei o0 meu sangue
de matriz. As pessoas para quem mostrei as laminas de Didrio de sintomas — ja
secas e inodoras — deram um passo atras e recusaram-se a toca-las.

Assim como Ulla Saraiva (2020), ouvi diversas vezes que, quando menos
esperasse, conseguiria engravidar. “A opiniao de que eu precisava relaxar
me deixava especialmente enlouquecida” (p. 39). Era preciso nao esperar,
nao desejar o sucesso. Com um calendario controlado por horménios sin-
téticos, entretanto, parece que os dias encontravam ai sua funcao. Sinto-
-me mais proxima dessa possivel loucura sempre que percebo que perco o
controle sobre o que penso.

[A loucura parece estar intimamente ligada ao descontrole. ]

“O tratamento de fertilizagao in vitro parece um pouco com fic¢do cienti-
fica” (SARAIVA, 2020, p.91). Seguramente, Ulla, talvez por isso criemos
uma realidade paralela, pautada por nossos corpos e seus sintomas. Essa
realidade, contudo, é particular, inventada por e para nos. Isoladas. E ha
algo de solitario na loucura. Lembrei-me agora de quando ouvi de uma
artista que era 6bvio que as pessoas nao gostassem de loucura. O que me
convence de que precisamos seguir falando sobre ela.

Nas duas vezes em que submeti meu corpo a uma fertilizagao in vitro, inje-
tando-me uma quantidade muito elevada de hormonios, durante dez dias,
e interrompendo bruscamente seu uso ap6s a puncao de ovulos, experi-
mentei episddios de crise em que talvez haja me aproximado da loucura.

[NZo estou certa de que a loucura exista. ]
“Na crise, dois elementos se separam, criando uma abertura através da
qual se pode ver” (PEPIN, 2018, p.23). Eu me pergunto, Charles, o que

se separa em mim. Sera que eu me divido entre sa e insana? Ainda assim,
interesso-me por isso de que vocé fala, isso que as crises desvendam.
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Figura 8

Tentativa de engravi-
dar, 2020, videoper-
formance, cor, stereo,
16 x 4,759

Fonte: Acervo pessoal.

1 Videoperformance
em que crio um invo-
lucro para meu corpo
com baldes transpa-
rentes cheios do meu
ar. Aqui investigo re-
producdo, fracasso,
loucura e feminismo.

Quer tenham lugar no corpo ou no psiquismo, no palco da histéria ou na vida intima,
as crises causam uma ruptura na realidade: de repente se oferece ao nosso olhar o que
estava escondido (PEPIN, 2018, p.25).

[O que esconde um corpo lésbico que reproduz?]

Em confronto

Nosso trajeto nao nos leva a conclusdes, mas a reproducao assistida talvez
nos ofereca rascunhos de um possivel levante feminista.

Aqui ndo falei sobre uma reprodugao qualquer. Narrei, como mulher, a
histéria da reproducao assistida. Como quem chafurda numa historia im-
pregnada de protagonismo masculino. Isso me levou a questionar o papel
dessa reproducao como eliminadora da autonomia de algumas mulheres,
me perguntando se todas as mulheres queriam ser salvas da infertilidade.
E mais, percebi que ainda em 2010 nao se falava sobre os feitos da re-
producao assistida para os casais homoafetivos. Nao era por isso que se
ganhava um prémio Nobel. Seguiamos invisibilizadas.

Se essa reproducao nao foi pensada para nos, me parece evidente pen-
sar que reproduzir como um casal de mulheres é de fato um gesto de in-
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submissao que desafia a l6gica heteronormativa e reivindica nosso direito
de existir, decidir e constituir familias.** Reafirmando, portanto, o corpo
como um espaco politico de resisténcia do qual nos fala Ellen Willis (PRE-
CIADO, 2018).

Esse pensamento me ocorreu a0 mesmo tempo que experimentei meu
corpo em performance. Uma performance entendida tal como a concebe
Eleonora Fabido (2013): uma relagio de confronto entre mundo e corpo
pautada por enunciados precisos. O corpo de uma mulher lésbica que re-
produz confronta e é confrontado pelo mundo, reiteradamente.

Além disso, a reproducao assistida esta imersa em precisao.
[Eu sabia o dia, a hora e os minutos em que meus 6vulos deveriam eclodir.]
Com esse corpo especulado, foi inevitavel investigar o fracasso e a loucura

como poténcia — estética e discursiva —, em dialogo direto com as ques-
toes artisticas, feministas e queer que margeiam todo este dialogo.

43 “parte da necessidade de julgar mal e ignorar as lésbicas negras vem de um medo muito real
de que aquelas que abertamente priorizam mulheres, que ndo dependem mais de homens para
se autodefinir, possam reordenar todo nosso conceito de relagdes sociais” (Lorde, 2019, p.153).
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Vegetal, civilizada

Ludmilla Alves Carneiro de Lima*

Resumo: Vegetal, Civilizada compreende trechos de um dos capitulos da tese de doutorado Ro-
tas, Raizes e Devoragées - re-voltar a pintura e outras histérias selvagens (ALVES, 2021). Com este
recorte procuro relatar, expor e refletir algumas cenas que partem da palavra selvagem, tema
central da pesquisa. Dai despontam, de maneira irregular: vestigios coloniais; relatos expedicio-
narios; ficcoes especulativas; fabulagoes. Aqui, ha também oscilagdes entre a primeira pessoa do
singular e a primeira pessoa do plural (eu, nés) e a tomada de citages como imagens. Observar
e perguntar o que aparece através dessas e de outras imagens € o trabalho deste texto. Haveria ai
caminho para uma produgao artistica em que a figura humana/artista ndo é a Unica protagonista
daquilo que produz, mas compoe com? Como a fabulagao em torno disso pode orientar a produ-
¢ao artistica? Se “num futuro proximo teremos que nos inspirar nas plantas para recomegarmos
a nos mover” (MANCUSO, 2019), interessa tentar aproximagdes com a perspectiva das plantas.
Pistas possiveis a partir das quais transformar-nos, considerando nao s6 estar no mundo, mas
estar com o mundo, compor com.

Palavras-chave: Selvagem. Escrita e prdticas artisticas. Método. Viagens no tempo. Compor com.

Vegetal, civilized

Abstract: “Vegetal, Civilized” comprises excerpts from one of the chapters of my thesis, “Rou-
tes, Roots and Devourings - re-turning painting and other wild stories” (ALVES, 2021). With this
excerpt, | seek to recount, expose, and reflect on some scenes that stem from the word “wild,”
the central theme of the research. From there emerge, in an irregular manner: colonial vestiges;
expeditionary reports; speculative fictions; fabulations. Here, there are also oscillations between
the first person singular and the first person plural (I, we) and the use of quotations as images.
Observing and questioning what appears through these and other images is the work of this
text. Could there be a path to an artistic production in which the human figure/artist is not the
sole protagonist of what they produce, but composes with it? How can fabulation around this
guide artistic production? If “in the near future we will have to be inspired by plants to begin to
move again” (MANCUSO, 2019), it is interesting to attempt approaches from the perspective of
plants. Possible clues from which to transform ourselves, considering not only being in the world,
but being with the world, composing with it.

Keywords: Wild. Writing and artistic practices. Method. Time travel. Compose with.
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Vegetal, civilizada

Ao percorrer caminhos, ramos e frestas em direcao a universo aberto pela
palavra selvagem, encontramos cenas vegetais, civilizadas, nao-domesti-
cadas, coloniais e alguma proposicao infiltrada na escrita. Relatos, ima-
gens e algumas fabulagdes. Poderiamos encontrar, ao final, o principio ou
a abolicao de um método?

Cada passo que demos em nossa evolugdo é um marco histérico inscrito com me-
morias organicas?

Ballard (1962)

um dilavio que ja dura anos e mudou a maneira como as pessoas viajam, suas
roupas, suas atividades de lazer, sua imaginagdo e seus desejos. Elas sonham com
infinitos desertos secos. Esta chuva continua teve um efeito estranho nas esculturas
urbanas. Além da erosao e da oxidagao, comegaram a crescer como plantas tropi-
cais gigantes, sedentas por se tornarem ainda mais monumentais

Gonzales-Foerster apud Pato (2012)

Em todo lugar tem acontecido a mesma avalancha em direcao ao passado.
E somente a paisagem externa que estd mudando? O mundo submerso de
J.C. Ballard (1962) se aproxima do nosso: umidade alterada; chuvas ines-
peradas ou esperadas por tempo demais até que ausentes; calor e exaus-
tao; temperaturas improvaveis; transformacdes na vegetacao; ; pandemia
;mudancas nos habitos, desejos, comportamentos. Talvez o fascinio exer-
cido pela ficcao cientifica venha de que a imaginacao desses mundos nos
devolve ao mundo mesmo.

1 Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros a tradugdo é minha. No origi-
nal: Every step we’ve taken in our evolution is a milestone inscribed with organic memories.
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Figura 1

Nancy Holt e Ro-

bert Smithson,
Swamp,1971, frame de
video
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Pantano

Estamos diante de algo parecido com um matagal. Em Swamp, filme de
1971, dirigido por Nancy Holt e Robert Smithson, Holt entra, camera na
mao, em uma area de pantano com vegetacao alta enquanto segue as ins-
trugoes e orientacdes verbais de Smithson. Com a camera colada ao olho,
o ponto de vista se altera, e o lugar/pantano é experimentado através da
lente, fazendo com que se mover dentro do matagal seja uma operacao
ainda mais complexa. A camera é ao mesmo tempo prolongamento do
corpo e dispositivo de captura. Os jogos dos passos sao transmitidos pela
imagem em movimento, a altura do olho de Holt, por entre os galhos e
muito perto deles. Simplesmente andar por dentro da mata fechada: pra-
ticar o espaco é compor com o espago.

Nosso relato se espelha nessa experiéncia que é, ao mesmo tempo, de
ponto de vista e composicao em deslocamento: palavras agrupadas num
texto percorrido como mata, por onde € preciso abrir caminho e onde as
coisas s6 aparecem com alguma proximidade. Obviamente, assim como
no video, o ponto de vista de quem pronuncia as instru¢does do caminho
n3o é o mesmo de quem o percorre. Selvagem é o pantano? E estar perto
demais? E quando se anda, sem controle da propria perspectiva, na mata?
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Coisas terrestres

O solo do deslocamento da lingua é o mesmo por onde se inscrevem nos-
s0s passos: a etimologia ensina que as palavras carregam raizes e tragos de
onde vém e por onde passaram. Por um momento, as palavras aparecem
como a ponta do poema do mundo.

Do ponto de vista da geopoética, para Michel Deguy (2010), a cada vez
a Terra se manifesta em sua diversidade. Seriam modos da diversidade
terrestre: erosao, vulcao, matagal. Entre tantos outros. Michel Deguy fala
sobre reexpor esses aspectos do terrestre, por meio dos quais “toda-a-
-Terra” se mostra (o equatorial, o rio, o montanhoso...) (DEGUY, 2010,
p.126). Notamos o prefixo “re”, antes de expor:talvez como modo de en-
fatizar a consciéncia de, a cada vez, voltar ao ja visto, ja dito, ja escrito.
Olhar novamente..

Com o fenébmeno da lentidao vulcanica, por exemplo, poderiamos pensar
em um animal que desacelera. (DEGUY, 2010). Olhar as manifesta¢oes
do planeta em processo e deixar que seus aspectos nos revelem outras
possibilidades de imaginagdao, em um mundo cada vez mais avido por ve-
locidade, produtividade e definicdes. Imaginar a Terra inteira como um
animal que desacelera.

Brevissima ficcao infiltrada

O céu esta pesado. A densidade alterada do chao tem revolvido pedras,
cascas, troncos de palavras. Comega a caga por vestigios ou verbos de
transmutacao. Numa outra escala de tempo, o que é madeira vira pedra
ou carogo. A palavra é ndmade. A pergunta é quando. Anoitece. Notar o
movimento de gestos em direcao a: parede: mata: canto.

Revolugao das plantas
Imagino o ponto de vista das arvores de um lugar. Arvores seculares como

testemunhas da histéria, “contemplando o fragmento de um outro mun-
do, o precursor da mudancga, da conquista, do comércio, de béncaos”
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Figura 2

Ludmilla Alves,
Estudo / Espinhos
domeésticos, 2020-
2021. Fotografia.
Arquivo pessoal
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(CONRAD, 2019, p.167). Sabemos que ndo eram béngdos e nao vinham
sem violéncia e destruicao, como na ficcao de Conrad, espelhada em ou-
tras histérias de invasao, onde atuam personagens e instituicdes como
coronel Kurtz e a Sociedade Internacional para a Supressao de Costumes
Selvagens (Siscs). “Mas a selva o desmascarou cedo e desencadeou con-
tra ele uma vinganca terrivel pela invasio fantastica” (p.137).

No Coragdo das trevas, a selva aparece como personagem que respira, se escon-
de, anoitece, desvia, ameaca. Que quando menos se espera inicia a vinganca.
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Cidade nova

A construcio de edificios assume um aspecto singularmente selvagem a medida
que carregadores escavam e dragam o solo por toda parte. As escavacdes formam
montes informes de escombros, minideslizamentos de terra, lama, areia, cascalho.

Caminhdes de carga espalham a terra em uma infinidade de pequenos montes. A pa
da retroescavadeira de mineracdo tem 7,60m de altura e escava 250 toneladas em
uma investida. Esses processos de construgao pesada tém um tipo devastador de
grandeza primordial e sdo, em muitos aspectos, mais espantosos do que o projeto
acabado — seja ele uma estrada ou um edificio. A verdadeira dilaceracdo da crosta
da terra algumas vezes é muito arrebatadora e parece confirmar o Fragmento 124
de Heraclito: ‘O mundo mais belo é como um monte de pedras langado em con-
fusdo’. As ferramentas da arte ficaram confinadas por tempo demais ao ‘atelié’. A
cidade da a ilusao de que a terra nio existe

(SMITHSON, 2006).

A relacdo entre maquinas pesadas e dinossauros é recorrente nos escritos
de Robert Smithson. Também as associa¢oes entre mundo pré-histérico
e mundo pos-histdrico, cenarios que s6 podemos imaginar ou recompor a
partir de fragmentos do presente. Para o artista, a construgao civil dispara
um imaginario onde passados remotos encontram futuros remotos.

Com maquinas pesadas, retroescavadeiras, brocas e explosivos capazes
de produzir “pogos e terremotos”, “a construgao assume a aparéncia de
destruicao” (SMITHSON, 2006, p.184). Um canteiro de obras da a ver

aspectos da construgao civil como um outro lado da selvageria.

Outro dia, a caminho do atelié, avistei dois desses dinossauros. Dirigiam
suas investidas a um trecho especifico da pista, onde se acumulavam car-
ros em fila. Mais especificamente uma estrada de terra; a pista € perpendi-
cular a uma das avenidas principais, também de terra, da chamada Coldnia
Agricola 26 de Setembro (Distrito Federal). Lugar esse que, de 2017 a
2021, pude observar semanalmente passando por intensas transforma-
¢Oes, como a expansao das margens da pista, a derrubada de um nimero
indefinido de arvores, visivelmente muitas, talvez centenas, a supor pela
massa que ocupavam na paisagem e pelo vao crescente, agora preenchido
de vazio, poeira e construgoes erguidas em poucos dias ou, precisamente,
da noite para o dia. Em 2025, ja nao ha qualquer vestigio ou sinal de que
havia centenas de arvores ali, num passado recente.
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Figura 3

Ludmilla Alves, Estudo
/ Cidade Nova, 2021.
Fotografia. Arquivo
pessoal

Figura 4

Ludmilla Alves. Estudo
/ Cidade nova. 2021.
Fotografia. Arquivo
pessoal
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As duas maquinas-dinossauro atuavam no trecho da passagem onde, tem-
pos atras, me disseram haver um brejo. Acho que o brejo ainda esta la. A
agua insiste em brotar. Uma maquina se encarregava de retirar entulho de
um amontoado a direita da pista, com restos de construcao, vigas, muito
lixo misturado, e derramar na passagem interditada, com buracos cober-
tos de lama. A outra maquina cabia passar por cima do material, amas-
sando tudo, comprimindo, planificando. Estavam a servico do governo do
Distrito Federal (GDF).

Eu me perguntava se seria mesmo esse o melhor jeito de tornar a pista tran-
sitavel, visto que nas proximas chuvas ou mesmo no estio, com a passagem
dos carros em nimero cada vez maior, aquele entulho todo viria a tona ou-
tra vez, seria levado para os declives, se acumularia como sujeira e dejetos
nas frestas e buracos das ruas da cidade nova. Como de fato se deu.

Arbusto, arbustos (uma leitura sobre a inconstancia da alma selvagem)

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de principes, verieis
naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois géneros de estatuas muito di-
ferentes, umas de marmore, outras de murta. A estatua de marmore custa muito

a fazer, pela dureza e resisténcia da matéria; mas, depois de feita uma vez, ndo é
necessario que lhe ponham mais a mao: sempre conserva e sustenta a mesma fi-
gura; a estatua de murta é mais facil de formar, pela facilidade com que se dobram
0s ramos, mas é necessario andar sempre reformando e trabalhando nela, para que
se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe
atravessa os olhos, sai outro que lhe decompode as orelhas, saem dois que de cinco
dedos Ihe fazem sete, e o que pouco antes era homem, ja é uma confusao verde de
murtas. Eis aqui a diferenca que ha entre umas nagdes e outras na doutrina da fé.
Ha umas nagOes naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais dificultosamen-
te recebem a fé e deixam os erros de seus antepassados; resistem com as armas,
duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, ar-
gumentam, replicam, dao grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidas,
uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estatuas de
marmore: ndo é necessario trabalhar mais com elas. Ha outras nacdes, pelo contra-
rio — e estas sao do Brasil — que recebem tudo o que Ihes ensinam com grande doci-
lidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas sdo
estatuas de murta que, em levantando a mao e a tesoura o jardineiro, logo perdem
a nova figura, e tornam a bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram.
E necessario que assista sempre a estas estatuas o mestre delas: uma vez, que lhes
corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que nao veem; outra vez, que lhes
cerceie o que vicejam as orelhas, para que nao deem ouvidos as fabulas de seus
antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam os pés, para que se abs-
tenham das ac¢Oes e costumes barbaros de gentilidade. E s6 desta maneira, traba-
Ihando sempre contra a natureza do tronco e humor das raizes, se pode conservar
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nestas plantas rudes a forma nao natural, e compostura dos ramos

(Vieira apud Viveiros de Castro, 2017)

talvez soubesse, como Eduardo, responder a questdo da Murta, de saber o que da
firmeza aos indios que nao a pedra - porque de qualquer maneira nada se firma pela
pedra

(Goddard, 2017)

A imagem vegetal se torna metafora do corpo e do comportamento indi-
genas nas palavras de padre Antonio Vieira (apud VIVEIROS DE CASTRO,
2017), proferidas em 1657 no sermao do Espirito Santo. Tal imagem mo-
tivou e justificou uma estratégia catequética segundo a qual, para conver-
ter, era preciso, primeiro, civilizar. Ou seja, ainda metaforicamente: traba-
lhar contra a natureza de tronco e raizes, impor as plantas uma forma nao
natural; impedir, a todo custo, que a estatua do homem volte rapidamente
a ser uma confusao verde de murtas.

Muito ja foi escrito sobre o impacto cosmoldgico causado pela descoberta do Novo
Mundo, sobre a antropologia tomista ibérica, sobre a catequese jesuitica, e sobre o
papel da Companhia no Brasil colonial. Nada posso acrescentar a temas que fogem
a minha competéncia. Interessa-me apenas elucidar o que era isso que os jesuitas
e demais observadores chamavam de “inconstancia” dos Tupinamba. Trata-se sem
davida de alguma coisa bem real, mesmo que se lhe queira dar outro nome; se niao
um modo de ser, era um modo de aparecer da sociedade tupinamba aos olhos dos
missionarios. (...) dispostos a tudo engolir, quando se os tinha por ganhos, eis que
recalcitravam, voltando ao “vémito dos antigos costumes (ANCHIETA, 1657: Il apud
VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.165).

Foi assim que, no século XVI, a religido sem culto, sem idolo e sem sacer-
dote dos Tupinamba ofereceu um enigma aos olhos dos jesuitas, que em
troca viram na cultura o nucleo duro do esquivo ser indigena, como se o
inaudito fizesse parte de sua tradi¢ao, o nunca visto ja estivesse na memo-
ria (VIVEIROS DE CASTRO, 2017). Para tal cultura, o outro ndo era apenas
pensavel — era indispensavel. Este o aspecto (e o mistério) do pensamen-
to amerindio: uma abertura para o que é outro e um desejo de ser o outro,
mas, segundo os proprios termos.
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“Nossa ideia corrente de cultura projeta uma paisagem antropoldgica povoada de
estatuas de marmore, ndo de murta: museu classico antes que jardim barroco” (VI-
VEIROS DE CASTRO, 2017, p.169). Convém interrogar as imagens. O que nos reser-
va a historia e a formulacdo de teorias quando nos voltamos para a perspectiva das
imagens? Ou, como pergunta Geertz, “o que muda quando o sujeito da ‘histéria’ nao
é mais ocidental? Como se apresentam as narrativas de contato, resisténcia ou assi-
milagdo do ponto de vista de grupos para os quais € a troca, nao a identidade, o valor
fundamental a ser afirmado?” (apud VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.170).

Nesse sentido, Viveiros de Castro (2017, p.178) comenta que,

se europeus desejaram os indios porque viram neles, ou animais Uteis, ou homens
europeus e cristdos em poténcia, os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade
plena, que Ihes apareceu como uma possibilidade de autotransfiguragao, um signo
da reuniao do que havia sido separado na origem da cultura, capazes portanto de vir
alargar a condicao humana, ou mesmo de ultrapassa-la.

Me pergunto se podemos aprender, com a cosmovisao amerindia, esse
saber transformar-se. Ou saber da transformacao e pela transformacao
dos modos de ver. Também de transmitir. O conhecimento e a pratica sao
passados adiante por oralidade e assim se propagam.

A lingua da sociedade tupinamba distinguia entre a narracao de eventos
pessoalmente experimentados pelo locutor e aqueles ouvidos de tercei-
ros. Citar o conhecimento adquirido de ouvido a partir de outros é uma
formula que marca a relagdao nao experiencial do locutor com determina-
do assunto do discurso. Proliferam as versoes.

Canibalismo

Um dos apices dessa dimensao discursiva esta no dialogo entre guerreiros,
ponto culminante do rito canibal. Um combate verbal sinalizava o ciclo
temporal da vinganca: o passado da vitima foi o de um matador, o futuro
do matador sera o de uma vitima, a execugdo iria conectar as mortes pas-
sadas as mortes futuras, dando sentido ao tempo.

O discurso do rito canibal é, por isso, uma fala do tempo. O presente é o

tempo da justificagao, isto é, da vinganca: afirmagao do tempo nao como
retorno, mas impulso adiante. A vinganga garantia a continuidade do rito.

157



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

LIMA, L. A. C. | Vegetal, civilizada

Longe de ser um dispositivo de recuperagcao de uma integridade originaria, e assim
de negacdo do devir, o complexo de vinganca, por meio desse agonismo verbal, pro-
duzia tempo: o rito era o grande Presente (...). Qual o conte(ido dessa memoria
instituida por e para a vinganca? Nada, sendo a propria vinganga, isto é, uma outra
forma: a forma pura do tempo (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.206-207).

A vinganca, continua Viveiros de Castro, ndo era uma daquelas tantas ma-
quinas de abolir o tempo, mas uma maquina de produzir tempo, e de via-
jar nele (o que talvez seja o Gnico modo de realmente o abolir). Tudo isso
tem uma ligagdo com o passado, mas também uma gestacao do futuro
por meio do grande presente do duelo cerimonial.

O canibalismo foi massacrado porque a vinganga era o fundamento que os
missionarios precisavam destruir para finalmente abolir velhos costumes
indigenas. Foi entdo proibido o canibalismo, e a guerra s6 aconteceria com
permissao do colonizador: esse era o plano civilizador desencadeado pela
devoragao do bispo Sardinha pelos Caeté em 1556.2 A guerra aos indios
domesticou a guerra dos indios.?

Como se isso nao fosse o bastante, é possivel apontar no abandono do cani-
balismo uma derrota, sobretudo, da parte feminina da sociedade tupinam-
ba. O cauim, bebida obtida pela fermentacao da mandioca e produzida ex-
clusivamente pelas mulheres, tinha fungao presentificadora e relacdo com o
complexo oral dos cantos e declaragao dos feitos de bravura. Era, portanto,

uma necessidade jesuita: impedir a embriaguez das matilhas pela fermentacao etilica
das plantas autéctones mascadas pelas mulheres. Nao ha maior obstaculo a conver-
sao dos nativos do que esse vinho de mulher, natural, inconstante, nunca da mesma
cor. Aos exércitos em ordem dos brancos (...) é preciso opor o moquém festivo das
bruxas tupi em que, sob o império da beberagem, exaltados pelos poracés incessan-
tes, correndo pra tudo quanto é lado na aldeia, os homens enumeram a longa lista
de todos os seus mortos de guerra e encontram a memoria de seus nomes, de sua
centena de nomes, de seus nomes de criminosos, todos tomados ao inimigo (GOD-
DARD, 2017, p.70).

2 Esse acontecimento retorna como marco temporal no fim do Manifesto Antropéfago, de
Oswald de Andrade (2017, p.60), assim assinado: “Em Piratininga. Ano 374 da Degluticdo do Bis-
po Sardinha”.

3 Ressalta-se que, quando se fala em batalhas indigenas, os relatos de cronistas atestam-nas
como trocas de insultos, gesticulagio, e ndo ha referéncia a carnificinas — exceto quando se fala
das guerras dos portugueses contra indigenas. Reitero aqui os apontamentos de Viveiros de Castro
(2017, p.213).
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rica tertia pars. 1592.
Gravura

LIMA, L. A. C. | Vegetal, civilizada

Nao ha nomes sem fermentacao etilica. E o combate ao rito também foi
um ataque as mulheres da sociedade tupi. Isso porque o canibalismo era,
ainda, “entre muitas outras coisas, o método especificamente feminino de
obtencao da longa vida, ou mesmo da imortalidade” (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2017, p.222), no caso masculino, obtido pela bravura no combate e
acumulo de nomes. O canibalismo era um método feminino.

Foi assim que missionarios e demais agentes colonizadores, além de tudo,
mataram uma maquina do tempo. Nao sabiam que ela sabe transformar-se.

Pindorama
No Manifesto Antropéfago (Oswald de Andrade, 2017) me deparo com a

ideia de um “matriarcado de Pindorama”. Em Macunaima (Mario de An-
drade, 2017) encontro referéncia a Ci, M3e do Mato. A Terra de Palmei-
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ras, significado de Pindorama, também tem mae e fico pensando se as
palmeiras que a gente vé por ai seriam, em alguma medida, descendentes
daquelas de seis mil anos, que é a idade da terra chamada Pindorama. Ima-
gino se na memoria dessas plantas estao as memorias do que suas plantas
avoés viram, as cenas daquele matriarcado, e se por meio delas poderiam
aparecer para nds outras imagens, diferentes daquelas propagadas por
colonizadores luso-holandeses. Outros recursos. Outra historia. Enquanto
leio que “o realista especulativo nao pode chegar a esses seis mil anos”
(GODDARD, 2017, p.71), planejo uma profusdo de imagens femininas,
vegetais, nem um pouco nitidas.

Teoria da mudanga transformativa

As mulheres jarawara* praticam um modo de vida fundado em compor
com. Compdem com as plantas, o cultivo, as tarefas diarias. Para elas, o
olhar esta entrelagado ao cuidar. Desviar do caminho para ver uma arvore
sua ou de uma amiga, porque plantada por ela, é uma maneira de cuidar
da planta. E cuidar, ai, é tornar-se com: atitutideque parte da mesma l6gi-
ca pela qual se organiza esse compor com o mundo das plantas.

Olhar, cuidar, tornar-se: sao verbos entrelagcados, complementares e en-
cadeados nesse compor com. “E algo como um olhar/cuidar/estar perto
(kakatoma), que permeia toda a relagao das mulheres jarawara com as
plantas, sobretudo com a da pupunha, que ¢, como aprendi, plantada ao
lado das casas das pessoas (MAIZZA, 2020, p.220). Uma relagao de pa-
rentesco vai se formando entre olhar e cuidar. Estar perto.

Nao deixo de me lembrar, com esses termos, dos que usamos em arte:
olhar, compor. Sobretudo em pintura.

O objetivo é especular sobre como as coisas poderiam ser diferentes se nio apenas
cuidassemos de uma variedade maior de seres e coisas, mas também se nos envol-

4 Os Jarawara habitam a regido dos rios Jurua e Purus. Falam uma lingua da familia Arawa e ha-
bitam a Terra Indigena Jarawara/Jamamadi/Kanamanti, que é constantemente invadida por pes-
cadores e madeireiros. Mais informagdes em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Jarawara.

LIMA, L. A. C. | Vegetal, civilizada 160


https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/3946
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Jarawara
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Jarawara

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

LIMA, L. A. C. | Vegetal, civilizada

véssemos em seus tornar-se — é o tornar-se com proposto por Haraway. O que ela
assinala é uma teoria da mudancga transformativa, que é igualmente um projeto poli-
tico (BELLACASA apud MAIZZA, 2020, p.220).

Imagino como seria o pintar e o fazer artistico, de modo geral, se a com-
preensao que temos, como artistas, a respeito do olhar, fosse essa: que
conjuga cuidar, compor com o mundo, tornar-se com.

Deusa no comando ou brevissima proposicao infiltrada

Diante disso, pergunto, como quem insiste em fabular a sério: e se as
plantas assumissem o comando? Natureza-Deusa. Império da Mata. Tudo
muda. Pulverizacao e queima dos padroes, primeiro ato: enterre o texto.
Cave um buraco, rasgue-o, reduza-o a cinza ou a p9, desfaga-o como pre-
ferir. Transforme-o. Tire proveito dos espagos vazios e escreva, se quiser,
outro texto. Esse seria o primeiro exercicio para colaborar, por meio da
queima, decomposicao ou justaposi¢cao de materiais e ideias, para a mu-
dancga transformativa das paginas em adubo.

Tropismos (consideragdes sobre o movimento enraizado)

Um experimento feito em 1896 desmancha a profunda convic¢ao de que
a imobilidade seria a caracteristica fundamental para distinguir o vegetal
em relacao ao animal (MANCUSO, 2019). Com o uso da técnica do cine-
ma, um famoso botanico apresentou a um grupo de colegas a prova da
mobilidade das plantas, em suas mais variadas manifestacoes, e,

finalmente, a pérola da colecdo, a coisa mais dificil de se mostrar: o crescimento e o
movimento exploratério da raiz no solo, tao semelhante ao movimento subterraneo
de uma formiga ou uma minhoca (MANCUSO, 2019, p.61).

Gravitropismo ou geotropismo: corresponde ao crescimento das plantas
orientado pela gravidade. O geotropismo dos caules é negativo, porque vai
contra a forca da gravidade. As raizes, ao contrario, entram no fluxo dessa
forca: em direcao ao centro da Terra, respondendo a seu gravitropismo
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positivo. Tropismo é a reacao de organismos fixos ou de suas partes, que
consiste na mudanca de orientacao determinada por estimulos externos,
dita positiva quando em dire¢ao ao estimulo e negativa quando dele se
afasta. Eis uma epigrafe invertida: “pode parecer um paradoxo, mas no
futuro proximo teremos que nos inspirar nas plantas para recomegarmos
a nos mover” (MANCUSO, 2019, p.125).

Espinhos domésticos e perspectiva das plantas, volume 1

No livro Revolugdo das plantas, de Stefano Mancuso (2019), me deparo,
entre tantas coisas, com a relagao entre ervas daninhas e domesticacao.
As plantas possuem suas proprias estratégias de defesa, disseminagao e,
até mesmo, tiram proveito da presenca humana.

Entre 12 mil e 15 mil anos atras, na regidao hoje devastada por guerras e antes conhe-
cida como Crescente Fértil, nasceu a agricultura e, com ela, a civilizagao. Mas, quan-
do 0 homem abandonou a atividade de cagador e coletor e se instalou num territorio,
cultivando a terra, ele também comecou sua histoéria de coevolugdo com as plantas
(MANCUSO, 2019, p.52).

Com a ideia de que algumas plantas é que nos cultivam para viver e o
subtitulo “Recursos humanos, ou melhor, o homem como recurso para
plantas”, a relagao entre cultivo e civilizagao aparece de uma maneira des-
concertante para quem ainda duvida da inteligéncia e do controle exer-
cido pelas plantas. Elas estdo mesmo no comando. Entre as estratégias
utilizadas pelos carrapichos-carrapato, ou a manipulagao que as acacias
exercem sobre as formigas, para lhes tirar proveito, aparece

uma habilidade que mudaria radicalmente nossa propria visao sobre as plantas: de
seres simples, passivamente a mercé das necessidades animais, a complexos organis-
mos vivos capazes de manipular o comportamento dos outros. Uma boa inversao de
papéis (MANCUSO, 2019, p.92).

Mais ou menos no mesmo periodo em que encontrei o livro de Mancuso,
estava as voltas com a coleta de picao-preto, iniciando um projeto que
também entrou em modo quarentena. Picio, ou Bidens pilosa, é consi-
derada uma planta daninha e medicinal. Cresce em regides quentes da
América do Sul, geralmente em locais onde nio ha produtos téxicos. E
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vista como uma praga em jardins, apesar dos espinhos com aparéncia de
flor. Pode ser usada para tratar inflamagdes como artrite, dor de garganta,
dor muscular. E antioxidante e anti-inflamatéria. Além disso, também ha
referéncias do uso para dor de estdmago, infecgao urinaria e controle dos
niveis de aglicar no sangue.

O paradoxo da pratica: interessa pensar a mobilidade dos espinhos que,
agarrando-se facilmente a pele, a pelos ou tecidos, realizam um desloca-
mento impressionante. Outro dia li que as sementes sao o modo como
algumas arvores podem voar. Me lembrei imediatamente da propagacao
de espinhos e carrapichos. Particulas nomades. Como projeto, no entan-
to, enquadradas, de escanteio nas paredes do comodo a espera de alguma
coisa. Pude observar ai um ciclo: colhidos em grande quantidade em feve-
reiro e marco de 2020, no periodo de chuvas, depois deixados no canto,
os espinhos se soltavam da planta cada vez com mais facilidade e come-
caram a se espalhar em constelagdes misturadas a poeira do chdo. Notei
que o volume de espinhos espalhados diminuiu com os meses. Deram seu
jeito de escapar.

Espinhos fugindo do canto do atelié a me avisar que, talvez, o Unico tra-
balho possivel seja instalagado nenhuma: mas um convite para tomar cha.

163



A
(S

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

Figura 6

Ludmilla Alves. Estudo
/ Territério-Sisal
(plantagdo de Palma
na estrada de Valente-
-BA). 2021. Arquivo
pessoal

Figura 7

Ludmilla Alves. Estudo
/ Territério-Sisal (pai-
nel em homenagem ao
sisal em Valente-BA).
2021. Arquivo pessoal
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Territorio sisal (relato-roteiro)

Aqui ndo ha um relato. Desta vez a fabula eleva apenas p6 de teoria.

Nao se concebe o po: ele precede todo cultivo.

Engasga entre o lacrimal e os dentes.

No ir-e-vir ndo buscamos miragens.

Ha um fazer entre imagens.

Transicao do tumulto ao caos onde a periferia se agita

e abre um momento de trégua.

Repouso e centro.

Vivéncia-sobre-vivéncia.

A margem da megaldpole tropecamos no residuo do campo. O que resta nio é mais
paisagem: horizonte expropriado por casas, caixas d’agua, predinhos, barras de aco
e parabdlicas. Na estacdo seca o ar corre entre os sulcos crestados e os ciclopes
dancam cegos e travessos. Tornados. Prodigio do desastre e jogo ecoldgico.
Nada se ensaia.

Procura-se a falha.

Nao se documenta a producao.

Produz-se a partir da documentacao.

Bater os olhos no chao

entrar nas minas da superficie

preparar os pulmoes pretos.

Licdes da deriva.

Primeira: sem barro nio ha texto.

Segunda: sem paisagem nio ha conto.

Terceira: sem solo ndo ha sonho.

Remoinho de p6 e primavera.

Babel invertida.

Cones devorando o céu.

No ar alvorocado de fuligem tudo é rastro.

Um dia o México foi isto. Os nopales ja ndo mostram a lingua para os turistas,

0s agaves morrem entre erecoes estéreis e o gusano se extinguiu. Deixemos de
rodeios: o tempo nos varre. A historia é esta: nao ha moral da historia.

Quem puder que entenda.

As obras sdo remoinhos: deslocamentos sem programa, abismos de signos, escon-
derijos de palavras. Se esta foto ou este texto ndo devem estar aqui é porque o ar
os arrastou. Estes embates e quedas sao por fim seu poder de re-volta.

Procurar o siléncio no relimpago / Semear de rumores a terra

Notas, recortes, palavras, interrupcdes e sobressaltos. Horrores, confusoes, des-
trogos do cotidiano. Os gestos s3o somente os passos de um rito onde as ilusdes se
pisoteiam/ se tapeiam.

Ali nos lomerios um esforco pertinaz:

pescar claridade numa idade turva.

enlameada de vermelho.

(MEDINA, 2010, p.15-17)
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Dois lugares oscilam entre o que aparece imediatamente, para mim, a par-
tir da leitura de Remoinho-Primavera, de Cuauhtémoc Medina (2010).
Primeiro, os trechos enormes de estrada, percorridos em direcao a Valen-
te, cidade do interior do estado da Bahia, onde sé se vé palma e sisal. Qui-
|l6metros de sertao profundo, n6 na garganta. Ali, a medida que a estrada
nos levava para um lugar cada vez mais interior, eu me sentia como que
dentro desta outra frase: “a viagem é intensiva” (GODDARD, 2017, p.36).

O segundo lugar passa pela paisagem cada vez mais transitoria (entre de-
sertificacdo e urbaniza¢do nao planejada) da Col6nia Agricola 26 de Se-
tembro, onde, desde 2017, testemunho o avango de uma cidade nova so-
bre o cerrado antigo. L4, como no deserto mexicano relatado por Medina,
0 que resta ndo é mais paisagem:

horizonte expropriado por casas, caixas d’agua, predinhos, barras de aco e parabdli-
cas. Na estacdo seca o ar corre entre os sulcos crestados e os ciclopes dangam cegos
e travessos. Tornados. Prodigio do desastre e jogo ecolégico (MEDINA, 2010, p.16).

Seja na oscilacdo entre essas vistas, seja na justaposicao delas, se insinua
um parentesco entre o sertao e o cerrado. Talvez pelos grandes intervalos
de seca, a vegetacao que cresce mantendo o céu aberto e outras proxi-
midades das caracteristicas do cerrado com o semiarido. Talvez por algo
mais intuitivo.

Na terra arida das proximidades de Valente, nada é despovoado, nem tra-
gico, nem inabitado. contradizendo o senso comum e equivocado de que,
nessa regiao do interior do Brasil, ndo ha diversidade, s6 terra seca - uma
nocao distorcida do que é, ou pode ser, o deserto. La s é deserto

por sua cor, ocre, e sua luz quente e sem sombra. Nao um deserto por subtracao de
pessoas, idéntico a um puro mundo de objetos, Unica nogao do deserto acessivel a
quem esta num cubiculo. Mas um sertao fervilhante duma multidao multipla e tur-
bulenta (GODDARD, 2017, p.36).

A comecar pela predominancia e imponéncia do sisal. A primeira vez que
vi um sisal florido atraindo uma aglomeracao de abelhas foi bem longe do
Valente, na C. A. 26 de Setembro. Ali também testemunhei a derrubada
de um enorme sisal. Poderoso, indocil, a ponta da folha é uma ponta de
langa. O sisal é a fibra vegetal mais dura que existe. Tem como caracteris-
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tica o fato de morrer depois de gerar sementes, no alto de uma flecha-in-
florescéncia que se projeta do meio das folhas pontiagudas. Foi quando vi
flores e abelhas e logo depois uma proliferagao sem medida de minissisais
brotando em qualquer lugar. Nunca mais esqueci essa imagem de persis-
téncia e resisténcia.

Penso nessa planta que veio do México, fez morada no semiarido brasi-
leiro e veio parar no DF. O sisal (Agave sisalana pierre) foi introduzido na
Bahia, no municipio de Santaluz, por volta de 1910. Passou a ser explora-
do comercialmente a partir do final da década de 1930. Hoje, a Bahia é um
dos lugares onde mais se produz e industrializa sisal no mundo, nas cida-
des de Valente, Queimadas, Santaluz, Retirolandia, Sio Domingos, Araci e
Conceigao do Coité.°

O parentesco dos agaves juntou as imagens de lugares diferentes, distan-
tes, no entanto, para mim, colados: Taguatinga-DF, Valente-BA, aquela
parte do México descrita por Medina. Uma colagem e um mapa impro-
vaveis, capazes de reunir ainda as memorias de meu avo, meu pai, minha
avo, vindos da Bahia, refazendo os transitos retirantes e nao esquecendo
nunca daquele sertdo. Tudo convivendo nessa reunido de agaves, familias
vegetais, nOmades enraizadas entre América Central, América do Sul e
Distrito Federal.

Uma colagem de lugares e memorias, feita daa cultura e peldos transitos
do sisal e do aspecto devastador da construcao de uma cidade nova. Nun-
ca entendi o motivo de produzir deserto (no sentido de terra arrasada)
para erguer, por cima, uma cidade. Imagino e percebo aos poucos, quando
a seca se instala ou quando chove nas ruas de terra, uma reviravolta. “O
deserto cansado da injdria das cidades; cansado do projeto humano, que
urbaniza por onde passa. Vinganca e vinganc¢a do p6. Planeta condenado
ao deserto” (REYES, 2010, p.). Nesse modelo de urbanizacao, onde o con-
creto parece nao poder conviver com o universo vegetal, sobram cidades
e campos abertos destinados a devoracao pela lama ou pela poeira. Mas ai
o sisal ainda é capaz de brotar. E quando a poeira também se vinga.

5 Fonte: Agéncia Embrapa de Informacdo Tecnoldgica. Disponivel em: https://www.agencia.
cnptia.embrapa.br/gestor/territorio_sisal/arvore/CONT000ghou0b0002wx50k05vadr1fx7py-
zy.html. Acesso em: 30 mar. 2021 as 15h43.
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Figura 8

Ludmilla Alves. Estu-
do / Territério-Sisal
(praga central de
Valente-BA). 2021.
Arquivo pessoal

Figura 9

Ludmilla Alves. Estu-
do / Territério-Sisal
(praca central de
Valente-BA). 2021.
Arquivo pessoal
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Diario de viagem a Bolivia ou a
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Bolivia travel journal or the reconciliation with the poem

Abstract: This text performs the writing of subjectivity as a research methodology in the arts,
based on the course Sociology of the Image by Silvia Rivera Cusicanqui in 2022. In the form of a
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La marea de separacion

es ritmica

llegay se va

arrastra cosas

arrastra cosas viejas

todavia parece un poco lejos de cubrir nuestra
casa.

Yuszczuk (2014, p.19)

Em 16 de janeiro de 2022, viajei de Florianopolis, Brasil, para La Paz, Bo-
livia. O objetivo da viagem era participar da catedra livre oferecida pelo
Colectivo Ch’ixi, mais particularmente do curso Sociologia de la imagen.
¢Post-Pandemia?, ministrado por Silvia Rivera Cusicanqui. A feminista, his-
toriadora e sociologa Silvia Rivera Cusicanqui (1949-) é uma importante
referéncia do pensamento descolonial que atua na América Latina. Porque
suas elaboracdes acerca da imagem partem do cotidiano, do trabalho ma-
nual, do fazer e saber invisibilizado pelo efeito das hierarquias de poder
no que diz respeito a raga, a classe e ao género, ela se tornou-se uma das
principais referéncias da minha tese. Nao soé referéncia tedrica da tese so-
bre a producao de imagens acerca do leite, da amamentagao e da mater-
nidade, mas também referéncia de praticas libertadoras na vida cotidiana
de uma pesquisadora mae.

Ha alguns anos venho acompanhando por textos e videos as publicagoes
da autora, entao foi uma alegria imensa ter sido selecionada para a cate-
dra, da ordem da navegante que teria a oportunidade de conhecer pes-
soalmente a sua estrela-guia do sul. Na mesma medida da alegria, metade
de mim se doia com profundos medo e luto de deixar o filho de quatro
anos por praticamente um més. Depois do desmame, seria essa a segunda
grande separagao, em meio a uma pandemia.

Foi uma viagem de 28 noites contadas em um desenho espiral bordado
num tecido azul, onde cada dia era representado por uma estrela amarela.
Uma pedrinha foi dia a dia saltando de uma estrela a outra para configurar
a materialidade do retorno da mae. Vai e vem. Foi uma viagem iniciada
sob excepcional tensdao, uma vez que atingiamos em janeiro daquele ano
outro pico de transmissao de covid-19, os laboratoérios estavam sobrecar-
regados, os testes de viagem extremamente escassos e com valores exor-
bitantes, os hospitais com alta em internagoes e toda aquela incerteza que
acompanhou a chegada de mais uma variante, a Omicron. No dia anterior
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a viagem, depois de o laboratério que me prometera o exame PCR ndo ter
enviado o resultado, obrigatério para entrada na Bolivia, eu quase desisti.
Fui. Decidi que poderia ndo dar certo, mas eu tentaria até onde minha
agéncia alcangasse. Arranjei um PCR de ultima hora com um pouco de
sorte e contando com a ajuda de muitas pessoas no proprio aeroporto de
Guarulhos. Estava eu com todos os documentos necessarios para a viagem
em maos, cinco minutos antes de fechar o check-in do voo de partida.

Eu sabia de antemao, entretanto, que depois de tantos anos numa relagao
de interdependéncia radical mae/filho desde o parto, depois com o puer-
pério emendado na pandemia, algo poderia acontecer. Nao algo necessa-
riamente bom. Eu poderia nao aguentar a saudade, o filho poderia adoe-
cer, o companheiro responsavel pelo cuidado do filho poderia colapsar ou
qualquer outra coisa inimaginavel. Com confianca no inimaginavel, fui.

Os fragmentos que seguem sao uma constelacao formada por partes do
diario dessa viagem. Ao condensar e sobrepor narrativas teéricas do cur-
s0, exercicios propostos por Silvia Rivera Cusicanqui, experiéncias vividas
em grupo, citacdes de textos lidos e intercambios com a paisagem, tenho
como objetivo construir, transmitir e reanimar no mundo um saber que
decantadessa experiéncia. No meu caso singular, da experiéncia de um
corpo que se bifurca e se conecta novamente com a forma de expres-
sao do poema, ainda que por outra posicao. De um modo mais amplo,
trata-se da experiéncia que toca todos os corpos no que diz respeito ao
ritmo constante das separagdes de formas antigas e abertura de espago
para formas que acolhem os afetos do momento. Essa metamorfose ou
processo de morte/renascimento aqui é orientada por uma recuperagao
da memoéria especialmente atenta ao fato de que em uma paisagem colo-
nizada como a dos Andes e a do Brasil, por exemplo, as palavras e as ima-
gens, como diria Silvia, mais que designar a realidade, podem escondé-la.
Trata-se aqui, portanto, de criar narrativas que desnaturalizam a fratura
entre o que se fala, vé, escreve e o que se vive — que poderiamos chamar
também de um trabalho de descolonizagao interna ou de descolonizar o
proprio inconsciente.

16 de janeiro: baixei no aeroporto de El Alto espantada com uma grande
montanha com pico nevado. A medida que o avido baixava, a montanha ia
ficando mais alta que o avido. Faz frio. Chegar mais perto do céu é chegar
também mais perto da lua, mais perto do sol. Me foi exigido pelo corpo
que colocasse tudo pra fora pela boca. Depois os olhos também pareciam
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querer sair. Mal de altura. Soroche. O corpo em um novo estado. As mu-
dangas comegaram. Subi até aqui para me transformar. O soroche é um
rito de iniciacao.

17 de janeiro: Fui ao mercado Sopocachi, situado nas redondezas de onde
estou hospedada. O altiplano nao é plano. La Paz é uma espécie de grande
vale dividida ao meio por um rio que hoje ja nao se vé, cimentado. De um
dos lados, mais forte a colonizagao espanhola; do outro, mais fortes as po-
pulacdes indigenas, majoritariamente quechuias e aymaras. A paisagem é
linda e tira de verdade o folego, pelo menos de quem chega. Sente-se Inti,
o sol, mais presente. Caminhei com muita dificuldade, abismada com os
passos firmes e ritmados, porém nunca apressados, dos moradores locais.
Muitas cholas' vendem nas cal¢adas uma variedade de ervas e frutas. E

1 Chola é um nome que designou genericamente as mulheres mesticas no inicio do processo de
colonizagdo em vasto territorio da América espanhola. Historicamente, por conta do racismo, foi
utilizado com alta carga pejorativa. Na Bolivia, atualmente, ha todo um movimento de recuperagao
da identidade chola como parte fundamental da identidade indigena nacional. Uma das manifes-
tacbes dessa identidade é o modo de vestir, caracterizado, grosso modo, pelas duas trancas nos
cabelos longos, comumente com chapéu de origem europeia, blusa que pode ser bordada e saia
rodada chamada pollera. O acessorio aguayo, um tecido com desenhos andinos, também é co-
mumente utilizado como parte do traje; amarrado as costas, serve para transporte de comida, de
criangas etc. Porque a questio da mesticagem é fundamental para se entender a colonizagao e sua
historia, a identidade chola tornou-se lugar privilegiado no pensamento de Silvia Rivera Cusican-
qui. Para a soci6loga, a chola nao é uma mistura de duas culturas ou duas ragas que se fundiram e
formaram uma identidade. Chola é uma subjetividade a margem da norma que se caracteriza por
conviver o indigena e o europeu, muitas vezes em tensio, porém sem se fundir (RIVERA CUSICAN-
QUl et al., 1996).
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se vé, alias, nos mercados do bairro forte cultura de feira como comércio
bem instituido. Mesmo sem saber eu carregava uma pergunta enquan-
to mal andava e mal raciocinava: como dar forma a uma experiéncia de
transformacgao? Resolvi comecar pela comida. Comprei folhas de coca,
choclo e queijo para o café da manha.

A noite comecou o curso de Silvia. Ela d4 aula como quem danca. Aos
meus ouvidos soa como uma musica bonita. Um constante convite a des-
pertar los olvidos. O curso acontece em el Tambo, um espaco que tem
algo da magia e muito do trabalho manual dos integrantes do coletivo
Ch’ixi, tanto nos detalhes cuidados da bioconstrugao, quanto no quintal
verdejante com papas, tumbos, caléndulas, alfazemas... Silvia entende el
Tambo como uma “ocupacao de baixa intensidade” — esse é um conceito
militar que se refere a ocupacao de territérios sem violéncia explicita. O
pensamento de Silvia traca paralelos entre o colonialismo interno na Bo-
livia e as estratégias de guerra de baixa intensidade, evidenciando como
formas sutis e continuas de dominagao operam sobre os povos indige-
nas por meio de mecanismos simbdlicos, institucionais e cotidianos, além
da repressao direta, também existente e continua. Em Un mundo ch’ixi
es posible, ela retoma essa ideia ao propor uma “teoria de baixa intensi-
dade”, nos moldes de uma “teoria menor”, como alternativa as grandes
narrativas académicas. Valoriza, assim, formas de conhecimento situadas,
sensiveis e entrelacadas a vida cotidiana, como caminhos para resistir as
formas naturalizadas da colonialidade que afetam o corpo, o pensamento
e o territorio (RIVERA CUSICANQUI, 2018c, p.23). Silvia fala da ocupacio
de baixa intensidade de el Tambo com um sorriso contido que interpreto
também como um convite contracolonial: ocupem os espagos. Original-
mente el Tambo era um terreno abandonado, cheio de lixo, emprestado
pela proprietaria. Ap6s a morte da dona da terra, e ao se realizar um ritual
de presentificagao das suas memorias com as suas cinzas, a filha herdeira
da propriedade, radicada nos Estados Unidos, deu a chave do portao para
o Coletivo. Essa imagem da chave para abertura da propriedade privada
para uso coletivo a partir de rituais de presentificacao da memoria dos
mortos me pareceu muito forte.

Somos no total 30 participantes do curso, 28 mulheres e dois homens.
As apresentagOes dao ideia dos interesses e afazeres do grupo e revelam
uma linha de afinidade surpreendente — ativistas, feministas, pessoas que
lidam com hortas urbanas e agroecologia, artistas, professoras universi-
tarias, curadoras, agentes comunitarias. Foi um deleite escutar cada pala-
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vra. O curso parte da premissa de que olhamos para o mundo, ou melhor,
percebemos o mundo predominantemente pela visao numa estrutura de
percepgao bastante limitada que poderia ser chamada de mirada masculi-
na ou patriarcal, ou colonial, ou racializada, ou capitalista, tudo isso junto.
A proposta, portanto, é desfamiliarizar a mirada e vincular a visdo a uma
imaginagao ativa que possibilite conexdes que nao sao comumente vistas.
Silvia fala de um desconforto na academia que pode e que é atravessada
por esse oculocentrismo acompanhado de um logocentrismo. Sendo esse,
no entanto, um fato generalizado, ela frisa a importancia da construcao
de um espaco de atuagao onde quer que se esteja.

Exercicio 1 proposto por Silvia: buscar palavras, expressoes ou ditados vincu-
lados a visdo a fim de observar como se relaciona com o regime oculocéntrico.

O que os olhos ndo veem, o coragdo nao sente; mau-olhado; ojeriza (de
ojo, olho, em espanhol).

A ver, a ver, a ver, repetl'a antes de morirse

como si algo le tapara la vision del otro camino

ése que ella ya tenia delante de las narices

pero que la direccion de su cuerpo aun se negaba a tomar.
A ver, a ver, a ver, siguio insistiendo hasta el cansancio
mientras los que rodedbamos su cama queriamos ver también
si es que realmente algo visible,

un angel o cualquier otra aparicion,

metida de lleno en la asepsia de ese cuarto

podia darnos la clave médica de que algo estaba por pasar.
Después de que murié me senti culpable

de haberla confrontado con sus fantasmas

a ver qué, mama, a ver qué, a ver qué.

Y aunque nada habia para ver, eso es seguro,

ella encontro, parece, el objeto que buscaba

porque de un minuto para otro se qued6 muda

mientras yo con la pregunta en la boca

me fui rumiando las razones de todos los asuntos del mundo
que en la cadencia insoportable de su repeticion

no tienen, no tienen y no tienen

ninguna respuesta (KAMENSZAIN, 2010, p.41).
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Exercicio 2 proposto por Silvia: escrever um sonho de pandemia (para en-
tregar na proxima aula).

Lembro que disse ao meu filho que viria a Bolivia para aprender a semear
estrelas. Para minha surpresa, dessas surpresas que se fazem presentes
no cotidiano de quem convive com criangas, ele aceitou a justificativa sem
questionar. Olho para cima e, de minha janela, vejo a lua cheia acompa-
nhada das estrelas. Nao faco ideia de como vou plantar as estrelas, mas
tenho conviccao de que preciso honrar minha palavra.

18 de janeiro: Conheci Virginia Ayllon, que hoje comegou a ministrar o
curso Practicas anarquistas en tiempos de pandemia y colapso capitalista.
Uma vitalidade e um conhecimento sobre o anarquismo e feminismo na
Bolivia e no mundo que encantam. Uma surpresa maravilhosa na viagem.
Poeta. Os gestos e palavras de Virginia fazem germinar em mim uma pos-
sivel e quase impensavel reconciliagio com o poema.

Usei pela primeira vez o teleférico para chegar ao Centro. E impressionan-
te passar por cima das casas e ver La Paz desse angulo, de cima para baixo.
A cidade tem uma extensa linha de teleféricos que sobem do baixo do vale
até El Alto e descem.

19 de janeiro: Entre solavancos, sigo. Nao ha dia que seja calmo. A moga
que mora no quarto ao lado positivou para covid. O soroche continua, o
cenario nao é bom. Fizemos uma desinfeccao da casa com cloro. Queria
deitar, mas me coube esfregar o banheiro.

A noite, na aula de Silvia me marcou profundamente o texto de C. Wright
Mills “Sobre la artesania intelectual” que esta na origem do curso sociolo-
gia da imagem décadas atras, segundo Silvia. Fiquei surpresa com Mills; o
livro original, The sociological imagination, é de 1959, e num artigo ane-
xo esta ali didaticamente explanado uma metodologia que venho lenta
e intuitivamente tateando, junto da tradi¢ao feminista, para minha tese.
Uma metodologia que busque explicitar a conexao entre questoes indi-
viduais e identitarias e as estruturas coletivas — sociais, historicas, eco-
némicas e politicas. Uma metodologia, portanto, que permita enraizar o
olhar no territorio, na materialidade e nas suas intrinsecas e nuangadas
relagoes. O estudo de teorias estrangeiras e alheias a minhas experiéncias
tinha provocado em mim um corte com a materialidade e com o territorio.
Desde a maternidade que, no meu caso, convocou um urgente cuidado

KNIHS, M. | Diario de viagem a Bolivia ou a reconciliagdo com o poema 177



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

da ancestralidade, ja nao era mais possivel sustentar esse falar e pensar
apagando o corpo-territorio. Afinal, ou considero e valido o imenso tra-
balho da maternidade como um precioso lugar de saber ou dou corpo a
l6gica de que a maternagem nao é um trabalho e, portanto, habito a mor-
tifera ideia de estar em falta em relagdo aos colegas que tomam somente
as referéncias letradas. Mais que isso, defender o conhecimento vindo de
uma relacao de trabalho cotidiano como cuidar da casa, cuidar do quintal,
criar filho ou ainda plantar uma roga, construir instrumentos para o traba-
lho, cozinhar, fazer um rito comunitario, como um saber tao importante
quanto o proveniente dos livros me parece de extrema importancia. Isso
porque, no nivel das intensidades, se produzem saberes diferentes que
sao suplementares e me parecem fundamentais para a biodiversidade dos
saberes. Em resumo, isto é o que Mills defende: nao separar a vida do tra-
balho de pesquisa. Dito de outro modo: as angustias identitarias atraves-
sam o trabalho nas ciéncias sociais e nas artes. E preciso reconhecer que
toda experiéncia de vida pode implicar uma aprendizagem. Na pesquisa,
isso pode significar a organizagao de um arquivo que inclua nas fontes a
propria vida e necessariamente implica uma reflexao cotidiana constante
a partir das nossas agoes.

Essas reflexOes acerca da “biodiversidade de saberes”, levaram-me ao pen-
samento de Antonio Bispo dos Santos, também chamado de Mestre Négo
Bispo, reconhecida lideranga quilombola. Négo Bispo enfatizava a impor-
tancia de reconhecer e respeitar os saberes que brotam da terra e das
relagdbes comunitarias — de modo especial aqueles historicamente margi-
nalizados ou invisibilizados pelo colonialismo, como os saberes indigenas,
quilombolas, camponeses e afrocentrados. Para Négo Bispo, a escuta e
a integracao desses conhecimentos ancestrais ndo consistem meramen-
te em os incluir nos modelos coloniais — impulso que a propria academia
pode manifestar —, mas em respeitar um saber autbnomo, comunitario e
territorializado, que resiste ha séculos a l6gica da monocultura agraria e
epistémica e ao exterminio das diferencas. Assim como a cultura quilom-
bola desde onde fala Négo Bispo, para Silvia, na cultura andina convivem
esses saberes, tanto os saberes modernos ocidentais quanto os saberes
indigenas comunitarios e ancestrais. A partir dessa convivéncia Silvia pro-
poe a nocao de ch’ixi. Mais que um conceito, trata-se de uma pratica —um
exercicio de olhar para o mundo — especialmente relevante no contexto
da América Latina e em nagdOes cuja ideia de nagao se funde a mestica-
gem. Para a soci6loga, nao se trata de negar a histéria da mesticagem,
mas de legitimar identidades mdltiplas e modos de identificagdo além do
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paradigma europeu. Isso porque o discurso da mesticagem nesses territo-
rios tentou e tenta insistentemente operar o apagamento do nao branco.
Ch’ixi, termo aymara que designa o cinza produzido por listras brancas e
pretas na tecelagem, simboliza uma coexisténcia em que as cores nao se
misturam nem se apagam, mas convivem lado a lado. Em sua obra, Silvia
defende a valorizagdo dessa convivéncia — marcada nao pela harmonia,
mas pela tensao e pelo conflito — que permanece viva na experiéncia so-
cial, ainda que muitas vezes seja ocultada, invertida ou hierarquizada na
linguagem cotidiana, nas imagens e no discurso da nagao.

Exercicio 3 proposto por Silvia: escrever uma pagina que fale de um even-
to da biografia e de um livro que causou uma disrupgao, uma mudanca,
uma epifania.

20 de janeiro: Acordei cedo para fazer os exercicios 2 e 3.
Exercicio 2:
No inicio da pandemia, sonhei repetidamente com meu filho se afogando.

Em um dos primeiros sonhos lembro que meu filho estava se afogando em
um lago e eu gritava com todas as forcas do meu corpo para que alguém
ajudasse. Alguns jovens tomavam banho no lago, um deles era famoso,
Neymar, o jogador de futebol. Os jovens, risonhos e relaxados, estavam
apaticos diante dos meus gritos. Andava com dificuldade por causa da
agua, gritava e chorava. Quando finalmente alcancei meu filho e o peguei
em meus bracos, ele estava morto-vivo.

Naquele dia eu acordei muito angustiada. A sensagao de segurar uma
crianga morta-viva em meus bragos habitava meu corpo. Um pouco disso
eu experimentei quando tinha seis anos e meu sobrinho quase morreu em
meus bracos. Meu sobrinho, até hoje, nao fala. Lembrei também nesse dia
do meu pai engasgando por falta de ar em um respirador sem sedacao
dois anos antes. Vim correndo dos Estados Unidos, com a casa na mala,
filho e marido para estar perto. O respirador fazia meu pai viver, mas nao
o deixava falar.

As vezes é necessario nio falar, nio forcar as palavras. O corpo nio pode

suportar uma ferida aberta. Aguentei as noites sem dormir até conseguir
pronunciar: tenho medo de perder meu pai (que tem menos de 20% dos
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pulmdes funcionando) e meu filho. Anguere em latim: estreitamento da
garganta, asfixia, afogamento.

Exercicio 3:

A experiéncia da vida adulta que impactou meu olhar, mais do que im-
pactou, fez desmoronar o olhar que me constituia em grande parte, com
certeza, foi o parto e, mais do que isso, a amamentagcao em uma cultura
estrangeira. Chamei esse periodo de queda no leite. A amamentacao jo-
gou meu corpo no esquecimento profundo do mundo letrado. Quando o
leite desceu, o pouco pouquissimo de inglés que me habitava desapareceu.
Depois fui perdendo também o dominio que achava ter do portugués. Es-
quecia as palavras com frequéncia. Para mim, que era formada em letras
e que me identificava como poeta, foi uma experiéncia estranha. Foi um
momento de suspensao das metaforas. Foi a coisa mais dificil e suave do
mundo sentir a carne crua das palavras que nao se encaixavam em mim.
Ser expulsa do meu lugar como sujeito longe da mae, longe da lingua ma-
terna. Eu me senti completamente fora de mim. Eu senti o mundo. Eu era
toda raiz. Eram aqueles galhos marrons olhando pela janela para mim e as
veias verdes saltando no meu peito. O mundo tornou-se um emaranha-
do de fios. S6 o contato fazia sentido. Era uma existéncia metonimica. O
corpo estava aberto, os limites do corpo estavam abertos. Meus olhos to-
caram tudo, e eu estava sendo de |a. Exigiu-me um excesso de alteridade.
O bebé nao entende o significado das palavras. Nao adianta cantar do ba-
nheiro: “Vou embora.” A tranquilidade s6 vem da amamentacao, as vezes
com o colo, sempre com o contato. Entao, houve uma espécie de retirada
das palavras para se comunicar com o bebé e, portanto, um despertar de
algo do bebé que um dia fui.

Essa experiéncia do leite concomitante aos cursos de doutorado em Har-
vard foi absolutamente inquietante. Do lado do leite, ou seja, da relagao
com o bebé, eu vivia um tempo diferente, ndao o tempo produtivo do re-
l6gio. Além disso, ocupava o espacgo além da imagem espelhada. Era um
espaco de interdependéncia radical de tudo o que existia, portanto, nao
era a camisa de forca do sujeito autonomo. Por parte da instituicao, a
demanda foi exatamente oposta. Nao s6 da instituicdao, a demanda pelo
tempo produtivo do sujeito autdbnomo veio da organizagao e arquitetura
da cidade, dos circulos sociais etc. O sentimento era de hostilidade dire-
ta ou disfarcado de idealizagao desvinculada da realidade que, apesar de
chamar a experiéncia de bela, ndo a validava como trabalho, por exemplo.
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Tampouco aceitou de bom grado a estética do leite pingando, das tetas
salientes, do discurso nao linear ou dos siléncios das palavras que esca-
pam. Como muitas novas maes, nunca tinha ouvido falar dessa profunda
crise de identidade que pode surgir no pés-parto. Pelo menos com esse
nome e diretamente. Nesse momento encontrei o livro de Suely Rolnik
Esferas da Insurrei¢do: notas para uma vida ndo cafetinada, que me abra-
cou profundamente e me fez acreditar que eu nao estava louca. O livro me
dizia que, nos casos em que ha uma desestabilizagdo por uma experién-
cia intensa, a subjetividade se encontra tensa entre dois movimentos, um
renovador e outro reacionario. Por um lado, nao saber é magico porque
abre muitos mundos, o nascimento de um novo olhar. Este é um ponto
de abertura para outra forma de existéncia, ligada a germinagao da vida.
Embora seja necessario suportar um vacuo de palavras, até de imagens e
uma lenta germinacao para que finalmente nasca essa outra forma de ver
e ser. Por outro lado, ha uma pressao muito forte para os modos conserva-
dores de ser do poder que se materializam em torno do retorno: retornar
rapidamente ao estado anterior. No meu caso, voltar a ser vista, voltar a
ser reconhecida como sujeito autonomo, como mulher, voltar ao trabalho
remunerado, voltar ao corpo de antes, voltar as palavras de antes, voltar
as sensacOes de antes. A exigéncia de voltar era recorrente e insistente,
pertencia a0 mundo e também era minha. Aprendi isso com Suely: reco-
nhecer os tragos coloniais racializados da minha subjetividade, ou seja, dos
meus desejos, e me confrontar constantemente com isso.

Essa noite tive um sonho que elaborou as intensidades de ontem. Sonhei
com a queda de um aviao sobre minha cabeca. O aviao ia fazer uma volta
para mudar de direcao e num movimento rapido foi tragado para cima e
comecou a cair. Eu estava acompanhada por Aielén, estdvamos em morros
cor de terra. Olhavamos para cima e tentavamos correr para escapar do
aviao que se movia erraticamente no céu. Conseguimos fugir da fusela-
gem do avido. Encontro entao minha mae e a presidenta Dilma correndo
também. Seguimos por caminhos muito estranhos. Como se tivéssemos
que atravessar rodovias, em que carros e caminhoes em alta velocidade
nao paravam. Nao lembro bem do que fugiamos. Lembro que antes de me
afastar, pensei por um momento que eu poderia falar com os investigado-
res e dizer o que eu vi. Mas cheguei a conclusao de que era melhor fugir
pela vida sem dar satisfacdo para a policia. A paisagem era montanhosa e
sem muita vegetacao. Era uma paisagem andina.
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Aielén e eu fomos conhecer o Museu Etnografico no Centro. Aielén é ar-
gentina de Rosario e vive em La Plata onde faz o curso de musica. Te-
mos trocas que fluem, com escuta e delicadeza. Caminhamos sempre
juntas para el Tambo ja que estamos alugando quartos na mesma casa.
E excelente companhia, mas gosta de olhar o google maps para caminhar
nas ruas, o que impossibilita algo muito precioso para mim, perder-se. Isso
terei que fazer sozinha.

Depois da aula de Virginia Ayllon muitas de nés fomos para La Virgen de
los Deseos. No caminho, Gloria, professora universitaria de ciéncias sociais
chilena, portadora de uma ironia fina e constante, nos mostrou a Calle As-
piazu, onde ela diariamente observa com muita surpresa cholas construin-
do a calcada. La Virgen é uma das bases do coletivo Mujeres Creando.?
Quem nos serviu a cerveja e a hamburguesa de quinoa foi a propria ativista
anarco-feminista Maria Galindo. Fomos em grupo para uma fala nomeada:
JApropriacion o revalorizacién de la comida ancestral y popular desde la alta
cocina?, de Emiliana Quispe, também integrante de Mujeres Creando e
encarregada da cozinha de La Virgen que conversou com o chefe e antro-
pologo Julio Canedo Rosso.

O professor chefe antropo6logo falava bem articulado e bastante, mas era
demasiado evidente ali que a revolucao buscada e atuada era sem o exces-
so de palavras e na cozinha cotidiana.

21 de janeiro: Aula sobre as fotografias que Pierre Bourdieu fez enquanto
estava na Argélia durante a guerra de libertagao em contraponto ao filme
A Batalha de Argel (1966) de Gillo Pontecorvo e mediado pela leitura do
texto El ojo intruso como pedagogia, da propria Silvia.

E notavel a preocupacio ética do jovem Bourdieu em fotografar uma parte
da cultura arabe que esta desaparecendo por conta da invasao francesa.
Também é sensivel, sobretudo se colocadas em comparagao com as
imagens do filme de Pontecorvo, que Bourdieu evita de uma maneira muito
pungente fotografar os soldados franceses que estavam todo o tempo em
quase todos os lugares. O foco das imagens sio os arabes e sua cultura. Ao

2 Mujeres Creando é um coletivo feminista anarquista boliviano que atua, entre outros modos e luga-
res, com performances nas ruas e graffitti. Uma das suas integrantes mais conhecidas é Maria Galindo.
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lembrar que Bourdieu vai a Argélia como parte do exército francés, Silvia
nos pergunta como nos posicionamos ao olhar para o mundo.

Silvia nos convoca a pensar sobre a posicao voyeuristica, isto é, uma po-
sicao distanciada do objeto fotografado. Quando o que é fotografado ou
analisado é o outro, muito provavel ocupamos uma posicao voyeuristica.
Esse labor intruso carrega o risco de obliteragdes bastante significativas,
de nao mostrar o que nao queremos ver, de nao falar com precisao aqui-
lo que nos toca. Materialmente falando, é sensivel que se trata de fotos
furtivas, pois em quase todas os arabes aparecem de costas e sem nome.

No fim da vida, alias, essa é a leitura de Silvia, Bourdieu elabora essa sua
mirada colonial a partir da montagem de um ensaio que expde e trabalha
quase sublinhando esse carater intruso-voyeuristico e produzindo sobre
ele uma reflexao critica.

Yvette Delsaut escreveu um texto sobre mim no qual dizia muito acertadamente
que a Argélia é o que me permitiu me aceitar. Com a mesma perspectiva de compre-
ensao do etnélogo com a qual eu olhava para a Argélia, pude também me ver, ver
as pessoas da minha terra natal, meus pais, o sotaque do meu pai, da minha mae, e
reapossar-me de tudo isso de maneira totalmente desdramatizada — pois esse é um
dos grandes problemas de todos os intelectuais desenraizados, presos na alternativa
entre o populismo ou, pelo contrario, a vergonha de si ligada ao racismo de classe.
(BOURDIEU apud SCHULTHEIS, FRISINGHELLI, 2011, p.48-49).}

De modo geral, sera que em grande medida o que se chama arquivo do
Ocidente poderia ser pensado a partir desta perspectiva: um constante
exercicio de ir salvar escombros de tudo que a sociedade ocidental do
pesquisador esta destruindo? Se fosse esse o caso, haveria um trabalho
enorme pela frente de transferir a mirada do outro para a mirada a sua
propria cultura.

22 de janeiro: Muito muito cedo, umas 6h30 da manha, Marcela, uma co-
lombiana também mae e que tem um olhar leve e generoso para o mundo,

3 Traducao minha do original: Yvette Delsaut escribi6 un texto al respecto donde decia muy acer-
tadamente que Argelia es lo que me ha permitido aceptarme a mi mismo. La mirada de etndlogo
comprensivo que he dirigido a Argelia pude dirigirla hacia mi mismo, a las gentes de mi pais, hacia
mis padres, al acento de mi padre, de mi madre, y recuperar todo ello sin drama, que es uno de los
grandes problemas de todos los intelectuales desarraigados, atrapados en la alternativa del popu-
lismo o, por el contrario, de la propia verglienza ligada al racismo de clase.
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passou aqui em casa para irmos a Plaza Espana encontrar Deysi, uma chi-
lena que trabalha com projetos incriveis de hortas urbanas em Valparai-
so. Partimos com uma van para as proximidades do lllimani. Fui descobrir
agora que o lllimani é aquela montanha que eu vi quando o avido descia.
Ela pode ser vista, quando se deixa ver, de La Paz. Me dei conta de que ha
muitos anos, mais de 15?, nao acampo. Fomos recebidas por uma familia
local, a familia de Paulina, que nos ofereceu alimentos preparados muitas
vezes ali mesmo no fogo, e o servigo de guia. Caminhamos muito subindo
e descendo. Na subida aquela sensacao de estar no limite, parar para con-
sequir respirar. Era quente. A noite, fomos ao pueblo de Cayambaya com-
prar cerveja, quando voltamos, ficamos ali, aos pés no lllimani, escutando
os ruidos da montanha. Era frio. Observamos o fogo e comemos a comida
maravilhosa preparada por Paulina.

23 de janeiro: Quebrei pela primeira vez os protocolos da covid, dormi-
mos quatro em uma mesma barraca. Choveu muito durante a noite. Me
doem as costas. Acordamos com névoa. A névoa me abraga como o mar
e, misteriosa, vai cobrindo e depois descobrindo a paisagem. Caminha-
mos por muitas horas na chuva e descobri que a nocao de perto e longe é
bastante distinta para os Ayamara. O aquicito, por exemplo, que poderia
ser interpretado como “aqui pertinho”, implica pelo menos uma hora ou
uma hora e meia de caminhada. Conhecemos os vales verdes e produtivos
que fornecem alimentos para o povoado e para La Paz. Colhemos magas,
péssegos e tumbos. Aprendemos muito sobre a producao dos alimentos e
o nome de muitas plantas e coisas. A maior parte dos nomes ayamaras ou-
vidos assim uma ou duas vezes, nao consigo recordar. Me lembro bem da
planta chamada koa, que tinha em toda parte sobretudo no caminho da
montanha e que deixava a caminhada com cheiro que nado sei descrever,
talvez mentolado, um aroma marcante e bom.

Acabamos conhecendo com profundidade o trabalho de Sandra Carvajal,
boliviana, assistente social e nossa colega do curso. Foi ela quem nos con-
vidou para esse passeio agroecoldgico. Sandry e Katerine Fernandez fa-
zem um trabalho imenso com comunidades agroturisticas por intermédio
do coletivo Red Polinizar. Elas fazem essa ponte entre a cidade e o campo
de uma forma que me pareceu muito respeitosa e com um claro objetivo
educacional: de fazer a cidade ver a importancia da produgao agroeco-
l6gica, isto é, o quanto o processo agroecolégico envolve um modo de
vida que respeita o ambiente e que promove a vida. O trabalho é de mao
dupla, no campo a Red Polinizar convida as familias indigenas a recuperar
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os saberes tradicionais, a mostrar modos de cozinhar, saberes medicinais,
artesanato, modos de plantar, modos de viver comunitarios. Além disso,
convida as comunidades agroprodutoras a assumir a organizagao do agro-
turismo, entendendo, portanto, seu papel de mediadora como tempora-
rio. Percebemos que no povoado de Cayambaya, e segundo Katherine é
um tema geral nas comunidades campesinas, ha uma recente entrada de
produtos industrializados, de aditivos quimicos, de plasticos, da inddstria
téxtil internacional nos modos de vestir, enfim, da reproducao dos valores
que vém da cidade e que destroem a vida comunitaria e o ambiente. Con-
traditoriamente, ou aparentemente de forma contraditéria, segundo Ka-
therine, o problema foi acentuado de maneira gravissima com as politicas
estatais de desenvolvimento do governo de esquerda Evo Morales. Por
meio da construgdo de escolas, centros de saude e incentivo ao agrone-
gocio, o efeito dessas politicas foi minar a autonomia organizativa das co-
munidades, causando uma grande desestruturacao dos saberes e fazeres
daqueles locais. Isso me causou certa perplexidade e, ao mesmo tempo,
me fez entender um pouco melhor o porqué da for¢ca dos movimentos
anarquistas nos circulos por onde andei.

24 de janeiro: De volta a La Paz e ainda sentindo bastante a presenca no
corpo da experiéncia em Cayambaya. Sinto uma inflamagao muscular ter-
rivel na parte superior esquerda das costas e muita vontade de caminhar.
Caminho até o Centro da cidade para conhecer o mercado das bruxas.
Comprei uma calca que estava me fazendo falta.

Ganhei dolares, euros e bolivianos em miniatura da Silvia e de muitas co-
legas do curso.

Acontece que, cada 24 de janeiro se inicia a Feira de Alasitas, que é uma feira muito
ancestral, de fato “alasitas” vem do verbo da lingua indigena aimara alasitafia, que
quer dizer comprar. A feira celebra o deus andino Ekeko, que é o deus da abundancia
e 0 que caracteriza essa feira é a crenca de que o que vocé comprar em tamanho mi-
niatura, Ekeko te devolvera em tamanho real durante o ano; por isso é a feira da mi-
niatura. Os finos artesaos do meu pais elaboram miniaturas de tudo para a feira: dola-
res e euros em miniatura, casas e carros em miniatura, roupa, produtos alimenticios,
computadores, celulares, tudo, tudo, incluindo a comida: uma confeitaria em minia-
turaimpressionante e deliciosa! Desde a criagao da Bolivia em 1825, varios escritores
comegaram a publicar jornais em miniatura para essa feira em que zombavam do
poder e dos poderosos, por isso 0 anonimato era importante. Eram jornais também
artesanais e seus nomes (como os que estdo no texto) eram os mais zombadores.
A globalizacao também atacou os jornaizinhos de Alasitas porque os grandes jornais
do pais comecaram a publicar seus jornais em miniatura, deslocando os anénimos e
belos jornaizinhos. Este texto é um protesto por tao injusto feito, a0 mesmo tempo
que uma homenagem a esses jornaizinhos andnimos. (AYLLON, 2021, p. 3-4)
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Na aula hoje falamos a partir do texto de Frederic Jameson Imagenes y
postmodernidad. Para Silvia, o principio da mirada é reciproco. O modelo
disciplinario, como descrito por Foucault em Vigiar e punir, por exemplo,
rompe com essa reciprocidade e faz o dominado visivel e o dominador
invisivel. Isso me tocou profundamente também nas reflexdes de subjeti-
vidade acerca da crianga. Sabendo que a nossa mirada é estruturalmente
condicionada as hierarquias de poder, e que é no olhar que volta do outro
que nos constituimos, nao seria muito importante acolher como central o
olhar da crianca? O olhar da crianga nao inserido de todo ou pelo menos
nao cristalizado nas hierarquias é pedagogico. Fico pensando que é um
pouco isso que Silvia busca na sua metodologia, ela que é mae de quatro
filhos, ver tudo com a curiosidade da crianga, como se fosse a primeira
vez, contrastando com a mirada hegemoénica e, consciente da historia
dessa hegemonia, abrir-se a outros modos de se relacionar com a alterida-
de, portanto, a outros modos de ser na reciprocidade.

25 de janeiro: Menstruagao, dor muscular, desanimo e agonia.

Recebo uma mensagem de pedido de ajuda nao nomeado de uma mulher
que em vez de pedir ajuda e falar que estava angustiada, jogou sobre mim
sua angustia, frisando que meu filho ndo estava bem e que meu marido
estava numa situagao muito, muito delicada. Nota mental: quando eu sair
da fossa e voltar de viagem, refletir se dou um toque na pessoa acerca do
patriarcado e seu potencial destrutivo dos vinculos de vida, de apoio e
sororidade ou se corto vinculo, ou henhuma das duas coisas.

26 de janeiro: Aula a partir de Walter Benjamin e Berger.

Exercicio 4 proposto por Silvia: recuperar a narrativa de uma foto que nao
tirei, por algum motivo. Todos os exercicios sao facultativos, sempre.

28 de janeiro: Me sinto dividida. Um pouco ca, um pouco la. Falei um pou-
co com minha analista Lucia pela manha. Cuidar da palavra é cura.

Saimos da aula de Silvia dispostos a comemorar o aniversario de Gloria.
Compramos tragos num quiosque, conheci o vinho de Tarija e o cingani
de Tarija. Bebemos e conversamos em La virgen de los deseos e, por fim,
decidimos sair para dangar. Fomos num lugar praticamente vazio, La resis-
tencia, onde dancei numa presenca quase transe por muitas horas. Segun-
da vez que quebrei os protocolos da covid, sem arrependimentos.
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29 de janeiro: Nao tive ressaca, mas precisei descansar o corpo cansado.

30 de janeiro: Fomos na feira de El Alto, chamada feria 16 de julio. A feira
é muito, muito, muito impressionante porque parece sem fim. Como se
uma feira que vendesse de tudo, novo ou usado, ocupasse todas as ruas da
cidade. El Alto era um bairro de La Paz e tornou-se uma cidade autonoma
em grande medida por conta do crescimento rapido entre outras coisas,
relacionado ao aeroporto internacional. Ali se concentra a burguesia chola,
enriquecida com comercio informal. Desenvolveu-se ai uma arquitetura
singular que tem a ver com o mostrar a opuléncia e a riqueza por meio
de excessos chamada Cholet. Entre o mundo cholo e o chalet, aparecem
prédios de até sete andares que me remetem a uma mistura de algo de
um modernismo futurista pelo uso dos vidros espelhados e cores vivas e
desenhos geométricos andinos. Os cholets mais famosos, no entanto, sao
os que personificam robos, super-herois e viloes norte-americanos.

31 de janeiro: Deixei as leituras da aula de lado para participar da Marcha
de Las Mujeres contra las violencias machistas y contra la corrupcion de
la justicia. Foi uma marcha histérica: numerosa, dolorida, forte. No fim de
semana, Gloria, que esta hospedada na Virgen de los deseos, ja tinha me
dito que algumas familias de mulheres violadas tinham ido até a casa de
um violador e estavam buscando por justica. Maria Galindo foi chamada
para intermediar a situacao. O violador era Richard Choque, homem pre-
so e condenado pela justica em 2013 por assassinato de uma jovem, com
historico de outras violagdes sem direito a condicional. Mediante propina,
porém, foi solto sob uma falsa alegacao de doenca grave. Nesse periodo
de soltura violou mais de 70 mulheres e assassinou outras tantas. A Mar-
cha foi chamada nesse insuportavel da indignagao, da raiva pela injustica
e desse horror de nao poder contar com uma justica que tem a pratica de
libertar feminicidas mais para comum do que para excepcional. Foi Maria
Galindo quem chamou a Marcha que sairia de El Alto até La Paz, em frente
ao Ministério da Justica. Eu fui cedo para El Alto sozinha, onde tive a opor-
tunidade de me perder. Encontrei a Marcha no inicio e me juntei a quan-
tidade expressiva de mulheres, criancas e homens, familiares das vitimas
que clamavam por justica. Eu andava ali no meio daquelas pessoas que eu
nunca tinha visto e me sentia inteira participante daquela indignagao. O
feminicidio e a violéncia contra as mulheres desconhece fronteira de pais.
Caminhamos umas trés horas. Foi muito forte e muito bonito, muito duro.
No mesmo dia o ministro da Justica marcou reunido com Maria Galindo
para conversar sobre a soltura ilegal de violadores.
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Na aula, Silvia falou um pouco sobre albuns da nagao. Ela elaborava e nos
fazia questionar quais as relagdes que estao em jogo na sintaxe da ima-
gem entre o eu (fotografado, normalmente objetificado, o indio, a india,
a negra, o negro), o tu (fotografo) e o ele/ela (observador da fotografia,
normalmente masculino) em finais do século XIX com a emergéncia dos
discursos nacionais.

Exercicio 5 proposto por Silvia: fazer um album de familia: explorar as me-
morias familiares, criando uma visao critica do album.

1 de fevereiro: limpamos a casa, almogo coletivo, li, assistimos, Aielén,
Sara, Vladimir e eu, ao filme La nacién clandestina, de 1989, dirigido por
Jorge Sanjinés. O filme fala dessa cisao na subjetividade do indigena que
vai para a cidade e que tenta retornar algumas vezes a sua comunidade
aymara de origem. A estratégia narrativa me pareceu genial, uma vez que
o personagem principal Sebastian Mamani retorna uma Gltima vez para o
seu povoado com uma grande mascara nas costas com a intencao de dan-
car até morrer. Enquanto caminha da cidade ao campo, ele vai recordando
a sua vida com nuancas histéricas importantes num constante pra frente
pra tras, capturado na imagem poética da mascara que caminha olhando
para tras. Depois de assistir ao filme, conversamos um pouco e descobri-
mos que nao se trata de uma metafora. O ritual da danzante existe como
rito de danga e morte, um entre outros muitos que ritualizam a morte e,
portanto, a vida, de uma maneira completamente distinta do Ocidente.

2 de fevereiro: sonhei que estava encarcerada numa espécie de hospicio
ao ar livre e perto do mar. Acho que tem a ver com a leitura de Foucault.

Hoje acordei muito disposta a virada. Cantei a lemanja, me vesti de bran-
co, me perfumei e fui para el Tambo. Na Bolivia, em 2 de fevereiro ocorre
a cerimoénia da Candelaria. Fizemos um apthapi, rito no qual cada pessoa
leva uma coisa, o melhor da colheita, para compartir. Silvia falou da abun-
dancia do comer em comunidade, diferente de quando um s6 coloca tudo.
Depois preparamos dois pratos de comida que continham toda aquela di-
versidade para oferenda. Um prato em memodria a dona do local e outro
a pachamama, a terra. Depois colheram-se as primeiras batatas do ano
de plantio. Por fim, seguimos bendizendo as plantagdes todas com flores,
acucar, enfeites e alcool. Foi muito, muito bonito estar ali naquele rito.
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4 de fevereiro: Sinto a presenca muito forte da morte e nao sei muito bem
onde a situar.

Tento escrever um pouco sobre o album de familia, mas percebo que é um
trabalho imenso e que nao darei conta de fazer na Bolivia.

Caminhei até o Centro que antes eu achava longe e agora acho pertinho,
sobretudo se pego a Calle Equador até Azpiazu e desco trés quadras até a
Avenida 6 de Agosto, dai ja estou na Plaza del Estudiante perto da Univer-
sidade Mayor de San Andrés, praticamente no Centro.

5-7 de fevereiro: fomos Aielén, Gloria, Deysi, Marcela e eu para a llha do Sol.

Saimos do Cementério general de La Paz por volta das 7, com cafezinho
colombiano de Marcela. Fomos conversando Aielén e eu no Onibus, onde
continuou uma troca profunda que ja havia comecado vez ou outra na
sacada do meu quarto. Chegamos em Copacabana por volta das 11. Fo-
mos almocar um ceviche na praca central. Depois pegamos um barco até
a llha do Sol. Duas horas navegando no Titicaca. Chegamos no porto sul e
nos encontramos com uma gigantesca escada pré-colombiana que leva ao
pueblo. Nos hospedamos no hostel no meio do caminho.

Depois subimos para el pueblo. Uma ilha sem carros. Uma ilha sem asfalto.
Caminhamos. Desfrutamos nosso terraco que tem a vista para o lago Titi-
caca e depois fomos ao restaurante Pachamama ver o por do sol e jantar.
Tudo lindo, choramos de emocao de estar presentes ali. Voltamos para
nossa varanda. Bebemos cingani e chufflay, cingani misturado com refri-
gerante. Acordamos com ternura. Saimos para caminhar. Choveu forte.
Nos separamos. Caminhei com Deysi e Marcela, caminhei em transe por
uma paisagem vibrante. Sobre rochas gigantescas que formavam peque-
nas cachoeiras. As pedras daquele lugar tém vida. Marcela disse que se
enamorou de Silvia quando ela disse que mesmo as pedras tém vida ainda
que a sua inspiracao leve 400 milhdes de anos e a expiragao outros 400.

No meio da caminhada paramos para comer umas lascas de bolachas que
Deysi providenciou magicamente, pois a comida do grupo acabou fican-
do na mochila daquelas que voltaram. Estava muito cansada para falar,
contemplamos a paisagem em siléncio. Olhando o chao eu via as folhas
vibrando: por baixo delas, formigas caminhavam. Eu via o ritmo das for-
migas e me sentia parte da paisagem. Andamos até a ilha acabar ao norte,
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onde encontramos ruinas incas, espacos de antigos rituais e, ali perto, um
pequeno povoado. Pagamos um barqueiro para nos levar de volta, porque
ja ndo podiamos andar e anoitecia.

7 de fevereiro: Voltei com uma energia muito forte da Ilha do Sol. Tudo
parece vibrante.

A aula hoje foi sobre o processo de pesquisa e de construcao coletiva que
resultou, além de numa exposicao, no livro Principio Potosi Reverso. Esta
sempre em jogo o risco de projetar uma metodologia pronta em um tema
novo. Sobretudo quando o pesquisador vem de fora e ndo da o espago e o
tempo para abrir uma relagao com o objeto. Isso me tocou muito profun-
damente. Foi uma das minhas aulas preferidas.

8 de fevereiro: Fomos eu e Aielén para a Rua Aspiazu e depois para o en-
contro a fim de realizar o trabalho final do curso em La Virgen. Conversei
um pouco com Dario, que é um grande dramaturgo e ator boliviano (e
secretamente argentino) no eixo tragicomico. Me dou conta de que real-
mente nao me acomodo bem nem na comédia nem, muito menos, na tra-
gédia. Volto a me aproximar do poema. Eu me considerava poeta antes de
ter filho. Depois, essas formas me pareciam uma hiperinflagao simbolica,
eu queria o menos de palavra possivel. Vivia a poesia, tinha consciéncia
disso, em carne viva. E cortante. Agora, com a viagem, eu posso dizer com
toda a dor do mundo e com toda a alegria também, finalizei o desmame e
posso fazer as pazes com o poema. Isso porque é na palavra que alcanco
seguir vivendo a poesia o mais proximo da carne viva. Ela corta o tempo e
a linha, fragmenta como as memérias do corpo na relagdo com o mundo.

Chorei como crianga depois num bar tomando té con té, cha quente com
cingani. Abracei uma mulher visivelmente embriagada que velava atras
do cambaleio um sofrimento profundo, a abracei e chorei com ela num
siléncio que dizia muito.

9 de fevereiro: Estranhamente menstruei de novo com muito sangue, pa-
rece uma hemorragia. Saida de campo: fomos caminhar pela cidade com
Silvia. Visitamos o Mirante Killi-killi, um dos pontos foco da resisténcia in-
digena comandada por Tupac Katari em 1781. Depois visitamos alguns
museus para observar como a iconografia dominante, aquela dos albuns
nacionais, apresenta as figuras que resistiram ao colonialismo espanhol.
Tupac Katari, por exemplo, é mostrado sempre subjugado, no momen-
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to de sua tortura e morte. Uma imagem que apaga uma vida inteira de
resisténcia e que transmite com precisao o que ocorre com 0s que agem
contra o poder colonial.

Caminhamos Gloria, Marcela e eu para entrevistar, como parte do traba-
lho final, o sindicato independente de mulheres construtoras. Foi uma ex-
periéncia muito forte, ocorrida numa igreja nao muito longe da Plaza San
Francisco. As trés mulheres, representantes do sindicado nos contavam
que no sindicato a maioria das mulheres havia chegado na construcao civil
por falta de opgoes, quase todas tinham filhos e todas tiveram relaciona-
mentos abusivos e violentos. O sindicato era um modo de se organizar
e criar uma comunidade que se cuida e autogestiona, para além de exi-
gir igualdade de direitos num mundo ainda predominantemente mascu-
lino que favorece legal e financeiramente (no caso de empréstimos para
compra de maquinario) os homens. Essas mulheres do sindicato, em sua
maioria, nao tém casa propria. Nutrem o sonho de um dia poder construir
também a sua casa.

Depois da entrevista, depois das trocas que tivemos, que nao podem ser
traduzidas em palavras, depois daquela aula magistral e depois de tantos
relatos de violéncia, sentimos necessidade de caminhar. Andamos do Cen-
tro até o aniversario da Ale, outra companheira do curso. Enquanto ainda
estavamos caminhando pelo Centro, de repente, no fim da tarde, o lllima-
ni se mostrou no caminho. Ele tem uma forca que muda a paisagem. Os
trés picos, suas trés cabecas nevadas, com o vermelho do céu no poente
entram no corpo da gente.

Gloria e Aielén também menstruaram.

Ja vem chegando uma sensagao de Ultimos dias, uma tristeza ameaca apa-
recer. Logo se descobre que estou vivendo o que estou vivendo porque
tenho para onde voltar.

10 de fevereiro: Estou com Gloria fazendo o trabalho final em La virgen.
Vejo uma fila imensa numa entrada ao lado. Gloria me conta que Mujeres
Creando abriu uma linha de telefone e espaco presencial para atender vi-
timas de violadores soltos ilegalmente ou ainda nao presos. Me disse que
ha uma fila gigante todos os dias. Maria Galindo tem um programa de ra-
dio, na Radio DeseoFM chamado mi garganta es un 6rgano sexual. Sei que
Silvia escuta o programa todos os dias. E um informativo diario de casos
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em que o coletivo Mujeres Creando atua e pode ser acompanhado pela
internet. Com isso, Maria tem um alcance bastante significativo. Soube
também que recebe ameacas, até de morte, como é frequente com aque-
las que desafiam as estruturas de poder mais endinheiradas. De repente,
vem a noticia de que uma companheira positivou para covid. Ontem es-
tavamos quase todas na festa da Ale, sem mascara. Desespero de poder
ou nao poder viajar. Largo tudo e vou fazer um teste. Saiu o negativo no
mesmo dia.

11 de fevereiro: Fomos passar o dia em Tiwanacu, um sitio arqueologico
pré-colombiano. Fomos Aielén, Gloria, Marcela, Deysi e eu. Nosso grupo
de viagem e de trocas ja bem consolidado em clima de despedida em um
lugar com a energia também muito forte. A Porta do Sol. Mal acabamos a
visita do sitio arqueoldgico caiu um granizo tao, tao forte, que a van mal
conseguia andar na estrada. A paisagem ficou branca como se tivesse ne-
vado. Era silencioso.

12 de fevereiro: Fomos eu e Aielén ao Centro para pegar algum dinheiro
e algum presente. Chorei na van na despedida de tudo que a paisagem, a
terra e as pessoas me deram.

Apresentacdo dos trabalhos finais, que foi longe de ser o apice da ela-
boragao. Ao mesmo tempo, foi um trabalho disparador de encontros, de
conversas, de andancas e de uma primeira aproximagao da cidade de La
Paz. Depois, teve a exposicdo do filme Voces de Liberdad (1989), cujo ro-
teiro foi realizado por Silvia junto com Ximena Medinaceli. O filme é parte
da importante pesquisa do Taller de Historia Oral Andina (THOA) acer-
ca dos movimentos anarquistas e sindicais da Bolivia. No filme aparecem
atuagoes justapostas a depoimentos de mulheres e homens dirigentes e
fundadores de sindicatos anarquistas. Assim se recupera uma historia até
entdo de carater oral da luta e resisténcia dos trabalhadores manuais bas-
tante significativa e por muito tempo praticamente apagada da histoéria
dita oficial. Eu fui assistindo aquela curadoria, aquele cuidado com a me-
moria e com a histéria e fui me emocionando muito com aquele trabalho
que tocava profundamente os siléncios e vazios da minha propria historia.

Um choro intenso apareceu. Fiquei de fato muito emocionada em estar
diante de duas mulheres assim tao gigantes. Senti forte no corpo que me
era transmitida uma tarefa, uma tarefa vital que eu nem sabia nomear.
Chorava solucando por receber essa tarefa que era também um dom. Hoy
recibi una tarea y no sé cudl es.
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13 de fevereiro: Nas escalas entre um voo e outro, pego o livro de Vick
Ayllon, Busquedas: las discapacidades e ali, como uma carta que chega ao
seu destino, leio: “Visitar a memodria, tarea confusa, tarea vital”. Como uma
epifania a tarefa me aparecia assim, na escritura, visitar as memorias, cui-
da-las como entes queridos, alimenta-las, construir um espaco de visibili-
dade para elas e cultivar espacos para siléncios, nao saberes, imprevistos
e até inimaginados. Comeco a desconfiar de que tem a ver com isso o
plantar estrelas.

Cheguei em casa. Comprei uma barraca. Troquei as cordas do violao. Pe-
guei para ler a obra completa de Sophia de Mello Breyner Andresen. Repa-
ro que a separagao e a reconciliagao caminham de maos dadas. Reescrevo
um poema:

rebento

depois do n6 na garganta

ainda o amargo das cordas de couro que vincam na pele
a violenta diccao da cana

depois de habitar a palavra falta

no latim, angere,

vem da lingua do colonizador a palavra angUstia:
sufocamento, estreitamento da garganta, afogamento
depois de gritar

e depois de ser silenciada

a necessidade urgente de cultivar o istmo

corpo som

aprender a vibrar com os fios da vida

cordao umbilical, leite, rio, ramo

a palavra carregada de alma

com os guaranis, garganta: fie'e raity:

ninho das palavras-alma

fecundar as cordas, o ar,

rebentar a vogal, consoante broto

descobrir outros cantos da boca, outras partes da lingua,
irrigar o céu e o solo com respingos da saliva

uma crianca aprendendo a falar

testemunho o nascimento de um mundo

Con-sideragao de fim-comecgo

Em um momento em que um mundo estava passando por um fim — an-
tes e depois pandemia de covid — conviver a vida de pesquisadora acadé-
mica e de mae parecia ser impossivel. Havia uma fratura entre o mundo
das palavras e das imagens que eu habitava e o mundo material ao qual a
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maternidade havia me convocado. A pandemia havia potencializado esse
abismo, e a falta de sentido em sustentar aquelas velhas imagens e pala-
vras que operavam em mim profundo esquecimento. Junto dessa cons-
ciéncia de nao caber nas palavras, também me atravessava um profundo
amor pelo mundo e um constante reconhecer-me no que esta fora e nos
arredores como habitante do meu corpo. Essa contradicao de sensacdes,
vivida inicialmente como confusao, foi aos poucos dando margem a uma
imagem. O mundo que eu — mulher branca descendente de imigrantes
portugueses, alemaes e italianos pobres do sul do Brasil, académica da
area de letras — até entdo sustentava nas minhas performances cotidianas
era um “mundo ao revés”.* A viagem a Bolivia, a separagao do filho pe-
queno, o curso Sociologia da Imagem, a escrita de um diario testemunha
de uma viagem tedrico-pratica foram partes importantes no processo de
transitar o fim do puerpério e o fim de um modo de estar no mundo e
reconectar a partir de outro lugar com as palavras. Nas entradas de diario
aqui apresentadas — ainda que marcadas por passagens triviais e aparen-
temente insignificantes — algo de uma experiéncia fundante se transmite.
Sao fragmentos de um processo maior de pesquisa sobre o colonialismo
interno e sobre 0 que, no corpo, resiste a ele. Sio também testemunhos
de uma busca constante por me situar em meio a uma guerra de ima-
gens e linguagem, toda vez que falo. Uma tentativa de recuperar palavras
que bem dizem aquilo que foi diminuido, menosprezado. Essa palavra que
acorda a memoria hoje eu chamo de poesia. Depois de mais de década na
academia, enfim, um outro comeco: nasci no vale do rio Itajai, sou filha de
uma familia camponesa e de operarios de fabrica.
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Na histéria, o bordado sempre tomou um lugar e um contexto dentro
dos espacos privados e ligado unicamente as praticas femininas e as suas
domesticidades. Na arte, o téxtil sempre esteve associado a categoria de
arte menor, submetido as divisdes de género e ao machismo. Fatos que
estdo historicamente ligados a esfera doméstica e, a realidade, de invisibi-
lidade e de subalternidade que o género feminino sempre ocupou, susten-
tada pelo poder da opressao de uma sociedade patriarcal e controladora,
que tinha a convic¢ao de que as mulheres nasciam para servir, obedecer e
procriar, sem acesso ao mundo ao seu redor, a educacao e sem qualquer
vislumbre de independéncia financeira.

Na condicdao de pesquisadora em poéticas visuais téxteis, me posiciono
justamente, com o olhar ndo canodnico dos fazeres. Tomo essa pesquisa
como um processo de desfazer e destecer o bordado, tornando as vistas
para o avesso, onde nos cerzimos e nos reconstruimos, sem reverenciar o
caminho que nos foi imposto. Para compor esse cenario de transgressao
das subjetividades, o presente artigo tem como objetivo, refletir sobre as
relacoes que sdo tecidas entre o lugar da arte téxtil e o processo poético
da feitura do bordado como meio de reapropriacao e ressignificacao do
espaco social e politico na arte contemporanea.

A tessitura da teia

Para entender a complexidade das questoes das poéticas téxteis contem-
poraneas e refletir criticamente a seu respeito, faz-se necessaria a con-
textualizagdo dos caminhos do téxtil na arte e seus desdobramentos. A
historiadora, escritora e feminista britinica Rozsika Parker (1984) abre o
prefacio de seu livro The subversive stitch com a pergunta, feita por Olive
Schreiner,! “A caneta ou o lapis mergulhou tao fundo no sangue da raca
humana como a agulha?”, a qual responde com solene negativa, em que
atesta que o bordado tem sido um meio de moldar o ideal de feminilidade
promovido pela cultura patriarcal nos ultimos séculos. Em seu livro, Parker
mapeia a relacdo entre a historia do bordado e a mudanca de nog¢oes do

1 Olive Emilie Albertina Schreiner (1855-1920), escritora e feminista sul-africana, conhecida
também pelo livro Sonhos, exibido no filme Sufragistas, de 2015.

ANDRADE, L. R. G. | Bordado como agdo: a linha que atravessa 198



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

que constituiu o comportamento feminino da Idade Média até o século
XX, e como, a partir dessa condicao, a arte influenciou a imposicao das
hierarquias de género, divisao social de trabalho e estereétipos relacio-
nados ao feminino, como fragilidade, dependéncia e submissao, servindo
como agente limitador e opressor em relacao ao papel da mulher na so-
ciedade. E como tais ideias e comportamentos puderam, historicamente,
transformar o significado do bordado em meramente decorativo, toman-
do o lugar de invisibilidade dentro da academia e do sistema da arte. Em
suas palavras, “conhecer a histéria do bordado é conhecer a historia das
mulheres”? (PARKER, 1984, p. 9vi).

Para Parker (1984), a idealizagdo da feminilidade esta refletida na historia
do bordado como uma confirmagao de que feminilidade é um produto
social e psicossocial, estando intricadamente ligado ao conceito de passi-
vidade, submissdao e domesticidade na construcao familiar. “A familia foi
identificada como o local onde a ‘psicologia inferiorizada’ das mulheres foi
reproduzida, e a exploragao social e econémica das mulheres como espo-
sas e mae foi legitimada”? (p.3).

Em total discordancia com esse conceito de idealizacao de feminilidade,
que corrobora o discurso de inferioridade e desigualdade atrelados a “na-
tureza do sexo feminino, por ser desprovido de razao”,* Rozsika Parker
(1984, p.117), argumenta que é de vital importancia distinguir entre a
construcao da feminilidade, a feminilidade vivida, o ideal feminino e o es-
tereotipo feminino, fazendo uma analise a respeito desses conceitos:

A construcgao da feminilidade refere-se ao relato psicanalitico e social da diferencia-
cao sexual. Feminilidade é uma identidade vivida para mulheres que abracam ou re-
sistem. O ideal feminino é um conceito historicamente mutavel de que as mulheres
devem ser, enquanto o esteredtipo feminino é uma colecao de atributos imputada
as mulheres e contra a qual toda sua preocupacdo é medida® (PARKER, 1984, p.4).

2 Nessa e nas demais citagbes de originais em idiomas estrangeiros, a tradu¢ao é nossa. No origi-
nal: To know the history of embroidery is to know the history of women.

3 No original: The family was identified as the place where the ‘inferiorised psychology”s of women
was reproduced and the social and economic exploitation of women as wives and mothers legitimised.

4 No original: The nature of the female sex, for being devoid of reason.

5 No original: The construction of femininity refers to the psychoanalytic and social account of
sexual differentiation. Femininity is a lived identity for women either embraced or resisted. The
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Dessa maneira, ha distingao entre entender a construcao da feminilidade
na familia, sua perpetuacgao nas instituicdes sociais e acatar a idealizagao
cultural das mulheres que nos foi imposta. O estereo6tipo feminino impos-
to pela sociedade, institucionalizado pela cultura patriarcal, categoriza e
hierarquiza tudo o que as mulheres sao e tudo o que fazemos como intei-
ramente essencial e eternamente feminino, apagando diferencgas entre as
mulheres de acordo com nossa posicao econémica, social e cultural, ou
nosso lugar geografico e historico.

O feminino e o privado

Os elementos de materialidade téxtil, como linhas, tecido, bordado e cos-
tura, estao impregnados de tradicao, cultura e significados que remetem
a um longo processo social de estigmatizacao do universo feminino e da
producao artesanal téxtil que por “sua natureza”, era realizada apenas por
mulheres e apropriada unicamente ao uso nos lares, em pecas de deco-
ragao e enxovais. O que, obrigatoriamente, as fazia permanecer em seus
lares em tempo integral, vinculando-as a esse local privado como um es-
paco de estabilidade moral e, a0 mesmo tempo, as cerceando do contato
com o mundo e, consequentemente, de riscos que pudessem desabonar
a seguranca e a (assim nomeada) virtude feminina. Refor¢ando o estigma
das “necessidades essenciais” feminina: a fertilidade, a maternidade, a fe-
minilidade e a sexualidade.

A divisao das categorias de arte em uma classificacao hierarquica de artes
e artesanato® (arte maior e arte menor), é geralmente atribuida a fato-
res de ordem econdmica e social, separando artista e artesao. Enquanto

feminine ideal is an historically changing concept of what women should be, while the feminine
stereotype is a collection of attributes which is imputed to women and against which their every
concern is measured.

6 A ideia de que o artesanato nao é arte é estigma ultrapassado, ligado a conceitos rigidos e re-
trégrados. O artesanato é uma representagao da cultura, tradicdo e patrimonio de um povo, seja
material ou imaterial. Como tal, possui produgdo estética, portanto, é uma forma de expressio
artistica. E necessario compreender e valorizar as funcdes culturais dentro das sociedades em que
foram criadas. Fechar-se em conceitos antigos e cristalizados é empobrecer as formas de criacao
e compreensdo do que é arte na contemporaneidade, bem como as complexidades sociais, o que
reforca os preconceitos colonialistas em relagdo ao fazer dos “outros” e a hegemonia candnica.
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as artes plasticas sdo consideradas puras/elevadas/intelectuais, as artes
aplicadas estao associadas a classe trabalhadora, a manualidade. Ha, no
entanto, importante conexao entre a hierarquia das artes e as categorias
sexuais masculino e feminino. O desenvolvimento de uma ideologia da
feminilidade coincidiu historicamente com o surgimento, no Renascimen-
to, de uma separacao claramente definida de arte e oficio. Subjugando a
mulher a condicdo de “ndo trabalhadora” (FEDERICI, 2017). Para a auto-
ra, a precarizacdo do trabalho feminino esta diretamente relacionada a
acumulagao capitalista, desenvolvida na transi¢cao do feudalismo para o
capitalismo, com a constru¢ao de uma nova ordem patriarcal, “baseada na
exclusao das mulheres do trabalho assalariado e em sua subordinagao aos
homens” (p.26), como também, na nova definicao parcial das funcdes das
mulheres na divisao sexual do trabalho, a de procriadoras: “produzir filhas
e filhos para o Estado” (p.182).

Arte téxtil, arte de género

De acordo com Parker (1984), essa classificacdo das linguagens ao lon-
go da histoéria, em vez de desconstruir, reforcou as divisdes de categorias
hierarquicas da arte. Para a autora, nao é correto chamar o bordado de
oficio, pois nao cumpre com o imperativo de utilitario que o define como
tal, ja que, em grande parte esta ligado ao pictérico e por ser uma ativida-
de artistica que transforma materiais que produzem significados. “Decidi
chamar de arte bordada porque €, sem duvida, uma pratica cultural que
envolve iconografia, estilo e fungdo social”” (p.6). Sabe-se, no entanto,
que, mesmo tendo alcangado técnicas que se assemelham as técnicas de
sombreamento, luz e perspectiva relacionadas a pintura, como a or nué,?
e a needlepainting,® o bordado nao obteve o reconhecimento como cate-

7 No original: | have decided to call embroidery art because it is, undoubtedly, a cultural practice
involving iconography, style and a social function.

8 A técnica or nué superou as distor¢des de fragmentagao da perspectiva, quando a luz refletia
em angulos diferentes: fios de ouro colocados horizontalmente eram sombreados pelo espaga-
mento irregular de pontos com fios de seda (PARKER, 1984).

9 Atécnica needlepainting, ou pintura de agulha, converte os pontos e linhas, bordados de manei-
ra matizada, em trabalhos realistas e hiperrealistas, que simulam a pintura a 6leo, proporcionando
sombra, luz, perspectiva e profundidade ao bordado (PARKER, 1984).
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goria da arte, o que demonstra/refor¢ca uma das principais caracteristicas
dessa pratica: a resisténcia.

O que, porém, levou as artes decorativas a ser definidas como “arte femi-
nina e pratica de mulher”? Segundo a pesquisadora e curadora brasileira,
Ana Paula Simioni (2007, p.95),

A feminilizacao dos meios téxteis, bem como a associacao do género as atividades
menos intelectualizadas dentro do campo artistico (como artesanato, por exemplo),
nao deve ser naturalizada.

A desvalorizagao que os trabalhos executados em suportes téxteis so-
freram e sofrem até hoje esta diretamente enraizada em conceitos que
ultrapassam as meras questOes de estética, perpassando por imposi¢oes
hierarquicas constituidas social e politicamente. Tais conceitos tém ori-
gem no Renascimento, com as categorizacdes da moderna historia da
arte como disciplina, seguindo os estudos de Giorgio Vasari, que evocava
a genialidade intelectual do artista como um “dom divino”, o que Ihe con-
feria distingdo em meio aos demais individuos.

Tal distingcao pautava-se por um padrdo de habilidade técnica proveniente das gran-
des artes, a partir desse momento definidas como todas aquelas baseadas no diseg-
no: a pintura, a escultura e a arquitetura (SIMIONI, 2010, p.4).

Ao ser alcadas ao patamar de genial, as artes derivadas do desenho, passa-
ram a ser identificadas como belas artes ou artes puras. Por consequéncia,
as outras artes, passaram a ser qualificadas como inferiores ou menores,
associadas ao artesanato, adquirindo valoragao negativa. As artes téxteis
foram marginalizadas como artes aplicadas, artes femininas, artes deco-
rativas, tidas como inferiores e que nao dependem de grandes dotes inte-
lectuais para ser produzidas, “associadas a um trabalho mais comercial e
menos puro, espiritual ou artistico, (...) tratava-se de labor e ndo de arte”
(SIMIONI, 2007, p.97).

Em texto publicado originalmente em 1971, Linda Nochlin (2016) rati-
fica e — além de questionar o principio de moralidade e bons costumes
que afastou as mulheres das aulas de modelo-vivo nas academias e, con-
sequentemente, de ter acesso ao sistema da arte — coloca em xeque o
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conceito de genialidade, e aponta as condi¢des opressoras e dominantes,
comparando as situagdes socioecondmicas, culturais e educacionais de
mulheres e homens artistas, provando que as possibilidades de oportuni-
dades de praticas artisticas estavam diretamente relacionadas ao modelo
género-raga-meio-momento.

A situacao total do fazer arte, tanto no desenvolvimento do artista como na nature-
za e qualidade do trabalho como arte, acontece em um contexto social, s3o elemen-
tos integrais dessa estrutura social e sio mediados e determinados por instituicdes
sociais especificas e definidas, sejam elas academias de arte, sistemas de mecenato,
mitologias sobre o criador divino, artista como He-man ou como parias sociais (NO-
CHLIN, 2016, p.23-24).

Mesmo com a decadéncia das academias e com o surgimento de movi-
mentos como o Art Nouveau (francés, austriaco, alemio e italiano) e,
principalmente, o Arts & Crafts (Inglaterra), no final do século XIX — que
preconizava o resgate da producao téxtil e a revalorizagao da condigao
de trabalho dos artesdos “através das reformas sociais e rejeicao do tra-
balho mecanizado” (GRADIM, 2018, p.76) —, a divisdo do trabalho nao
acabou, pelo contrario, houve a retomada da tradicional divisao sexual do
trabalho, ja que seu criador, William Morris, assumia o papel do designer,
desenhando os padrdes das tapecarias, e as trabalhadoras bordadeiras
executavam o trabalho.

O mesmo acontece na mais notéria e emblematica escola de design oci-
dental, a Bauhaus, que mesmo sendo descrita como um espago em que
nao haveria diferenca entre o sexo belo e o sexo forte, “as mulheres foram
sistematicamente desencorajadas a cursar os ateliés mais importantes da
escola, como o de arquitetura e pintura, ao passo que o atelié de tecela-
gem, o menos prestigiado, foi frequentado com quase exclusividade pelo
sexo feminino” (SIMIONI, 2010, p.6). Ao contrario, porém, do que seus
dirigentes previam e queriam, pois “receavam uma tendéncia demasiado
“decorativa” e viam o objectivo da Bauhaus, a arquitectura, em perigo”
(DROSTE, 2006 p.40), a escola se tornou um nicho de artistas téxteis, a
exemplo de Gunta Stolzl, Anni Albers, Otti Berger, Marianne Brandt.

A relacao das artes téxteis no Brasil, também seguiu esse caminho e,
mesmo com as quebras de paradigmas do modernismo, reforca a génese
das categorias de arte, dos géneros maiores e dos géneros menores. En-
quanto os homens se apropriavam da idealizagao intelectual dos projetos
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(género do autor), as mulheres se ocupavam com o trabalho secundario,
o de execucdo das tarefas manufaturadas (género da producio). Tive-
mos varios casos emblematicos de divisao sexual do trabalho dentro dos
circulos modernistas. Um dos exemplos notorios foi em relacao a artista
Regina Gomide Graz, que precisou negociar sua posi¢ao no cenario ar-
tistico em relagdo a seu marido, o arquiteto e designer, John Graz. Suas
tapecarias eram descritas como “arte sem grande valor estético por nao
ter sido capazes de transcender sua condicdo de aplicabilidade” (SIMIONI,
2007, p.104), apesar do grande volume de obras que produziu e por sua
importancia na arte téxtil brasileira, chegando, alias, a ser proprietaria de
uma fabrica de tapetes, que levava seu nome. Simioni (p.106) é categori-
ca quando comenta:

A trajetoria de Regina Graz é indicativa do quanto a historia social da arte precisa
proceder a critica das suas proprias categorias e juizos analiticos caso proponha-se a
compreender a producao das artistas mulheres e as razdes dos juizos e percepgoes
que as relegam a posicOes secundarias.

Na arte contemporanea houve uma ressignificagdo na maneira como as/
os artistas passaram a abordar a materialidade téxtil e suas questoes, e os
diferentes meios de ativar o espago a partir do proprio corpo e de objetos
do cotidiano; assim, artistas fizeram das subjetividades poéticas a forma
de subverter e transgredir os padroes hegemonicos, produzindo uma nova
relagdo com o meio e com o publico. Essa expansao artistica promove, por
meio das memorias, reflexoes a respeito das tensdes inerentes as produ-
¢Oes dos artistas, posicionando suas obras no plano politico, e quando as-
sociam seus discursos a promocao de debates que convocam o publico a
ampliar e potencializar o pensamento a respeito das realidades que urdem
o tecido social. Artistas como Rosana Paulino, Rosana Palazyan, Adriana
Eu, Vanessa Ximenes, Julia Panadés, Louise Bourgeois, José Leonilson tra-
zem uma nova roupagem, uma nova trama as narrativas autobiograficas,
entrelacando os fios entre as historias de si e de outros, provocando novos
sentidos e dimensodes. “Esses artistas vém costurando, bordando, ligando,
colocando dobradicas entre a visualidade nao-erudita brasileira e a arte
contemporanea” (CHIARELLI, 2002, p.4).

E nesse territério politico-afetivo que se situam as poéticas visuais téxteis,
um terreno diverso e vasto, onde se instalam as incertezas e as irregulari-
dades, marcado pelas experiéncias, memorias e pela interferéncia direta
do corpo que, por meio da agdo continua das repeticoes, faz do gesto
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o desenho. “E nesse gesto, afeta também o que tradicionalmente se en-
tende como arte téxtil, permitindo que as bordas dessa categoria sejam
redesenhadas repetidas vezes”'®* (MADDONNI, 2020, p.198).

Faco, desfaco e refaco

Demorei muito tempo para desemaranhar os novelos do porqué os faze-
res manuais e as domesticidades a que eles remetem, e dos quais tentei
fugir, estao quase que instintivamente imbricados no meu processo cria-
tivo. “O que significa a presenca do fio em minha vida?”; “O que me leva a
explorar a linha no meu processo criativo?”; “Como as memorias afetivas e
autobiograficas podem ser ressignificadas através das materialidades téx-
teis?”; “Qual a for¢a dessas narrativas?”; “Quais experiéncias essas narra-
tivas podem provocar?”, sio perguntas recorrentes nesse processo, nessa
construcao, de olhar para dentro, de reconhecer-me. E o reconhecer a
mim mesma como artista visual que pesquisa o téxtil, despertando para
o lugar em que estou inserida, me possibilitou/capacitou a entender que
dessa investigacao nascia a tentativa de borrar as margens hegemonicas,
de romper com os canones aos quais os fazeres tradicionais estao sutura-
dos, e os transgredir e dar-lhes novos sentidos.

Na arte contemporanea muitos artistas visuais tomam para si as poéticas
autobiograficas. Essa escrita de si, entretanto, geralmente em primeira
pessoa, nao segue um género documental, duro, fechado; evoca trabalhos
que nao estao interessados em uma verdade absoluta e individual, mas
que se direcionam para uma narrativa voltada para os interesses sociais
e questdes do seu tempo. Um processo autobiografico que se abstém da
pessoalidade e se abre as “redes da criagao” (SALLES, 2008) e conexdes,
se deixando contaminar e afetar por memorias coletivas, culturais e suas
variadas possibilidades de desdobramentos poéticos. E é dessa costura
de cumplicidade de trocas, de narrativas e atravessamentos, que vem se
construindo a poética nesse processo de criagao.

10 No original: Y en ese gesto también afectar aquello que conserta se ha entendido por arte
textil, permitindo re dibujar los bordas de dicha categoria una y otra vez.
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Bordar é verbo, é acdo. E transito entre as ambiguidades. O direito e o
avesso. O que é aparente e o que se volta para dentro. O que se diz per-
feito e o imperfeito. E é na imperfeicao, o lugar em que os afetos operam,
onde as memorias residem, onde os pontos se transformam em cartogra-
fias e registros pelas marcas e cicatrizes que moldam nosso corpo.

A linha é movimento e, porque estamos em constante movimento, esta-
mos intrinsecamente ligados a essa movéncia. “Quando uma pessoa se
move, se converte em uma linha”** (INGOLD, 2015b, p.111), deixa ras-
tros. Ingold considera dois tipos de linhas, a que segue e a que atravessa
(p.112). A linha que segue é o nosso préprio caminho, 0 Nosso movimen-
to no mundo, a nossa trajetoria de vida. A linha que atravessa é a que
promove as conexdes, que conecta pontos, ou seja, a linha que entrelaga o
individuo a grupos diversos, com diferentes identidades, e cria narrativas
afetivas que estao ligadas, diretamente, as memorias.

A proposta de materializar as memorias a partir dos sentidos, tema dos
trabalhos aqui apresentados, me faz refletir sobre a recorréncia do lu-
gar do feminino no meu trabalho. Ao esmiucar os vestigios das mulhe-
res presentes em minha vida, fortaleco minha identidade, a construcao
da memoria comunicativa (ASSMANN, 2016) que nos une, e a poética
que emerge do trabalho, que se coloca entre dois extremos: a aparente
fragilidade matérica e sua negacao, pela forca de suas narrativas. Dessa
maneira, encontro-me em constante elaboragao entre o discurso e a con-
cepcao do trabalho.

Remexer nos guardados acorda os sentidos que “desdobram o sentimento
da presenca e ativam a consciéncia de si” (LE BRETON, 2016, p.12). Essa
consciéncia se amplia ao abrir uma caixa de fotos antigas, usada na busca
de fotos para compor o processo de criacao do videoarte intitulado Caixa
de memorias. Além de renovar as saudades, surge o pensamento sobre o
lugar que aquelas mulheres das fotos ocupavam, todas elas, mesmo as que
nunca conheci, mas que sei que fizeram parte da minha historia. As casas
sempre caprichosamente arrumadas, os moéveis brilhando, os vestidos in-
crivelmente engomados, os trajes dos homens, impecaveis. Sorrisos com-

11 No original: Cuando uma persona se mueve se convierte en una linea.
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Figura 1

Louise Gusmao, Caixa
de memobrias, 2021,
videoarte, 30 x 40cm
Fonte: Acervo pessoal
da artista. Disponivel
em: https://www.
behance.net/gal-
lery/162216787/Cai-

xa-de-Memorias-2021.

)
N/

placentes posados para as fotos. Homens em pé, mulheres quase sempre
sentadas e recatadas. As vezes, em grupos separados, mulheres de um
lado, homens de outro. As criangas, sempre com as maes, quase nunca
com os pais. E por mais que tenha certeza do quao insubmissas elas eram,
o enigma dos retratos perfeitos, feitos para figurar em albuns e porta-re-
tratos, permanece (Figura 1).

Ao retecer os labirintos da existéncia em busca de saidas, faco do meu
corpo filtro/casulo, para a metamorfose dos sentidos; das dores e sau-
dades ativas; da auséncia; do valor das coisas esquecidas (STALLYBRASS,
2008) que estao poderosamente associadas a lembranga e que absorvem
a presenca ausente. Essas presencas dos corpos ausentes sao ativadas pela
memoria nao como metafora, mas como metonimia “baseada no conta-
to material entre uma mente que lembra e um objeto que faz lembrar”
(ASSMANN, 2016, p.119). A presenca é materializada em forma de reli-
cario, em uma caixinha que pertenceu a minha avo paterna. Representa-
das como patuas'? sagrados sao minhas avds e minha mae, minhas guias,
trazendo bordadas em si, as caracteristicas que arrematam o liame dessa
urdidura: Forga, Coragdo e Determinagdo. O fio vermelho remete ao fio da

12 Patud é um objeto consagrado que traz em si 0 axé, a forca magica do orixa (candomblé ou
umbanda), do santo catdlico ou guia de luz, a quem ele é consagrado.
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Figura 2

Louise Gusmao, Patu-
ds, 2021. Objeto, bor-
dado sobre impressao
fotografica em tecido
e fios sobre caixa de
madrepérola, 22 x 27
x 12cm

Fonte: Acervo pessoal
da artista.

vida, a forca da conexao que nos une, sao os rastros que perfuram o pre-
sente, como se esse fosse “uma membrana permeavel (...) tecida como
uma malha ou rede de fios finos” (INGOLD, 2015a, p.281) (Figura 2).

No bordar, ao mesmo tempo a agulha perfura e fere o tecido, abrindo
caminhos e fendas, e a linha sutura, cirze, reparando os danos, refazendo
o tecido-pele. Como metafora para o recomeco, o refazer. Para refazer, é
preciso desfazer. Ao contrario, porém, do que muitos pensam, desfazer
nao é tempo perdido, é abrir a fenda, por a mostra cicatrizes, preparar a
pele para uma nova acao, um novo verbo, o retecer. Retecer é restaurar,
é se recriar.

Nossa condicao no mundo é corporal e se da no campo dos sentidos, do
sensorial. O corpo é condutor... as coisas que o cercam agem sobre ele, e
a elas ele reage. “Sdo estados animicos que nos impregnam e alargam as
extensdes dos sentidos” (DERDYK, 2001, p.17) — a memoria langa uma
resposta, o “corpo entusiasmado” (p.17) responde por inteiro. Este corpo
entusiasmado se deixa viajar no tempo, voltar a infancia, arrebatado pela
lembranca de cheiros, gostos, texturas e sons. Um tempo em que as linhas
das tapecgarias e crochés teciam a poténcia dos domingos com brincadei-
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Figura 3

Louise Gusmao, Dia

de domingo, 2021.
Objeto, bordado a mao
tridimensional sobre
xicara de porcelana e
fios, 10 x 10 x 5cm
Fonte: Acervo pessoal
da artista.

ras e muitas guloseimas, nas casas das avos. E em uma delas havia uma
xicara de porcelana com florezinhas rosa, minha preferida e que hoje ocu-
pa um lugar nas presencas ausentes. Esses domingos fazem lembrar um
trecho de uma cronica de Rubem Alves:** “Quem pensa que a comida sé
faz matar a fome esta redondamente enganado (...) depois de comer, as
pessoas nao permanecem as mesmas. Coisas magicas acontecem”.

Embora a urdidura imperfeita desse corpo entusiasmado esteja voltada
para o avesso, sem deixar transparecer os nés, emaranhados e suturas que
arrematam essa trama, os rastros dos ritos de infancia parecem suspender
o tempo e construir um lugar de resiliéncia, no tempo do sensivel, das
riquezas afetivas, aqui ressignificadas na materialidade téxtil (Figura 3).

Ser colocada nesse paradoxo temporal, em que a memoria me toma, no
entre o espaco e o tempo, faz-me evocar os mitos que tém como metafo-
ra narrativa o fio da vida. Sao duas forcas que se cruzam e pelas quais os
destinos sao atravessados, a linha, que remete a vida, ao tempo, e a trama,

13 A Festa de Babete, originalmente publicada no Correio Popular, disponivel em: https://www.
orientandoquemorienta.com.br/a-festa-de-babette-rubem-alves/.
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Figura 4

Louise Gusmao, Liga-
¢do, 2021. Impressao
fotografica em tecido
sobre fios, 20 x 20cm
Fonte: Acervo pessoal
da artista.

que remete a histdria e a artesa que a tece. “Estorias” que tém como pano
de fundo fusos, agulhas, tecedura, teias e aranhas, mas que refletem a res-
peito do poder sobre a vida; a constituicao do feminino; e a forte conexao
da narrativa como forma de resisténcia, de luta pelos direitos femininos e
subversao aos padroes impostos. Além disso, o fio traz em si a metafora da
ligacdo — ele une, ata, conduz. E veia em fluxo, corddo que alimenta a vida.

Metafora que remete a maternidade, que opera no campo da catarse dos
sentimentos, dos sentidos e das incertezas, e transborda no nascimento
de dois individuos: o filho e a mae. Esse fio vermelho, simbdlico, é aquele
que permanecera intricado entre mae e filho. A ligagcao, o elo perpétuo
e invisivel. Uma teia que, como a da aranha, é retirada do proprio ventre
e é tecida continua, precisa e delicadamente na nossa linha do tempo. E
seqguira fluindo, sujeita a nds e emaranhados, mas esse tecer incessante
de afetos jamais deixara de estar entrelagado em nossas vidas, em nossas
memorias. Mesmo quando as Moiras cumprirem seus papéis, decidindo
nossos destinos (Imagem 4).
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Figura 5

Louise Gusmao, Linhas
da pele, 2016-2021.
Livro de artista. Fios
sobre impressao foto-
grafica em vinil, sobre
PVA, 120 x 10cm
Fonte: Acervo pessoal
da artista.

De todos os sentidos inerentes ao ser humano, o tato é o mais propicio
a memoria. E o sentido do corpo por inteiro e o disparador dos outros.
O procurador das coisas reais. O mensageiro da sensacao da presenca. A
forca e a fragilidade.

A pele é o envoltério genuino e metaférico do corpo e do préprio ser. E
através dela que o sensivel opera, que as fronteiras com o outro se des-
mancham, que os fluidos se esvaem; e nela os rastros sao impressos.

Tatear é reconhecer a si, € borrar limites, é perceber a propria existéncia.
“O tato burila a presen¢a no mundo” (LE BRETON, 2016, p.208), e a pele
é a “metonimia da pessoa” (p.206).

A mao é o instrumento primeiro do tato. A portadora dos encontros com o
outro e com as coisas. A que explora o mundo e anula a passividade tatil. “E
instrumento enraizado na carne” (LE BRETON, 2016, p.215) de um corpo
que carrega veias, cicatrizes, linhas e herancas, naturais ou adquiridas. A
m3o n3o é mera executora. A mio é gesto. E a forca de um corpo que, no
ritmo lento e processual do bordado, incessantemente, faz, desfaz e refaz,
a obra aberta que é a vida (Figura 5). “A linha é o prolongamento de mim
mesma (...) eu tenho a linha costurada na minha mao” (DERDIK, 2010, s/p).
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Cerzindo os pontos

Segundo Cecilia Salles (2008, p.15), o processo de criagdo e a obra dele
decorrente constituem um seguimento de ac¢Oes inacabadas, passiveis de
erros e acertos, faliveis, moveis. Para ela, o ato criador é

sustentado pela légica da incerteza, englobando a intervengao do acaso e abrindo
espaco para a introducao de ideias novas. Um processo no qual ndo se consegue
determinar um ponto inicial, nem final.

As influéncias aleatorias e imprevisiveis que acabam interferindo arbitra-
riamente no processo fazem parte da construcao desse entrelacamento
entre as exterioridades e as interioridades. Entre o que é estavel e aquilo
sobre o qual nao se tem controle. O ato criador é mutante, volatil, sem-
pre a espera de que algo novo o venha transformar e esta diretamente
ligado a experiéncia, que é, como reflete Bondia (2002, p.21), “o que nos
passa, 0 que nos acontece, o que nos toca” aquilo que nos afeta. E é dessa
experiéncia, da praxis, dos seus desdobramentos e do intervalo que esta
entre o antes e o depois da experiéncia, do “atrito entre a intencao e a
realizacdo, entre o desejo e a matéria, entre o indefinivel e aquilo que faz
esse algo ocupar uma forma palpavel” (DERDYK, 2001, p.12), da diferen-
ca entre o que se intenta realizar e o que o que se realiza, que o processo
artistico e de reflexdo se nutre.

A arte téxtil opera em um espago de experimentagdes em que a conexao
entre os processos, materiais, motivacdes e condutas, se traduz em cru-
zamentos que sao diversos, constituindo um esquema de possibilidades
abertas em partes que se combinam e recombinam sem restricdes, sem,
no entanto, se mesclar de forma homogénea e hibrida, gerando um con-
ceito que Icleia Borsa Cattani (2007, p.11) denomina mesticagens:

Os cruzamentos que suscitam relagdes com o conceito de mesticagem sdo os que
acolhem sentidos multiplos, permanecendo em tensao na obra a partir de um prin-
cipio de agregagao que nao visa fundi-los numa totalidade Gnica, mas manté-los em
constante pulsacao. Esses cruzamentos tensos sdo os que constituem as mestica-
gens nos processos artisticos atuais.

Nesse contexto estao inseridas as questdes metodoldgicas que tratam da
poética e da poiética visual. Questoes que estao diretamente ligadas a ma-
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terialidade do trabalho, a0 modo como ele se constitui e as motivagoes
criadas a partir das experiéncias vividas. Uma espécie de cartografia afe-
tiva, que perpassa as subjetividades pela poética do bordar. O corpo que
borda e costura nio é um corpo inerte. E um “corpo vibratil” (ROLNIK,
2016, p.31), que promove conexdes com 0 meio, COmo o externo, mas,
ao mesmo tempo, com o intimo. Ou seja, transita nos territorios do priva-
do, mas também do politico. Um modo de estar no mundo, afetando e se
deixando afetar.

A forca do bordar afetos e memorias, livremente, sem limitagoes, entre-
gue aos propensos erros que encontro pelo caminho, e que me levam a
desmanchar e recomecar, geram pensamentos que estimulam o ato cria-
tivo; esses pensamentos sao passados para o tecido pela linha e pela agu-
lha que, no vai e vem de seus movimentos, fazem desse tecido o suporte
para as narrativas que surgiram da experiéncia do errar e acertar. Muitos
S0 Os erros e as tentativas de acertar, muitos procedimentos sio feitos e re-
feitos, para que, assim, gerem significado. Me alinhando, assim, a reflexdo de
Sandra Rey (2002, p.133):

Para descobrir como fazer a obra é necessario proceder por tentativas, por tatea-
mento, inventando varias possibilidades, testando-as e selecionando-as de tal ma-
neira que, de tentativa em tentativa, a cada operacao, se consiga inventar a possibi-
lidade que se desejava, isto €, o surgimento da obra.

Compartilhei neste artigo, os caminhos que percorri em alguns trabalhos
realizados no percurso de mestrado em artes visuais, no intuito promover
uma pesquisa académica a partir do desenvolvimento da pratica artistica,
contemplando os entrelagamentos de sua propria producao. Uma pesqui-
sa em artes que evidencia minha producao autoral como o processo em
si, em que — como inerente as pesquisas em poéticas visuais — os estudos,
reflexdes criticas e formulagoes tedricas sao gerados, simultaneamente,
pelos desdobramentos do processo de criagao, pelo caminho percorrido,
fornecendo os parametros para a continuidade dessa investigacao.

Busco fazer desses atravessamentos gerados a tessitura que sutura e res-
significa as narrativas, minhas e de outras mulheres, em trabalhos mate-
rializados na mesticagem de elementos e em cruzamentos que possam
originar sentidos a pesquisa. Uma poética tecida no entre, nas fendas e
vaos, reais ou virtuais (CATTANI, 2007), que consiga provocar experién-
cias que transbordem para além da investigagao. Nessa tramacao, a cos-

ANDRADE, L. R. G. | Bordado como agdo: a linha que atravessa 213



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

tura vai se desfazendo e se refazendo, em um processo de maturagao e
buscas constantes a medida que meadas e novelos de linhas se entrela-
cam. No tempo da criagao, é inevitavel que algumas tramas permane¢am
na esfera do inacabado, talvez esperando que a insisténcia na pesquisa se
faca breve — afinal, o inacabamento faz parte da continuidade. Entendo o
ato criador na pesquisa em artes como um movimento processual que se
assemelha ao bordado: entre o pensamento e o ato se faz a poténcia do
tempo que modifica o curso do liame e se abre para novas tramas, que
seguirao o caminho da linha.
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Tragar rente as bordas: notas sobre uma
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producao de grupos. Para tal, analiso desenhos realizados por trabalhadoras sexuais de Salvador
no contexto do trabalho artistico Caderno de campo.
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Tracing close to the edges: notes on a collaborative investigation through
drawing with sex workers
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To this end, | analyze drawings made by sex workers in Salvador in the context of the artistic
work Caderno de campo (Field Notebook).
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Introdugao

O desenho, seja ele de observacao, imaginagao ou memoria, € sempre um
ato de investigacao. A linha tracada no papel engendra aberturas, disse-
ca, examina, indaga, questiona o objeto, e esse, visto com os olhos ou
com a memoria, confirma ou refuta a veracidade do que é desenhado.
Quem desenha, por sua vez, examina-se, indaga-se, questiona-se, avan-
cando por meio de aceites e corre¢des. Aventurar-se ao desenho requer
predisposicdo a atracao, ao encontro e ao erro. Com efeito, a expressao da
lingua inglesa to be drawn pode ser traduzida por “ser desenhado” ou “ser
atraido”. Necessariamente, portanto, desenhar é aprender, na perspectiva
de uma aprendizagem inventiva. Como afirma John Berger (2021, p.8),
“uma linha, uma zona de cor, ndo é realmente importante porque registra
o que foi visto, mas por que o levara a continuar vendo”.! Evidentemente,
nao nos referimos aqui aos desenhos que aspiram a representacao de vo-
cacao hiper-realista, mas sim aqueles menos virtuosos, que vasculham, e
vao avancando, erraticos.

Neste texto, reflito sobre as possibilidades do ato de desenhar como pra-
tica coletiva e cartografica, capaz de operar como dispositivo de investi-
gacgao de territérios e como catalisador na produgao de grupos. Para tal,
analiso o processo criativo do projeto Caderno de campo, desenvolvido
com trabalhadoras sexuais de Salvador — mulheres cis e trans — voltan-
do-me especialmente para dois desenhos especificos produzidos nesse
contexto. Considero esses desenhos cartograficos, uma vez que, em vez
de representar, eles propdem modos abertos de leitura da realidade que
observam. Além disso, porquanto foram realizados em um ambiente de
producao coletiva, é possivel constatar seu potencial como operador na
criagdo de grupalidades, sendo agente no tracado de um plano comum
entre as participantes.

Caderno de campo teve duas experiéncias, a primeira com trabalha-

1 Nessa e nas demais citagdes em idiomas estrangeiros a traducao é nossa. No original: Una linea,
una zona de color, no es realmente importante porque registre lo que uno ha visto, sino por lo que
le llevara a seguir viendo.
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dores da construgao civil, e outra — abordada neste texto — com traba-
Ihadoras sexuais. Na primeira, partiu-se de um convite a sete traba-
Ihadores, entre eles pedreiros, assistentes de pedreiros e um mestre
de obras, para que durante um més desenhassem em cadernos sua
rotina no canteiro. Os participantes desenharam em suas casas, ao fi-
nal da jornada de trabalho, e foram feitas quatro reunides presenciais
de partilha e discussao dos desenhos, uma por semana. O projeto foi
selecionado na chamada aberta a artistas do projeto Contracondu-
tas, realizado em 2016 e 2017, com mediacdo do conselho técnico
da Escola da Cidade em parceria com o curso de histéria da arte da
Universidade Federal de Sdo Paulo. Configurado como plataforma,
agregando diferentes projetos e linguagens, o Contracondutas voltou-
-se para estabelecer dialogos a fim de tornar visiveis as implicacées
do trabalho analogo ao escravo na contemporaneidade, com enfoque
na construcao civil e em obras de infraestrutura no Brasil.

A producao grafica decorrente da experiéncia foi enormemente surpreen-
dente, tendo disparado muitas questdes. No contexto das leituras e dis-
cussoes durante o Contracondutas, a expressao “zona de sombra” utiliza-
da pelo arquiteto Pedro Arantes, em texto sobre Sérgio Ferro, para definir
o canteiro de obras, pareceu apontar uma dire¢do visando a continuidade
da investigacao. Ferro classifica o canteiro na historia da arquitetura como
“um lugar fora das ideias — um territdrio intelectualmente invisivel e ma-
terialmente escamoteado (inclusive pelos tapumes)” (ARANTES, 2006,
p.13). A partir desse fio conceitual, Caderno de campo ganhou continui-
dade e se direcionou a observar uma atividade que se realiza nas bordas e
frestas da urbe, quase nao sendo discutida fora do viés moralista, mesmo
na perspectiva feminista: a prostituicao. A oportunidade de concretizar a
proposta com trabalhadoras sexuais surgiu em Salvador, a convite do pro-
jeto Mulher Dama, com apoio do Museu Nacional de Cultura Afro-brasi-
leira (Muncab), em 2018, desenvolvido em didlogo com a Associag¢do das
Prostitutas da Bahia (Aprosba) e apoio financeiro do Fundo de Cultura do
Estado da Bahia2.

2 Osdesenhos produzidos nas oficinas com os trabalhadores da construgao civil foram publicados
no livro Caderno de campo (MEDEIROS, 2017) e aqueles produzidos com as trabalhadoras sexuais,
no livro Caderno de campo Il (MEDEIROS, 2019).
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Em ambos os grupos, os desenhos, feitos por maos “leigas”, com pou-
quissima ou nenhuma intimidade com esse tipo de abordagem, parecem
ter algo de precario, incompleto, lacunar, e cada pagina sozinha revelou
pouco sobre o territorio expressivo que prop0s perscrutar. Dispostos ao
lado dos demais tragados da mesma autora — e esses em relagao a produ-
cao das demais participantes — possibilitaram, entretanto, a manifestacao
de amarragdes possiveis “em uma matriz de trilhas a serem seguidas por
olhos atentos” (INGOLD, 2021, p.285). Foi possivel constatar uma voca-
cao cartografica nessas imagens, uma vez que esse tipo de investigacao
se volta menos para a descricao de estados de coisas cristalizadas do que
para o acompanhamento de processos e movimentos. As autoras expli-
cam que cartografar sempre pressupoe um habitar e um conviver, o que
exige sempre um aprendizado ad hoc. Nao se trata, pois, de investigar so-
bre, mas com em processos necessariamente coletivos e sujeitos a rearran-
jos constantes. Ao mesmo passo que possibilitou o alinhavo de um plano
comum no ambito de um coletivo temporario de trabalhadoras sexuais, 0s
desenhos em Caderno de campo inscreveram percursos para o olhar sem
procurar imitar aquilo que observaram, configurando-se, portanto, como
mapas e nao decalques da cidade de Salvador e do territorio existencial da
prostituicao.

Investigacdes possiveis na zona de sombra

Caderno de campo surgiu como projeto artistico como reagao imediata as
inquietagoes trazidas pela leitura do livro do antrop6logo Michael Taussig
(2011) I swear I saw this — drawing in fieldwork notebooks, namely my own.
Nesse texto, o autor reflete sobre os desenhos e “garatujas” feitas por ele
mesmo em seus cadernos etnograficos. Taussig aborda essa pratica como a
instauracao de “um novo olho”. Sua produgao em desenho, absolutamente
marginal se comparada ao lugar da escrita em seu campo de pesquisa, nada
tem a ver com técnica ou virtuosismo de qualquer tipo, nem pretensoes
estilisticas ou ainda intengdes estéticas predeterminadas. Ele discorre sobre
um desenho que é dialogo “a quente” com o observado, em estado agudo
de atencgdo, permeado por duvidas e questionamentos. “Escrever”, ele afir-
ma, “produz julgamentos e sinteses que, muitas vezes, reduzem a realida-
de” (p.24). O desenho, por sua vez, langa perguntas. Ele diz:
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Por que desenhar em cadernos? No meu caso, se nao em outros, uma das razoes,
desconfio, é o desespero, se ndo o terror da escrita, porque quanto mais vocé escreve
em seu caderno, mais vocé tem a sensacao de que a realidade retratada desaparece,
que a escrita esta realmente empurrando a realidade para fora da pagina. Talvez seja
uma ilusdo. Mas as ilusbes também sio reais® (TAUSSIG, 2011, p.16).

Ao passo que, a proposito da escrita, Taussig afirma sentir que lhe provoca
a sensagdo de apagamento da realidade, John Berger (2021, p.43), por
sua vez, declara que o desenho “desafia o desaparecimento”. A imagem
desenhada incorpora a experiéncia de olhar detidamente (ou de reme-
morar detidamente), referindo-se a experiéncia anterior de olhar. Segundo ele,

No instante em que uma arvore ¢é vista, é estabelecida uma experiéncia de vida. E
assim que o desenho recusa o processo de desaparecimentos e propoe a simultanei-
dade de uma multidio de momentos (BERGER, 2021, p.43).4

Caderno de campo buscou justamente investigar a poténcia do desenho
como espaco de aparicao, interessado menos em suas qualidades descriti-
vas e mais em seu potencial heuristico, por meio de uma proposicao par-
ticipativa de investigagao de imaginarios sobre diversos tipos de trabalho,
com pessoas que 0s exercem.

Cartografar territorios existenciais nao masculinos: detetives do invisivel

Antes de adentrar as reflexdes acerca dos desenhos das trabalhadoras se-
xuais, uma consideracao sobre vocabulario para designar as pessoas que
exercem o trabalho sexual, cuja variedade é abrangente. Como afirma
Monique Prada (2018, p.54), se internacionalmente se adota hoje a ter-
minologia sex worker, rechacando o termo “prostituta” por sua conotacao
pejorativa, no Brasil, ele ainda esta em disputa.

3 No original: Why draw in notebooks? In my own case, if not in others, one reason, | suspect, is
the despair if not terror of writing, because the more you write in your notebook, the more you get
this sinking feeling that the reality depicted recedes, that the writing is actually pushing reality off
the page. Perhaps it is an illusion. But then, illusions are real too.

4 No original: En el instante de la vision del arbol queda probada toda uma experiencia vital. Asi
es como el acto de dibujar rechaza el proceso de las desapariciones y propone la simultaneidad de
una multitud de momentos.
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Puta, prostituta, meretriz, garota de programa, marafona, mulher da vida, messali-
na, mulher-dama, cortesa, rapariga... puta. Independentemente do termo escolhido,
ele pode tanto se referir a uma profissao quanto indicar a pior das ofensas as mulhe-
res (PRADA, 2018, p.25).

A autora cita o curioso exemplo de que, ainda hoje, em alguns cantos do
Parana, usa-se a palavra “polacas” para referir prostitutas, em mencao as
europeias que vieram para o Brasil no comeco do século XX, muitas delas
polonesas de origem. Embora considere a riqueza cultural desses termos,
Prada julga importante politicamente o uso da expressao trabalhadora se-
xual, para deixar bem marcada a afirmagao de que trabalho sexual é tra-
balho, destacando, alias, que a profissao figura na Classificagcao Brasileira
de Ocupagdes (CBO) desde o comego do século XXI.

Fato é que o estigma persiste, mesmo com possiveis troca de palavras.
Amara Moira (PRADA, 2018, p.13) enxerga na demonizagdo do termo
prostituta um processo de higienizagao atravessada por certo academicis-
mo, o que faz com que muitas trabalhadoras sexuais persistam utilizan-
do o termo prostituta e mesmo puta (como foi possivel observar com as
participantes do projeto artistico Caderno de campo). Nao ha, portanto,
consenso a esse respeito dentro da propria comunidade, nem dos movi-
mentos ativistas.

Em seu livro sobre a historia do caminhar, Rebecca Solnit (2016) demons-
tra como o espacgo publico, ao longo dos séculos, intimida e sexualiza os
corpos femininos, castigando costumeiramente aquelas que experimen-
tam a simples liberdade de sair para caminhar. A rua, terreno de liberdade
para o fldneur homem branco de classe média, traz nas entrelinhas — es-
pecialmente a noite — ameagas ora implicitas, ora ostensivamente expres-
sas, de assédio sexual e estupro propriamente dito. A autora afirma que o
caminhar feminino é tomado como performance para a plateia masculina
e nao como deslocamento deliberado, fruicao pessoal, locomocao. As mu-
lheres, segundo o senso comum, se expdem ao espaco urbano em busca
da atengdo dos homens (SOLNIT, 2016, p.389).

O destaque conferido as praticas urbanas masculinas e heterossexuais na
historiografia moderna e contemporanea é um sintoma desse tipo de vi-
s30. Como enfatiza Preciado (2017), a escassez de narrativas femininas e
queer é sinal da assungao de que a voz do caminhante homem heterosse-
xual por si s6 pode esgotar a geografia do visivel. Nesse sentido, o autor
considera que as cartografias de praticas e identidades sexuais minorita-
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rias correspondem a empreendimentos dignos de detetives do invisivel,
“no meio do caminho entre a policia secreta e o vidente capaz de jogar
luz sobre geografias, até entdo, ocultas sob o mapa dominante” (p.2-3).

O corpo que se prostitui esta em relagdo direta com esse privilegiado tran-
seunte da modernidade. O cliente — que pode muito bem ser um Baude-
laire ou um Benjamin —, ao contrario da prostituta, corpo publico, tem o
anonimato garantido. Nas palavras de Monique Prada (2018, p.47),

Quando se fala do cliente da prostituicao, é como se ninguém soubesse quem ele
é. Acontece um esquecimento bem conveniente. O cliente surge como se tivesse
descido a terra ou subido das profundezas do inferno apenas para contratar uma
sessao bizarra de sexo pago. Mas nao é assim. Ele esta na mesa de todas as casas nos
almocos de domingo. Se alguém tem razdo de se preocupar conosco, prostitutas,
que saimos com esses homens tao cruéis, suas esposas, presas a eles, tém ainda mais
razdo para se preocuparem. Nosso periodo é medido no reldgio, o delas nao.

Embora um dos mecanismos do patriarcado seja separar as mulheres em
“castas” de acordo com a conduta sexual, criando zonas transitaveis indivi-
dualmente e as estigmatizando publicamente, aos homens é dado o acesso
livre a todas elas, tendo salvaguardada sua honorabilidade (SOLNIT, 2016,
p.390). Escolher a casta respeitavel ou a ela ser autorizada tem como prego
circunscrever-se a vida doméstica e privada; por sua vez, gozar de liberdade
espacial e sexual tem como punicao a perda do decoro social.

Preciado (2017) afirma que o corpo que se prostitui nas ruas, precisa-
mente por estabelecer com o corpo masculino uma comunidade sexual,
na maioria das vezes, em condi¢do de “subproletariado invisivel, sem esta-
tuto legal e sem carta de cidadania” (p.16), é operador de vetores carto-
graficos, sendo, portanto, figura ativa politicamente no desenho urbano.
Para o autor, nesse sentido, as identidades sexual e de género deixam de
ter relevancia principal, sendo a propria pratica de colocar o sexo como
trabalho no espaco publico definidora de tracados no mapa das cidades.
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Desenhar como estratégia para a producido do comum

A pesquisa cartografica se pergunta como produzir conhecimento sobre
territorios, subjetividades e paisagens existenciais a partir de uma produ-
cao coletiva, nao na perspectiva de identificar estruturas fixas, mas apro-
ximar-se da dimensao processual da realidade. Para isso, o tragado de um
plano comum, que possibilite a participacao de todos e todas respeitando
sua multiplicidade, abrangendo protagonismos e contribui¢oes diversas é
crucial. Busca-se, nas palavras de Kastrup e Passos (2013, p.264), “aces-
sar o plano do comum e também construir um mundo comum e, a0 mes-
mo tempo, heterogéneo”.

Uma das formas de se operar na produgao do comum é por meio de es-
tratégias que fomentem a transversalizagao, a inclusdo e a traducao. O
desenho, em Caderno de campo, é esse dispositivo, absolutamente expe-
riencial e concreto. Experimentar o desenhar como pratica de observagao
proporcionou um “comunar” no contexto do grupo, e gerou engajamento
e confianga. As semelhancas e diferencas em cada histéria de vida surgi-
ram, nos encontros, mediante essas imagens. O esforco por desenhar foi
também o esfor¢o por (re)construir o territorio existencial investigado
e, por fim, o esforco por construir uma grupalidade, pressupondo, desde
o principio, que abolir as friccdes nao seria uma opgao. Em sua etimolo-
gia, a palavra metodologia tem como formagao metd (reflexdo, raciocinio,
verdade) e hddos (caminho, direcdo). A cartografia propde uma inversao:
transformar metd-hédos em hédos-metd (PASSOS, KASTRUP, ESCOSSIA,
2009, p.13). Em consonancia com esse tipo de inflex3o, a pratica do dese-
nho, a despeito do racionalismo projetual, busca sempre premiar abertu-
ras e encontrar caminhos no proprio fazer. Instrumento de perquiri¢ao, o
desenho langa perguntas, diferente da pintura, que apela para um ideal de
“descricao densa” ou de cobertura completa. Segundo Tim Ingold (2021),
a pintura embrulha as coisas, enquadra e, desse modo, as encerra. Por sua
vez, o desenho tem “pouco ou nada a ver com a projecao de imagens e
tudo a ver com peregrinagao” (p.261). Trata-se de uma situacao de en-
contro material, cujos praticantes “vinculam os seus proprios caminhos
ou linhas de devir a textura do mundo” (p.260). A inventividade é assim
desenvolvida no proprio construir, numa temporalidade de “presente con-
tinuo” (GUIRALDES, 2022), mediante improvisagoes que fazem surgir as
formas — e, portanto, mundos — enquanto prosseguem.
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Dois desenhos

Taussig (2011) afirma que, a cada vez que observamos o desenho feito no
caderno e tentamos explica-lo, uma nova definicao surge. O caderno de de-
senho, portanto, € um dispositivo apto a conservar o conhecimento niao
como um registro inerte, mas como algo vivo. Nas palavras do autor (p.25),

O caderno vira nao apenas o guardido da experiéncia, mas sua continua revisao, um
6rgao peculiar e altamente especializado de consciéncia, nada menos que um dispa-
rador da alma. Ele se transforma em uma extensao do individuo.

Ainda sobre o carater mutavel da imagem desenhada, a pesquisadora Ro-
sario Gliraldes (2022, p.10) cita a artista Amy Sillman, que enfatiza o as-
pecto transitorio dessa linguagem:

Nao ha desenho que ndo seja temporal, fragil, instantaneo, em estado de fluxo. Vocé
esta olhando, agindo e reagindo enquanto pensa e sente, de forma analitica e instin-
tiva. O desenho, em si mesmo, é um residuo dessas relacdes.

Em reverberagao com essas definicdes, posto que atribuem ao desenho a
dimensao de estrutura passivel de continua revisao, considero provisorios
0s comentarios a seguir. S3o pistas iniciais, cuja analise é mediada por um
determinado viés em meio a outros que seriam possiveis se tomados com
outras intengoes, atravessados por outras experiéncias.

Kethlyn

Os desenhos no caderno de Kethlyn, mulher trans, quase sempre come-
cam de cabeca para cima e dao a volta no papel, gerando estruturas cir-
culares, como na Figura 1. O espaco (a rua, a casa, o motel, o bar) sempre
aparece tomando todo o tamanho da folha e é preciso procurar, em meio
a profusao de linhas do desenho, onde o corpo dela esta representado. A
cidade riscada parece um organismo em suas vias-veias, rizomatico, mul-
tiplo. Nessa composicao, um golpe de vista capta os principais pontos de
referéncia do centro: o Edificio Sulacap, que faz frente a escultura de Cas-
tro Alves e, ao lado do poeta, a Ladeira da Montanha, portal para a Cidade
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Figura 1
Desenho de Kethlyn
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Baixa. Os carros circulam, as figuras humanas nao sao protagonistas e sim
a cidade. Vemos o todo no mesmo plano e logo o olhar escolhe trilhas para
seguir pela superficie do papel, acompanhando os percursos propostos no
desenho que, como um mapa, é “inteiramente voltado para uma experi-
mentacdo ancorada no real” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p.21). Nesse
mapa, justamente porque nele nada se decalca, ndo ha um Unico sentido
para a entrada. A Salvador cartografada se apresenta como mapa movel
que nao tem centro fixo. Nessa cartografia movente, que se delineia a
partir da provocacao de representar a rotina laboral de uma trabalhadora
sexual, a cidade, reiteramos, é protagonista. Moventes, as edificagoes, as
ruas e os monumentos iconicos convivem e partilham o espaco grafico
com o corpo que trabalha, em um mosaico no qual as pessoas e a arquite-
tura exercem igualmente seu papel na composicao.

Biana

Biana, mulher cis, apresentou da seqguinte maneira, em um dos encontros,
esse desenho:
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Esse é o mar de Itapud, uma lua lindissima. Aqui [na parte inferior esquerda do dese-
nho] uma menina magrinha que devia ter uns 12 anos, gravida, esperando um pro-
grama. Do lado dela, uma mulher de vasta cabeleira loura, que devia ser um travesti,
mas nao dava pra ver seu rosto. Alguns carros. Um homem batendo punheta ao lado
de um deles olhando as putas. Aqui [mais acima, na parte direita] sou eu, sentada,
olhando o mar ao lado da sereia de Itapui [escultura conhecida, ponto de referéncia
no bairro]. Estou triste porque ndo consegui programa essa noite e estou sem dinhei-
ro. Nao consegui matricular minhas filhas no colégio.

Barros e Kastrup (2020, p.58) afirmam que sempre que o cartografo
entra em campo, ha processos em curso, de modo que se comeca sem-
pre pelo meio, entre pulsacdes. As autoras enfatizam ainda uma inflexao
propria da pesquisa cartografica que é o giro de observagao participan-
te para “participacio observante”. E precisamente desse modo que Biana
se implica como cartdgrafa. Diferente de Kethlyn, que observa de cima,
buscando capturar uma totalidade circular, Biana adota uma espécie de
“camera subjetiva”, escolhendo um enquadre em que o corpo dela esta
dentro da cena, vivendo-a. O espaco desenhado é portador de “espessura
processual” (p.58), e a cartografa, em vez de representar, mergulha nas
intensidades do presente e da “lingua para afetos que pedem passagem”
(ROLNIK, 2014, p.23).

Consideracoes finais: palavras rentes as bordas
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Neste artigo, reflito sobre o projeto artistico Caderno de campo, desen-
volvido em colaboragao com trabalhadores da construgao civil e trabalha-
doras sexuais entre 2016 e 2019, buscando identificar as maneiras pelas
quais o desenho funcionou como dispositivo em investigagoes coletivas
sobre territorios. Analiso dois desenhos especificos que evidenciam o po-
tencial dessa linguagem em pesquisas dessa natureza. Tendo como refe-
réncia o pensamento de antrop6logos como Michael Taussig e Tim Ingold,
Caderno de campo é um trabalho artistico que se localiza no limiar entre
investigacao artistica e pesquisa etnografica.

Encerro estas paginas com o relato de um encontro fortuito e inesperado,
que se deu na Bahia, registrado em um de meus proprios cadernos, meses
depois do final do projeto Caderno de campo:

Verao em Salvador, dezembro de 2018. Tem show de Letieres Leite e a
Orquestra Rumpilezz, com participacao de Caetano, em frente ao Hotel
Fasano, na Praca Castro Alves. Ja é noite, saio da Escola de Belas Artes, no
Canela, onde participei de um congresso e sigo a passos largos e apressa-
dos com o objetivo de atravessar a Avenida Sete de Setembro e chegar a
tempo. A adrenalina da caminhada e o desejo de chegar o quanto antes
nao me fizeram atentar, num primeiro momento, para o fato de estar an-
dando sozinha no Centro, em meio ao breu e ao ermo da avenida que,
de dia é supermovimentada [, mas] a noite praticamente ndo circulam
pessoas. O vazio é entrecortado por alguns carros que passam e vultos
de corpos masculinos que assomam em trechos mal iluminados das calca-
das. Comeco a andar mais rapido e pelo meio da rua, desviando quando
passava um automovel. De repente avisto, 2 minha frente, uma mocga que,
como eu, trota no asfalto buscando alcancar o fim da avenida. Parecemos
ter a mesma idade, caminhamos na mesma direcao, acelero para me apro-
ximar do passo dela. A for¢a de cada pisada no chao reverbera no meu
corpo, o coragao pulsa nas témporas, quando ougo uma voz conhecida,
sussurrar de um canto escuro:

— T4 com medo, né?
Congelo na hora, giro na direcdo da voz. E Kethlyn. Uma descarga elétrica
me atravessa como um scanner, dos pés a cabega, distribuindo euforia e

relaxamento.

— Kethlyn!
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Ela sorri, surpresa, sem esconder um ar gostosamente irdnico. Conto que
estou indo pro show.

— Bora, eu vou com vocé até la.

A moga a frente, percebendo o didlogo entre mulheres, diminui o passo, lan-
¢ando um olhar pra nés e, sem precisar falar muito, passamos a caminhar as
trés. Sequimos agora em passos mais lentos. Kethlyn, tranquila, com botas
até o joelho, de salto altissimo. Sua roupa de couro preta, apertada, seios
mal cobertos pelo top brilhante. Respiro ofegante como quem sai de uma
corrida, protegida pela sua presenga.

Ao avistar a Castro Alves, na altura do Edificio Sulacap, sem muito dizer,
Kethlyn se despede, sequindo em diregdo a Carlos Gomes. O céu estd limpo,
profundamente negro. A orquestra apenas comegava a tocar.
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Resumo: Sob moldura de texto-depoimento, estes escritos tecidos de forma coletiva tém por
escopo relatar experiéncias desenvolvidas, desde 2015, em oficinas e laboratoérios nas artes da
cena, realizadas por mulheres-pesquisadoras-professoras, do grupo MOTIM — Mito, rito e carto-
grafias feministas nas artes, em diferentes contextos de ensino/aprendizagem. Essas a¢bes reu-
nidas acabam por evocar um motim feminista no chao da escola, recobrando temas de mulheres
e sentidos de luta no campo minado da educagao.

Palavras-chave: Motim. Laboratorios. Oficinas. Artes da cena.

Feminist riot on the school floor: About laboratories and workshops in the
performing arts

Abstract: Under a text-testimony frame, these writings collectively woven, aim to report expe-
riences developed, since 2015, in laboratories and workshops in the performing arts, realized by
women-researchers-teachers, from the group MOTIM — Mito, rito e cartografias feministas nas
artes (Myth, rith and feminist cartographies in the arts), in different teaching-learning contexts.
These combined actions end up evoking a feminist riot on the school floor, recovering women'’s
themes and senses of struggle in the minefield of education.

Keywords: Riot. Laboratories. Workshops., Performing arts.
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Prologo

Contam-se 25 séculos da génese da escola, a0 menos como instituicao
educativa, alternando-se continuamente em busca de modelos ideais, mé-
todos e metodologias pedagdgicos, na incorporagcao, mesmo que ralen-
tada, de influéncias e renovacdes. No contexto contemporaneo, vém-se
acompanhando intensas mudancas sociais que impactam sobremaneira o
campo educacional, desde suas referéncias teoricas, sua produgao cienti-
fica e artistica, sua responsabilidade na esfera politica, até suas metodolo-
gias e praticas educativas, assim como se pode pensar a escola, cada vez
mais, em seu carater ampliado, incluindo sua forma regular, mas também
o ambiente nao formal de aprendizagem, preconizado por oficinas e la-
boratérios, especialmente quando nosso recorte é o campo do ensino da
arte, mais detidamente das artes da cena, muitas vezes relegadas as mar-
gens do conhecimento das matérias candnicas.

Desde 2015, no desenvolvimento de diferentes pesquisas no campo peda-
gogico das artes da cena, que fazem parte do grupo de pesquisa e exten-
sao MOTIM — mito, rito e cartografias feministas nas artes (CNPg-Uerj),*
vém-se arregimentando experiéncias praticas cénico-pedagogicas varias
que transitam por diferentes espagos e nos pdem a pensar sobre a impor-
tancia de um chao educacional fértil e livre, até para debates acerca de
temas espinhosos como as questdes das mulheridades, da diversidade se-
xual e de género, na busca de evidenciagao, por meio da arte, das marcas
de um pensamento falocéntrico, elitista e colonial. Tratar de pedagogias
feministas em oficinas e laboratérios de artes da cena é discutir a posi¢ao
marginal que é dada a esse tema, também nos conduzindo a reflexao do
papel desempenhado pelo sistema educacional, cujos seres que o prota-
gonizam sao aqueles que a sociedade oprime.

1 Grupo de pesquisa e extensao certificado pelo CNPq desde 2015 e fundado na Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, possui também vinculo com a Universidade do Estado de Santa Catarina
e a Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Reunindo investigagdes no ambito da graduagao
e da pds-graduagao, o grupo trafega pelo topos do mito como suporte, na salvaguarda da narrativa
mitica como espago de reconto da génese do que é pessoal em trama retroalimentativa com as de-
mandas sociais, intrinsecamente politicas. Site do grupo: https://amotinadas.wixsite.com/motim.
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E justamente a miriade de experiéncias com ensino formal e nio formal nas
artes da cena desenvolvidas pelas mulheres pesquisadoras do MOTIM, sob
minha orientacao, professora PhD. Luciana Lyra, que vamos tratar neste
texto-depoimento, de natureza fragmentar e multivocal, e que tem por
mérito agregar as falas das pesquisadoras Adriana Rolin, Fernanda Dias,
Cristiane Souza, Karla Martins (doutoras e doutoranda) e Lisa Miranda
(mestra) em arte da Uerj. Mesmo divergindo em suas interlocugdes, essas
mulheres se articulam em temas e estratégias.

Iniciemos o jogo caleidoscdpico deste metatexto.

Laboratorio: influxos artaudianos e for¢as cosmicas da natureza

Os escritos de Antonin Artaud sao marcados pelo sofrimento, pela cruel-
dade e pela busca da cura de sua doenga do espirito por meio de suas
pinturas, suas viagens e, sobretudo, seu teatro, que se tornou necessario
para seu conflito permanente. E importante frisar que, nesse aspecto, a
crueldade nao é violéncia sanguinaria; é antes um caminho rigoroso, de
submissao necessaria e de determinacao irreversivel. Ha caos, mas ha mé-
todo. O verdadeiro teatro nasce, como, alids, a poesia, embora por outras
vias, de uma anarquia que se organiza. (ARTAUD apud DERRIDA, 1995,
p.164). E é nesse encontro interior que se pode também conectar com
imagens e tematicas de mundos e pér fim a representacao, dando espago
a vida de um principio transcendente — é um teatro que comeca dentro de
si e nao numa utopia social; é um teatro de mortes e renascimentos. “Nao
consigo desfazer-me desta ideia de que estava morto antes de nascer, e
que pela morte voltarei a este mesmo estado. Morrer e renascer com a
recordacao da existéncia precedente» (p.159).

Os manifestos sobre a crueldade na obra O teatro e seu duplo (ARTAUD,
2008) sdao adensamentos sobre o teatro de nervos e coragao. Artaud nao
gostava de conflitos cotidianos; ele ressaltava o magnetismo ardente que
existe nos mitos e nas forcas que neles se agitam. O teatro da crueldade
foi criado para devolver ao teatro a nogao de uma vida apaixonada e con-
vulsa, e restitui todos os conflitos em nds adormecidos; é uma formidavel
convocagao de forgas que conduz o espirito a origem de seus conflitos
(BAIOCCHI, 2007, p.31). Nessa religacdo, Artaud acreditava que os sig-
nos e os gestos seriam utilizados dentro de um novo espirito, ou seja, em
dialogo com as imagens que apareciam em crueldade. As palavras seriam
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priorizadas apenas se partidas nessas apari¢coes, numa espécie de lingua-
gem Unica, entre o gesto e o pensamento, rompendo com o arcabougo
das técnicas artisticas ocidentais. Uma concepcao europeia do teatro quer
que o teatro seja confundido com o texto, que tudo seja centrado no dia-
logo, considerado ponto de partida e de chegada (ARTAUD, 2008, p.71).

E, portanto, uma nova linguagem, um novo espirito e um novo intelecto
subjetivo. Sao forcas vivas e encantadas no espago para exorcizar o mal
constituido pela civilizagdo em vias da representacao.

Some junto com a representacao, a projecao do corpo ideal, surge com absoluto
poder de incorporacao de todos os outros discursos, o corpo intenso. O corpo, ao
mostrar nada além de si mesmo, ao abandonar a sua significacao voltando para o
gesto livre de sentido (BAIOCCHI, 2007, p.35).

Nesse contexto, Artaud enxergava seu teatro como uma terapéutica da
alma em rastros e fronteiras em desapropriagao de si e em contaminagao
dos mistérios divinatorios, em que a comunicagao se manifesta pelo agen-
ciamento desses fluxos. “Artaud exige um teatro magico e metafisico, no
qual o espectador entra em contato com o devir do mundo através do
estado do transe” (BAIOCCHI, 2007, p.30).

Esse é o principio que eu, Adriana Rolin, trafego em grande parte de mi-
nha pesquisa de doutoramento com o que chamo de Influxos Artaudia-
nos, que é um laboratdrio de investigacao para as artes da cena sobre qua-
lidades da presenca e materialidades da energia que estou desenvolvendo
desde 2019 no Instituto de Artes da Uerj, com apoio da Capes, orientada
pela professora Luciana Lyra e coorientada pelo professor Maddi Damiao,
utilizando os escritos metaforicos de Antonin Artaud, da mitologia yoruba
em sabencas do Ilé Ase Ogum Alakord e de técnicas do Atelié de Pesquisa
do Ator (APA) como alquimia desse caminho pedagdgico que se pretende
curativo, além de cénico, e conta com nove artistas-pesquisadoras, todas
mulheres, de diversas linguagens, e é uma extensdao dos grupos de pes-
quisa MOTIM e Medeias e suas Margens, ambos regidos pela Uerj-CNPq.
Atualmente os preceitos cénicos ja alavancados sao Corpo de Axé, Ohun,
Ordculo, Afétd, Influxos Fogo Forasteiro Brincante e Influxos Fogo Foras-
teiro Faminto em ExU, Influxos Fogo Sentenciado em Xango, Influxos Mar
Acolhimento e Influxos Mar Afogamento em Yemanja, Influxos Cachoeira
em Oxum, Influxos Pororoca em Ob4, e, Influxos Vendaval em Oya. E exa-
tamente por meio desses preceitos que eclodem identidades e demandas
dessas mulheres, desenhando novos territorios de luta.
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Laboratoério: raizes do movimento

Desde 2008, eu, Fernanda Dias, investigo as dancas negras,? suas possibi-
lidades estéticas e poéticas, em relacdo ao corpo que atua na cena espe-
cialmente na danga e no teatro. Sem centralizar atengao em estereoétipos
ja tao explorados em ambos os campos, onde o pensamento hegemdnico
europeu ainda se faz presente, o foco desse estudo alicerca-se nas cama-
das mais subjacentes das dangas negras, em que, a meu ver, se assentam
as estéticas, as poéticas e os sentidos que estruturam essa arte. A pesqui-
sa comecou a ser idealizada em 2014, ap6s eu ter concluido a especiali-
zacao em preparagao corporal para as artes cénicas na faculdade de dan-
¢a Angel Vianna (FAV). Ganha estofo depois que participei, em 2015, do
estagio em dancgas negras tradicionais e contemporaneas do Senegal, na
Ecole des Sables, em Dakar. Adquiri outros elementos entre 2017 e 2019,
durante o mestrado em artes cénicas na Unirio e, agora, no doutoramento
em Artes na UERJ, com orientagao da professora Luciana Lyra, a pesquisa
artistica e pedagdgica expande-se ganhando outras proporg¢oes, curvas,
texturas e sentidos.

Essa jornada investigativa, foi tragada em cruzamento com pensamentos
de mulheres que percebem nas dangas negras um campo de pesquisa,
criacao e conhecimento. Essas mulheres sio raizes que me nutrem como
artista e pesquisadora e me ensinam a transgredir nos processos artisticos
e pedagdgicos em que atuo. Desse time fazem parte Mercedes Baptista
(1921-2014) e Germaine Acogny.

As dancas de matrizes negras brasileiras, quando realizadas em seus espacos de ori-
gem, ou seja, nas comunidades religiosas ou nos festejos tradicionais, expressam mo-
vimentos auténticos e intuitivos, geralmente embalados pelos ritmos, pela musica e
pelas sensacdes causadas pelo evento. Quando moldadas e associadas as técnicas de
dancas eurocéntricas, passaram a ter “condi¢bes” de serem absorvidas pelo mercado
da danca, o que geralmente nao acontece com dancas tradicionais como o jongo e o

2 Para alguns criticos, a black dance implica apenas a presenca de afro-americanos. Para os de-
mais, bem como para os artistas, tais como Alvin Ailey, designar as praticas negras como black
dance significa o ndo pertencimento a danga moderna mainstream. Para alguns praticantes, no
entanto, a expressao black dance possui uma dimensao politica que provoca o publico, encoraja-o a
participar, a comunicar e a fazer as conexdes entre a arte e os eventos politicos contemporaneos. A
black dance ndo prega umaideologia, mas é, acima de tudo, o marco de uma época e das condigdes
nas quais o povo negro se encontra (ACOGNY, 2017, p.138).
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maracatu, por exemplo, em que as performances dos dancantes, aproximam-se mais
dos movimentos dos quais elas foram originadas no Brasil (DIAS, 2019, p.106).

Podemos perceber no trabalho de danca de Mercedes Baptista um enorme
desejo na mudanca de paradigma em relagao as dangas negras, sobretudo
por pairar sobre elas preconceitos muitas vezes normatizados. Realidade
que ela prépria vivenciou, principalmente no ambiente da danca classi-
ca, dentro do Theatro Municipal do Rio de Janeiro, onde fez sua primei-
ra formagao em danca na década de 1950. Ansiando mudanca, negociou
suas habilidades advindas do balé classico, as técnicas da danca moderna
ao legado que as matrizes africanas ofertaram ao Brasil. Mercedes trouxe
para o disputado mundo da danca carioca, uma linguagem e uma drama-
turgia proprias para as dangas negras brasileiras “assimilando referéncias
das dangas rituais do candomblé, entre outras expressoes das tradi¢oes
brasileiras” (FERRAZ, 2017, p.8).

A artista e professora beninense Germaine Acony, conhecedora dos im-
pactos das eurocentricidades no campo da danga, sustenta o protago-
nismo dessa arte nas tradi¢Oes africanas, o que é revelado de maneira
evidente em suas abordagens, processos e criacdes. Germaine vem desen-
volvendo uma percepcao transversal em relagao aos processos de ensino,
aprendizagem e criagdo em danca e “sua capacidade de circulagao em es-
pagos e tempos revela um entusiasmo em participar das coisas do mundo
sem ficar para tras (SILVA, 2017, p.173). Isso, a meu ver, diz muito sobre
a epistemologia desenvolvida pela artista, que negocia danga, corpo, rea-
lidades individuais, espacos etc... Essa atitude descolonializa o conheci-
mento, pois, segundo Grada Kilomba (2016, p.7), “para descolonizar o
conhecimento, temos que entender que todos/as n6s falamos de tempos
e de lugares especificos, a partir de realidades e historias especificas”.

Amparando-se nessas matrizes personificadas nas figuras de Germaine
Acogny e Mercedes Baptista, o Laboratoério Raizes do Movimento firma-se
como uma abordagem para o ensino da danca, propondo estratégias para
que o artista das artes da cena alcance a eficacia do movimento e do gesto
cénico. E também com a pegada da transformacio e da negociacio que o
laboratério vem tecendo suas ingeréncias, seja no campo artistico ou pe-
dagogico, e essas indicagOes ofertaram a essa proposta outros “caminhos
para ampliar os recursos estéticos fomentadores de praticas criativas em
danca” (SILVA, 2017, p.2).
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O Laboratério Raizes do Movimento é composto de trés momentos, que
a priori nomeamos Do corpo cotidiano — nesse momento estimulamos por
meio de exercicios a leitura das partituras corpéreas que o corpo realiza
cotidianamente; essa introducao propicia o entendimento do corpo que
danga, muitas vezes escamoteado pelo controle do colonialismo, e das
imagens e pensamentos que ele perpetua —, Ao corpo sensivel — a ideia é,
mediante experiéncias corporais e sensitivas, estimular a leitura daquilo
que forma a estrutura da , ou seja, as memorias, as experiéncias da vida
vivida que, alias, nesse momento ganha espacgo e atencao — e As movén-
cias do corpo e dos sentidos — aqui atentamos para a mudanca do corpo
que inicialmente reverberou o ndo dancgar e, nesse ponto, damos inicio as
negociacdes entre corpo, danca, liberdade, pessoa e realidade. Esse movi-
mento, inicia a busca pela autonomia da pessoa em si e move os saberes
do corpo, fissurando as imagens de controle.

Ao transitar por trés momentos, o Laboratoério Raizes do Movimento tem
como principio tocar o eu das/os participantes, fazendo emergir questdes
de identidade, género, raca e classe, que acabam por se encaminhar para
discussoes proficuas no ambito do grupo de pesquisa MOTIM, além de
sedimentar o terreiro da danca nas pelejas contemporaneas.

Oficina Quatro elementos (pedagogias das aguas)

Sabemos que muitos sao os desafios para pensar nao s6 o ambiente esco-
lar, mas também a educagao num sentido mais geral, entendendo que a
escola e suas agendas correspondem sempre a um projeto da sociedade
em que vivemos. Eu, Cristiane Souza, dedico-me hoje a pensar em praticas
pedagodgicas investigativas, que sejam uma forma de extensao de minhas
pesquisas teodricas e que, de alguma forma, corroborem para fortalecé-las
e vice-versa, no sentido de integrar meus campos de atuacao e fazé-los
conversar e se retroalimentar. Sou professora de artes da escola basica ha
11 anos e trabalho com o segundo segmento, que corresponde as turmas
do sexto ao nono ano.

Nesse sentido, tenho investido em criar uma arqueologia de minhas pra-
ticas, exercitando uma metodologia que alia agdes ja praticadas ha algum
tempo a novas propostas e caminhos que vém se abrindo a partir dos es-
tudos empreendidos no doutorado, em andamento. A pesquisa, intitulada
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“Pedagogias das dguas: vivéncias e processos performaticos na encruzi-
lhada do sagrado, da educagao e da arte, é proposicao que se baseia no
conceito de “oxunismo” (OYEWUMI, 2002) para a elaboracio de proces-
sos artisticos e pedagogicos. As praticas afrodiaspéricas servem como
base para vislumbrar uma encruzilhada fluida que se assenta no potencial
artistico e pedagogico contido no ato performatico. Alinho essa investiga-
cao a mitodologia em arte, gestada pela professora doutora Luciana Lyra,
orientadora da pesquisa. Com bases na antropologia da experiéncia, a
mitodologia se estrutura numa perspectiva artetnogrdfica (LYRA, 2014),
que pressupoe a “friccao” e o dialogo antropologico entre as vivéncias do
artista e as experiéncias do campo. llumina, assim, a possibilidade de fazer
um cruzamento dial6gico entre o eu artista/educadora/mulher de axé e a
sala de ensaio/escola/terreiro.

O conceito de “oxunismo”, desenvolvido pela escritora nigeriana Oyeronké
Oyéwumi, a partir de Ossetura, o mito fundador iorubano de Oxum, vem
agregar sentidos e valores a pesquisa sobre a pedagogias das dguas. Oxum
é rainha dos rios, de acordo com a mitologia iorubana. E é dessas aguas
miticas que brota sua poténcia de vida para estruturar coédigos espirituais,
mas também sociais, politicos, filosoficos, éticos, estéticos e pedagdgicos.
Essas aguas, que a consagram como mie ancestral (lya), integram a seu
arquétipo o principio da gestacao, condizente a fertilidade. Esse signo, en-
tretanto, também opera como valor simbdlico para a manutencao de es-
truturas organizacionais de uma comunidade. Ela é Eldgbara, aquela que
tem o poder de influenciar pelas virtudes do amor, comunicacao, diploma-
cia, harmonia e beleza. Vislumbra tudo que é prospero e abundante. Esses
cddigos se tornam razdes artisticas e pedagdgicas que se instauram a par-
tir de uma ética do cuidado, da coletividade, do afeto e do amor como ar-
cabouco politico para ancorar as estratégias decoloniais, com abordagem
antirracista, mas que abrangem também fundamentos dos feminismos.

Para comecar a desenvolver as pedagogias das dguas, estou trabalhando
com duas turmas de nono ano da Escola Municipal Rivadavia Correa, situada
no Centro da cidade do Rio de Janeiro. Escolhi abordar os quatro elementos
da natureza, fogo, ar, terra e, por Ultimo, agua. As turmas, separadamente,
escolheram a sequéncia dos elementos a ser trabalhados. Nesse momento
uma turma esta desenvolvendo atividades sobre o ar e a outra sobre a terra.

Estamos planejando juntos atividades que abordem os elementos como
tema. Para inaugurar o que estou chamando de Projeto 4 elementos, que
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vai ser desenvolvido durante os quatro bimestres do ano letivo, ambas as
turmas tiveram um café da manh3, organizado pelas(os) alunas(os). Jun-
taram-se para criar uma lista de itens necessarios e distribuir as providén-
cias. Considero o café o primeiro passo do projeto, que foi experimentado
com bastante satisfacdo pelo grupo. Apds o café, fizemos uma reuniao
(aula) para avaliar os aspectos positivos da agdo e o que poderia melhorar
para as proximas.

A turma que esta trabalhando com o elemento terra sugeriu, como se-
gunda agao, o plantio de sementes e mudas. Alguns levaram terra, outros
mudas de plantas. Eu me encarreguei dos vasinhos, de mais terra e de
algumas sementes. Plantamos, alguns levaram para casa, outros deixaram
na escola, e estamos cuidando. Estamos organizando agora uma visita ao
Campo de Santana. Estao animadas e animados.

A turma que esta trabalhando com o elemento ar, por sua vez, sugeriu
que enchéssemos baldes, desses de festa. Comprei os baldes e canetas
coloridas. Tivemos uma experiencia ao ar livre, enchendo baldes, neles
escrevendo mensagens positivas e com eles presenteando quem passava
na rua. Tiveram a ideia de oferecer aos professores, aos agentes e a outros
funcionarios da escola também. Nesse momento, alguns deles, meninas
e meninos, estao escrevendo poemas sobre os elementos e os estamos
transcrevendo num tecido branco transparente. Estou incentivando a
montagem, na escola, de uma exposi¢gao com os tecidos.

A partir de minha trajetoria, entendo que as experiéncias pedagogicas
mais potentes, no sentido de afetar e inspirar outras movimentacoes, sao
as que conseguem juntar as pessoas, criar coletivos, exercitar o acolhi-
mento, o cuidado e, de algum modo, envolver o corpo nesse processo. Eo
que tem dado sentido a essa empreitada de educadora/artista/mulher de
axé. Considero esse processo em si 0 proprio corpo da pesquisa. Sigamos!

Oficina A¢Oes insurgentes em performance
Pensar, mover, construir, avangar...

Impulsionada pelo desejo de pensar a pratica da docéncia em arte na es-
cola regular como modalidade de pesquisa e insurreicao do ser docente
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sem que deixe de ser artista, a presente escrita costura um breve estudo
poético-reflexivo com fios que perpassam as epistemologias feministas e
as articulagoes entre arte, pensamento, performatividade e educacao.

Quais s3o as vozes que ecoam nessa tessitura estético-poético-politica no
campo do sensivel? Ha espagos respiraveis no espaco-nao-espago da arte
no curriculo escolar? Que lugar ocupa, nesse contexto, uma docéncia ar-
tista e sua subjetividade? De que maneira podemos pensar o fazer artisti-
co na escola como forma de insurreicao, um modo de (re)existéncia?

O mover docente dessa que grita tais inquietagcdes da-se porque o olhar
sobre sua praxis, primeiramente, parte de seu eu-artista. Para tanto, como
adensamento teodrico da presente pesquisa, langar-se-a mao do concei-
to docéncia artista, cunhado pela professora doutora Luciana Loponte
(2005), que pde em relevo praticas da escrita de si como formas possiveis
de resisténcia e de subversdo aos discursos que envolvem poder e género,
a partir do proprio feminino.

Em face da experiéncia com a mitodologia em arte® na escrita de minha disser-
tacdo de mestrado e construcao da performance Thérese, entre 2015 e 2017,
pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte, volto-me para os con-
ceitos/praticas capitaneados pela professora doutora Luciana Lyra (2011),
que apontam para um caminho de criacao artistica que tem como ponto de
partida a redescoberta de si, como alicerce do que nomeio agoes insurgentes
em performance, uma construcao estética e poética da docéncia artista em
comunhao com os discentes, no contexto da escola basica e para além dela.

Toma-se, todavia, como referencial teérico, além de Loponte (2005) e
Lyra (2011), ja citadas, outras tantas vozes que ecoarao nesse entrinchei-
ramento: Margareth Rago (2013), Maria Lugones (2014), Gléria Azaul-
dua (2000), Michelle Perrot (2017), bell hooks (2017) etc. E opcdo da
presente pesquisa trabalhar especificamente com fundamentacao teoérica
e pratica tramada por mulheres.

3 Elaborada via a contaminagdo com as ideias desses novos campos antropoldgicos. Assim como
Durand defendia uma antropologia das profundidades, uma antropologia da imagem reabilitada,
com base na psicologia das profundidades de Jung ou mesmo como Turner refor¢ava uma antropo-
logia das margens, que atribui valor ao ‘entre’, a ‘passagem’ representada pela performance (LYRA,
2011, p.329).
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Faz-se mister mencionar que, de 2017 a 2022, estive imersa no ambiente
da educagao basica, atuando em duas escolas de tradi¢ao catélica. Nelas,
apesar de alguns entraves de cunho ideoldgico, estabeleci dialogos com o
mundo de fora sobre o espaco-nao-espaco que a arte ocupa nas escolas
— essa arte que nao pode, nem deveria, ser considerada “menos impor-
tante” que as demais areas do conhecimento, e, que dira o docente, que,
como artista, nao raro deixa de ser reconhecido em seu oficio.

E possivel fazer de outro jeito? E por que nio pensar, a partir dai, na
possibilidade de uma docéncia artista (LOPONTE, 2005, p.43), nao apenas
uma docéncia em arte, mas constituida pela escrita de si e como formas
possiveis de resisténcia? E por que nao pensar um ser docente que seja ele
mesmo mais artista? Como estabelecer dialogos entre a formagao acadé-
mica e a pratica da docéncia em arte, em uma perspectiva transgressora,
decolonial e feminista? Tais reflexdes transversalizam e tensionam ques-
toes centrais de minha pesquisa.

Para tanto, anseio, durante o doutoramento, criar um territorio para refle-
xao e debate teodrico-pratico, um tipo de nucleo de pesquisas voltado para
os discentes, no contexto da escola basica. Como também, a criagao de
espacos de entrincheiramento, para além dos muros do colégio, promo-
vendo junto aos profissionais da area troca de saberes numa perspectiva
da docéncia artista (LOPONTE, 2005), evocando aspectos das subjetivi-
dades e dos estudos feministas aplicados ao campo do ensino da arte.

Oficina Contagao e criagao de historias — restaurando protagonistas mu-
Iheres por meio da oralidade

Sera que ja estudamos na escola, na aula de literatura, algum fragmento
da obra de Carolina Maria de Jesus? Na aula de Historia, vocé soube da
existéncia de Dandara dos Palmares, Aqualtune, Na Agontimé e Tereza
de Benguela? As contribui¢des sociais, intelectuais e politicas de Antonie-
ta de Barros, Esperanca Garcia, Eva Maria do Bonsucesso e Laudelina de
Campos chegaram até o seu entendimento? E Luisa Mahin, Maria Felipa,
Maria Firmina, Mariana Crioula, Tia Ciata, Zacimba Gaba quando vocés as
conheceram? Essas mulheres negras fizeram parte da historia do Brasil,
com suas lutas em diversos campos de atuacao, com vasta forga e inteli-
géncia; foram, contudo, duramente reprimidas e invisibilizadas.
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Jarid Arraes (2017), escritora, cordelista, autora de Heroinas negras bra-
sileiras, é pesquisadora responsavel por reunir em um livro, as historias
dessas heroinas na linguagem de cordel. Esse livro tem sido bastante
requisitado por educadores e escolas para a construcao de praticas que
concebam relagdes étnico-raciais e estudos de género, sendo importante
experiéncia literaria e artistica no que tange a praticas pedagdgicas eman-
cipatorias e feministas.

Em 2019, com a pesquisa Contacao e criacao de historias resgatando pro-
tagonismos femininos por meio da oralidade, mediante minha bolsa de ini-
ciagdo cientifica Pibic/Uerj, vinculada ao grupo de pesquisa MOTIM (CNP-
g-Uerj), atuando no Instituto de Educagdo Rangel Pestana, escola da rede
publica de Nova Iguagu/RJ, no primeiro ano do ensino médio, realizei acdes
nomeadas Poliricas, nas quais esse material foi referéncia para minhas pro-
posicoes pedagdgicas com os/as alunos/as adolescentes de 15 e 16 anos.

Essas atividades eram constituidas de contacao de historias, contato com
a linguagem e visualidade da arte do cordel e a escrita-criativa, com base
no conceito de escrevivéncias, de Conceicdo Evaristo (2013), visto na obra
Becos da memoéria. Para Mignolo (2003), a légica da colonialidade atua em
trés principais camadas: a colonialidade do poder (processos econdémicos e
politicos); a colonialidade do saber (questdes de natureza epistémica, filo-
sofica, cientifica e com as relagbes de linguas e conhecimento); e a colonia-
lidade do ser, que, por sua vez, diz respeito a aspectos relacionados a subje-
tividade, ao controle da sexualidade e aos papéis atribuidos aos géneros. Em
Becos da meméria, Conceigao Evaristo (2013, p.54) considera que

o sujeito da literatura negra tem a sua existéncia marcada por sua relagio e por sua
cumplicidade com outros sujeitos. Temos um sujeito que, ao falar de si, fala dos ou-
tros e, ao falar dos outros, fala de si.

O termo “poliricas” é um neologismo criado coletivamente pelo grupo de
pesquisa MOTIM, a partir das palavras “politicas” e “liricas”, para nomear
acOes de carater politico e artistico/poético/estético idealizadas pelo
grupo como instrumento de resisténcia a marcas da colonialidade e vi-
sando contribuir para a descolonizacao do saber, do género e do préprio
feminismo hegemonico.

Maria Lugones (2014 ), apoiada no conceito de colonialidade de género, nos
propoe uma epistemologia feminista de fronteira, diasporica e interseccio-
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nal, na qual a despatriarcalizagao s6 é possivel se houver a descolonizagao
do saber e do ser, a partir de um feminismo decolonial. De modo amplo,
segundo Claudia Pons Cardoso (2012), o pensamento feminista negro
possui como uma de suas principais caracteristicas a recuperacao da historia
das mulheres negras, reinterpretadas a partir de uma nova estrutura tedrica
construida em oposi¢ao aos paradigmas tradicionais, revelando a contribui-
cao da mulher negra em diversas areas do conhecimento, e pelo confronto
ao racismo, sexismo e as opressoes vividas pela classe trabalhadora, analisa-
das por uma perspectiva interseccional.

Como aponta Michely Andrade (2018, p.89) embasada nos estudos de
Lélia Gonzalez no que tange a uma educagado antirracista e feminista, é
notoria a funcao central da educagao formal no processo de descoloni-
zacao. Essa “pedagogia decolonial” ndo é um destino ou mero ponto de
chegada; deve antes ser percebida como processo e ferramenta aliada no
combate as opressdes de género, raca e classe, ao passo que propde a
construcao de novos parametros epistemoldgicos.

Sendo assim, implica praxis instaurada numa insurgéncia educativa pro-
positiva e nao apenas denunciativa. Como explica a autora, um exemplo
bastante potente para inspirar tanto politicas publicas quanto a pratica
docente é a valorizacdo e recriacdo da pedagogia grié (griots sdo antigos/
as guardides/ds da memoria presentes na cultura de alguns povos africa-
nos). Visto que, nesse processo, saberes ancestrais saem do local de obje-
to de estudo de antropologos para protagonizar espagos educativos, seja
no ensino basico ou superior. (ANDRADE, 2018, p.90). Nesse sentido, a
arte da contagao de histodrias, as reverberagdes nas atividades no ambito
da arte/educacao, nossas praticas docentes, olhares criticos e subversi-
vos para um curriculo tradicional ultrapassado sao fundamentais para que
possamos articular a escola como local de disputa politica e epistemolo-
gica com grande potencial de transformacao social, onde a formacao e a
vida de criangas e adolescentes estao em jogo.

Epilogo
Como prenunciado no prélogo deste texto, o artigo trafegou por depoi-

mentos acerca de variadas praticas em arte da cena com diferentes publi-
cos e territorios. A ideia foi exatamente construir um panorama de (re)
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existéncia no campo dos feminismos e estudos de género no contexto de
investigagoes nas artes da cena produzidas pelas mulheres pesquisadoras
do grupo MOTIM e constituidas por um ethos insurgente no cume da es-
cola vista de uma perspectiva ampliada.

Em consonincia com Freire (2015), acastela-se esse amotinamento de
pesquisas e praticas no campo da escola como ato de amor. Em gesto de
contraposicao a opressao, as pesquisadoras do MOTIM com suas agoes
pedagodgicas anseiam o direito de ser, elaboram posturas no mundo, dis-
cutem sexualidade, transitam por géneros, desencavam epistemologias
feministas perdidas, revisitam modos de fazer, saberes vivenciais, abra-
cam tecnologias do afeto, cuidam das proéprias histérias e suas partilhas,
tendo a cena como plataforma.

No vortice do tormentoso contexto atual sociopolitico brasileiro, agoes
insurretas dessas mulheres nos seus campos de trabalho acabam por sim-
bolizar renovados veios aureos nas artes, num trote irreversivel as tramas
entre pedagogia, estética, poética e politica.
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Resumo: A entrevista percorre momentos-chave da trajetoria de Heloisa Teixeira, de sua produ-
¢ao critica, de seu ativismo feminista e de sua defesa de uma cultura mais inclusiva. Acompanha
igualmente a voz e a escuta radicalmente afetivas e politicas de uma mulher que se considerava
historiadora do agora. Em Eu vejo outra nagao, outra lingua, outro tudo Heloisa compartilhou
com o nimero Mulheres da revista Concinnitas seu olhar visionario instalado na urgéncia do pre-
sente e na producao de um territorio por vir.
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| see another nation, another langage, another everything

Abstract: The interview traces keymoments in Heloisa Teixeira’s trajectory, her critical produc-
tion, her feminist activism, and her advocacy for a more inclusive culture. It also captures the
radically affective and political voice and listening of a woman who regarded herself as a historian
of the present moment. In | see another nation, another langage, another everything, Heloisa
shares with the Concinnitas journal’s Women issue her visionary gaze, grounded in the urgency
of the present and the creation of a territory yet to come.
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Inés de Araujo: Heloisa, ficamos muito em duvida sobre como come-
car, porque sao muitas as questoes em volta de todo o seu trabalho. Nao
sabiamos se comecavamos por Heloisa Teixeira ou Heloisa Buarque de
Hollanda. Ficamos pensando que esse percurso de uma para a outra, esse
seu gesto tao importante quanto o campo de pesquisa que se institui com
seu trabalho, teria uma conversa com essa grande bandeira do feminismo
“O pessoal € politico”. Ficamos com isso na cabeca.

Heloisa Teixeira: Da passagem de uma para a outra?
IA: E, como é que isso anda?

HT: Eu acho que foi devagarzinho. Comecei a achar meio inadequado, fi-
car com o nome de outra pessoa. Era uma coisa que eu deveria ter feito
quando eu me separei. Ou quando eu me casei. Mas quando eu me ca-
sei essa questao nao se colocava. Em 1960 ainda nao tinha nem divércio.
Entdo essa questao nao existia. Depois, quando eu me separei, foi uma
separagao complicada, uma separagao de quem ia voltar. Entao eu acabei
ficando, mas com o tempo eu fui comecando a sentir um certo mal-es-
tar. Principalmente nestes ultimos tempos, que eu trabalhei muito com
as mulheres negras, com as mulheres da favela, mas muito mesmo. E eu
sempre via aquela linhagem matrilinear tao bonita, tao segura, da parte da
minha avo, da minha tataravo, porque na favela nao tem homem, eles nao
bancam a familia, quem trabalha é a mulher. A maior parte dos lares é sus-
tentada pela mulher. Tem muito de ter um filho, largar e ir embora. Entao
€ muita casa vazia e muita casa sustentada por mulher. A coisa da mae é
uma coisa muito grande, muito enorme na cabega de todos, (interrupgao,
barulho de obra) ndo tem problema no?

Ana Emerich: Depois damos um jeito, vai no seu fluxo. Tudo bem, assu-
mimos que faz parte do contexto. Tem esses sons todos da cozinha, do
servindo a agua, o barulho da obra, isso é da vida também.

HT: Eu me impregnei muito dessas mulheres, da coisa da mae muito for-
te. No meu caso sempre foi o pai que foi muito forte, e a mae era silen-
ciosa, a mae nao decidia nada. E aquilo foi entrando pela minha cabeca, a
medida que eu comecei a me sentir mais desconfortavel com o Buarque
de Hollanda. Um nome, alias, muito pesado, um nome glorioso. Nao é
qualquer nome, entao ele pesa muito, nao sendo meu, se fosse meu tudo
bem. Mas nao sendo meu, dava a ideia de roubo. Eu utilizei muito esse
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nome no comeco da carreira, claro, ndo conscientemente, mas é 6bvio
que ajudou muito.

IA: S3o épocas diferentes também.

HT: E, mas minha época é a época em que o Chico apareceu, quer dizer,
1960. Entdo foi um nome que ajudou muito, ndo estou cuspindo no prato
que comi. Mas teve uma hora que estava de bom tamanho, e eu quis mu-
dar para o nome da mae, nao do pai.

Analu Cunha: Pois é, eu tenho uma pergunta pegando esse gancho, que é
sobre o lugar de fala. Vocé mudou de lugar de fala.

HT: Mudei, mudei.
AC: E como € que foi isso? Passar do Buarque de Hollanda para o Teixeira.

HT: Total, total. Passei para um lugar de fala muito matrilinear, muito mais
feminino, muito mais feminista do que aquela do marido e do pai protetor.
E abrir mao disso muda bastante. Dai foi bom. Ja tinha quatro anos que eu
estava com essa ideia de mudar.

AC: Transicionando.

HT: E, mas nio pegava. [Risos.] Entdo teve uma entrevista, quando fui
eleita para a academia. Nesse momento é que pintou para mim, porque
ja estava ha quatro anos. Dentro da faculdade eu ja era Teixeira, mas nao
pegava para fora.

IA: E na academia vocé ja era Teixeira?

HT: Nao, é porque teve uma matéria muito grande sobre a mudanga de
nome, as vésperas, tanto que o presidente falou “Ganhou a Buarque e es-
tou empossando a Teixeira”. Aquilo foi um factoide qualquer que jogou
o nome para o mundo. E hoje é incrivel. Eu recebo convite da USP, por
exemplo, nada a ver, a USP nao tinha que saber disso, outro ambiente, ou-
tro lugar, a professora Teixeira. Tudo é professora Teixeira. De lugares tao
estranhos, que eu achei que nao ia chegar la. Pegou. Eu acho que pegou
por essa conjuntura da academia.
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IA: Interessante como se aproxima conceitualmente dos problemas com
0s quais vocé trabalha.

HT: Ah, sim, certamente. Foi uma vida inteira querendo sair disso. Quem
me deu o empurrao foi minha nora. Estavamos na fazenda e tinha o re-
trato de um brasao, Buarque de Hollanda, ela também nao é Buarque de
Hollanda. Ficamos olhando para aquilo e falando nada a ver, nada a ver, dai
ela disse muda de nome, porque ela ja ndo tem esse nome. Dai ela disse
muda o seu, muda o seu, tira isso, tira esse brasao fora. Dai eu tirei. Mas
é o que eu estou dizendo, demorou muito para pegar. Parece que foi uma
coisa de agora, mas nao foi nao, é que ninguém tinha ouvido. Ouviu com
essa conjuntura da academia. Teve muita matéria.

AC: Sua nora é a Adriana Varejao?
HT: E, mas ela nio tem Buarque.

AE: E talvez possamos pensar que ainda existe algum balango entre esses
dois nomes, e fazer talvez um paralelo entre os livros, o 26 poetas e As 29
poetas hoje.?

HT: 29 é Teixeira.

AE: A minha pergunta é a partir de uma frase sua que eu escutei nos mui-
tos videos que temos a sorte de escutar vocé falando sobre o lancamento
de As 29 poetas hoje, e que vocé diz que a poesia das poetas desse livro é
maior que uma mensagem politica. Dai eu gostaria que vocé comentasse
um pouco mais essa ideia.

HT: Ah, sim, porque essa poesia nova, assim como as novas artistas tam-
bém, mulheres, elas estdo muito engajadas, as poetas todas. E elas trou-
Xeram uma coisa muito interessante para a poesia nova, que é o assunto
de mulher. Nunca teve. Sempre diziam o que era o estilo feminino: a deli-
cadeza, mesmo o palavrao, era sempre uma coisa formal. Mas o assunto,
Ana Cristina Cesar, até falou sobre isso. Nao existia ainda o assunto de
mulher na poesia. E ela nao fez, a Ana Cristina, nao botou nunca um as-
sunto de mulher. Era angustia, segredo, ia pra la vinha pra ca, mas nao

1 Ver As 29 poetas hoje, org. Heloisa Buarque de Hollanda. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2021, e 26 poetas hoje, org. Heloisa Buarque de Hollanda. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1976.
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botava. Se vocé abrir As 29, vocé vai ter menstruagao, aborto, tudo, tudo
que tem direito. Parto... Vai ter isso em grande escala e forte. O do parto
é minha paixao. O do parto é uma doula de vacas, excelente poeta, que
descreve um parto de uma vaca, um bezerro que vem e arrebenta a vaca,
completamente, e ai ela descreve esse parto violentissimo. E um pouco o
que os bebés fazem com as maes, arrebentam menos, fisicamente, mas a
vida pa-pum [risos], arrebenta total, muda para outro departamento. Nao
passa batido.

AE: Sim, talvez pensando nessa ideia de extrapolar, este ultimo livro, As
29 poetas, traz também um gesto que extrapola a escrita no papel, uma
vez que temos o video, os arquivos das pessoas falando os poemas e tudo
mais. E eu fiquei muito intrigada, gostaria de ouvir vocé sobre isso, se vocé
tem ideia de aumentar ainda mais essa producao para além do papel, se
tem vontade de fazer algum projeto futuro com esses arquivos.

HT: Ja fizemos duas séries, vai ser para a Arte 1. Eu ndo dirigi, eu fui con-
sultora. Escolhi as poetas, fiz o roteiro. Deve passar agora; chama Poesia
e musica. E agora eu estou fazendo um livrinho sobre as pintoras novas
de periferia. E € uma surpresa, elas sao da pesada. Interessante que elas
nao tém nada de intuitivas. Todas passaram pela universidade. Ou Uer;j
ou UFRJ, impressionante, isso é cota. Vemos aquela mulherada pintando,
vocé pensa que foi uma explosao la na favela, foi ndo. Foi cota. Eu entre-
vistei todas, as que eu estou trabalhando. Ou EBA ou Uerj. Nao tem pra
ninguém. E impressionante como se escolarizaram. E elas falam das uni-
versidades de uma forma muito mais respeitosa e de aproveitamento do
que as brancas: “nada a ver aquele negdcio de faculdade, ndo sei que 13", e
elas ndo “aprendi técnica de pintura, aprendi isso, aprendi aquilo, historia
da arte, eu nunca tinha visto, pra tras, pra frente.” Impressionante, elas
aprenderam. Nao ¢€ intuitivo, ndo é favela, é outro assunto. Eu acho que
periferia e mulher sdo assuntos que nao estavam visiveis, ninguém fala-
va disso, ninguém expressava isso. E agora a fascinacao é que vocé esta
descobrindo um universo que vocé nao tinha ideia, o das mulheres. Tem
muito poema lésbico, mas muito, muito, lindos, que nunca foi uma area
que tenha assumido muito na poesia, entao tem muito.

Cristina Salgado: Até porque as lésbicas ndo apareciam, nao é?
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HT: Nao, as lésbicas sempre foram invisibilizadas no Brasil. Engragado que
nos Estados Unidos elas sempre tiveram presenca. Mas no Brasil nao; gay
é muito mais conhecido, tem muito mais voz. Mas agora nao. Agora de-
ram um passo a frente, e a poesia é muito boa. Tem muito, essas meninas
sao todas lésbicas, essas novinhas. Quando nao é lésbica é bi.

CS: E a teoria queer também é feita por mulheres, nao?

HT: E, de Iésbica para trans. Mas foi criado dentro do universo de deman-
da lésbica.

IA: Agora, Heloisa, vocé fala dessa marca, de uma poesia de mulher que
ja é marcada por uma poesia de mulher, ja tem mais do que uma geragao.
Isso tudo talvez faca parte do mesmo fendmeno que vocé falou, como o
das artistas da periferia, que sdo todas artistas que ja tém um conheci-
mento, ja tém um referencial.

HT: Tem. Eu levei um susto, eu achava que nao. Eu achava que era uma
coisa da favela, que nos espantavamos com aquelas mulheres. Mas nao era
nao. Todas escolarizadas.

IA: O que é muito fruto desse seu trabalho, que ja tem alguns anos, ha uma
absorcao muito rapida.

HT: Total. Esta Gltima foi de 2015, agora. 2015 mudou tudo. E a era do
feminismo baseado nainternet. Que tem uma repercussao que nunca teve.
Na minha geragao o feminismo nao tinha repercussao. A imprensa nao se
interessava, vocé nao tinha como divulgar com impacto, e as pessoas eram
grupinhos conversando sobre politica. Campanha sé uma la, uma ca. No
Brasil fizeram muita coisa, porque todo mundo era contra. Todo mundo
era Igreja, governo, ditadura. A Igreja que vocé nao podia encarar, porque
a Igreja, na ditadura, era um 6rgao muito solidario, era uma instituicao que
dava cobertura para os presos, que era contra a ditadura. Havia a juven-
tude operaria, a juventude crista, a juventude estudantil catélica. Havia
milhares de segmentos de jovens de oposicao dentro da Igreja. Entao a
Igreja era uma coisa contra a ditadura. E ndo dava para chatear a Igreja
naquele minuto com o aborto, sexo livre, nao dava. Era uma aliada... Unica
aliada [risos]. E, também, a esquerda detestava o feminismo naquela épo-
ca. Porque ia atrasar o movimento. Estavam reivindicando uma mudanca
para o socialismo, e qualquer digressao ali era uma perda de caminho, en-
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tao todo mundo era contra. 1960. O feminismo no Brasil teve muito mais
rejeicao do que no resto do mundo por causa dessa situagao. O que foi
legal, porque essas mulheres que nao podiam fazer campanha, falar e tal e
coisa, essas mulheres comecaram a criar instituicdes fortes. Por exemplo
SOS mulher. Delegacia de mulheres s6 tem no Brasil, ndo tem em outro
pais. Foi uma invencao desse feminismo que ficou inventando instituicoes,
ja que nao podia fazer baderna.

IA: Isso ja nos anos 19707

HT:1970. Todos os estados comegaram a ter secretarias de mulheres. Elas
se arrumaram institucionalmente. Muito legal. Até que elas mesmas qua-
se tiveram ministério. Teve a Secretaria Nacional de Mulheres em Brasilia,
com o Sarney. Negociaram com Tancredo. O Sarney manteve o acordo do
Tancredo e fez. Ela tinha peso de ministério, voto de ministério. Depois
0 governo seguinte acabou. Mas elas fizeram a constituicao, gente. Essa
secretaria fez a constituicao. Era o lobby do batom. Elas ficavam dia e noite
la, nao deixavam ninguém dormir. Elas fizeram 30 propostas para a cons-
tituicdo, as 30 passaram. Temos uma constituicio modernissima. E desses
feminismos que nao pode ir para a rua, fazer baderna, nao sei que la. Elas
ficaram trabalhando dentro dos proprios canais oficiais. Agora nao, agora
foi um estouro da boiada, mas com outra coisa, que é a internet, fez toda a
diferenca. Internet vai longe, da um grito aqui e chega longe. Entao come-
caram a fazer hashtag, que é uma linguagem da publicidade, quer dizer,
hashtag nao é luta, hashtag é campanha, propaganda: meu primeiro assé-
dio, hashtag meu primeiro assédio. E uma coisa que acaba imediatamente.
Quer dizer, dura o tempo da sua eficacia. E uma campanha publicitaria, é
uma linguagem da publicidade. Quando elas fizeram #primeiroassedio, foi
uma repercussao absurda. Uma semana depois tinha milhares de pessoas
falando de assédio. Contando seu caso.

AC: Isso é o que, 2015?

HT: Nao, antes de 2015, era em 2013. Foram as passeatas, os black blo-
cs. E elas estavam todas la. Foi o primeiro movimento de internet, politi-
co. E as meninas estavam la depois elas levaram isso para o feminismo. A
aprendizagem foi ali, em 2013, naquelas passeatas, das estratégias todas
de campanha, de encontros, vém pra rua imediatamente, faz flash mob, se
encontra aqui, e |4. E uma linguagem politica completamente diferente da
minha. E com muita repercussao. Como foi o black bloc.
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IA: E como vocé entrou nesse estudo?

HT: Campo. Nao tinha bibliografia. Indo as passeatas, anotando, entrevis-
tando. Tinha que ir. Lembra que tinha ocupagao das escolas? Fui a ocupa-
cao das escolas, estava la o dia inteiro, anotando.

AE: Que forte isso. Forte porque vocé leva o seu corpo.

HT: E, mas tem que ir. Vocé nao tem onde ler, nao tem bibliografia. Estava
surgindo, e essas meninas eu entrevistei demais, muitas e muitas e muitas.

CS: Mas tem suas estagiarias. Suas bolsistas e estagiarias que sao suas
agentes também, nao?

HT: Foram. Mas elas foram mais para escrever. Porque se eu nao estivesse I3,
tem um olho que vocé quer. E dificil uma estagiaria, que é da geracio delas,
enxergar alguma coisa muito diferente. Eu chego I3, eu vejo outra nagao, outra
lingua, outro tudo. As meninas eram iguais a elas. Era dificil elas fazerem campo.
Elas ajudaram a escrever. Eu fiz esse livro Explosdo feminista, que foi uma expe-
riéncia de linguagem. Eu e elas. Cada capitulo tinha uma pessoa da idade delas,
dessa geracao. Pegavamos o material recolhido, eu escrevia, dava para elas, e as
vezes elas diziam, mas ndo € isso de jeito nenhum que vocé esta vendo [risos].
Dai mudavam o texto e mandavam para mim, e eu dizia bom o que vocé esta
dizendo é um absurdo [risos]. Dai devolvia. Foi um trabalho do c3o. Mas foram
varios capitulos escritos com. Nao por. Com. Entao era um trabalho que vai, que
volta, que vai, que volta. Mas foi uma experiéncia muito engragada e muito rica,
porque tinha a perspectiva delas e tinha a minha também.

IA: E esse movimento da Explosdo feminista foi antes da Universidade
das Quebradas?

HT: Nao, a Universidade das Quebradas tem 15 anos.

AC: Eu tenho uma pergunta antes que mude muito o assunto. Porque vocé
estudou nos Estados Unidos e, na época, ja existiam os estudos culturais
por 13, aqui ainda nao era comum, eu queria fazer esse link com o femi-
nismo americano. Agora no #primeiro assédio teve um movimento que
comegou la.
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HT: #MeToo.
AC: Comecou la e aqui a coisa também foi se empolgando, como vocé vé isso?

HT: E porque isso viraliza. Isso é a internet. O movimento dos Estados
Unidos é nosso também. Impressionante. Com a internet vocé vai junto.

IA: Acabou a origem de tudo...

HT: Acabou.

AC: Lembrando que as francesas nao compraram o #MeToo...
HT: Nao, nao...

AC: Catherine Deneuve falou...

HT: Mas também Catherine Deneuve nao sabe nem o que é assédio, ela
anda com chofer e vidro escuro no carro! Vai botar ela no trem da Central...

AC: Mas acho que ela é de uma geragao que naturalizou o machismo, o
assédio. La, na época, devia até se sentir lisonjeada. Como muitas de nos,

também nos sentiamos, com o assédio...

HT: Eu nao sabia o que era assédio, eu achava que era elogio, a gente ficava
feliz... Na rua ouvia um “Gostosa”! e voltava para a casa renovada! [Risos]

CS: A coisa do machismo estrutural, nds fomos despertando para isso...
HT: E s6 ganhou nome agora.

IA: Mas vocé coloca, num dos seus livros da antologia, do Pensamento
feminista: conceitos fundamentais, evocando Audre Lorde,? que uma das

grandes dificuldades de sair desse sistema, do patriarcado, desse univer-
salismo do pensamento, é reconhecer em si essa parte do monstro do

2 Ver Pensamento feminista: conceitos fundamentais, org. Heloisa Buarque de Hollanda. Rio de
Janeiro Bazar do Tempo, 2019, p. 14.
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sistema. E dificil cortar, ¢ uma experiéncia. Nés também somos consti-
tuidas por ele.

HT: E porque é estrutural; é como estavamos dizendo aqui, nio percebe-
mos. Racismo também é dificil, vocé nao percebe, quando Vvé, esta falan-
do. Nao da!

IA: N6s aqui da Uerj, embora, enfim, nos quatro sejamos brancas, tivemos
uma experiéncia fortissima que mudou a vida de todo mundo.

HT: As cotas? E a Uerj foi a primeira.

IA: E isso que vocé fala de uma nova geragao de pessoas, de cotas que sao
muito preparadas, isso coloca o nivel da universidade alto, e n6s precisa-
mos mudar de lugar. E isso que é importante.

HT: Foi por isso que eu fiz a Universidade das Quebradas. Na Universidade
das Quebradas, aquelas pessoas nao estao na universidade. E sio artistas,

sO entram artistas: grafiteiro, rapper, escritor, poeta.

CS: Vocé fala sobre a Universidade das Quebradas, como a reuniao do saber
académico com um outro saber periférico para a producao de um terceiro.

HT: £, mas eu nunca consegui, nem conseguirei.

CS: Eu queria saber sobre esse terceiro, o que seria?

HT: E uma fantasia, eu achei que esses dois iam fazer uma coisa nova. Mas
é muito dificil vocé escutar o outro, o outro te escutar. Até produzir um
terceiro, vocé rala muito! E muito dificil, mas é o melhor projeto da minha
vida. E O Projeto da minha vida.

AC: De escuta, nao?

HT: E muito incrivel.

IA: E como funciona?
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HT: Fazemos um edital e escolhemos artistas ja consolidados, ativistas,
produtores culturais, mas que ja tenham um portfélio, ndo é para des-
cobrir o que vai ser, é o que ja é. E entao damos aulas de antropologia,
filosofia, essas coisas, e eles dao aula para nos. Repercutem, por exemplo,
quando o tema é violéncia, eles ddo uma Violéncia que vocé jamais vai ter.
Quando o tema é religido, eles vao te dar um feedback que vocé também
nao tem. Sua religiao é por um motivo, a deles, é por outro. De arte, de
poesia, entdo vocés tém sempre uma aula de volta, que é dada por eles. E
muito bonito, muito rico.

IA: E como sao os periodos?

HT: E um ano, mas é um dia inteiro, de manhi até de noite, uma imersio.
IA: Sao mergulhos.

CS: Mas e qual é a periodicidade?

HT: Uma vez por semana.

CS: E onde €7

HT: Era la na faculdade e depois...

CS: Na Praia Vermelha®?

AC: No Forum*, nao?

HT: Nao. Depois foi pro MAR,* o Paulo® levou.

Campus da Escola de Comunicagao da UFRJ, no bairro da Urca.

3
4 Foérum de Ciéncia e Cultura da UFRJ, no bairro do Flamengo.
5 Museu de Arte do Rio.

6

Paulo Herkenhoff, diretor do MAR de 2013 a 2016.
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AC: E, no filme” esta no MAR.

HT: Agora esta no MAR. Vou levar para a Academia.®

Todas: Uau! Nossa, que maravilha! Sensacional! Que interessante!

HT: Vai ser esquisitissimo.

CS: Eu queria fazer uma pergunta meio pessoal. Vocé lembra que vocé
foi minha orientadora e que minha dissertacao era sobre aquele trabalho
na fabrica®...

HT: Maravilhoso!

CS: Me lembro da Universidade das Quebradas e que vocé falava assim:
mas eles tém um conhecimento! Vocé lembra disso?

AC: Eles, os operarios da fabrica?

CS: Sim, os operarios da fabrica.

HT: Claro que tém!

CS: Eu lembro de dizer assim: mas eles nao sabem de nada!
HT: Eles sabem!

CS: E vocé me dizia: eles sabem, eles tém um conhecimento! E se eu fosse
viver aquela experiéncia na fabrica hoje seria uma residéncia artistica...

HT: Exatamente.

CS: Nao existia esse termo na época, e eu acho que hoje seria tudo muito
diferente. O que vocé acha que mudou?

7 Held, 2023, dirigido por seu filho mais velho, Lula Buarque de Hollanda.

8 Academia Brasileira de Letras (ABL), para onde foi eleita em 2023, para a 30a cadeira, antes
ocupada pela escritora Nélida Pindn.

9 Série Meninas, esculturas de Cristina Salgado, de 1993.
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HT: Ganhamos uma certa consciéncia disso, que é a matéria-prima das
Quebradas e que sempre me atormentou.

CS: Exatamente, e me atormentava demais também! Vocé lembra como
eu vivia atormentada?

HT: Lembro! Mas é claro que eles tém, é uma coisa de escuta. A universi-
dade é muito perversa: ela tem aquele conhecimento. Ela nem larga dele,
nem deixa que ninguém mexa, é o capital que vende. Mas ela ndo da. Nem
fragiliza, ndo é? Nem ele pode ser mudado porque é o certo, universal. E so-
bre feminismo é muito impressionante, porque o conhecimento académico
é masculino e branco. Nao tem para ninguém, nao tem, nao é feminino.

AC: Vocé sabe que algumas de nossas alunas de primeiro periodo ja olham
a bibliografia das ementas e questionam: “nao tem mulher aqui nessa bi-
bliografia, nao tem autor preto nessa bibliografia”!

CS: Elas ja falam.

HT: Agora que os alunos negros estao mais conscientes. Mas eu me lembro
que no comeco das cotas, eles conseguiam passar e eram considerados qua-
se indigenas que seriam catequizados. Eles estavam ali e aprendiam Nietzs-
che, mas nio abriam a boca. Nio safa nada, nio tinha Africa, n3o tinha uma
filosofia de outra perspectiva, nao tinha nada! Eles eram zerados, branquea-
dos e estudavam Nietzsche. Uma maluquice. Quer dizer, eles eram coloni-
zados total, ndo é? A chegada a universidade dos cotistas foi devastadora!
Agora, acho que eles nao deixam mais: ja mexem na bibliografia...

IA: E mudou muito rapido também, nao é mais assim.

HT: Internet, podes crer. Que tudo que passa pela internet tem repercus-
sao. O cara vai |3, escreve, dai abre logo uma briga na universidade.

CS: E, n6s temos poucos professores negros, ainda.

HT: Agora a UFR] vai fazer cota, cota de professor, que é o que interessa.
Ter aluno é 6timo, mas tem que ter professor!

AC: Na Uerj ja temos. Esse concurso novo teve.
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CS: O anterior também.

HT: Tem muito?

AC: Nao, tem pouco.

HT: N6s temos, mas € pouco.

IA: Da geracao de estudantes tem muitos.

HT: E porque essa geracio ainda nio esta doutorada, nio? Tem um tem-
pinho ai para se formar.

AC: Exatamente.
HT: Sao poucos, mesmo, os intelectuais antigos negros. Agora que se esta
promovendo uma leva, uma safra, e essa safra esta em formacao ainda, eu

acho. E, ela nio chegou l4 ainda para ser professora.

IA: Mas por dentro, ja mudou, completamente. Essa bibliografia totalmen-
te colonizadora nao funciona, de jeito nenhum.

AC: E temos que estar sempre articulando, sempre articulando.
HT: De jeito nenhum, ndo. Ainda é disfarcada, mas foi fragilizada.

IA: E, talvez eu esteja falando isso porque estamos no Instituto de Artes, entio
ja € um pouco diferente, mas em outros cursos, realmente, ainda funciona.

CS: E como vocé vai lidar na academia com essa historia do pronome neutro?
HT: Eu usei...

CS: Na Uerj, por exemplo, isso é uma questao, so se usa o pronome neutro.
HT: Nao, la ndo pode, mas eu usei na posse.

CS: Eu ouvi, eu estava la!
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HT: Dizem que foi a coisa que mais repercutiu na minha posse. A academia
teve trilhdes de reclamacgdes no site, pedindo que ela se posicionasse.

AC: E nao se posicionou. Nao é?
HT: Nao, porque ficava esquisito. O que iam dizer? Sao 40 pessoas.
CS: Mas essa é uma questao que talvez tenha que ser discutida, nao?

HT: Claro que teria que ser discutida! Mas eles ja postaram, na semana
passada, o Macron,'® trés vezes. Foi postado na academia, que detesta
essa ideia. Eu falei um monte de coisa esquisita no meu discurso, s6 pintou
essa questao. Do publico, nao da propria academia, essa fica em siléncio.
Mas a posse ja foi um manifesto. E trans para todo o lado e preto, perifé-
rico, favelado, tudo.

IA: Mas o verdadeiramente destoante é vocé instituir uma outra pratica
naqueles espacos tao marmorizados, nao é? Isso é um ativismo.

HT: Pois é, mas agora vai ter. Eu vou dar um curso das Quebradas, que
esse ano vai ser la, vai se chamar Machado preto.™

AE: Muito bom.
IA: Nossa!
HT: Na casa do proprio!

IA: E aberto? Podemos assistir?

10 Em novembro de 2023, ap6s o Senado francés ter aprovado restrigdes ao uso da linguagem
inclusiva, o presidente francés Emmanuel Macron se pronunciou contra o uso da linguagem neutra,
afirmando que “em francés, o masculino é o neutro”.

11 Durante a edicao dessa entrevista, o Ciclo “Machado de Assis e a questao racial” foi anunciado
para ocorrer entre 7 e 28 de junho de 2024 na sede da ABL, com palestras de Jefferson Tenério (“O
Machado que eu leio”), Ana Flavia Pinto (“Era de cor como eu: racismo e antirracismo na trajetoria
de Machado de Assis”), Paulo Dutra (“Machado e a invenc¢io do ‘ser-branco’ no Brasil”) e Pedro
Meira Monteiro e Hélio Guimaries (“Dialogo: as melindrosas presuncdes da branquitude”).
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HT: Podem! E Machado preto.

IA: Que bacana!

HT: E tem tantos sentidos, Machado preto.

HT: Se esta |3, tem que fazer alguma coisa, ndo é?

IA: E a graca, ndo é?

HT: Nao tem graca nenhuma! Agora, vai ser legal: esse Machado vai ser
bom! E mexer com o simbolo maximo, a casa do homem. O cara vai ficar
pretinho... Esse ano ja teve, na Flup,'? que é prima das Quebradas, nos tra-
balhamos junto. Na Flup ja teve Machado, cria da Providéncia. Ele nasceu
no Morro da Providéncia. Isso nao é dito, vocé sé sabe que ele morou no
Cosme Velho. Vamos trazer |a para tras, vamos ver no que vai dar.

IA: Mas vocé sente alguma resisténcia dos colegas?

HT: S6 vamos ver agora. E um lugar muito doente, as pessoas nio sio
contra nada, ninguém diz: isso nio pode! Por que esta fazendo isso? E uma
cerimonia...

AE: E 0 medo, parece, o medo da palavra é o medo da palavra.

HT: E, n3o, no. Vocé é chamada de confrade.

CS: Qual é o feminino de confrade?

AC: Isso que eu estava pensando!

HT: Entao fica todo mundo reclamando por tras, sabe?

AC: E, ficam tramando nos bastidores.

12 Festa Literaria das Periferias, que em 2023 aconteceu na Vila Olimpica da Gamboa, no Galpao
da Agdo da Cidadania e na Garagem Viagdo Regina’s, localizados ao redor do Morro da Providéncia,
Rio de Janeiro.
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CS: Mas agora vocé tem um confrade muito bacana, que acabou de entrar.*

HT: Ah, pois &, eu ja combinei com o confrade que ele vai botar um curso
dele também, fazendo essas palestras, pelo menos uma vez por més.

CS: Negros e indigenas, olha s6 que bacana!

HT: Porque o que tem la sdo umas conferéncias estranhissimas, nao tem
perfil nenhum. Vocé nao sabe o que fazem la: “O lado B do Olavo Bilac”,
porque veio uma pessoa e disse que ele gostava de cozinhar; “A invencao
do 6rgao”, sobre como alguém inventou o 6rgao... Nao sei, é complicado,
porque vocé nao sabe o que esta fazendo ali!

CS: Ah, mas agora vocé sabe, vocé vai levar a Universidade das Quebradas.

HT: Eu estou fazendo, mas em geral, quando vocé chega sem objetivo,
com preguica, nao ha nada a fazer.

AC: Mas ja teve reuniao?
HT: Tem toda quinta.
AC: E vocé tem ido?

HT: Esse més eu fiquei inteiro de cama, mas eu vou porque eles s6 pagam
se vocé for.

AC: Ah, o jeton...

HT: Eles sdo danados, sendo ninguém vai, eu acho. E uma chatice, nio
acontece nada! Tem que ir para ganhar.

AC: E s6 cha mesmo?

HT: Nao, tem o cha depois de uma reunidao. Ai vem um e fala: “Quero
homenagear o Ciro dos Anjos” e fala uma hora sobre ele. Nao tem gan-

13 O escritor indigena e ativista ambiental Ailton Krenak foi eleito em 5 de outubro de 2023 para
a cadeira 5 da Academia Brasileira de Letras.
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cho, nada tem gancho la. Nada vocé sabe por que esta acontecendo. E,
porra, é um lugar que tem uma mitologia, um poder simbdlico! Tinha que
fazer tipo a ABI:** “Defesa da liberdade de expressao”, “Defesa de nao sei
o qué”... Tinha que ter mais debate: € um lugar importante da palavra. De

discussao desse tipo de coisa.

CS: E uma questio com tantas implicacdes...

HT: Nossa Senhora, lingua ndao é mole, nao é mole!

CS: Vocé pode concordar ou discordar, mas tem que gerar discussoes!

HT: Tem que ser um lugar de debate: sobre as livrarias, o problema
do livro...

IA: Talvez seja um exagero pensar nisso, mas eu tenho a impressao de
que ha muito tempo a palavra nio esta sendo tao reinventada e politizada
como hoje.

HT: Claro, agora, é evidente! E a academia tinha uma fun¢ao importante
nisso, mas nao quer.

IA: E um momento em que a palavra é um tipo de bomba. Porque ela
ganhou, também, outras tecnologias de expressdo, como vocé estava
falando, a internet...

HT: Quando a academia entra na politica é assim, faz um ciclo [de deba-

»n o«

tes]: “Quais as razdes...”, “Qual é o futuro do Brasil?” [Risos]
HT: Ela ndo sabe qual o futuro do Brasil, essa é uma questao para outro
forum, ndo aquele! Tinha que fechar com a questao da lingua e com a

questao da liberdade de expressao, censura, cancelamento.

IA: Exato, como estavamos falando, vocé trouxe a palavra assédio, que é
uma palavra que foi uma invencao.

14 Associagao Brasileira de Imprensa.
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HT: Foi, foi, que ganhou outro sentido, desnaturalizou.

IA: E se a academia falasse de assédio? Tem que falar.

HT: Tinha que trabalhar!

IA: Entdo, Heloisa, tem aqui uma pergunta da Ana Hortides, que é uma
estudante artista, que, alias, te conhece: participou da curadoria da expo-
sicao Ana Cristina Cesar, em 2017. Ela traz uma frase de poema do livro A
teus pés, da Ana Cristina — o poema ¢ “Preciso voltar e olhar de novo aque-
les dois quartos vazios”. Ela faz uma pergunta: como vocé vé o espaco da

casa, de uso doméstico hoje, dentro do ideario feminista?

HT: Nada a ver com a Ana Cristina, nao? Estou perguntando: ela quer que
eu fale da Ana Cristina?

IA: Nao, ela esta pensando nessa volta, nesse olhar, nesse rever, porque
o poema da Ana Cristina é voltar e olhar de novo aqueles dois quartos
vazios. Entao essa volta ao ideario doméstico. Se vocé vé um pouco isso.
AC: Acho que ndo tem a ver com Ana Cristina Cesar.

IA: Sim, a questdo da Ana Hortides é mais o doméstico.

AC: Como fica o espaco doméstico da casa, eu acho. E porque a tese dela
é sobre a casa. Eu participei da banca e a Cristina é a orientadora.

CS: Mas acho que ela esta perguntando sobre a casa, o espago doméstico hoje.
IA: Se isso € um tema, se € uma palavra. Porque ela foi reinventada também,
nao? Como vocé falou, agora tem os temas de mulher de uma maneira mui-
to diferente. O doméstico também muda, nao? Ela trabalha sobre isso.

HT: Deixa eu pensar, eu acho que ainda nao sintonizei direitinho.

AC: Durante a pandemia, por exemplo, o espaco doméstico vira uma
outra coisa, né?
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HT: Mas ela esta perguntando sobre a condicao da mulher... ndo é?

AE: Sera que nao pode ser uma relagio entre essa obrigatoriedade do lu-
gar da mulher no espaco doméstico?

HT: E isso que ela quer?

AE: E hoje um outro olhar para isso, e uma escolha até, de algumas mulhe-
res, de viverem isso, nao é?

HT: A casa foi sempre o lugar da mulher, ndo é? E o publico o lugar do
homem. Mas acho que ha uma coisa atras da pergunta dela e que eu ndo
estou captando. Nao tem?

CS: Acho que é por ai. Ja é, nao? A casa sempre foi o lugar da mulher.

HT: Casa sempre foi o lugar da mulher. Sempre foi um lugar de prisao.
CS: E acho que isso mudou, nao?

HT: Nao sei. Acho que sim. Mudou a fun¢ao da mulher dentro de casa.
Mas eu nao sei se a casa foi repaginada. Nao sei, porque eu repagino a mi-
nha a cada trés anos — total! Quantas casas minhas vocé conhece? Varias...
CS: Ah, umas quatro, talvez... Essa é a quarta.

HT: E uma loucura. Eu nio aguento o espaco doméstico. Porque eu refaco,
refaco, refaco..., mas acho que isso é uma coisa minha, porque isso nao é
normal, mudar toda hora...

AC: Eu me mudei 36 vezes.

HT: 367 Entao é igual.

IA: Vou fazer uma pergunta da Fernanda Pequeno, que é professora do
Instituto de Artes, de histéria da arte, historia e critica. Ela pergunta o
seguinte: alguns livros organizados por vocé, tais como Tendéncias e im-
passes, o feminismo como critica da cultura, de 1994, foram responsaveis

pela traducao e difusao de textos fundamentais de Gayatri Spivak, Teresa
de Lauretis e Donna Haraway, entre outras autoras, formando uma gera-
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cao de leitoras. Vocé poderia avaliar as mudancgas que ocorreram entre os
primeiros volumes e a colecao Pensamento feminista, que vocé organizou
mais recentemente? O que mudou nas epistemologias e metodologias fe-
ministas, desde as suas primeiras incursoes?

HT: Esse primeiro era uma divulgacao do feminismo, pelos anos 1980, ele
é era em 19897 eu acho... 94. E bem na viradinha. Nesse momento, vocé
estava instalando o feminismo como area de conhecimento. Entao foi um
livro assim para jogar o debate, porque ninguém tinha acesso ainda a es-
ses textos. Ele foi muito bem recebido, por causa disso. Donna Haraway
esta chegando agora — 20 anos, 20 nao... mais, nao? Muito tempo! 30
anos. Agora é que esta chegando o texto da moca.

Entao ele foi muito precursor, foi um pouco para dar uma sacudida no
campo, e realmente... Todo mundo que estava comegando a se interes-
sar se atirou muito nesses livros, que eram muito fundamentais, mas sao
livros que, fora os textos da Donna Haraway e da Teresa, sao textos ainda
bem médios, varias morreram, dessa colecao. Ficaram, digamos, cinco au-
toras fundamentais. O resto sumiu, ndo continuou, quer dizer, é um livro
muito do momento inicial. E dava conta de qualquer coisa que falasse no
assunto “mulher”.

E esses que eu fiz depois foram encomendados por uma editora a partir
dele, do primeiro. Faz tudo de novo? Era a pergunta da menina da edito-
ra. E ai eu fiz, mas fiz sistematizando, e como eu tinha acabado de fazer
o Explosdo feminista, as meninas com quem eu conversava nao tinham
nogao de texto, de que tinha tido feminismo no Brasil antes. Elas estavam
inventando aquela coisa naquele minuto. E elas eram muito boas, muito
cheias de gana. Elas eram danadas. Essas meninas sao danadas. Eu achava
que elas tinham que ter uma formacgao qualquer, entdo fiz para elas. Mas
fiz completamente diferente, tipo curso, porque a essa altura, 30 anos de-
pois, o pensamento feminista ja amadureceu. Ja havia tendéncias, novos
caminhos que nao foram mexidos. Entao eu fiz esses quatro. Estou fa-
zendo o ultimo agora. O primeiro foi o Conceitos fundamentais que eram
realmente conceitos fundamentais, porque a historia do feminismo, sabe,
comegou mais ou menos assim, com a identidade. Depois se descobriu
que identidade nao existia; dai veio a relagao de género; e entdo comeca
toda uma outra coisa, a relagao entre os atores; depois, relacao de género
ja ndo é bem assim; e ai entra a Judith Butler, que nao existia naquele pri-
meiro momento, falando da coisa mais queer, da coisa mais flexivel, e que
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nao era bem assim, que nao era relagao entre dois e nao era identidade; e
vem com uma coisa mais fluida do sexo.

E depois vem a coisa da sexualidade, com Preciado, que diz que nao tem
nem sexo bioldgico, que dira esse da performance — zerou total. E entao,
eu fiz esse caminho para elas. Sao os “conceitos fundamentais dessa evo-
lugao”. Depois, percebi que nao tinha autoras brasileiras. Me deu uma tris-
teza horrivel. Nao tem. Por causa dessa conjuntura do feminismo brasi-
leiro, dos anos 1970, que era de silenciamento, elas nao podiam se mexer
muito. Entdo, elas fizeram mais textos marxistas, sabe, mais relacao de
classe, sobre as mulheres domésticas, a salde das mulheres em Manaus —
eram sempre Coisas assim, que nao eram conceituais, nao eram inventan-
do inflexdes de género. Eram problemas concretos das mulheres no Brasil,
mas eu achei sacanagem nao botar as brasileiras, o que pode parecer que
nao temos um pensamento e temos. Entao eu fiz um livro s6 de brasilei-
ras. Foi o seguinte desse.

E depois, o terceiro veio com a coisa decolonial, que invadiu o feminismo,
pelo menos na América Latina e aqui enfrentou de cara. E ndo desgrudou
mais. Entao eu fiz os textos do decolonial e depois fiz o da sexualidade no
sul global.

A sexualidade no sul global ja é uma coisa interessante. E outra. Aqui co-
megou muita coisa queer, e a coisa queer é muito americana, mas muito
americana... E queer aqui é outra coisa. E assassinato, o assunto. Mata. E
violéncia pavorosa, € caréncia de saude, é prostituicao.

E um outro papo. No sul global, o trans, o queer, o caminho n3o é tio o
imaginario assim. E mais de assassinato mesmo, é mais de morte. Entdo a
gente fez sobre a perspectiva queer nos paises colonizados.

Sao quatro livros, ja com os temas, ja com as tendéncias, com os debates de
hoje. E o0 outro era s6 um empurrao. E agora eu estou fazendo um sobre iden-

titarismo — é uma chatice. Vocé nao pode falar mais nada, nao é? Esta dificil.

IA: Engracado, nao? Porque, por um lado, é um campo que veio para abrir
a possibilidade de ter uma pluralidade de vozes. E isso é t3o dificil...

HT: Pluralidade maravilhosa...

IA: E tem toda a sua experiéncia de ter produzido a possibilidade dessa cena...

TEIXEIRA, H. | Eu vejo outra nagdo, outra lingua, outro tudo 285



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

AC: E tem a ver com aquela pergunta que eu queria fazer sobre o lugar de
fala. No livro Onde ¢ que eu estou?** vocé associa o lugar de fala a cultura
evangélica, em que a palavra salva, a palavra tem poder. Vocé associa isso
também ao slam, ao microfone aberto. Eu fiquei muito curiosa, porque
na entrevista vocé fala que essa articulagao estava muito verdinha na sua
cabeca, e ai? ja amadureceu?

HT: E. E uma coisa que eu trabalhei muito com a literatura periférica e tem
muito sarau. E os saraus e toda arte periférica tem muito de evangélico.
Vocé nunca viu na pintura as pessoas dizendo: fiz por causa do trauma,
é o trauma, é a coisa do trauma, é um tal de trauma o tempo todo. E a
arte cura. Arte nunca curou ninguém até hoje pelo menos. Curou quando
cruzou com o evangelho. Porque no evangelho, a palavra cura. A expres-
s3o... o testemunho cura. Vocé é fudido, bébado, nao sei o que I3, vai |3,
consegue dar esse testemunho da sua miséria humana e Jesus te aceita. Ai
vocé sai curado, potente, arranja emprego. Nunca mais bebe. Mas é aque-
le momento em que vocé da um testemunho que Jesus escuta, verdadeiro.
Ai vocé da esse testemunho e Jesus desce. Isso ai vocé vé inteiro. E vocé
faz poesia para ganhar poder, para curar — o tal do trauma. O trauma é
o tempo todo. Eu vejo na pintura, nas performances, principalmente ne-
gras, tem o negocio do estupro, da raga, da escravidao. Tem uma artista
interessantissima que bota o preco da carne dela aqui (no corpo) e sai por
ai. Tem varias que o corpo é plataforma de venda mesmo como escrava.
Entao tem essa coisa. E fazendo isso, ela se cura desse trauma. Entao toda
a arte da periferia, engragado, tanto faz literatura, poesia, artes visuais,
vem com o discurso por tras de que aquilo é um procedimento que vai
gerar uma outra pessoa. Vocés fazem arte para se expressar. Na periferia,
n3o. E para mudar, é para vocé ganhar autoestima, para vocé esquecer
seus traumas. E para vocé se curar. Que nem faz na igreja, que vocé da um
testemunho através da palavra e cura e ganha poder. Nos saraus, antes
que comece, eles dizem: povo lindo! povo inteligente! A palavra cura, a
palavra é poder!

Nao teve uma novela do Joao Emanuel Carneiro que também tinha uma
musica assim? Eu liguei para ele e perguntei quem inventou essa. Ele disse:

15 Rio de Janeiro, Bazar do Tempo, 2019.
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“ah nao, eu nao sei te dizer, mandaram para mim essa musica”.
AC: Sim, tinha... eu sou noveleira também, mas eu nao me lembro qual era....
HT: Era uma do Joao Emanuel.'®

IA: Mas tem um segundo tempo dessa experiéncia, assim, dessa conver-
sao, de uma decepcao, porque isso faz parte da arte, faz parte da poesia,
tem essa poténcia do negativo. Vocé vé isso também?

HT: Mas eu ndo tenho visto isso ainda, na periferia, em quem vai para se
afirmar, para se curar, cada vez fica melhor. E tem uma coisa bonita, que
é o artista cidaddo. A Panmela Castro, por exemplo. A Panmela vai, mas
ela carrega nao sei quantas grafiteiras atras. Ela arranja dinheiro, ela faz,
ela emprega, tem muito, varios, que tém a responsabilidade de salvar mais
tantos. Vocé se salvou, salva mais 30. E bacana. Na poesia, vai tudo para
escola. Os alunos ndo gostam de poesia, mas quando chega um periférico
la falando vai, vai, vai — eles entendem tudo, adoram. Comegam a escre-
ver, eles dao uma oficina e os alunos se apaixonam por poesia — aquela
poesia — mas se apaixonam, o que é maravilhoso. Ai, passam a fazer tudo.
Mas eles tém essa responsabilidade de ir a escola para ensinar, fazer ofi-
cina de poesia, trazer mais gente. O Ferrez tem uma fabrica, que ele bota
versos e poemas, fabrica de camisetas.

CS: Sdo ligadas a religido também, essas pessoas?

HT: Nao. Dizem que nao. Alguns, sim, mas em geral, dizem que n3o. Mas
é uma cultura evangélica, nao é uma religiao evangélica, nio é necessa-
riamente de Igreja, mas é que essa cultura da prosperidade, é uma cultura

favelada.

|A: Ha também uma relagdo com a violéncia, né? De se resistir a violéncia,
é muito importante, que € muito sério.

HT: Muito sério.

16 O comentario se refere a novela de Jodo Emanuel Carneiro Segundo Sol, exibida na rede Globo
entre maio e novembro de 2018.
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CS: E vocé vé essas pessoas a partir da Universidade das Quebradas também?

HT: E, mas vejo os artistas todos também, que eu trabalho muito. Agora
eu estou mais focada em literatura, mas eu ja passei por tudo. Eu estou
querendo fechar esse livrinho das artistas periféricas, elas sao incriveis. Eu
vi 0 quadro da Marcia Falcao ontem, lindo! Meu Deus, que coisa linda. Era
uma mulher caindo e, em baixo, tinham milhares de corpos e mulheres,
assim, para sustentar ela. Era de uma beleza... era tudo quase abstrato,
sabe? Mas nao era, dava para identificar as figuras. Aquela tem uma rai-
va... Ela é danada. Elas fazem muita coisa sexual, agressiva.

AC: A propria Panmela, né? A gente fez um programa com a Panmela, na
P6s (PPGArtes/Uerj).

HT: Ela fez meu retrato.
AC: Sim, ela nos mostrou.

HT: Mas a Panmela tem a rede Nami'® que é enorme. E um projeto social
gigantesco.

CS: Vocé foi la no Catete?

AC: Eu levei alunas 13, foi incrivel.

HT: Essa € o artista cidaddo: eu melhoro, mas eu tenho obrigagao de car-
regar mais gente, que nés nao temos. Eu ndo vejo nenhum artista — entre
nos, classe média, que tenha essa preocupagao. Oba: cheguei aqui, eu te-
nho que trazer mais 30.

IA: Acho que, de uma certa maneira, estando na universidade nés temos.

HT: Nao, mas ai é ensino, acho que é diferente. No atelié...

17 Um olhar sobre arte, experiéncia e linguagem, encontro com Panmela Castro, ocorrido em 23
de julho de 2020. Disponivel em https://youtu.be/pilgWZOMAQc?si=rYwK_rDsOcraOTjZ.

18 Ver https://redenami.com/.
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CS: Somos mais neuroticos, eu acho...

HT: Acho que vocé ndo se curou... (risos). Elas se curam. Elas tém essa
sensacdo da cura. A arte da prosperidade a elas. N6s nao. N6s damos di-
nheiro, mas elas ndo. Elas sairam do buraco, nio eram ninguém. Todo
mundo sabe o nome. E completamente diferente. Vocé sair de uma favela
e vocé sair de um apartamento em Botafogo. Bem diferente.

AC: E a ética protestante, nio?

HT: E, tem esse lado, da coisa da prosperidade, que é muito diferente.
AC: Trabalho, prosperidade.

HT: A religiao

CS: E os catélicos e os protestantes.? Os catélicos trabalham com uma ico-
nografia, ndo é? Interessante que os protestantes nao tém a iconografia.
Mas eles trabalham com a imagem.

AC: E porque é a cultura, nio € a religido. E eu acho que imagem hoje em
dia para o protestante ja nao é uma coisa iconoclasta, acho que ja virou
outra coisa. Vivemos imersos na imagem, entao...

IA: Mas, Heloisa, e a performance nisso?
HT: Na arte?
IA: Nessa nova cultura...

HT: O corpo, o tempo todo é muito presente, o que é muito interessante.
Porque na minha geragao o corpo era “o0” problema. Maternidade compul-
soria: € corpo. Saude da mulher é corpo. Violéncia, assédio, estupro... tudo
é corpo. Qualquer demanda em torno da mulher, vocé vai ver, é o corpo
dela. Era um problemao! Agora, as meninas desencanaram: meu corpo é
para eu escrever. Eu vou mandar mensagens, vocé quer olhar pra mim,
entao olhe e leia. Elas saem sem blusa, com milhares de coisas escritas
por aqui [Heloisa faz um gesto sobre o peito]: “Ndo é ndo”. Essa artista
de quem estou falando, que me impressionou muito... me esqueci o nome
agora... que sai com o “preco” dela aqui [desliza as maos sobre o peito e
ombros], da “carne barata”. Ela é uma mulher negra.
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CS: E essa coisa da bunda no “Garota de Ipanema” da Anitta. Vocé viu este
clipe? Vocé viu esse fendbmeno?

HT: Eu acho que eu vi sim.
CS: E bem bacana, mas... ¢ muita bunda!

HT: Mas tem essa histéria da bunda, eu acho que é uma coisa de virar de

o

cabeca pra baixo qualquer coisa. “Que o corpo olha: ta aqui”. “Leia”.
CS: Exatamente.

HT: E a bunda é o simbolo maior. A “bunda da mulata”, a bunda da mulher
negra... A bunda daquela menina ... Aleta.

AC: Aleta Valente

HT: “Made in Bangu”, dai tira fotografia da bunda e esta tudo escrito la. A
bunda dela é toda escrita “Made in Bangu”. Para mostrar.

AC: A bunda tem poder, o poder da mulher.

HT: E se isso era um problema hoje nao é mais. Era. Estamos aqui! Eu acho
engracado. E uma resposta muito interessante, isso é uma resposta que
tem também nas «sapatao», né? Hoje ninguém mais diz que é lésbica,
diz que é sapatdo. Essa coisa de vocé pegar o nome de ofensa e virar de
cabeca para baixo.

IA: Ha “N” diferengas agora, nao é mais assim. Nos, a cada lista de chama-
da, vivemos essas questdes. Ha muita, muita especificidade.

AC: NoOs recebemos muitas e muitos estudantes trans.

IA: Vocé tem que realmente saber, nao é mais uma associagao visualmente
detectavel... As singularidades sdo plurais.

AE: Pensando sobre o que a gente falava antes, e agora. Se ha, digamos,
essa exacerbacao do corpo — no sentido de tomar posse do meu corpo
para fazer dele o que eu quero — ha também uma convocacao aos deslo-
camentos. Quantos mais corpos ou quantas mais atitudes performativas
cabem dentro da ideia de corpo... de escritas do corpo...
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HT: Infinitos! As possiblidades sao infinitas!
AE: N3o é?!

HT: Vocés viram a performance de uma artista que fica nua, em cima de
uma mesa, com sushis espalhados pelo corpo? Coberta de sushis, e o que
vinha tocando atras eram relatos de violéncia doméstica [muda o tim-
bre da voz para mais grave e com mais forga, para sonorizar as palavras
“arrebentou”, “puta”]. E as pessoas pegavam sushi nela, no corpo dela...
E vocé ouvindo atrocidades em relagao ao corpo, muito impactante. Ela
oferecendo sushi e a porrada comendo em volta. Ela gravou milhares de
situacoes de violéncia doméstica e colocou para tocar nos alto-falantes.
Vocé chegava perto, mas nao chegava... era uma coisa para vocé ver aque-

la mulher ali, inerte, nua, coberta de sushi...
AC: E as pessoas comiam?

HT: Vocé ouvia aquela coisa, chegava perto, e voltava... Barra pesada. Sao
muito fortes essas coisas, e as pessoas ouvem, entendem [a violéncia],
porque nao conseguem chegar perto.

AC: Eu queria voltar ao lance do corpo. A questao do corpo, da bunda.
Porque comentei com o meu filho, que tem 27 anos, sobre a questao da
bunda da Anitta. E ele respondeu: mae, vocé é uma feminista branca, da
zona Sul do Rio de Janeiro. A bunda é uma questao para o feminismo ne-
gro. E o poder da mulher preta!

HT: E claro que é! E nds nem temos a bunda que elas tém! [risos]
AC: Quer dizer, um outro corpo...
HT: E bem especifica a coisa feminista negra.

IA: E ndo carregamos mais nada gratuitamente... Acho que essa é uma
licao, assim, que vocé tem que saber o tempo inteiro.

Outra coisa que eu queria perguntar. No seu livro Perspectivas decoloniais,
eu fiquei muito impressionada quando vocé fala sobre duas tendéncias
do feminismo, de um lado o feminismo para 99% critico ao feminismo
neoliberal, e de outro a do feminismo decolonial. E agora para vocé, que
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esta trabalhando sobre os identitarismos. Eu me pergunto, como fica essa
conversa, entre essas duas tendéncias?

HT: E que da raiva do identitarismo porque o que vocé vé é que é uma
coisa de marketing, sabe?

AC: De nicho, vocé acha?

HT: Eu acho que nado é sério, e s6 quando vocé estuda muito que vocé
vé. No comeco eu achava que elas tinham razao. Porque nunca tiveram
voz. Nunca! Para ter voz, tinha que meter o pé na porta. Tinha que dar
um pontapé. Porque nunca ninguém escutou essas mulheres negras, elas
nunca foram levadas em consideracao. E olha que a teoria tem muito tem-
po. A Patricia Collins, por exemplo, e a Angela Davis s3o famosissimas ha
muito tempo, falando coisas incriveis. Mas ai é um livro! Se chegasse uma
mulher negra para dar palpite, vocé nao ouvia.

CS: A Sueli Carneiro, por exemplo, nao se considerava feminista, nao é?

HT: A Sueli ndo se considera feminista agora. As mulheres negras tém
uma coisa, metade do feminismo negro nao se considera feminista do
ponto de vista europeu, e diz que é uma coisa europeia, marcadamente,
e que nos paises da Africa as mulheres tém outra relacio de poder, outras
responsabilidades, outras formas de luta. Entao elas se dividem entre fe-
ministas — que sao essas novinhas que estao saindo da faculdade, cheias
de teorias na cabega, que sao as feministas negras — e tem as outras que
sao mulheristas. Mulherismo é essa tendéncia negra, mas ligada a luta da
mulher africana.

I1A: Uma luta cultural.

HT: E uma luta, mas de ancestralidade. Como é que é que a mie, avo, tri-
savo, se defenderam. Eram mulherdes! Os Quilombos, quase todos eram
liderados por mulheres. Ha mulheres que fugiam o pais inteiro, resgatando
homens e mulheres negras escravizadas. Nao era brincadeira nao. Entao
é esse poder, essa coisa guerreira da mulher negra, que sempre foi empo-
derada. Entra num terreiro para ver quem é que manda ali. Nao tem pra
ninguém! E a mulher, e tem que obedecer. Entao, tem uma l6gica de poder
diferente das mulheres na cultura negra, entao essas mulheres acham que
feminismo é uma coisa vitimizada, de mulher vitimizada que existe na Eu-
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ropa. E que elas preferem sequir a tendéncia africana, que é potencializar
o que elas ja sabem de luta.

CS: E é aquilo que vocé falou, no morro sao as mulheres...

HT: E a mesma coisa. Feminismo favelado, que publicamos agora. Femi-
nismo favelado nao se identifica nem com feminismo negro. O feminismo
negro esta em volta das questoes raciais, e o favelado, ndo. O feminismo
favelado tem nordestino, tem outras coisas que também sao excluidas.
Esse ano eu fiz a Quebrada inteira sobre o Nordeste. E muito preconceito
contra nordestinos, incluidos os negros. E muito preconceito. A favela tem
problemas também, outros, que nao soé racial. Tem problema de encana-
mento, de escola, de cultura, outros e outros. Entao, como lidar com isso?
E elas tém estratégias lindissimas, de rede de solidariedade, sabe? Estraté-
gia, acho que vao sendo inventadas para resistir.

AC: Eu sei, eu sou nordestina, alagoana.

HT: Eu adoro o Nordeste. Também tem uma linha de maternalidade forte,
as mulheres sdo mais fortes. Elas tém uma marcagao indigena muito gran-
de. Elas sao mulheres da terra, fortes.

AC: Exatamente... diferentemente dos baianos, somos mais indigenas.

CS: Mas sobre identitarismo, vocé estava falando sobre... essa intoleran-
Cia... tao interessante isso que vocé estava falando.

HT: No inicio tinha que arrebentar para ser ouvido. Mas depois, vocé vai
vendo que ha meio que uma manobra... Comeg¢a uma coisa de midia tam-
bém, entra na logica do hater. Polariza demais, ndo é uma luta identitaria,
é uma porradona. Eu ja passei por tanta saia justa... Vocé nao pode falar
sobre nada. Vocés viram aquele filme da Daniela Thomas? E um dos filmes
mais bonitos que ja vi. Ela foi cancelada.

CS: Ela foi massacrada.

HT: Massacrada porque nao se pode falar sobre pessoas escravizadas.

AC: Vocés viram o filme? Eu nao vi, nao.
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IA: Eu acompanhei a polémica...

CS: Eu assisti ao programa do Pedro Bial, tinha duas pessoas negras da
academia...

HT: E lindo o filme! Dizem que os negros nio falam, mas os brancos tam-
bém ndo, ninguém fala naquele filme. Totalmente silencioso, ninguém fala.

CS: E um filme sombrio, todo mundo sofre muito. E um filme de sofrimento.

HT: Mas eu acho sacanagem. E dificil, estou enjoando desse assunto, por-
que vocé entra com toda curiosidade, boa vontade. Vocé vé que acaba
mal. Acaba em baixaria.

IA: Mas essa construgao toda que vocé vai fazendo, desfazendo essa uni-
versidade, refazendo a universidade, cria outros espagos. Vocé nao sente
isso ao longo do tempo?

HT: Cria sim.

IA: Cria uma horizontalizagdo... mesmo ndés, no pequenininho, sentimos,
nao é?

HT: Mil vezes!

IA: N3o é s6 isso, n6s temos experiéncia da violéncia, mas temos uma ex-
periéncia de renovagao também...

HT: Tem. La na faculdade quando falamos em feminino, falamos de assé-
dio, do professor assediando alunas, falta de creche. Mas acho que o mais
grave nado é isso. O mais grave é epistemoldgico. Assédio tem em todo lu-
gar. O que é especifico é que vocé sé pode saber aquilo. Nao abre espaco,
porque o Lattes ndo deixa... nada deixa. Na Capes fazemos aquele rela-
torio do edital da Capes. E todo para ciéncia branca de homem, nio tem
espaco para botar o que eu quero do jeito que eu quero. Somos excluidas
em todos aqueles editais. Vocé fica adaptando, dando um jeito.

IA: Um inferno, e tanto relatério ainda por cima...

HT: Mas inventamos! Qual é o impacto que vai ter nao sei onde? Sei la! Se
tiver algum agradecemos, ninguém descobre virus ali, nao é?
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IA: Mas ha um impacto incrivel. A universidade em que eu estudei nos
anos 1980, e a universidade em que eu trabalho hoje, dois mil e vinte e
tantos é outro universo. E muito isso: quem se desloca é a professora. Ob-
vio, tem uma abertura muito grande que vem dos estudantes, mas so6 se
vocé estiver disposta a fazer essa experiéncia. Nao era assim.

HT: E. Melhorou, vai melhorar mais. Eu estou certa disso.
AC: E... n6s que seguiamos os professores nos anos 1980.

IA: Tudo bem, ainda tem de tudo, mas sabemos dessa virada epistemolo-
gica que vocé esta falando, que é muito importante.

HT: Mas ainda ndo tem ela no total, nao?
1A: Nao.

HT: E que toda a producio de conhecimento ¢é feita a partir de uma ex-
periéncia social, ndo tem outro jeito. Porque a exigéncia social masculina
€ muito diferente da feminina. Mas muito! Entao, a mulher vai dizer outra
coisa. E é importante uma abertura da ciéncia. Nao que aquela ndo seja boa,
a dos homens, mas tem que ter outra perspectiva do lado. E nao tem, nao é?

IA: Nao tem, porque ela é Unica. Vamos falar um pouco sobre o seu pri-
meiro momento, quando vocé trabalha muito sobre a contracultura, que
é quando vocé introduz também todo um pensamento que esta fora do
canone.

HT: Os poetas marginais?

IA: Além de outros assuntos. Vocé fala de cinema, vocé fala de teatro, ma-
sica... Vocé acha que vocé segue a mesma linha?

HT: Acho que desde o primeiro dia até hoje é igualzinho. Verdade.
AE: E bonito quando vocé diz que vai até os lugares, que coloca seu corpo
[no mundo]. E esse mesmo jeito de sempre, a disponibilidade, essa mes-

ma abertura para o estudo...

HT: Eu acho que nao esta para falar de gabinete, ndo da ndo. E o que tem
de tese de funk que vocé |é e, sabe, o cara nunca foi.
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AC: Nunca foi num baile, nao é?

HT: Nao tem ideia...certas coisas muito faladas, vocé chega la e é diferente.
CS: Ta bom, n3o €, meninas?

HT: Pode continuar, esta tudo bem.

IA: Mas é uma grande coisa, isso poder acontecer, essa palavra que € poética
e politica, a um s6 tempo, isso tem no seu trabalho, desde sempre, nao?

HT: Eu ndo acredito em pesquisa que nao tenha um ativismo la dentro,
nao. Nao acho que isso seja coisa dos estudos culturais ...

AC: Pesquisa sem ativismo...

HT: Eu ndo acredito muito n3o. Para que vocé pesquisa? Para qué? Na
literatura tem uma coisa que vocé pode ficar lendo Machado de Assis o
resto da vida. Cada vez mais vocé sabe mais onde esta a virgula do ter-
ceiro paragrafo.

CS: Vocé olhou para o passado?

HT: Nao, porque...

CS: O passado passou.

HT: Passou... [pausa]. Eu estou vendo “O fim”.

AC: A série?

HT: A série da Fernandinha. Cara, anos 60 é uma merda. Por isso é que eu
nao olho para tras. Quando vejo é igualzinho, o filme é perfeito, o seriado
é perfeito. E uma fossa, € uma chateacio... Era assim mesmo, e imagina-
mos que era 0 maximo.

CS: O machismo, uma coisa horrorosa...

HT: Quando vé o fim, eita, caralho, é isso mesmo. Falso problema para
todo lado... Como se diz hoje... white people’s problems. Problema de bran-
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co o tempo todo, o tempo todo, o tempo todo... Uma chateagao esse “O
fim” esta me fazendo mal porque eu sabia que nao era um mar de rosas,
mas também nao achei que era tao chato.

CS: E, a gente olhar agora, com esses olhos dessa virada epistemoldgica...
HT: Muito melhor agora, mas muito melhor, cara!

CS: Como foi tudo horrivel... Impressionante.

HT: Nao tem comparagao. A Fernanda tascou no grupo de amigos que
ela lida no seriado, eu e um grupinho de amigos... e ai vai morrendo, né...
(Risos)... Ai, nesse grupinho de amigos, tem um casal preto. Esse casal ela
botou hoje! Eu nao me lembro de amigos pretos nao. Era tudo branqui-
nho, classe média, zona Sul.

CS: Eu também nao tinha nao.

HT: E muito real. Esta na Globoplay. Vocé leu o livro?

AC: Fiquei curiosa de saber se tinha um casal preto no livro.

HT: Eu ndo tinha nenhum amigo preto, imagina um casal, entao, passean-
do em Ipanema... um casal preto nas Dunas do Barato... Nao, nao mesmo.

AC: Tinha uma coisa na época... Vocé tem ali na parede a Bandeira-poema
“Seja marginal, seja her6i” do Hélio Oiticica. Esse marginal tinha um con-
texto bem diferente. Tive um namorado que dizia que algumas festas dos
anos 1970 na zona Sul eram frequentadas por marginais do morro.

HT: Tinha com o Hélio Oiticica, que adorava o morro, nao saia do mor-
ro. Mas era um gay doido por um neg3o. E diferente, completamente, de
numa sociedade aberta aos negros.

AC: Nao tinha entdo essa proximidade...

HT: Era a elite, da elite, da elite...

AC: Cidade partida...

TEIXEIRA, H. | Eu vejo outra nagdo, outra lingua, outro tudo 297



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

HT: So6 ficou assim mais intenso por causa da coisa da ditadura, ai todo
mundo se juntava, enfim, tortura, frenesi, sequestro, nao sei o que la... ai
ficou tenso. Mas, se ndo, era uma bobajada.

Teve uma conjuntura perigosa e as pessoas ficaram mais acesas, mas vai
ver “O fim” para vocé ver o besteirol. Casais absurdamente idiotas. E é
igual! Igual, igual, igual. [risos]

AC: Bom, eu vou ver depois. Vocé recomenda?

IA: PS, maravilhoso.

HT: Mas se vocés quiserem, a gente volta, ta? Porque esse negocio de
entrevista, quando a gente escuta, faltou tudo. Podem voltar, eu adoro.

CS: Heloisa, vocé é muito generosa...

IA: Se esta oferecendo a gente vai aceitar!

CS: Esta oferecendo biscoitinho, cafezinho...

HT: T6 mesmo! O meu negdcio é esse, eu vivo para isso, meu trabalho é esse.
IA: E muita coisa, muita informac3o e estavamos querendo falar de tudo...

HT: Mulheres! Se vocés fossem homens eu ndo estava aqui nio! [Todas
riem]. Imagina, ficar falando coisa pra homem!

AC: Parei [de gravar].

E paramos todas.
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Pode parecer um sinal precursor comegar meu ensaio com uma imagem
que me assombra desde 11 de setembro, mas que, de forma concisa, pre-
figura muitos dos assuntos sobre os quais escreverei. E a imagem de uma
obra da artista e poeta chilena Cecilia Vicufa, ha muitos anos radicada
em Nova York. Datada de 1981, a obra mostra uma palavra desenhada
em pigmento de trés cores (branca, azul e vermelha, também cores da
bandeira americana) no asfalto da West Side Highway, com o World Trade
Center no horizonte. O que se |é em espanhol, Parti si passion (Partici-
pacdo), Vicuia desdobra como “dizer sim na paixdo, ou compartilhar o
sofrimento”. Revelando aspectos de conectividade e compaixao, a palavra
escrita na via era tao efémera quanto o significado que permaneceu para
o mundo da arte. Ignorada e nao reconhecida, ela desapareceu na poeira,
mas se tornou inteligivel no presente.

Essa obra precaria nos mostra como certas praticas artisticas, em seu esfor-
¢o continuo para impulsionar uma percepgao diferenciada do mundo, tém
seu conteudo visionario marginalizado devido a leituras cristalizadas e con-
vencionais da arte, mas, ainda assim, fadado ao reconhecimento. Meu en-
saio busca desvendar a laténcia desse tipo de trabalho na segunda metade
do século XX, que, lentamente, vem a tona hoje e pode ser compreendido
gracas a pratica feminista, como também, provavelmente, por uma realida-
de abruptamente alterada. Focalizando o trabalho de duas artistas sul-ame-
ricanas — Lygia Clark (1920-1988) e Anna Maria Maiolino (1942-),* ambas
do Brasil — abordarei o tema do “relacional como o radical”.

Em uma xilogravura de 1967 de Anna Maria Maiolino, duas figuras abs-
tratas, com bocas bem abertas e sem olhos, encaram o vazio. Por seus
ombros macicos, elas se conectam, gritando juntas, como pais de um filho
perdido, o nome de Anna. Insistentemente, sob as formas elementares
escavadas na xilogravura, o nome é repetido. Enquanto acima ele esta es-
crito em branco em um balao de fala contra fundo preto, no qual a ma-
deira foi entalhada e subtraida da matriz, agora ele se apresenta em letras
maiusculas pretas, o remanescente da propria madeira — assim como as
bocas uivantes e o espaco escuro e inexplorado que cerca os fantasma-
goricos bustos brancos. Maiolino comecou a fazer xilogravuras na década

1 Mais informacdes sobre as obras e as artistas estdo disponiveis em: https://annamariamaiolino.
com/obras-amm.html e https://portal.lygiaclark.org.br/. Acesso em: 26 out. 2025.
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de 1960, ao se estabelecer no Rio de Janeiro. Nascida durante a Segunda
Guerra Mundial na Calabria, ela imigrou para a América do Sul aos 12 anos
com sua familia, fugindo da fome e da pobreza do p6s-guerra no sul da
Italia, e mudou-se novamente da Venezuela para o Brasil aos 18 anos. Li-
dando com as dolorosas dificuldades que um estrangeiro inevitavelmente
encontra — uma boca a mais, muitas e incompreensiveis falas — a obra de
Maiolino, desde o inicio, relaciona comida e linguagem e linguagem e co-
mida. Ligada a um lugar que desapareceu e sempre se sentindo em outro
lugar, ela ndo pertence a lugar nenhum, exceto a juncao de duas alterida-
des, o que ja foi e o que é infinitamente adiado. Sua vida é preenchida por
ressonancia e raciocinio cortados da memoria agridoce que o corpo tem
da infancia: a lingua e o seio da mae. De acordo com Julia Kristeva (1991,
p.22), uma vez em uma nova terra,

VOCé experimenta como assassinos os nativos que nunca falam dos seus parentes
proximos — claro, eles foram préximos no passado e em outro lugar, inabordavel,
enterrados em outra lingua... Mas, a proposito, quem é o assassino? Aquele que nao
conhece meus parentes, ou eu mesma, enquanto construo minha nova vida como
um fragil mausoléu no qual sua sombria figura é integrada, como cadaver, na origem
dos meus questionamentos?

A xilogravura inicial de Maiolino, Anna, um autorretrato como um palin-
dromo, parece tragar uma identidade dividida: alguém se tornaria um es-
tranho em outro pais por ja ser um estranho por dentro? Lida de tras para
a frente ou vice-versa, Anna é dupla: positiva e negativa, branca e preta,
ausente e presente, fora e dentro. Dividida ao meio, entre linguas, seu
ambito seria de siléncio e mudez, nao tivesse ela escolhido, em seu lugar,
o da mutagao de uma linha fronteirica concebida como um eixo de mobili-
dade. Tal estado de ser implica escolha, desejo, surpresa, rupturas e adap-
tacdes, mas nunca repouso ou regularidade. Vivendo uma origem perdida
e a impossibilidade de criar raizes, a artista logo entende que seu tempo
€ 0 presente em suspenso: sempre um NOVO COMego, em agao, em transi-
cao, em que a mudanga acontece. A nova lingua, embora Maiolino saiba
que nunca fara parte dela, parece irresistivelmente com uma ressurreicao:
novo solo, nova pele, novo sexo. Na tentativa de unir as partes separadas
da traumatica divisao propria a condicao do migrante, sua obra transbor-
da pathos, angustia e energia. Estabelecida, mas dentro de si mesma, sem
confianga, a estrangeira se sente como se nao tivesse a si mesma, vivendo
de acordo com as circunstancias e os desejos dos outros — ela é a outra:
“Eu” nao pertence a “mim”..., “eu” existo de fato? Essa fragmentacao e
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parcelamento, que ameaca levar seu pensamento e fala a um estado de
completa confusao, impulsiona Maiolino a uma busca constante por fusao,
“na qual nao ha dois seres, mas apenas um, que é consumido, completo,
aniquilado” (KRISTEVA, 1991, p.9). Seu desenho Neoconcreto Poema Se-
creto [eu +tu], de 1971, revela, ao mesmo tempo que oculta, uma bela
sintese dessa errancia como ser, como ser-em-relagao.

Gravado em 1971 apds seu retorno ao Brasil, vindo de Nova York, onde
Maiolino permaneceu trés anos e aprendeu sobre minimalismo e concep-
tualismo, Ponto de Fuga consiste em linhas horizontais encontrando seu
caminho para fora de um quadrado envolvente, como se a mente estivesse
perdendo sua terra natal geométrica e o espirito estivesse a deriva. Uma
dialética da divisao que governa todo o pensamento do dentro e fora, po-
sitivo e negativo, preto e branco percorre sua obra, mas é constantemen-
te negociada, ja que o espaco de separagao entre essas simples oposicoes
diametrais da forma, frequentemente declinadas com hostilidade e alie-
nagao, esta sujeito a reconexao no interior de um processo de transfor-
macao. Dentro e fora, na deriva de sua imaginagao, sao experienciados
como transitando na fronteira indicada por A (de Anna) e O (de zero) em
sua gravura Ponto de Fuga, vistos, portanto, ndo somente em termos de
seu antagonismo, como também multiplicando-se em inUmeras e diversas
nuangas de reciprocidade. Essa licio de amplificagdo ontoldgica encoraja
Maiolino a ir mais longe em sua experimentacao com o papel, que deixa
de ser mera superficie para o desenho figurativo e abstrato e passa a ser
usado como “espaco e corpo”. Como Maiolino explica,

A matriz ou placa usada no processo de gravacdo necessariamente nos coloca em
relagcao intima com o lado de fora e o lado de dentro do espago da impressao. Me in-
trigava o espaco no verso do papel: o que esta por tras dele, o que esta fora de vista
— o outro espaco sendo o do ausente, do latente, do oculto. Comecei a imprimir am-
bos, frente e verso do papel. Assim, através do corte, do rasgo e da dobra, eu podia
descobrir o que era impresso no verso e incorpora-lo ao trabalho junto com o vazio
deixado pela remocdo do papel cortado ou rasgado. Como resultado desse gesto
espontaneo e agressivo, o rasgo e o corte foram entdo subitamente costurados, por
arrependimento...?

2 As notas nao referenciadas sao parte de conversas entre Maiolino e a autora, de 1998 a 2001.
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As Gravuras Objetos e os Desenhos Objetos, de 1971 a 1976, mostram uma
fluidez na qual — como na linha da maré — o interior e o exterior ndo sao
entregues a sua oposi¢ao geométrica, mas permanecem, ainda que breve-
mente, em fluxo e refluxo entre o espaco intimo e o indeterminado. Para
Maiolino, eles sugerem “a existéncia da plenitude no vazio.”

Explorar o papel e sua corporeidade teria situado a obra de Maiolino proxi-
ma as praticas da neovanguarda europeia, particularmente de Lucio Fon-
tana, mas, mais proxima ainda as do Neoconcretismo no Rio de Janeiro.
Durante a década de 1960 e inicio da seguinte, seus encontros com Hélio
Oiticica e Lygia Clark claramente impactaram o desenvolvimento de sua
obra. Cofundadores do movimento Neoconcreto (1959-1961), Oiticica
e Clark reagiram contra seus colegas de Sao Paulo que abracaram a fase
inicial, ou Concreta, do Construtivismo no Brasil, fortemente ancorada na
abstracao matematica de Max Bill, de exploragdes puramente opticas, e
de ideias que buscavam integrar “cientificamente” a arte a sociedade in-
dustrial. Contra o que consideravam um formalismo sem vida, mas sem
abandonar a linguagem da abstracao geométrica ou as preocupagdes ge-
rais do Construtivismo, eles propuseram no Manifesto Neoconcreto “pro-
curar um equivalente para a obra de arte, nao na maquina, nem mesmo no
objeto tal qual, mas... em organismos vivos”.® Mantendo alguns principios
construtivistas, como a importancia dada as propriedades do material e
a percepgao das estruturas geradas por sua acao, Lygia Clark revitaliza a
geometria em uma tentativa de revelar sua “processualidade” ao libertar
“a linha do plano” de sua suposta condicao inanimada para recuperar sua
vitalidade e para transformar o espaco. O vazio da linha de juncao entre
os planos em Superficies Moduladas, de 1958, torna-se uma “linha-espa-
¢o” atual, que ela chama de linha organica. O plano bidimensional, agora
gravido de sua fertilizacao pelo espaco e revelando a presenca nascente
do relevo, é expandido e distendido para se tornar uma articulagao tridi-
mensional. Em O Interior é o Exterior, de 1963, a proposi¢ao do “organico”
por Clark diz respeito a fusao de opostos — interior e exterior, o subjetivo
e o objetivo, o erdtico e o ascético — e é marcada pela rebelido contra a
experiéncia dissociativa do que ela denomina vazio-cheio na subjetivida-
de. Como escreve Clark acerca da obra Caminhando em 1963: “O ato faz

3 Manifesto Neoconcreto reproduzido em Brito (1985, p.12-13).
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o homem contemporaneo perceber que o poético nao esta fora dele, mas
nele e que ele sempre o projetou por meio do objeto chamado arte”.*

Na década de 1970, por algum tempo, Maiolino desenvolveu estratégias
do Neoconcretismo alinhadas as de Clark relativas ao confronto da arte
moderna a uma de suas questdes mais urgentes: a da reconexao entre
arte e vida. Segundo Suely Rolnik (1999), o objetivo de ambas seria

liberar o objeto artistico de sua inércia formalista e sua aura mistificante, criando ‘ob-
jetos vivos’ nos quais se pudesse vislumbrar as forcas, o processo sem fim, a energia
vital que se agita em tudo, e emancipando o espectador de sua inércia sonolenta.

As obras que mais aproximam as duas artistas sao os experimentos de
grupo organizados por Lygia Clark em Paris, Canibalismo e Baba Antro-
pofdgica, e o filme super-8 de Maiolino In-Out Antropofagia, gravado no
Rio, todos de 1973. Além de ligar comida e linguagem com saliva, seus
titulos sao inspirados na teoria moderna brasileira da antropofagia (ou
canibalismo). Na década de 1920, Tarsila do Amaral e Oswaldo de Andra-
de formularam essa teoria de um caldeirao cultural, no qual mesclavam
o movimento modernista, o primeiro futurismo e o primitivismo tardio,
com a heranca africana de seu pais. Amaral em sua pintura Antropofagia,
de 1929, e Andrade em seu Manifesto Antropdfago, de 1928, ao declarar
“S6 a antropofagia nos une”, buscaram uma cultura nacional hibrida na
qual elementos espirituais, nativos, africanos e europeus eram reunidos e
apropriados em um ato de devoracao e digestao. O manifesto de Andrade
tornou-se a cartilha basica da arte brasileira no século XX, junto com o
movimento neoconcretista e sua relevancia social. Na Baba Antropofdgi-
ca, de Clark, os participantes expelem fios de carretéis de algodao de suas
bocas, projetando “baba canibalistica” sobre um corpo estendido.

Nesse ritual, os corpos afetam outros corpos até que suas emanagdes entrelagadas
formem um molde de fio umedecido com saliva sobre o corpo afetado. Enquanto
ainda Umido, o molde é removido, como uma placenta de algum Utero coletivo do
qual um novo corpo nasce, esculpido por todos, [...] ndo através da identificacdo

4 Manuscrito ndo datado (ca. 1963-64), arquivos Lygia Clark.
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(cada um ‘se tornando como o outro’) mas através da contaminagdo (cada um ‘tor-
nando-se outro’) (ROLNIK, 1999).

Nesse entre espacos exploratério do relacional, Clark continua a fazer
arte usando um modelo conversacional de reconhecimento e troca que
ela materializa em uma teia de linhas de conexao ou de “objetos relacio-
nais”.> No filme de Maiolino, a camera focaliza sucessivamente duas bocas
alternadamente, que ocupam todo o espaco da tela: a de uma mulher e a
de um homem. No inicio, a boca é amordagada com fita adesiva, tornando
a fala ou a alimentagao impossivel; ela é censurada, mas em seguida apa-
rece nao mais amordacgada, tentando articular alguma fala — a enunciagao
de uma lingua em formagao. Um longo fio preto é engolido e reemerge da
boca que o expele em um vomito de filamentos coloridos.

Abordando a teoria da Antropofagia e reivindicando o acesso ao corpo
como site hibrido de reinvencao permanente da existéncia, Clark explorou
cada vez mais o potencial terapéutico de sua proposicao artistica por meio
de seus “objetos relacionais”, com os quais, de 1976 a 1982, ela tratou
muitas pessoas em seu estudio, ao passo que Maiolino propde a subjetivi-
dade como relacional, constituida da dinamica vibrante do moldar-se no
encontro com o outro mediante a vida pulsante das coisas cotidianas e dos
gestos triviais. Insistindo na ideia de “organismos vivos” em relagao a arte,
Maiolino participou da exposicao de Oiticica Mitos Vadios, em 1978, com
dois projetos radicais: Monumento a Fome consistindo em dois sacos, um
de arroz branco e outro de feijao-preto, amarrados juntos por uma fita e
colocados em uma mesa em uma praga; e Estado Escatolédgico, instalando
varios tipos de papel higiénico em um muro de rua. As obras evidenciam
a atividade das extremidades opostas do canal alimentar, que flui como
uma linha imaginaria de transformacao entre elas. Em Estado Escatoldgico,
em que os materiais variam do papel higiénico mais caro ao mais barato,
um jornal e uma folha de arvore, ela igualmente aponta para o estado de
igualdade entre todos n6s, mesmo que o Estado e seus sistemas tentem
continuamente instituir a hierarquia. A obra lida ironicamente com as pre-

5 Ao longo do tempo, os objetos relacionais de Clark foram muitos e variados: almofadas, sacos
plasticos preenchidos de ar ou agua, sacos de cebola preenchidos com pedras ou sementes, con-
chas, meias de nailon com bolas de pingue pongue em uma ponta e bolas de ténis em outra, além
de muitos outros, que ela manipulava no corpo do paciente.
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tensdes do rico consumidor e do mercado, que se esforcam para conferir
status e distingao por meio do mais banal denominador corporal comum.
O trato digestivo, que se encontra entre o dentro e o fora, e sua capacida-
de de transformacao podem ser comparados a trajetoéria artistica, e seus
imprevisiveis devires, tal qual uma comunhao, igual e acessivel entre todos
nods. Aqui, a arte ndo é sobre uma imagem ou sentido do mundo expresso
pelo artista na transferéncia de mitos, mas sobre o poder da criagcao per-
manente da capacidade de se sentir e sentir o mundo, que cada pessoa,
como ser vivo, eventualmente possui. A obra dual apresentada na expo-
sicao Mitos Vadios, invocando processos somaticos orais e anais, parece
ser crucial na abordagem de Maiolino do corpo, pois ela conecta o que
entra e sai de cada corpo e exemplifica sua capacidade de criar por meio
de orificios no papel... Desde o inicio, Glu Glu Glu, de 1966, um alto-relevo
pintado e gravura com o mesmo titulo, retratam essa ideia em uma cena
dividida: na parte superior, o busto de um corpo com a boca bem aberta
na frente da comida, e na parte inferior, o canal alimentar (no alto-relevo)
e um vaso sanitario (na xilogravura). Essas obras iniciais em papel ante-
cipam as obras posteriores em argila da década de 1990 como a materia-
lizagao explicita de seu proposito de despertar a percepcao da vitalidade
criativa em todos, e nao apenas no artista.

Se Maiolino abraga os imperativos do Neoconcretismo, ela igualmente ne-
gocia sua pratica por meio de um complexo conjunto de permutagoes de
idiomas artisticos do pré e p6s-guerra da Europa e dos Estados Unidos.
O reconhecimento do proprio corpo como forca e energia deu origem a
uma arte, gestual e magmatica, que se define pela acao e pelo informe. Na
action painting e na art informel, os materiais da arte foram transforma-
dos pelos corpos dos artistas, derramando e penetrando a tela, de modo
a estender-se no campo da propria vida. Na segunda metade do século
XX, produzir arte significa incorporar o préprio corpo e manifestar o mo-
vimento convulsivo e cadtico das pulsoes existenciais de modo a encon-
trar uma dimensao outra ancorada na experiéncia cotidiana. Partindo da
antitese da metafisica e da corporeidade, da sublimidade e da contingén-
cia, Piero Manzoni é um desses artistas que mais claramente contraria as
afirmacdes, especialmente de Fontana, por um espaco além da matéria.
Reminiscente dos Achromes de Manzoni, de 1961-1962, com paezinhos e
caulim sobre tela, as esculturas de argila de Maiolino, a série Os Outros, de
1990-1995, e a série Codicilli, de 1993-2000, resultam dos gestos cotidia-
nos que se repetem varias vezes, dia ap6s dia, sem que nos demos conta,
motivados por impulsos primordiais e a¢Oes vitais do processo da vida. De
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inicio, seu procedimento escultorico segue o método familiar da molda-
gem, desenvolvendo-se em trés fases: o objeto é modelado em argila (um
positivo) para executar o molde (um negativo) da forma final em gesso
ou cimento (um positivo). Moldados por esse processo, seus relevos pas-
sam a reunir cada vez mais sinais de uma nova linguagem, bem como a
lembrar a comida exposta em uma bandeja. Os gestos de moldagem de
Maiolino, paralelos as tarefas de la cucina italiana, manipulam excessiva-
mente a terra como massa. Lentamente, a terra do pai e o pao da mae
colapsam na fermentagao abjeta do “eu”, da mesma forma que formula
Kristeva (1982, p.3):

A nausea me faz relutar diante desse creme de leite, me separa da mae e do pai que
o oferecem. ‘Eu’ nada quer desse elemento, sinal de seus desejos; ‘eu’ ndo quer ouvir,
‘eu’ nao assimila isso, ‘eu’ expele isso. Mas uma vez que a comida nao é um ‘outro’
para ‘mim’, que sou apenas em seu desejo, eu me expilo, eu me vomito, eu me abjeto
no mesmo movimento através do qual ‘eu’ reivindico estabelecer a mim.

No conjunto da obra de Maiolino, a forma é a um s6 tempo dinamicamen-
te afirmada e anulada, “em busca de uma identificacao que nunca acaba,
necessita, assim, da acao de outro gesto para sustentar o desejo”. Buscan-
do a confirmagao de uma subjetividade interior a multiplicagao de formas
de argila, a artista, em uma proliferacao infinita de impulsos, agora invade
0 espago com uma instalacao da qual cada pega é feita de um e mesmo
molde: Um, nenhum, cem mil, de 1993.

Quase ao mesmo tempo, Maiolino comecga a desenvolver trabalhos em
argila que resultam da interrupcao do procedimento de moldagem na se-
gunda fase. A Sombra do Outro, de 1993, O Ausente, de 1993-1996, E
0 que Falta, de 1995-1996, e In & Out, de 1995, consistem no proprio
negativo recuperado. Os titulos dessas obras se referem a existéncia do
oposto, do positivo ausente separado do negativo restante. Elas incorpo-
ram a nostalgia da matriz, uma vez que formaram um dnico corpo em um
dado momento durante o processo de moldagem da escultura. Como nos
Objetos Impressos e nos Desenhos Objetos, Maiolino repete a tentativa de
tornar o outro lado, no caso do papel — o negativo — ativo e participativo.
O molde, geralmente esquecido e descartado, é

dotado de um novo valor pela énfase dada as suas propriedades gerativas, ao espaco
vazio, no qual a memoria do outro existe em seu ndo estar ali: o positivo-presente na
auséncia (EMILIO CARLOS, 1999).
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Em Muitos e Mais de Mil, ambos de 1995, a argila é trabalhada no local e
deixada para secar sem nenhum molde. Essas obras assimilam a primeira
e a terceira fases do procedimento de moldagem, consistindo apenas nas
formas positivas feitas a mao, todas iguais e diferentes, paradoxalmente
se propagando como objetos artesanais pré-industriais em uma linha de
montagem ou como formas excrementais de uma erupcao geologica. De
acordo com Maiolino, “a acumulagao topoldgica dessas formas iguais/di-
ferentes, como a visao de um campo arado com as marcas do homem e
do cultivo, é comovente”. A artista agora identifica a simesma como lavra-
dora da linguagem — a cultivadora que constante e laboriosamente corta,
levanta e revira o solo, preparando o leito para as sementes e infundindo
a terra com fertilizante fecal. A descarga em sua obra é, na verdade, uma
questao de desgarrar-se daquele “remanescente de terra” pegajoso. A as-
sociacao de Maiolino ao poder da terra — escatoldgico e escatologica — de
repentinamente mudar, dividir e excretar estabelece uma conexao com a
linguagem e sua subversao. Enquanto mapeia a construgao do “eu” pelas
esferas privadas e publicas, ela percebe que a politica da merda converge
com o policiamento e a limpeza da linguagem na construcao de um estado
capitalista centralizado. De muitas maneiras, a histéria da merda torna-se
a histéria da subjetividade, ja que a formagao do sujeito se relaciona a lin-
guagem assim como

o ‘abjeto’, que designa aquilo que foi expelido do corpo, rejeitado como excremento
literalmente tornado ‘Outro’. Isso aparece como uma expulsio dos elementos es-
trangeiros, mas o estrangeiro é verdadeiramente estabelecido mediante essa expul-
sao. A construcdo do ‘ndo-eu’ como o abjeto estabelece os limites do corpo que sao
igualmente os primeiros contornos do sujeito (BUTLER, 1990, p.133).

A espera da desintegracdo, as mais recentes formacdes de argila apare-
cem como pilhas cadticas de terra pegajosa remanescente ou como itens
perfeitamente organizados em mesas e prateleiras. Dependendo do ta-
manho da instalacdo, essa arrumagao metddica de formas informes e
coagulos minimos, muitas vezes, assemelha-se ao armazenamento de
massa em bandejas de um armario doméstico ou de um forno de pada-
ria industrial. Alternadamente, elas remetem ao apogeu sadico da siste-
matizacdo da exibicdo de matéria escatologica para consumo. Além da
referéncia a fabricacao de ceramica, a analogia cobre substancialmente o
ciclo alimentar, da comida as fezes, ou seja, os produtos humanos “mais
basicos”. Nesse excurso digestivo do nutritivo ao excremental, a artista,
como moldadora, é o meio entre o que entra e sai do corpo. O molde da
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fundicao é a palma de sua mao agindo conforme indicam sua vontade e
a “vontade” do material. E no interior dessa acio da mio que o positivo e
0 negativo colapsam. Assim como o molde rejeitado, que outrora foi ma-
triz geradora e unificadora, o corpo de Maiolino da mesma maneira que
o mediador entre o dentro e o fora, entre o positivo e o negativo, entre o
caos e o sistema, é, na etapa de apresentacao, descartado. Mediante sua
afirmacao e abjecao a um s6 tempo, ela nao apenas externaliza o processo
interno de moldagem intestinal como sendo uma atividade semiotica de
criacao acessivel a todos, como também, ao vivenciar o proprio ponto de
mutacao, ela inesperadamente consegue fundir partes separadas de si e
do outro. A ligagao transformacional e a interacao flexivel entre ambos os
opostos do “interior” e “exterior” permitem, nesse ponto, uma fusao que
sintetiza a permanente tarefa de reinventar a subjetividade e seu modo de
existéncia. Investindo o corpo ao desinvestir o objeto, Maiolino parece re-
tomar a afirmagdo de Clark (1973, p.232-233) no final de sua vida de que
“A arte é o corpo”. Se Clark, antes de sua morte repentina, fala e escreve
sobre essa proxima fase em seu trabalho, Maiolino parece concretiza-la,
fazendo com que cada um de nos se torne consciente de ser “a estrutura
viva de uma arquitetura bioldgica e celular”,® agitada por uma dinamica de
constante diferenciagao e fusao.

De acordo com Judith Butler (1990, p.134),

O que constitui por meio de divisdo os mundos ‘interno’ e ‘externo’ do sujeito é uma
fronteira e um limite tenuamente mantidos para fins de controle e regulagdo social.
A fronteira entre o interno e o externo é confundida com as passagens excrementais
nas quais o interno efetivamente se torna externo, e essa funcio excretora torna-se,
por assim dizer, o modelo pelo qual outros modos de formacdo de identidade sdo
realizados. De fato, este é o modo pelo qual os Outros se tornam merda.

Questionando a distin¢do binaria que consolida a coeréncia do sujeito, a
media¢ao de Maiolino borra uma linha de fronteira visualizando essas pas-
sagens excrementais como conexdes transformacionais entre comida e
fezes, interno e externo, positivo e negativo, preto e branco, vazio e cheio,
concebendo a criatividade na relagao entre o eu e o outro. Assim, sua obra

6 Nas palavras de Clark (1973, p.232-233).

ZEGHER, C. | O interior é o exterior: o relacional como o espago (feminino) do radical 309



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

desafia modalidades baseadas no paradigma falico de rejeicao ou assimi-
lacdo, agressao ou identificagao, que moldam a forma como a arte é vista,
tanto quanto a forma como as sociedades tratam os imigrantes. De fato,
voltando a Butler (1990, p.133), evidencia-se que

O limite do corpo, bem como a distin¢ao entre interno e externo, é estabelecido pela
ejecdo e transvaloracdo de algo originalmente parte da identidade em uma alterida-
de profanada. (...) Para entender o sexismo, a homofobia e o racismo, o repudio dos
corpos por seu sexo, sexualidade e/ou cor é uma ‘expulsao’ seguida por uma ‘repulsa’
que funda e consolida identidades culturalmente hegemonicas ao longo de eixos de
diferenciacdo sexuais/raciais/de sexualidade.

Houve, é claro, muitas artistas que tentaram mudar esse paradigma falico,
como Nancy Spero, Martha Rosler e Mary Kelly, para citar algumas. Divididas
entre uma velha linguagem, agora institucionalizada, parte do imperialismo
onipresente, e uma nova linguagem, elas desafiaram preconceitos do moder-
nismo ao reconhecer o grande potencial das no¢oes de relagao e conectivi-
dade para uma compreensao alargada do que a arte pode ser — ainda que
primeiro elas tenham tido que declarar o eu como mulher em seu trabalho.
Usando palavras como a matriz, gravidez, objetos relacionais e o vazio/cheio,
o trabalho de Lygia Clark e Anna Maria Maiolino foi por muito tempo per-
cebido como ambiguo, mesmo que agora seus experimentos artisticos es-
tejam sendo reconhecidos. No caso de Clark, o relacional, posto que curava,
foi recuperado em termos psicanaliticos de terapia, o que o aprisionou por
um tempo. Talvez a propria artista tenha sido responsavel por isso, ja que em
suas Ultimas obras ela se autodenominava terapeuta e frequentemente usava
conceitos psicanaliticos para interpretar as experiéncias dos chamados pa-
cientes que fizeram parte de sua proposicao de estruturagao do eu. Durante
a “sessaon”, a possibilidade de criagao permanente era avaliada de acordo com
a percepcao de si e do mundo pela pessoa. Sendo inovadora, sua proposi¢ao
artistica nao tinha outra teoria além da psicanalise para se apoiar e apreender
sua radicalidade acerca do trabalho com a subjetividade interior a relacao. Os
criticos de arte ndo reconheceram essa virada em seu trabalho, muito menos
os psicanalistas. No entanto, ao restabelecer a relacdo entre arte e vida na
subjetividade do espectador, a proposicao de Clark transpoe a separagao en-
tre o dominio artistico e a psicoterapia. De acordo com Suely Rolnik (1999),

Clark cria um territorio, que nao é nem situado na esfera da arte como um depar-
tamento da vida social especializado em atividades semioticas, em que o acesso ao
potencial criativo da vida é confinado; nem na esfera da terapia, especializada em
tratar a subjetividade separada desse potencial — esse é um novo territério.
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De forma semelhante, e consequentemente também correndo o risco de
ser vista como oscilando entre dois campos de experimentagao e conhe-
cimento, a artista e psicanalista Bracha Lichtenberg Ettinger se propds a
audaciosa tarefa de integrar ambas as praticas e desenvolver uma teoria
inovadora. Na elaboracao de seu trabalho gerado por essa suspensao, “o
entre” como um espaco de coemergéncia, relacional e fluido, tornou-se seu
em teoria e pratica. Essa experiéncia de transformacao e borramento das
fronteiras entre o eu e o outro € incorporada em seu desenho, pintura e
escrita sobre trauma, vestigios de memoria, exilio e historia, a medida que
ela considera o status da representacao, do olhar e da marca. Usando uma
fotocopiadora que ela interrompe em meio a execucao, a artista remove a
imagem enquanto ela ainda esta aparecendo durante o processo e trabalha
o residuo de tinta empoeirada da copia na pintura. As imagens texturizadas,
frequentemente fotografias de familia, fotografias de jornais antigos de vi-
timas do Holocausto e vistas aéreas tiradas de diferentes arquivos de guer-
ra, copiadas repetidamente até perder os detalhes, evocam a impressao
de um passado que assombra o presente — rastros de geragoes perdidas.
Em seu estudio, as obras expostas nunca parecem se acomodar, a medida
que ela as retira da parede, uma por uma, para retrabalhar cada uma em
continua reiteracao. Recentemente, Lichtenberg Ettinger passou a realizar
esse processo pictdrico durante sua pratica como analista enquanto escu-
ta seus pacientes. Ao reconhecer essa “autoalteridade”, ela traca, por meio
de camadas de marcas sobre marcas, o momento do pensamento sendo
compartilhado, uma vez que ele nao pertence exclusivamente nem a um
nem ao outro. Rastros desse encontro sao levados para a conversa, rastros
nem sempre do trauma daquele que esta na frente do analista, mas rastros
transmitidos do trauma de um outro na psique do paciente. Seu método de
trabalho nao é especifico de um encontro em particular com uma pessoa e
vai além de expressar seus pensamentos ou sentimentos, ja que as vezes,
ao longo de varios anos, diferentes vestigios de diferentes encontros em di-
ferentes momentos lentamente se acumulam na mesma folha de papel. De
certa forma, ela esta garantindo a troca e dando a ela uma voz visual. Sua
pratica lhe permitiu teorizar e verbalizar esse novo conceito de um olhar
matricial ao lado do olhar falico. Ela explica:

A matriz como um espaco inconsciente de emergéncia e desvanecimento simulta-
neo do eu e do ndo eu desconhecido é um espaco-fronteira compartilhado no qual a
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diferenciacdo-em-co-emergéncia e a distancia-em-proximidade sdo continuamente
realocadas e reorganizadas pela metramorfose.”

Alguns artistas, portanto, tratam a obra de arte menos como um objeto
do que como um processo “criador” do sujeito. Eles submeteram a com-
plexa estrutura da linguagem visual a analise critica, a0 mesmo tempo que
baseando-se cada vez mais em ideias do relacional que emergem na cria-
cao artistica. Da segunda metade do século passado até o presente, esses
artistas tém buscado realizar uma mudanca para fora da absorc¢ao total
do individuo moderno, na direcao desse espaco fluente de relagao em que
o ser nao precede seu devir. A relevancia de seus trabalhos reside em dar
continuidade a questdes ja desenvolvidas, cuja importancia foi recoberta e
negada pela histéria da arte. Separadas de nés, mas recompostas no pre-
sente, eu mencionaria como exemplos fascinantes de artistas abstratas
Hilma af Klint e Emma Kunz, artistas amplamente desconhecidas tanto
nos Estados Unidos quanto na Europa. Elas seqguiram caminhos nao tradi-
cionais ao investigar as propriedades espirituais, transcendentais, cienti-
ficas e curativas de estruturas definidas pela linha, pela geometria e pela
matriz. Hilma af Klint, nascida em 1862 em Estocolmo, Suécia, morreu aos
82 anos, deixando mais de mil pinturas e desenhos, bem como 124 livros
nao publicados, nos quais ela aborda o conceito de vida como uma evolu-
cao em direcao ao equilibrio entre as chamadas forcas opostas. Essa foi sua
producgao “secreta”, que ela determinou que deveria ser mantida longe da
apresentacao publica durante 20 anos ap6s sua morte. Nascida em 1892
na Suica, Emma Kunz também escreveu uma publicagao comunicando sua
visao de mundo na qual arte, natureza e vida estao intimamente entrela-
cadas: “Minhas imagens sao para o século XXI|”. Seu legado abrange um
amplo espectro: ela foi uma poderosa curandeira e uma artista que criou
centenas de desenhos que ela usava durante terapias experimentando
com telepatia e radiestesia (adivinhagdo com um péndulo). Kunz utilizava
um péndulo para iniciar cada um de seus desenhos e para planejar sua
estrutura final. Ela os considerava imagens de campos energéticos a partir
dos quais formulava seus diagnésticos.

No conjunto de obras apresentadas, a forma é significativa, embora ape-
nas porque permanece interior a modelos relacionais e conversacionais,

7 Paradiscussio dos conceitos de Ettinger, ver Shread (2008).
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que desfazem convencdes ainda extremamente rigidas para existir em
fluxo. Se o modernismo precisou ser cada vez mais dependente da aliena-
cao, separacao, negatividade, violéncia e destruicao de acordo com suas
estratégias do radical e do inventivo, o século XXI pode muito bem estar
desenvolvendo outra criticalidade, cada vez mais definida pela inclusao,
pela conectividade, por atitudes envolventes e constituintes, e de cura
também. Isso certamente resulta crucialmente, e em larga medida, do
trabalho de artistas mulheres.
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