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PAIXAO, A. S. B. | Editorial

Chegamos ao terceiro e Ultimo volume da Revista Concinnitas sobre a pes-
quisa em arte. Importante ressaltar que, embora tais volumes tenham este
interesse, a pesquisa em arte, além de ser obviamente objeto das revistas
académicas, tem gerado especial interesse para a Concinnitas. Junto a isto,
nos interessa também pensar o processo de editoragao de tais publicacOes.
Tais preocupagdes podem ser comprovadas em edicoes anteriores, como
no ano de 2017, nos dois volumes Artes em Revista, dedicado ao tema, que
gerou inclusive uma exposicao chamada Artes em Revista na Galeria Can-
dido Portinari na UER) com curadoria de Renata Gesomino e Jorge Menna
Barreto. Além disso, os volumes publicados especialmente com a produgao
discente de graduacao e p6s-graduagao sao mais um exemplo do nosso in-
teresse em expandir o debate, publicizar a pesquisa e fundamente nos per-
guntarmos sobre como é possivel produzir e estruturar uma pesquisa em
Artes hoje. No Brasil. E o pior, no Rio de Janeiro.

Embora sejamos uma revista consolidada com mais de vinte anos prati-
camente ininterruptos de producao, acreditamos que cada vez mais pre-
cisamos problematizar os elementos estruturantes deste processo, bem
como questionarmos a forma com que a pesquisa em Artes é recebida
pelas agéncias de fomento. Se considerarmos os Ultimos resultados dos
editais de financiamento, a quantidade de projetos Artes é radicalmente
menor que os de outras areas. Por certo nao se trata de incapacidade por
parte de nossos pesquisadores, artistas e cientistas, mas de uma absolu-
ta auséncia de compreensao sobre os processos poéticos e politicos da
area, de suas particularidades e da imprescindibilidade de sua pratica e
consequente manutencgao. Embora seja 6bvio e embora estejamos sendo
obrigados a viver em um mundo onde a obviedade precisa cada vez mais
ser dita, arte é imprescindivel para uma pais. Tal afirmagdo nao é nova e
caso houvesse real interesse em um processo de internacionalizagao, sem
manuten¢ao de um pensamento colonial, que pode ser dar em qualquer
esfera, inclusive entre os subalternos, relembrariamos com tranquilidade,
que para o mercado internacional e para as universidades de fora do pais,
arte é tao importante quanto qualquer area. E exatamente por isso, seu
financiamento é pensado e compartilhado de maneira democratica.
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A Estetica da Sombra na
Fotografia Contemporanea

Ameérica Cupello!

Resumo: O presente artigo aborda a iluminagao na fotografia, quando ela ocorre a partir da som-
bra ao invés da luz. Destaco a obra de fotdgrafos contemporaneos, cujas escolhas estéticas no
ambito da iluminagao cénica geram fotoperformances imantadas por uma temporalidade expan-
dida, que suponho ocorrer na fotografia que valoriza a sombra.

Palavras-chave: sombra; tempo expandido, fotoperformance, iluminagao

The Aesthetics of Shadow in Contemporary Photography

Abstract: The article deals with the issue of photographic illumination, looking at shadow ins-
tead of light. My aim is to highlight the work of contemporary photographers whose aesthetic
choices in scenic lighting result in photo performances enhanced with an extended perception
of time, which seems to happen in photography concerned with the importance of the shadow.

Keywords: shadow, extended time, photo performance art, lighting

1 Pés-doutoranda no Programa de P6s-Graduagdo em Estudos Contemporaneos das Artes/UFF. Doutora em Artes Visuais no
programa de Pés-graduacdo/UFR). Mestre em Ciéncia da Arte/UFF. Jornalista (UFF). Professora pos-doc. IACS — Instituto de
Arte e Comunicagio Social (UFF), Rua Lara Vilela 126, Sio Domingos, Niter6i—R), 24210-590. E-mail: americacupello@gmail.
com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2698-0054. Lattes ID: http://lattes.cnpg.br/0371779936195108 , RJ, Brasil.
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Nao seria a fotografia essa regido particular em que a sombra, a silhueta e
as frestas entre dimensoes vém manifestar-se?

Desde os primoérdios de sua invencao, a fotografia foi imantada por uma
atmosfera de fantasmagoria, espaco repleto de sombras e luzes filtradas,
da camera escura as primeiras experiéncias que deram origem a fotografias
realizadas sem camera; os fotogramas. A palavra camera, em latim, significa
espaco fechado de uma casa ou construgao, quarto — com que, no fundo,
a camera se parece, especialmente as cameras na época de sua invengao
(1830): caixas de madeira com lentes fixadas de um lado e material sensivel
a luz do lado oposto. Esse pequeno dispositivo de luzes e de sombras conju-
gadas no caminho da formacao e fixacao da imagem s6 foi possivel devido
a inimeros experimentos e invencoes, elaborados a partir do cientificismo
dos pintores no aperfeicoamento de seus esbocos, particularmente nas pes-
quisas durante o Renascimento. O proprio sistema fotografico propicia a
abertura para o onirico. A cdmera licida® e a cimera obscura, ambas ante-
riores ao advento da camera fotografica, possuem um pouco do que viria a
ser a camera fotografica prefigurada em seu aparecimento entre as diversas
descobertas de Daguerre, Niépce, Talbot e Florence.

O contraste entre luz e sombra é o que permite o aparecimento da imagem
no papel, no filme, na captacao luminica do negativo digital. Relaciono a
camera obscura, o laboratério fotografico e as cameras aos espacos de in-
terioridade em que o fotografo vivencia o aparecimento das primeiras luzes
em meio as sombras, permeando o surgimento das imagens. A iluminagao
percebida no contraste entre luzes e sombras afeta aqueles que se aventu-
ram na busca pela imagem em seu l6cus de aparecimento, o laboratério fo-
tografico. Imerso em sombras, velado por cortinas densas e luzes filtradas,
o fotografo percorre as indugoes e os devaneios? que ocorrem na presenca
da luz, da ambiéncia e da interioridade. O laboratério nao carrega mais a vi-

1 Uma espécie de variante da cdmera obscura, destinada a facilitar a realizagao de esbogos pelos
artistas, inventada pelo inglés William Hyde Wollaston (1766-1828) em 1806. Sua diferenca ba-
sica da cimera obscura era o fato de a imagem nio ser captada por uma caixa fechada e sim por
um prisma de trés ou quatro faces, que concentrava a imagem a ser decalcada diretamente sobre
uma folha de papel. Apesar de menos pratico do que seu predecessor, esse aparato teve entre seus
usuarios William Henry Fox Talbot (1800-1877), um dos inventores da fotografia. Cimera l(cida.
In: ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. S3o Paulo: Itat Cultural, 2020.

2 Na concepcio de Gaston Bachelard (1996, p.144), o devaneio é uma atividade onirica na qual
subsiste uma clareza de consciéncia.
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véncia das sombras nem a teatralidade inerente a esse ambiente particular.
Uma mesa, um computador e um programa de edicao de imagens perfa-
zem o laboratoério digital. Em relagdo a iluminagdo cénica, o fotégrafo hoje
dispde dos mais avangados equipamentos e técnicas para iluminar a cena
que fotografa. Refiro-me a iluminagao natural conjugada com a iluminagao
artificial e as luzes controladas de um estudio fotografico. Flashes, refletores
e moduladores de luz podem reproduzir as nuancas da luz natural em todos
os seus matizes, desde os focos ténues usados no light-painting,® aos refle-
tores potentes abrangendo grandes ambientes.

Apesar de todo esse aparato técnico, pode-se, entretanto, pensar meta-
foricamente neste ato — iluminar — levando em conta o que sombreamos
e o que iluminamos quando escolhemos uma dada cena ou imagem? A
iluminacao fotografica pode abranger questoes tebricas?

Este estudo aborda algumas questdes advindas da prevaléncia da som-
bra, penumbra e/ou obscuridade na iluminagdo da cena fotografica, per-
correndo obras de fotografos que se debrucam sobre técnicas ancestrais,
como o uso do laboratério analégico e o fotograma, sem, no entanto, as
tornar anacronicas. Suponho que a experiéncia propiciada por técnicas
como o fotograma e as fotoperformances noturnas* permita que o fo-
tografo, imerso nas sombras e/ou no ambiente noturno, seja de algum
modo afetado por essa forma peculiar de iluminar, partindo da obscurida-
de para editar as luzes da cena. Pode-se dizer, que esses artistas se situam
entre os que experimentam outra temporalidade relativa a vivéncia de
espacos povoados de sombras e luzes ténues numa fotografia performada
pela elaboracao cénica. Para refletir sobre essa temporalidade, trago o co-
mentario de Benjamin (1985, p.96) em “Pequena histéria da fotografia”, a
proposito dos primeiros retratos produzidos logo ap6s a invengao da téc-
nica fotografica: “o proprio procedimento técnico levava o modelo a viver
nao ao sabor do instante mas dentro dele”. A longa exposi¢ao dos primei-
ros retratos, a imobilidade necessaria para captagao da imagem, os proce-
dimentos de revelacao e fixacao dos negativos no laboratério fotografico

3 Técnica de iluminagao fotografica que consiste em movimentar uma fonte de luz, em um am-
biente totalmente escuro ou com pouca iluminagao, com a camera digital ou analégica programa-
da para uma longa exposigao.

4 Técnicas realizadas a partir da captacao luminica por meio de velocidades baixas no obturador,
como, por exemplo, light-painting, entre outras. Nas figuras 1 e 2 ver as obras citadas de Susan
Derges e Tokihiro Sato.
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sob luzes filtradas, a fotografia sem camera sio repertérios comuns ao
fotografo junto a temporalizagao da fotografia no século XIX.

Benjamin (1985, p.99) refere-se ao conceito de aura® que se desprende
dos primeiros retratos, e aponta procedimentos que vieram da pintura®:
“Como no mezzo-tinto, nas fotos de um Hill a luz se esforga, laboriosa-
mente, para sair da sombra”. Dubois (1993) em seu livro O ato fotogrdfico
refere-se as ficgOes fotograficas especialmente na iconografia cientifica da
segunda metade do século XIX, abordando em suas mitocriticas a questao
da luz e da sombra na fotografia.

Segundo o autor,

A fotografia é de qualquer modo uma curiosa questao de luz, ou melhor, de circu-
lacdo de luz com tudo o que isso implica de tenebroso. Acho que hoje é necessario
repensar toda a fotografia no contexto de uma economia geral da luz, que concerne
nao apenas a fotografia, mas também, ao cinema, ao video e a pintura. Partamos do
mais banal. Para fazer um retrato, é claro que é necessario que o mesmo irradie, que
a luz emane dele para atingir e queimar, essa “pelicula tdo sensivel”, t3o reativa as
suas emanagoes que ela conservara sua impressio. Ao mesmo tempo e paradoxal-
mente, também é necessario que essa luz deixe de ser, se quisermos que a imagem
apareca finalmente: a revelagao faz-se na camara escura.

A luz é, portanto, o que é necessario ao surgimento da imagem, mas também o que
pode fazé-la desaparecer, apaga-la, elimina-la por inteiro: é preciso se proteger dela
tanto quanto procura-la (DUBOIS, 1993, p.221).’

Abordo neste artigo a estética fotografica que valoriza a sombra e a pe-
numbra ao invés da luz.

5 Segundo Benjamin (1985, p.101), aura “E uma figura singular, composta de elementos espa-
Ciais e temporais: a aparicao Unica de uma coisa distante, por mais proxima que ela esteja”.

6 Como observou Benjamin’(1985) em seu texto, é importante notar procedimentos que vieram
da pintura, o autor cita o mezzo-tinto. Acho relevante destacar a tendéncia pictérica denominada
Tenebrismo nascida no periodo Barroco. Seu nome deriva de Tenebra (treva em latim), e é uma
radicalizagdo do chiaroscuro. No tenebrismo a luz incide diretamente na parte de destaque da
pintura, ficando as outras partes e cenas no escuro (pouca iluminagio). Este estilo pictérico que
apresenta forte contraste entre luz e sombras, de certa forma, dialoga com a iluminagao fotografi-
ca que privilegia a penumbra e a sombra (low key lighting) que abordo nesse estudo.

7 Einteressante notar que as imagens impressas, sejam fotografias ou gravuras, sio protegidas da
luz direta para que as cores e 0s pigmentos sejam preservados no tempo. Por isso as reservas técnicas
dos museus protegem as imagens (fotografias, desenhos, pinturas) da luz direta no espago entre
as exposicoes, quando elas permanecem na escuriddo dos depdsitos no intuito de ser conservadas.
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Tomo a liberdade de relacionar a estética da sombra contida no ensaio
Em louvor da sombra, de Tanizaki (2007) com a abordagem de fotdgrafos
contemporaneos que optam pela iluminagao cénica privilegiando luzes
pontuais, denominadas iluminagao low key,® segundo os termos técni-
cos utilizados em fotografia e cinema. Essa iluminagao resulta em cenas
pontuadas por focos de luz direcionados, em um ambiente banhado por
densas sombras. Uma estética que percorre diversas poéticas em obras
de encenadores contemporaneos: fotdgrafos, cenografos, profissionais de
cinema e video.

Segundo Casati (2001, p.16-17), “As sombras sdo seguramente miste-
riosas. De outro lado, a despeito de sua precariedade e a despeito do fato
de serem tao misteriosas, as sombras sao um auxilio precioso para o co-
nhecimento”. Sugerir uma estética baseada na escuridao pode aparentar
um carater negativo numa sociedade cristd, que privilegia a luz em de-
trimento da sombra. Como ressalta Casati (2001, p.16), “a histéria da
ciéncia é tecida com a trama da sombra”, e é a partir desse ponto de vista
que o autor desenvolve uma historia da sombra para demonstrar a sua
importancia no pensamento cientifico, mas também no ambito artistico
e cultural. Alinho-me ao ponto de vista de Roberto Casati (2001), mas
especialmente ao pensamento do arquiteto japonés Tadao Ando (2010) e
do ensaista Junihiro Tanizaki (2007), pois ambos sio referéncias da estéti-
ca japonesa tradicional que valoriza a sombra e a penumbra, pois acredito
que essa estética aplicada a iluminagao fotografica permite perceber a luz
dos objetos com mais sutileza e dramaticidade. Sobre a questao de uma
beleza sutil, tendo em vista o tema abordado, destaco o valor estético
Ylgen, que tem um papel importante em diversas expressdes artisticas
japonesas. De acordo com Sorte Junior (2018, p.43), “Yiigen refere-se a
uma beleza sutil, misteriosa e escondida, que nao é facilmente expressa
por palavras, e deve ser inferida pelo contexto”. Esse valor nos auxilia na
compreensao da estética japonesa como ressalta o autor: “Dessa forma, a
beleza estética japonesa nao se encontra somente no que esta aparente
ou visivel, mas emana também daquilo que esta escondido ou até mesmo
perdido nas entrelinhas” (SORTE JUNIOR, 2018, p.43).

8 Grandes areas escuras sdo caracteristicas da iluminacao low-key. A fonte de luz geralmente é
usada diretamente, sem modificadores de luz nos refletores, sejam flashes ou luz continua.
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E importante notar que as imagens fotograficas advindas dessa estética
nao sao necessariamente produzidas a partir de negativos analégicos. A
fotografia digital hoje possui um eficiente poder de captagao em baixa
luminosidade, trazendo relevante contribuicdo ao percorrer a “regiao
de sombras” no negativo digital, com acuidade visual e profundidade
conseguidas por meio da captacdo das infimas luzes no set fotografico,
gragas ao desenvolvimento da 6ptica e dos sensores digitais nas cameras
e lentes atuais.

O ensaio do autor japonés Tanizaki (2007) vém pontuar o gosto pela uti-
lizagao das sombras, especialmente na casa japonesa tradicional. Nesse
contexto, a sombra serve para acentuar a beleza das coisas. Segundo Ta-
nizaki (2007, p.34-35),

O aposento japonés é comparavel a uma pintura monocromatica a sumi, em que
os painéis shoji correspondem a tonalidade mais clara e o nicho tokonoma a mais
escura. Ver um desses nichos num zashiki executado com bom gosto faz-me sempre
admirar a capacidade dos japoneses de compreender o mistério das sombras e usar o
claro-escuro com propriedade e engenho. (...) Penso que a expressdo “Oriente Mis-
terioso” usada por ocidentais designa esse tipo de sinistra quietude que caracteriza
nossas sombras. Eu mesmo, quando crianga, sentia indizivel, enregelante pavor toda
vez que olhava para o recesso do nicho no zashiki de casa ou de um templo, e obser-
vava esse espaco jamais alcancado diretamente por raios de sol. Onde esta a chave
desse mistério? Para dizer a verdade, na magia das sombras. Se a sombra originada
em recessos e recantos fosse sumariamente banida, o nicho reverteria de imediato a
condicao de simples espaco vazio. A genialidade de nossos antepassados escureceu
propositalmente um espaco vazio e conferiu a0 mundo de sombras que ali se formou
profundeza e sutilidade que superam qualquer mural ou peca decorativa.

A partir dessa estética aplicada ao set fotografico, e ao préprio espago ex-
positivo, passei a refletir sobre os procedimentos e gestuais inerentes ao
ato de iluminar a partir da prevaléncia da sombra e da penumbra. Minha
pesquisa e experiéncia pratica me levaram a perceber as questoes teoricas
advindas da pratica laboratorial com a iluminagao de objetos.

Destaco nesse campo que abrange o fotdgrafo, a luz e os objetos fotografa-
dos novas percepgoes e questoes, surgidas a partir do uso de longos tempos
de exposicdo conjugado a experiéncia com infimos focos de iluminagao (low
key lighting). Me alinho ao pensamento de Rouillé (2009), quando se refere
a fotografia criadora em contraposi¢ao a documental. O autor, analisando
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a obra de Lemagny?, compreendeu que os caminhos da matéria, da sombra
e da ficgao se opoem a aceleracao e a desmaterializagao da fotografia do-
cumental. A mise-en-scéne’® fotografica permeada por longos tempos de
exposi¢ao nos confronta com uma desaceleragao temporal, que vou nome-
ar contemplativa. Percebo que os espacos envolvidos em densas sombras
podem funcionar como pausas e/ou siléncios no fluxo continuo da ilumina-
cao dirigida e envolvem o fotdgrafo - participe da cena que instaura — nos
meandros atemporais de sua ficcao. Trabalhos de artistas contemporaneos
e minha propria pesquisa fotografica com a iluminagao cénica operam nessa
direcao estética. Hiroshi Sugimoto, Susan Derges e Tokihiro Sato, esses os
autores que me apoiam no texto que segue.

O fotograma e o regime noturno da imagem

Para tratar das fantasias da “interioridade protetora” verificadas na tema-
tica da iluminagao que privilegia as sombras recorro ao estudo da imagi-
nacao sob a perspectiva da dialética proposta por Gilbert Durand (1997),
autor que avangou nos estudos do imaginario, pensando as suas estrutu-
ras em termos de conteldos dinamicos. Em seu entender, o imaginario
pode ser polarizado em dois grandes regimes de imagens: o diurno e o no-
turno. Cabe observar que esse autor nao pretende classificar as imagens,
mas sim destacar as constelagdes de imagens de acordo com seus tem-
peramentos e simbologias referentes. No caso deste estudo, me coloco
no regime noturno, ja que a tematica abordada apresenta estruturas que
realizam gestos de descida, os quais privilegiam imagens de transcendén-
cia, de intimidade, do centro.

A partir da experiéncia com o fotograma, esse teatro de sombras agen-
ciado pelo fotografo no interior do laboratorio, pode-se acessar o espago
fechado no qual se devaneia, com a caverna e as entradas escuras. E na
exploracao tatil do territério das sombras que me coloco numa tempo-
ralidade lenta, como a temporalidade insetoide verificada nos temas da
crisalida, da concha e das entradas escuras, percebidos na literatura de
Bachelard (1998) e Durand (1997).

9 Rouillé refere-se a obra de Jean-Claude Lemagny, “L"ombre et le temps”(1988).

10 Mise-en-scéne aplicada a fotografia, ou fotografia denominada mise-en-scéne (de encenagéo
ou construgdo de cena)
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Quando o mundo dos objetos conhecidos se acha abolido pela escuridao,
opera-se com a dimensdo oculta e maleavel das sombras, no fazer do la-
boratério fotografico, trabalhando com o reverso dos objetos, em outro
tipo de espacialidade. Dessa forma, o gesto ganha espaco, e os objetos
desencarnados de sua matéria densa, interpostos entre luzes, sombras e
suportes, imprimem uma nova textura que se fabrica no espetaculo tatil
do fotograma - esse teatro fértil, que se faz na solidao, no siléncio, nas
silhuetas entre sombras, nas irrealidades das pré-formas fotograficas.

Enquanto Christian Schad, que fazia parte do grupo Dada de Zurique, uti-
lizava papel de escurecimento direto — um suporte pouco sensivel -, o
qual se podia preparar com luz reduzida e depois expor ao sol, Man Ray
realizava os seus rayographs** na camara escura. S6 depois de reveladas
e fixadas, as impressoes podiam ser observadas a luz do dia. Os experi-
mentos de Christian Schad, seguidos por Man Ray e Laszl6 Moholy-Nagy,
mudaram essencialmente o teor dessa técnica. O fotograma evoluiu de
um processo de simples documentacao, as vezes como uma alternativa ao
desenho, para um processo de expressao criativa com gramatica propria.

A imersao nesse espago interiorizado deu evidéncia aos suportes e mate-
riais — transparéncias, peliculas e papéis —, colocando em questao as en-
tranhas do processo, o que provocou um redirecionamento de certas leis
da fotografia a partir de mudancas de paradigmas. Entre eles, destaca-se
a movimentacao de fontes de luz e suportes no momento da impressao
fotografica. Essa mudanca que aconteceu no terreno da “imprecisao”, ou
seja, na “espessura noturna”'? do laboratério fotografico revela espagos
luminicos e velaturas a partir de encenagdes agenciadas pelo fotdgrafo
no interior da camara escura. Percebo o interesse de fotografos contem-
poraneos na vivéncia de uma outra temporalidade caracteristica do labo-
ratorio analégico e do fotograma. Para refletir sobre essa vivéncia, trago
o depoimento do fotografo Adam Fuss em Harris (1993, pg:52): “Como
descreve o proprio Fuss, sua progressao da camera reflex para a camera
pinhole e depois para o fotograma foi um processo gradual de internali-

11 Fotogramas assim nomeados por Man Ray (1991).

12 Expressdo usada por Gilbert Durand (1997, p.220) no simbolismo presente em sua tese do
regime noturno da imagem.
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zacao — do mundo externo aproximando-se do plano do filme, e do filme,
por sua vez, insinuando-se para o interior do artista e seus temas”. **

Essa reflexao sobre o ato fotografico e suas gestualidades em presenca da
escuridao e da interioridade pode ser constatada na obra de Derges que
adentra a obscuridade da paisagem para produzir seus fotogramas.

Nas aguas noturnas do Rio Taw fotografias surgem como peixes

A fotografa Susan Derges amplia o espaco fechado do laboratério foto-
grafico quando resolve trabalhar com fotogramas ao ar livre. Durante a
noite, iluminada apenas pela luz da lua e das estrelas e algumas vezes um
flash de mao, ela posiciona o papel fotografico sem contato prévio com
a luz, em um suporte metalico que é mergulhado na agua. Aqui, porém,
nao se trata do laboratoério convencional. O papel virgem é colocado sob
a superficie de um rio, e as exposicdes gravam no papel a luz captada em
sua performance noturna (Figura 1).

Sobre a série River Taw (1997-1999) que utiliza o fotograma como um ins-
trumento de performance, observam Derges, Kemp e Williams (1999, p.140):

Durante a noite o rio foi usado como uma longa transparéncia ou negativo, e a pai-
sagem como um enorme laboratério fotografico. O papel fotografico encaixado em
uma moldura de aluminio é submerso logo abaixo da superficie da agua e exposto
a um microssegundo com um flash light que imprime o fluxo do rio diretamente no
papel sensivel a luz. Esse papel é processado normalmente no laboratério fotografico
para criar uma impressao permanente do rio no momento da exposicao a luz. A luz
ambiente no céu adiciona projecdes de cores nas imagens Cibachrome (positivo cor),
que abrange desde os tons de azul-profundo na lua cheia até o verde-escuro na lua
nova. Folhagens e galhos de arvores posicionados acima do fluxo do rio ou em seu
proprio percurso aparecem na impressdo como silhuetas escuras.'*

13 Tradugdo livre do original “As Fuss describes it, his progression from the single-lens-reflex to the
pinhole camera to the photogram was a process of gradual internalization — of the outside world
coming closer to the film plane and the film in turn insinuating itself into the artist and his subjetcs.”

14 Tradugao livre do original “At night the river is used as a long transparency or negative and the
landscape as a large darkroom. Photographic paper held in an aluminium slide is submerged just
below the water’s surface and exposed to a microsecond of flashlight that prints the flow of the
river directly onto the light sensitive paper. This is processed as normal in the darkroom to create
a permanent record of the river at the time of exposure. Ambient light in the sky adds a colour
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Figura 1

Susan Derges, River
Taw, 1997-1999.
Fotografia (fotograma
em papel cibachrome),
s.d. Fonte: DERGES,
Susan; KEMP, Martin;
WILLIAMS, Michael
Hue. Susan Derges
liquid form. London:
Michael Hue Williams
Fine Art, 1999.

Em consonancia com as novas dimensdes do conhecimento da era moder-
na, a retomada do fotograma por artistas contemporaneos vem acessar
outros campos simbdlicos. Os de Derges nos transportam em transcen-

cast to the Cibachrome (colour positive) images, which ranges from deep blue at full moon to dark
green at new moon. Foliage and branches overhanging or trailing in the river appear in the print
as dark silhouettes.”
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déncia a uma espécie de fotografia fundada numa metafisica fluida. Suas
imagens revelam algum rastro desacelerado, que vem dizer de uma infima
passagem no tempo, tempo esse esgarcado pela vivéncia noturna. Imersa
na “paisagem-laboratério”, a artista produz seus fotogramas numa escala
que remete ao corpo humano, e eles adquirem dimensdes que os precur-
sores dessa técnica'® jamais poderiam imaginar. A impressao feita no pa-
pel de grande formato é usada no sentido vertical e faz lembrar antigas
gravuras japonesas. Seu método de trabalho induz a outra temporalidade.
Leva em conta a passagem do tempo e as mudancas que ocorrem no Rio
Taw a partir da vivéncia da artista ao longo das estacdes do ano. Verao,
outono, inverno, primavera, passagens que forjam um calendario croma-
tico peculiar nas reliquias fotograficas que Derges recolhe das aguas — ora
moventes, ora cristalizadas — em eterno fluxo. Sdo instantes Unicos, cap-
turados como peixes, nas aguas do rio. As fases da Lua, as nuancas de es-
curidao e penumbra influenciam o resultado tonal das imagens quando a
fotdgrafa faz uso do processo Cibachrome (cor). A mudanca das estagoes
reverberam em diferentes tonalidades e texturas impressas no papel fo-
tografico com registros que se situam entre o documental e o ficticio. Do
atrito entre as aguas e o papel pelo gestual da fotégrafa em suas fotoper-
formances noturnas surge um rio imaginario, pontuado de luz, em meio
as sombras e silhuetas. A percep¢ao do tempo se adensa e torna-se mais
lenta. Assim como no laboratério fotografico convencional, o fotégrafo
acostumado a viver sua fungao imerso na escuridao nao sente o tempo
passar, e digo isso por vivéncia propria. As imagens, o barulho dos liquidos
e da agua nas banheiras com quimica, o vapor das luzes filtradas em am-
bar e vermelho tratam de um mundo outro. Ao trazer o laboratorio para a
noite e as aguas de um rio, a fotégrafa produz uma espécie de imersao nos
momentos ambiguos e atemporais que permeiam a fabulagao fotografica.
“E pelo espaco, € no espaco que encontramos os belos fésseis de duracio
concretizados por longas permanéncias”, sugere Bachelard (1998, p.29).

Em meio as sombras da noite o fotografo é a propria luz que emerge
da escuridao

15 Como Fox Talbot, um dos inventores da fotografia, e Anna Atkins, que publicou em 1843 um
dos primeiros livros com fotogramas, British Algae.
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Tokihiro Sato elabora fotoperformances a partir da emanacgao de luz que
seu corpo opera no interior da cena fotografada fazendo uso de lanter-
nas e espelhos em consonancia com a inscricao luminosa que ocorre no
espaco-tempo do fotografico. Nas longas exposicoes de Sato o tempo de-
corrido é o da escuridao noturna, imprimindo pontos de luz no suporte
fotossensivel aberto a performance do fotografo, que percorre a dimensao
espacial da cena fotografada. Com formacao em escultura, Sato traz para
a fotografia o desejo de explorar estruturas tridimensionais no espaco.
Combinando performance, escultura e fotografia, o artista oferece visibi-
lidade a fantasmagoria animica que se desprende de sua movimentagao
durante as longas exposicoes fotograficas que produz. Suas “fotorrespira-
¢des”,'* como ele mesmo denomina, possuem enorme efeito teatral. Tra-
balhando a noite e usando uma combinacao de luz ambiente e artificial,
ele realiza uma delicada danga performatica com luz, como se pudesse
eletrificar o espaco com sua presencga; sua movimentagao sutil nao fica
gravada na pelicula fotografica; ao contrario, grava-se uma auséncia fan-
tasmatica por meio dos registros luminicos de sua movimentagao, que é
pontuada e fixada na temporalidade da camera. Seus aparatos se resu-
mem ao manuseio performatico de lanternas e espelhos, pontos de luz e
reflexos que o artista conduz numa espécie de danga no espaco da cena
fotografada.

A singularidade na obra de Sato se reflete nos gestos fotograficos pri-
mordiais: revelar, sombrear, iluminar, mascarar, imprimir uma imagem,
repertorio que o artista tematiza a partir de seu proprio corpo, da luz e
da sombra. O ser do fotografo esta ausente como registro figural e, ao
mesmo tempo, presente pela captacao da luz e sua movimentagao como
emanagao gravada no filme fotografico. Segundo Sato, “cada trabalho é
o resultado da minha relacdo com o espago durante uma hora ou mais”
(CHANDLER, 1991, p.17).

Enquanto seus movimentos sao gravados por meio do eco fantasmatico
de sua presenca, durante o tempo de sua movimentacao, seus desenhos e
tragos se dissolvem no ar. O filme fotografico é a testemunha silente que
permite a perenidade desse gesto, no limiar da imaterialidade, na ambién-

16 Versao em portugués do titulo de sua série Photo Respiration.
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Figura 2

Tokihiro Sato, Hakkoda
#8, 2009. Fotografia,
s.d. Fonte: <https://
hainesgallery.com/
tokihiro-sato-work>.

cia fundada durante a instauragcao de suas efémeras estruturas tridimen-
sionais, criadas e executadas diante da camera fotografica.

Essa gravacdo da matéria sutilizada (no caso, a figura do fotografo) por
meio do registro filmico, a0 mesmo tempo em que absorve a sua figura,
mantém as filigranas de luz que concernem a arquitetura de seu gestual.
Construir um espaco ou uma escrita com luz foi objeto de pesquisa de
Moholy-Nagy (FIEDLER, 2001, p.58), que chegou a designar o fotogra-
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ma como “a respiracao da luz impressa na pagina do tempo”.’” As fotor-
respiragoes de Sato anunciam, nesse silencioso dialogo entre escultura,
fotografia e performance, a presenca do fotdgrafo que encena a propria
fotografia no ato de sua construcgao.

Outro aspecto importante na obra de Sato é o retorno do fantasmatico,
que parece ser a conjungao de um tempo lento na captacao e feitura da
imagem com o rastro dessa exposicao lenta impresso no filme, que faz
emergir certos ruidos captados no filme fotografico e que lembram as ex-
periéncias e as ficgoes fotograficas do século XIX, como as ficgoes e foto-
grafias de espectros.

Suas singulares performances registram os efémeros momentos entre a
luz e as trevas. Seu corpo permanece na cena, auxiliado, as vezes por um
espelho (quando fotografa na luz do dia), outras vezes por uma lanterna
(quando fotografa a noite e na penumbra). A extensio do corpo foto-
grafado leva a instauragcao de um espaco ficticio e dramatico por meio da
emanacgao de luz ou do seu reflexo. Uma presenca minima, um queimar
distante de luz remete ao corpo fotografado na ambiéncia que o fotografo
desenha com suas fotorrespiragoes.

Em louvor da sombra: Hiroshi Sugimoto

O fotdgrafo Hiroshi Sugimoto nomeou a obra selecionada neste estudo
justamente com o titulo do ensaio de Tanizaki (2007), Em louvor da som-
bra. A partir da chama de uma vela que ilumina uma noite de verao, o
artista inicia essa série que traz a percep¢ao da luz e da sombra na me-
ditacao fotografica proposta: viver no tempo fotografico “a vida de uma
vela”, capturada enquanto sua ténue luz vibra na brisa noturna. Em sua
extensa obra fotografica, Sugimoto costuma acercar-se de temas que su-
gerem questoes essenciais a fotografia — o tempo, a luz e a sombra — e
sao abordados sempre de forma minimalista, preferindo para isso os fil-
mes em preto e branco e fazendo uso de longos tempos de exposicao. O

17 Tradugao livre do original Photograms — an objet’s breath of light impressed upon the page
of time.
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Figura 3

Hiroshi Sugimoto,

In praise of shadow,
1998, detalhe da ins-
talacdo, s.d., Contem-
porary Art KitaKyushu,
CCA Gallery.

Figura 4

Hiroshi Sugimoto,

In praise of sha-

dow 980816, 1998.
Fotogravura, s.d.
Fonte: <https://www.
sugimotohiroshi.com/
new-page-44>.

tempo, quase palpavel, consoante ao gesto do fotdgrafo permeado por
longos periodos de exposicao, reverbera em suas imagens numa atmosfe-
ra ancestral e ao mesmo tempo atemporal. Esse o caminho do fotdgrafo
quando esta em presenca da luz e da sombra, da ambiéncia e da interiori-
dade procurando sem cessar a solenidade irrepetivel do instante. Na série
Em louvor da sombra nao ¢é diferente; o fotdégrafo acompanha com sua
camera “a vida de uma vela”, chama ténue em contraste com as sombras
noturnas. A pequena chama da vela, ao movimentar-se na duragao da luz
que emite, nos faz rememorar um passado imaginario, como observou
Bachelard (1989, p. 11): “Entao, seguindo uma das leis mais constantes da
fantasia diante da chama, o sonhador vive em um passado que nao é mais
unicamente seu, no passado dos primeiros fogos do mundo”.

Na série, o registro da luz das velas “rasga” a impressao fotografica, dei-
xando o brilho esbranquicado da luz macular o negrume do papel (Figura
4). A partir dessa série, ele realiza uma instalagdo fotografica (Figura 3)
para resgatar a memoria da iluminagao que ele presenciou ao fotografar
o tempo da chama de uma vela. E interessante notar o trabalho com a luz
na galeria, a qual é redesenhada para reviver a cena imersa em sombras
vivenciada pelo fotografo. In praise of shadows, de Sugimoto, foi exibida
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na forma de instalagcao no Center for Contemporary Art CCA Kitakyushu,
no Japao, em 1998.

Conclusao

Assim como o performer, o fotografo esta sempre em dialogo como os ma-
teriais de trabalho e é afetado por esses materiais, especialmente aqueles
que tratam de potencializar a natureza dos objetos fotografados, tarefa
que a iluminagao na fotografia realiza, mesmo quando ilumina um ambien-
te a partir da sombra e da penumbra. E importante notar que a percepcio
do espaco tingido de sombras interfere na temporalidade fotografica, ja
que tempos maiores de exposicao a luz sao requeridos para gravar ima-
gens com luzes ténues, seja no estudio, no laboratério fotografico ou em
externa; como exemplo cito as performances noturnas propiciadas pelas
técnicas do fotograma realizadas por Derges, e as fotoperformances com
luz na poética de Sato. Ao gravar a duragao da chama de uma vela no filme
fotografico Sugimoto expoe de forma minimalista a percep¢ao da passa-
gem do tempo por meio da captacao lenta da luz na cena. Como um velho
filosofo, o artista diante da chama de uma vela, intui que a iluminagao
fotografica é também uma questao tedrica.

Assim como a fotografia convida para a luz, também convida para a es-
curiddo, para o universo das sombras, das silhuetas, dos ruidos, do duplo.
Intuir formas, “ver-entre” aparéncias e desaparéncias. Pré-formar, ocultar,
deformar, revelar. Momentos ambiguos que permeiam a construcao da
cena fotografica.

A percepcao do espaco, por meio da luz aplicada a cena fotografada e pos-
teriormente reencenada ao ser levada ao espago expositivo, interfere na
percepgao temporal tanto do artista como do espectador. Ao adentrar na
escuridao da cena que instaura, corporificando a matéria das sombras, o
fotografo encenador internaliza, com seus gestos e vivéncias, uma expe-
riéncia de desaceleragao do tempo, propiciando com estas escolhas esté-
ticas, espécie de pausa ou siléncio no fluxo continuo da luz dirigida.

A intencao de reavivar essa estética tradicional que valoriza a sombra e a pe-

numbra visa trazer a questao do teatro das aparéncias para a fotografia, lugar
que essa imagem técnica, paradoxalmente, ocupou desde seus primoérdios.
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Divisa: notas de uma relagao com esta
faixa territorial de fronteira-limite!

Lindomberto Ferreira Alves?

Resumo: Esta entrevista relne alguns registros das interlocu¢cdes com a artista Rubiane Maia,
realizadas nos dias 23 e 29 de marco, 12 de abril e 26 de julho de 2022. Tais registros condensam
o amplo espectro de questoes mobilizadas no ambito dos processos de instauragao da instalagao
online DIVISA (2022).

Palavras-chave: Rubiane Maia. Territorio. Memoria. Corpo.

Border: notes of a connection with this liminal-border zone

Abstract: This interview sprung off of conversations with artist Rubiane Maia, that took place
on March 23 and 29, April 12 and July 26 of 2022. These dialogues condense a vast spectrum of
problems mobilized in the process conceiving the online art installation BORDER (2022).

Keywords: Rubiane Maia. Territory. Memory. Body.
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Figura 1
Rubiane Maia, DIVISA
(2022), instalagdo

online <https://www.

projetodivisa.com>,
dimensodes variaveis.
Fotografia Manuel
Vason.

Em setembro de 2021, a artista multimidia Rubiane Maia3 teve aprovado
o Projeto DIVISA* [fig. 1] no Edital Setorial de Artes Visuais 020/2020 —
Eixo 2: Projeto de Formacao, Pesquisa, Intercambio, Registro e Memoria,
da Secretaria de Cultura do Estado do Espirito Santo - SECULT/ES.

3 Licenciada em Artes Visuais (2004) pela Universidade Federal do Espirito Santo (UFES) e Mes-
tra em Psicologia Institucional (2011), Rubiane Maia (Caratinga/MG, 1979), atualmente, vive e
trabalha entre Vitoria (Espirito Santo, Brasil) e Folkestone (Reino Unido). Tem percorrido o mundo
com seus trabalhos nos campos da performance, video, fotografia e cinema — trabalhos cujos re-
pertdrios poéticos agenciam temas como territorio existencial, modos de vida e militancia sensivel,
que aproximam, articulam e tensionam questdes relativas ao espago, ao tempo, a paisagem, ao gé-
nero, a raga, a linguagem, a ancestralidade e ao autocuidado. Para conhecer os registros memoriais
e imagéticos das obras de Maia, acessar: <https://www.rubianemaia.com/>.

4 De acordo com Rubiane Maia, no texto de apresentacio do projeto “‘Divisa’ € um projeto de
pesquisa e criacao artistica, na qual, eu irei investigar a relacdo entre memoria-corpo-territorio-
-imagem a partir de uma jornada ao longo da regido da divisa entre os estados de Minas Gerais
e Espirito Santo. [...] Como mineira nascida em Caratinga, no interior leste de Minas Gerais, mas
radicada desde os trés anos de idade no Espirito Santo, eu trago em mim inUmeras memorias do
deslocamento pela Ferrovia Vitéria-Minas e, também, pela Rodovia BR-262. [...] Considerando que
a minha pratica artistica quase sempre nasce de motivacdes ou questionamentos autobiograficos,
este projeto surge como uma linha transversal a minha prépria histéria pessoal”. Para mais infor-
macdes a respeito do projeto, bem como sobre a instalagdo online DIVISA (2022) dele derivada,
acessar: <https://www.projetodivisa.com>.
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Projeto o qual tive a honra de ser convidado, em fevereiro de 2021, para
integrar a equipe de colaboradories, exercendo a tarefa nada facil de rea-
lizar o acompanhamento curatorial dos processos de instauragao da ins-
talacao online DIVISA (2022), derivada de uma jornada de Maia, junta-
mente com seu companheiro Manuel Vason e seu filho Tian Maia Vason,
ao longo da regido da divisa entre os estados de Minas Gerais e Espirito
Santo. Que desafio! Sim, um desafio e tanto. Sobretudo um desafio ético.
Afinal de contas, como eu, um homem branco cisgénero, poderia me posi-
cionar, eticamente, no acompanhamento dos trabalhos de uma “mulher-
-negra-artista-mae-pesquisadora das complexidades que formam aquilo
que, por falta de uma palavra melhor, chamamos identidade”*? Como fa-
zer emergir uma posicao colaborativa cuja prudéncia ética me permitisse
contribuir com a investigagao da “relagao entre memoria, corpo, territorio
e imagem”, via problematizacao de “questdes ligadas a propria subjetivi-
dade e biografia da artista”®?

Questdes complexas para as quais, confesso, nao tinha respostas. No me-
lhor das hipoteses intuia dois gestos, os quais decidi sequir. O primeiro diz
respeito a premissa de que a Unica posicao ética que me caberia neste con-
texto seria a posicao de escuta. Sobretudo porque, essa escuta haver-se-
-ia com aquilo que a pensadora Rosane Borges vem definindo como uma
tomada de decisao politica que informa de que lado da historia estamos:
“se do lado da emancipagao ou do lado do sacrificio da condi¢cao humana.
Nao ha narrativa contra hegemonica possivel sem, antecipadamente, nao
tomarmos a escuta como uma categoria politica”’. Ja o seqgundo gesto diz
respeito ao entendimento de que qualquer possibilidade efetiva de con-
tribuicao ao projeto so estaria alinhada a essa posicao politica se, junto a
ela, outra posicao fosse tensionada: a de mediador. Uma posicao que, ao
longo de pouco mais de cinco horas de escuta, estava particularmente
interessada em ir puxando alguns dos fios do emaranhado de processos

5 Excerto do texto do Projeto DIVISA, de autoria da artista Rubiane Maia, submetido e aprovado
no Edital Setorial de Artes Visuais 020/2020 — SECULT/ES.

6 Ibidem.

7 Trecho da fala de Rosane Borges, proferida em 11 de dezembro de 2020, na mesa “O olhar e a
escuta como ato politico em narrativas contra hegemonicas”, do 1° Encontro de Artes e Narrativas
Contra Hegemonicas das/nas Amazonias (Laboratério de Experimentagdo em Filosofia, Arte e
Politica na Amazénia | PPGArtes & ICA/UFPA). O registro desta fala esta disponivel na integra em:
<https://youtu.be/0DOOW8gZsjo>.
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gestados por Rubiane, Manuel e Tian ao longo de vinte dias de imersao
pela divisa e, a partir desse gesto, mediar o encontro de Rubiane com os
intersticios desses processos. Encontro que nao tinha nenhum outro ob-
jetivo a ndo ser que Rubiane Maia pudesse valer-se dele como laboratério
experimental para construg¢do da narrativa multimidia que institui e cons-
titui a instalagao online DIVISA.

Da co-implicacao entre esses dois gestos é que esse desafio ético foi sen-
do manejado. Do mesmo modo que é da interdependéncia entre esses
gestos que emergem as linhas que se seqguem. Nesta entrevista, que reline
alguns registros das interlocugoes realizadas nos dias 23 e 29 de mar¢o, 12
de abril e 26 de julho de 2022, vocé é convidada/e/o a imergir nas malti-
plas camadas que conformam os meandros e as nuances do Projeto DIVI-
SA. Nao ha aqui qualquer compromisso com o encadeamento cronolégico
do que foi partilhado por Rubiane Maia ao longo desses nossos quatro
momentos de interlocugao. Ha sim um compromisso com a emergéncia
de uma conversa que permita com que vocé possa ascender a riqueza e a
profundidade das primeiras impressoes de Maia acerca do que foi e como
foi essa experiéncia de “(re)estabelecer uma relagdo de contato e fusio
com esta faixa territorial de fronteira-limite, com o objetivo de desvelar e
ressignificar as numerosas camadas da sua histéria individual e social, que
pariam neste ‘entre-terras’”®

Lindomberto Ferreira Alves: Conta um pouco como foi a viagem pela di-
visa em termos logistico e operacionais?

Rubiane Maia: A viagem durou 20 dias. N6s criamos um roteiro, que tinha
como ideia central comecar no norte e terminar no sul linha da divisa. Nao
tivemos muitos contratempos, a nao ser o tempo necessario para enten-
der como construir a dinamica dessa viagem. Nos ja sabiamos que 20 dias
seria um espaco de tempo bem apertado para desenvolver um projeto

8 Excerto do texto do Projeto DIVISA, de autoria da artista Rubiane Maia, submetido e aprovado
no Edital Setorial de Artes Visuais 020/2020 — SECULT/ES.
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dessa escala. Nos tinhamos um percurso, um roteiro, mas, 20 mesmo tem-
po, o que acabou sendo mais Util era seguir a viagem consultando o Goo-
gle Maps ou Waze para verificar, em tempo real, o que era ou nao possivel
de ser acessado. Isso porque, basicamente, no interior tem muita estrada
de chao, e nem sempre as divisas cruzam uma rodovia. Nesse sentido, se-
guiamos pela rodovia até certo ponto e entravamos em estradas de chao,
muitas vezes bem dificeis. Tivemos que lidar com a chuva, com o barro,
mas que no final das contas todos esse elementos foram muito ricos para
os processos de criacao a céu aberto. Desde o inicio da viagem estava
muito forte em mim o desejo de trabalhar com a terra, com o pigmento —
um desejo que comegou a se manifestar ha mais ou menos dois anos, aqui
pela Europa. De certa forma, eu acho que foi a primeira vez que eu olhei
para o Brasil dessa perspectiva. Voltar para o Brasil agora foi olhar de novo
para essa terra, e olhar com uma atengao que eu nunca tinha tido antes.
Ver a riqueza de cor, a pigmentacao do solo, o calor aliado a umidade, a
vibragao que essa terra tem, seus ritmos. Isso foi muito apaixonante. E
a chuva ajudava a tornar isso, ainda mais evidente, porque a cor do solo
ficava muito mais vivo Umido do que seco. O projeto tinha algumas inten-
cionalidades prévias, mas depois que comegamos de fato a viagem foi que
realmente nos encontramos a certeza da terra como o nosso elemento
principal de contato. N6s produzimos basicamente fotografias, videos, vi-
deos 360°, audios, acbes e muita pintura em canvas (esse tecido de lona
utilizado para pintura). Eu tinha comprado muitos metros desse tecido
para poder trabalhar, ainda sem saber se teria realmente como usar esse
material. Mas foi uma escolha acertada, porque no final das contas essa
experiéncia com os tecidos foi uma das mais interessantes. Ela se casou
totalmente com a ideia da pigmentagao da terra. Fomos usando esse teci-
do como uma espécie de pele, revestindo os lugares com a ideia carregar
conosco um pouco da memoria deles a medida que famos fazendo varias
acoes sobre a propria terra.

LFA: Antes de seguirmos com essa questao, poderia falar um pouco sobre
os critérios que vocés seguiram para estabelecer os pontos de parada ao
longo da divisa.
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RM: Entdo, noés tinhamos um mapa fisico, de papel, no qual fomos ob-
servando lugares interessantes, além de usar constantemente o Google
Maps. Nem toda a extensdo da divisa é facilmente acessivel ou demarca-
da. Quando ela cruza a Rodovia é demarcada, tem placas que informam
que vocé esta no limite entre Minas Gerais e Espirito Santo. Mas, muitas
vezes, esses pontos nem sao informados. Especialmente quando ela cruza
alguma pequena estrada de chao. Por isso usavamos o GPS para conseguir
entender a localizagao “exata” da divisa. Nesse movimento de verificagao
continua, quando identificavamos que estavamos sobre a divisa, diziamos:
“vamos parar aqui”. Estabelecemos que o ideal seria usar essas paradas
para fazer alguma acao, intervengao. Algumas vezes paravamos em luga-
res em que estavamos realmente em cima da linha da divisa. Outras vezes
paravamos nas proximidades. O nosso maior esforco era sempre conse-
guir realizar as ag¢Oes sobre a linha da divisa — e isso aconteceu na maior
parte do trajeto. Alguns pontos, por sua vez, isso nao era possivel, entao
chegavamos até onde dava para chegar. Na regido da cidade de Pancas/
ES, por exemplo, ndo conseguimos acessar a divisa por ela esta localizada
em uma area de cadeia de montanhas. Decidimos entdo fazer alguns vi-
deos 360° em alguns trechos, capturando um pouco de imagem da paisa-
gem local. A divisa pela perspectiva aérea.

LFA: E quais outras descobertas foram emergindo dessas varias formas de
relagdo com essa divisa?

RM: Para mim, particularmente, foi me dar conta de que era muito especial,
retomar esse estado de trabalho em um contexto de viagem, de imersao.
Era tudo muito intenso nesse processo de se deslocar e de entender toda
a logistica de ir de um lugar para outro. Entao tinhamos diariamente essa
dinamica: tirar tudo do carro, colocar tudo dentro do quarto do hotel, or-
ganizar todas as nossas coisas, as vezes lavar roupa dentro de um quarto,
colocar os tecidos que estavamos pintando para secar, descarregar fotos
e videos, arrumar e organizar o material para o dia seguinte, recarregar a
bateria dos equipamentos, preparar a comida, pensar nos lanches de Tian.
Tudo foi muito intenso e precario nesse sentido. O que nao € ruim, mas
desafiador porque joga o nosso corpo em um ritmo outro, em uma légica
que nao é a do conforto. Nos inventamos diversas dinamicas — consideran-
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do o que era desejavel e possivel para nds — e a partir dela mergulhamos
de cabeca nesta imersao, seguindo a premissa de que: nés estamos aqui,
a divisa é o nosso foco e vamos tentando nos deslocar por esses cami-
nhos para ver o que acontece. Além disso, outro aspecto interessante que
emerge dessas varias relagoes que foram se estabelecendo com a divisa
foi notar que ela, algumas vezes estava localizada em pequenas vilas, em
fazendas, na beira das estradas, ora em locais completamente isolados; ja
em outras situacdes, bem no meio de uma cidade. E o caso, por exemplo,
de uma cidadezinha chamada Vila Nelita/ES, onde a divisa esta sobre uma
ponte pequena — onde acabamos realizando uma agao. Alias, outro dado
interessante é que, em muitas situagoes, as divisas sao os rios. O rio Preto,
por exemplo, é um rio que se divide em dois bracos, sendo que um deles
no Espirito Santo e o outro em Minas Gerais. Essa ponte entre Vila Neli-
ta/ES e Santo Antonio de Nova Belém /MG é um elemento de unificagdo
entre os dois estados. Ao lado dessa ponte tinha a casa de uma familia,
onde a casa esta em Minas Gerais e o quintal no Espirito Santo. A agao
realizada nessa ponte despertou a curiosidade de muitas pessoas, que fo-
ram ao nosso encontro para poder ver o que estavamos fazendo e do que
se tratava. Um movimento bem espontaneo que nos permitiu coletar en-
trevistas com moradores locais — algo que nao buscavamos previamente,
mas que simplesmente aconteceu. Por exemplo, um professor de histéria
que trabalha em Minas Gerais e vive no Espirito Santo ficou interessado no
projeto e acabou nos dando um depoimento fantastico sobre a sua rela-
cao com a divisa. Outra camada que emerge dessas conversas, é que esse
lugar foi o epicentro da Guerra do Contestado®. Uma senhora de 90 anos
de idade, nos relatou que ali, no inicio do século passado, precisava pagar
uma taxa de travessia de um estado para o outro. Ela nos relatou, ainda,
que no periodo do Contestado, muitas pessoas morreram por essa disputa

9 De acordo com Nayana de Souza Ramos et al. (2018, p. 57), “a histéria do Contestado tem
suas raizes em 8 de outubro de 1800, entre os estados de Minas Gerais e Espirito Santo, quando foi
instituido uma demarcacao, motivado pela abertura do Rio Doce a navegacdo. Um século depois,
em 18 de outubro de 1904, os dois estados adotaram como linha divisoria, ao norte do Rio Doce,
a Serra dos Aimorés ou do Souza, que, com o tempo e confusdo de denominagdes, se tornou o
real ponto da discordia. Minas Gerais reconhecia que a Serra dos Aimorés estava situada em Agua
Branca, no Espirito Santo, os capixabas rechacavam, afirmando que era em Conselheiro Pena, em
Minas. E, nesse meio, ficou esta regido contestada por ambos. Em 1914, o Supremo Tribunal Fe-
deral (STF) asseverou a Serra dos Aimorés como divisor oficial dos dois estados. A partir de entdo,
o clima de medo, inseguranca e ameacas eclodiu entre mineiros e capixabas. [...] Em meio a essa
guerra fria, a zona do Contestado era um territério de 10 mil km2 que, desde 1903, estava sendo
disputado litigiosamente pelos governos do Espirito Santo e de Minas Gerais”.
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de territorio. Hoje, a divisa acaba sendo, na verdade, apenas um marco
simbolico, mas no passado os conflitos eram muito presentes. No periodo
da colonizagao, por exemplo, a divisa foi um dispositivo de cerceamento
de extrema importancia. Afinal, nao se tratava de um territorio de livre
circulagao. Hoje, acessando esses limites, eu vejo que o projeto, também,
passa pela compreensao dessas nuances, da sobreposicao de diferentes
temporalidades. O que implica dizer que, embora o aspecto historico nao
tenha sido o foco, nao poderiamos recusar a importancia dessas camadas.
Foi muito rico ter estabelecido essas conversas porque, ao longo da via-
gem, nés comecamos a prestar mais atencao nessas camadas historicas.
Por exemplo, quando passamos por Ibatiba/ES, nés nos deparamos com
o Monumento aos Tropeiros'® — esses constantes atravessadores da divisa
que viajavam de um lugar para o outro, carregando mercadorias.

LFA: Aproveito esse gancho com o foco do projeto para retomar o ponto
a respeito do trabalho com a terra, ao longo da divisa. De onde vem esse
desejo de interesse pela terra e pela pigmentacao, que te acompanha ha
pelo menos dois anos?

RM: Eu acho que esse interesse comecou, de fato, apos a experiéncia da
maternidade. Tem, por exemplo, toda uma pesquisa que me levou a reali-
zacao do trabalho Essa voz que me interrompe para remover os pés do lugar
| Livro-Performance: Capitulo 1*?, em que eu falo sobre o pé e sua conexao

10 Construido em 2011, o Monumento é formado por oito figuras de animais, carregados com
balaios, bolsas e caixas e duas figuras humanas, um cavaleiro e um toleteiro/tocador, em tamanho
real, remontando uma tropa e esta localizado em um dos canteiros centrais, em area urbana, na BR
262. Em 2013, em virtude da aprovacio da lei n® 702/2013, o Monumento foi declarado patrimé-
nio histérico e cultural do municipio de Ibatiba/ES.

11 Performance realizada em pareceria com Adelaide Bannerman, na Jerwood Art Space, em Lon-
dres, Inglaterra, 2018. A acdo consistia em “transplantar uma pequena arvore da espécie Ficus
Lyrata ou Fiddle-leaf fig, como é popularmente conhecida. Uma planta perenifélia, tropical, nativa
do oeste da Africa, mas cultivada no mundo inteiro. Primeiramente, retirar a arvore do vaso, para
em seguida, mover cuidadosamente toda a terra. Liberar e expor completamente a raiz e toca-la
com delicadeza. Replantar a arvore em um outro vaso com uma nova terra”. Toda a a¢do foi exe-
cutada sob a leitura de Adelaide Bannerman de um fragmento de texto, cujo elemento condutor
da escrita era os pés. Fragmento: “meu pé esquerdo esta em desacordo com o pé direito. Estou me
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com a terra, com as raizes. Eu realizei, ainda, o trabalho Respirando memé-
rias*? (2019), onde eu trabalho com um punhado de terra cobrindo toda a
minha cabeca. Nesse periodo, a materialidade comecou a se tornar um as-
pecto muito importante para mim. Por outro lado, a terra surge também
com a minha migracao: eu me tornei imigrante. Morar em outro pais me
trouxe esse sentido de passagem, de sair de uma terra para ir viver em ou-
tra. Além das relagdes da diaspora, do banzo, que comecaram a se tornar
mais urgentes. Soma-se a isso, uma viagem que fiz dois anos atras para
Gra Canaria, uma das llhas Canarias, na costa noroeste de Africa, uma ilha
vulcanica. E um lugar onde, os niveis de oxidac3o acabaram criando solos
de diversas cores: verde, roxo, rosa, azulado, etc. Esse encontro com uma
montanha colorida afirmou em mim um desejo muito grande de trabalhar
com pigmentos porque era para onde eu estava olhando, era aonde eu es-
tava conseguindo ver o novo despontar. Algo que, acaba se relacionando
diretamente com meu interesse nas cosmologias indigenas, com a vonta-
de de exercitar uma percepgao nao antropocéntrica do mundo e da vida,

debrugando sobre os meus pés, todos os dias, todas as madrugadas. Principalmente as de insénia.
Estou me debrucando sobre as minhas raizes”. A respeito das motivagdes dessa escrita, Rubiane
Maia diz: “Quando o meu filho completou quatro meses de idade, comecei a escrever todos os
dias durante um ano — de janeiro de 2018 a janeiro de 2019. Com grande esforco obrigo-me a
sentar-me a frente do computador e escrever o que me veio a cabega, propositadamente sem uma
direcdo previamente planeada. Através deste compromisso diario, surgiu uma espécie de escritos
catarticos. Eram, na sua maioria, narrativas da minha vida passada e presente. Descrevem a trans-
formacgdo gerada pela maternidade e a mudanca para outro pais. Falam de sonhos violentos, da
minha carreira, emogdes suprimidas, imagens da minha familia e da minha infancia. No meio disto,
encontrei camadas de memorias traumaticas de racismo e misoginia perdidas no esquecimento. Si-
tuagdes que revelam a brutalidade de um sistema que silencia e afasta as identidades minoritarias:
no meu caso, uma brasileira-preta-fémea-mae-artista. Uma epifania entre memoria, encarnagao
e linguagem, que tenho vindo gradualmente a familiarizar e que decidi analisar e editar para criar
uma série de acbes em resposta a estes textos autobiograficos”. Para mais informagdes, acessar:
<https://www.rubianemaia.com/this-voice-cuts-me-off-removing-my->.

12 Performance realizada na Art Residency PAUSE & AFFECT 4 at Performance Space, Folkes-
tone, Inglaterra, 2019. A respeito desse processo Rubiane Maia diz: “Em maio/junho de 2019, fui
convidada para participar de uma residéncia artistica, durante a qual pesquisei o diagrama ‘Cone
Invertido’ criado por Henri Bergson para ilustrar a sua teoria sobre Tempo e Memoéria. Para além
da minha curiosidade sobre o assunto, estava particularmente interessada na forma do cone e
nas suas possibilidades sénicas. Assim, desenvolvi uma série de trabalhos utilizando este objeto
sob a forma de esculturas, desenhos e diagramas, bem como agdes performativas. Em uma das
pecas intituladas “Breathing Memories” (Respirando memorias) liguei um objeto cone a um tubo
de snorkel (dispositivo utilizado na pratica esportiva de mergulho livre) para capturar e amplificar
0 ar que entrava e safa da minha boca. Posicionei-me de cara para baixo para que a minha cabeca
pudesse ser coberta por uma pilha de terra, e durante trés horas realizei uma série de respiracao de
alta intensidade que causou um aglomerado de sons e vozes ininteligiveis. De certa forma, a minha
acao significou uma busca por vozes ancestrais. O solo é um elemento com muitas camadas de me-
moria”. Para mais informagdes, acessar: <https://www.rubianemaia.com/breathing-memories>.

ALVES, L. F. | Divisa: notas de uma relagio com esta faixa territorial de fronteira-limite 34



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.69973

como reivindicam, por exemplo, Davi Kopenawa (2015) e Ailton Krenak
(2020). De fato, nesse ultimo ano, eu comecei a ficar meio obcecada com
esse movimento de coletar e estudar a terra, de entender as propriedades
e as cores do solo. De alguma forma, eu percebo que isso ja estava em
processo de incubacao desde 2015, quando eu fiz o trabalho O Jardim?3
(2015). Mas naquelas circunstancias, o manejo da terra foi pensando mui-
to mais conectado com as plantas, com o processo de crescimento dos
feijoes. Antes da viagem para a realizagao do Projeto DIVISA, eu ja vinha
estudando o pigmento para aprender a fazer tinta com terra. S6 que, via-
jando nao dava para poder produzir um trabalho muito sofisticado, no
sentido de preparar a tinta, de experimentar a textura numa superficie,
esperar secar. Na verdade, ao longo do trajeto, nos utilizamos esses gran-
des quadrados de canvas para ir experimentando em ato, tingindo esses
tecidos a partir de diferentes experiéncias corporais com a terra, no meio
da chuva, dentro de rios e cachoeiras, etc. Entao, noés produzimos varias
pinturas de um modo bem intuitivo, onde o tecido ia se transformando
numa extensao da nossa pele. Agora, eu vislumbro criar algumas instala-
¢cdes com isso, por exemplo. No final das contas, dar vazao ao desejo de
trabalhar com a terra e sua pigmentagao acabou gerando muito mais coi-
sas do que o projeto previa inicialmente. O que é muito bom, na verdade!

LFA: Fiquei pensando nesses tecidos tingidos como espécies de testemu-
nhas que insinuam rastros de uma experiéncia de trabalho com a terra que

13 Performance de longa duragio especialmente produzida para integrar a exposicao “Terra Co-
munal - Marina Abramovic + MAI” (2015), no SESC Pompeia, em S3o Paulo/SP, Brasil — uma das
maiores retrospectivas ja realizadas sobre a carreira da artista sérvia Marina Abramovic. De acordo
com Rubiane Maia, “a performance ‘O Jardim’ consistiu em permanecer dois meses, oito horas
por dia em siléncio, cultivando um jardim de feijoes indoor, da semente até se tornarem plantas
adultas com a capacidade de florescer e formar vagens com novos graos. Projeto que foi realizado
em duas grandes plataformas de concreto que formam a biblioteca do SESC Pompéia — um prédio
de arquitetura modernista criado pela famosa arquiteta Lina Bo Bardi, e que atualmente é tom-
bado como Patriménio Cultural Nacional do Brasil. Um ambiente preparado e ativo com todas as
condigOes necessarias para que os feijoeiros se desenvolvessem e crescessem da melhor maneira
possivel, incluindo: mais de 10 toneladas de terra com substrato, iluminagdo especial, materiais de
jardinagem, vidrarias e instrumentos de laboratério médico, agua, papéis e materiais de desenho,
mesas, e um computador com impressora. Ou seja, uma instalagdo-lab-microcosmo para a¢des dia-
rias, que se deslocavam entre a pratica comum de jardinagem, a relagdo do corpo humano com o
espaco e as plantas, o estudo e a observagio intensa do processo (quase invisivel) de crescimento
dos ramos rumo a luz e a verticalizagdo, exercicios de cuidado aplicados a si e ao outro (incluindo o
publico em agdes indiretas), comunicagdo com as plantas, a instauragdo de um campo energético,
dentre outros”. Para mais informagdes, acessar: <https://www.rubianemaia.com/o-jardim>.
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necessariamente esta inscrita no corpo. Porque, querendo ou ndo, de uma
maneira geral, o Projeto DIVISA esta no seu corpo, no de Manuel e no de
Tian. Faz sentido isso para vocé?

RM: Sim, faz total sentido. Eu fiquei realmente muito apaixonada por es-
sas lonas, porque elas se fazem exatamente nesse processo de encontro
com um lugar. Os uniformes brancos, também, foram sendo naturalmen-
te tingidos a medida que avangavamos pela divisa. A propria roupa em si,
o uniforme branco que usavamos, vai se transformando nesta superficie
de pintura. Eu acho que uma coisa que esse projeto resgata em mim é
um olhar para o desenho e para pintura; um olhar cartografico, na qual, o
ponto de partida sao as superficies. Superficies vivas. Por exemplo, recen-
temente realizei o trabalho Speirein* (2021), no qual fago uma série de
esculturas a partir de moldes dos meus pés, e no qual vou operando com
essa ideia de pinta-los com a terra a partir de diferentes tons de marrons
terrosos que compoem as cores da nossa pele. Definitivamente, eu tenho
pensado muito na terra como uma segunda pele; ou como uma pele que
reveste o mundo. Isso ndo esta muito bem elaborado — mas é uma corre-
lacao que esta constantemente reaparecendo nas minhas propostas.

14 Performance realizada no PSX | Performance Space: a decade of performance art in the UK,
Ugly Duck, Londres, 2021. De acordo com Rubiane Maia “speirein é uma palavra grega que apa-
receu durante uma das primeiras tradugdes da Biblia para o hebraico, quando foi empregada para
se referir a dispersdo dos Judeus pelo mundo apés o cativeiro na Babilonia. E sinénimo de semear,
espalhar e dispersar. Nessa perspectiva, alguns estudiosos afirmam que speirein é a palavra que
da origem ao termo diaspora, pois a partir de sua atribuicdo, ela se tornou uma referéncia fun-
damental para explicar os processos de migracdes traumaticas. Por 10 horas seguidas, reproduzi
continuamente a forma de meus pés com uma mistura de gesso e cimento, usando como base
dois pares de moldes de silicone especialmente criados para esse fim, dias antes da apresentacao.
A repeticdo do gesto de fabricar pés se tornou o principal dispositivo da performance, subdividida
em quatro fases: a preparacio do material (mistura do gesso, cimento e agua), o preenchimento
do molde, a secagem e a retirada das pecas. Gestos que foram se alternando sem nenhum periodo
de pausa para espera ou descanso. E que criou uma dinamica que, consequentemente, contribuiu
para um processo de secagem incompleta, facilitando a quebra de areas mais frageis, como os
dedos. Hora ap6s hora o publico podia observar o nascimento de mais e mais pés. E apds 9 horas
de performance, era possivel observar trés fileiras com 25 pares de pés organizadas no chdo. Na
sua maioria, pés com dedos amputados espalhados ao redor. Neste momento, ja bem préximo ao
final do evento, paro de fabricar novas pecas para se aproximar dos pés que estdo no chao. E de
um modo ritualistico, inicia o tingimento da superficie branca do gesso com agua e terra marrom,
marrom escura e preta. Em sequida, encerro a performance se sentando no chao, retirando meus
sapatos e pintando os meus proprios pés”. Para mais informacgdes, acessar: <https://performan-
cespace.org/PSX-Live-Event>.

ALVES, L. F. | Divisa: notas de uma relagio com esta faixa territorial de fronteira-limite 36



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.69973

LFA: Voltando a questao que vocé comentou de que “20 dias seria um es-
paco de tempo apertado para desenvolver um projeto dessa escala”, como
que vocés foram lidando com essa limitacao de tempo no sentido de, mi-
nimamente, criarem uma relagao com esses lugares?

RM: Eu acho que a propria viagem em si, ou mesmo o fato de estamos
indo para lugares diferentes, os quais nunca tinhamos estado antes, ja
propiciou uma ruptura com a nossa rotina, com a forma como vinhamos
organizando o nosso tempo juntos. De fato nao foi dificil ir estabelecendo
os pontos de parada, porque estavamos muito fascinados com a possibi-
lidade de descobrir lugares especiais ao longo da viagem. Nos tinhamos
uma pré-organizagao muito pratica: tomavamos o café da manha no ho-
tel, carregavamos o carro com todas nossas coisas, preparavamos comidi-
nhas para Tian e saiamos com o objetivo de passar o dia fora. No maximo
faziamos uma pausa em um restaurante de beira de estrada para almogar
— 0 que, na pratica, nao aconteceu muitas vezes porque os horarios dos
restaurantes abertos (geralmente até as 14h), ndo sincronizava bem com
o nosso horario de almogo, geralmente mais tarde. A nossa preocupagao
maior era com Tian, mas sempre carregavamos varias comidinhas e mui-
tas frutas para ele. A ideia de chegar em um lugar e compor um relaciona-
mento com ele, aos moldes do que evoca Edouard Glissant (2021), aca-
bou sendo muito espontanea, e isso se alinhava com esse movimento de
estarmos todos juntos, vivendo essa pequena aventura. Ao mesmo tem-
po, quando voltavamos para o hotel a noite, faziamos uma pesquisa online
com as possibilidades para o dia seguinte. Algo que, as vezes, nem funcio-
nava porque, fomos descobrindo que era muito dificil entender, através
do Google Maps, os locais acessiveis. E o que aconteceu, muitas vezes, foi
que chegavamos em um lugar que tinhamos planejado ir, mas na pratica
nao dava para chegar na divisa pelas condi¢des da estrada com buracos e
alagamentos provocados pela chuva.

LFA: Mas como que vocés foram manejando a descoberta desses lugares
com o tempo possivel de permanéncia neles, com o objetivo de que do vin-
culo com o lugar emergisse alguma possibilidade de acao performativa?
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RM: Tinhamos essas roupas brancas que usavamos sempre durante a hora
das ac¢bes. Entao quando decidiamos que era hora de parar, trocavamos
de roupa e comecavamos a caminhar. Uma caminhada mais atenta e me-
ditativa, eu diria mais curiosa. Tian, nesse sentido, contribuiu muito. Como
toda crianca, ele é muito curioso e quer experimentar tudo. N6s adultos,
racionalizamos demais qualquer experiéncia. E esse processo de estabe-
lecer um contato sensivel com o lugar, era importante escapar da razao,
das l6gicas convencionais e ser mais intuitivo. Por isso, Tian acabou se tor-
nando uma espécie de guia para nos. Ele nem perguntava, o que vamos fa-
zer agora?. Ele simplesmente comecava a brincar. Por exemplo, a primeira
acao que realizamos foi, na verdade, foi uma proposta que veio de Tian:
vamos pescar essas cascas de bambu? Outro aspecto interessante é que
quando voltavamos para o hotel, depois de passar o dia inteiro em transi-
to, observavamos os registros. E isso nos inspirava, gerando ideias para o
dia seqguinte. Porque nesse movimento pensavamos: “nossa, a gente podia
ter feito essa experiéncia por mais tempo ou podiamos ter prolongado
aquele momento ali”. E ai, no outro dia, em um outro lugar — porque nun-
ca voltadvamos aos mesmos lugares — as vezes, casava de aplicarmos exer-
cicios que comegamos, mas que foram interrompidos. Ou seja, durante a
viagem fomos adquirindo uma espécie de repertorio que ia crescendo a
cada dia. Eu acho que eram as memorias do caminho que iam se instau-
rando no nosso corpo, nos nossos desejos. Revendo alguns dos registros,
eu me encontro com a brincadeira. Pode parecer bobo, mas eu nunca ti-
nha pensado na relagdo entre a performance e a brincadeira. Quando Tian
era bebé, nos, comegcamos a refletir sobre os desafios da parentalidade,
pensando na responsabilidade que é educar uma crianga. Entao, buscando
orientagcdo, ndés comecamos a ler bastante sobre a pedagogia Montessori.
E um dos aspectos interessantes dessa proposta pedagdgica é o respeito
sobre a relagao da crianga com o tempo. Especialmente no que diz res-
peito ao fato da crianca perceber e se relacionar com o tempo de uma
maneira muito diferente de nos, adultos. Para Maria Montessori (2017),
a crianga esta aprendendo o tempo todo porque é um ser aberto, curioso
diante de quaisquer circunstancias. Ou seja, para as criangas qualquer tipo
de vivéncia gera aprendizado. Entdo, ndo precisamos fazer muita coisa,
além de oferecer um ambiente seguro, criativo e fértil para que ela possa
fazer as suas proprias escolhas, segundo seu interesse naquele momento.
Outro aspecto curioso na pedagogia Montessori é que ela nao aconselha a
utilizagao da palavra brincadeira, mas, reforca o uso da palavra ‘trabalho’.
Ou seja, ao invés de propor “vamos brincar”, ela foca no “vamos trabalhar
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juntos; vamos construir alguma coisa juntos”. De fato, eu e Manuel nunca
adotamos todas as regras dessa pedagogia, mas seguimos receptivos ao
que fazia sentido para nés. E estou comentando isso agora, porque, acon-
teceu algo engragado: para nos, obviamente, o contexto dessa viagem era
realizar um trabalho. Entao, espontaneamente usavamos a palavra traba-
lho para se referir ao ato de fazer uma performance. Quando estou fazen-
do uma performance, eu normalmente nao digo “estou fazendo uma per-
formance”, mas, quase sempre, “estou fazendo um trabalho”. Mas, com o
envolvimento de Tian nas a¢des, comecamos a tentar incorporar a palavra
brincadeira como sindnimo de trabalho. E foi muito interessante pensar
nessa simbiose entre as palavras performance-trabalho-brincadeira. E por
mais que, continuassemos usando a palavra trabalho, n6s nos permitimos
que ela se tornasse menos pesada, permitimos que ela, também, se tor-
nasse uma brincadeira. Ao mesmo tempo, Tian comecou a adotar a pala-
vra trabalho. Todas as vezes que ele ia propor algo, ja pedia para vestir seu
uniforme falando: “agora é hora da gente trabalhar”. Tinha essa coisa de
vestir a roupa. Quando ele vestia a roupa era hora de comecar a trabalhar
(risos). Depois do primeiro dia, na qual, Tian participou, de fato, criando
uma agao, no6s fomos gradativamente percebendo que deveriamos dei-
xar ele muito livre para poder interagir, ou nao, segundo suas vontades.
E também, deixamos claro entre nds, que nao haveriam erros nesses pro-
cessos de interacao, e que ele, Tian, sempre poderia escolher de que for-
ma iria interagir. Nunca teria um script, no maximo limitagoes de espaco
de atuagao. Dar essas orientagdes era muito importante, porque estabe-
leciamos um processo de confianca mdtua. Nao foi um esfor¢o chegar a
isso, afinal, ele é s6 uma crianca. E por mais que ele seja uma crianga, nos
nao duvidamos da sua capacidade de compreender que eram orientagoes
de cuidado e seguranca.

LFA: E vocé imaginava, quando escrevia o Projeto DIVISA, que a presenca
de Tian iria mobilizar tanta forca e contribuir de maneira tao decisiva?

RM: Nao. Nao imaginei nada, ndo planejei e, definitivamente, ndo criei ne-
nhuma expectativa. Eu planejei que ele estaria junto conosco, mas, nao
necessariamente para trabalhar junto como um parceiro. Eu pensava na
presenca de Tian apenas como meu filho, como a crian¢a que levamos
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para qualquer lugar que vamos. O envolvimento dele com o projeto sur-
giu de um modo tao inesperado, que isso foi até mais bonito. Durante a
viagem, ele realmente participou de todas as etapas: pesquisou materiais,
opinou sobre os lugares de parada, prop0s agoes, e até foi para tras da ca-
mera, pois ele queria aprender a manusear os equipamentos.

LFA: O que me parece, com a presenca de Tian, é que vem a tona a pers-
pectiva de um devir, despojado de uma série de filtros inerentes as percep-
¢oes sua e de Manuel, por exemplo, a respeito de processos de criacao...

RM: Sim, um devir-crianca! Com muito mais liberdade para experimentar
e brincar. Apesar dele gostar de se referir a todo o processo como ‘traba-
lho’, fico pensando, que isso se deu pela percepcao dele de que de alguma
forma, para n6s (Manuel e eu), estavamos fazendo algo que considera-
vamos sério e importante. No entanto, ele nos liberou completamente
da ideia de erro, da pressao por acertar. Eu acredito também que o mer-
gulho de Tian nesse projeto é um aspecto tao rico, inclusive, que pode
servir de motivacao para discutirmos a relagao das criangas com as artes,
a parentalidade, etc. Ou ainda, pensar no contexto escolar, especialmente
porque, a instituicao-escola costuma limitar demais o protagonismo das
criangas ao cumprimento de protocolos de comportamento. Eu me sinto
orgulhosa de afirmar que o protagonismo de Tian aqui ndo é menor do
que o meu ou de Manuel. Esse pequeno devir que atravessa e traz friccoes
e contribuicdes, das mais preciosas. Eu acho que uma coisa que fez com
que esse devir se tornasse ainda mais intenso foi a nossa escolha por nao
o controlar, de ndo o conter. Mas sim de segui-lo, de embarcar nessa for-
ca-guia. Nao é algo que estamos acostumados a fazer, mas nessa viagem
nos abragamos essa possibilidade de ir junto com ele. Ou seja, ao invés de
forjarmos uma situagao de controle, optamos pela fluidez, pelo aspecto
intuitivo.

LFA: E para o Manuel? Como que vocé sente que foi toda essa experién-
cia para ele?
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RM: Eu ndo posso dizer por ele, mas senti que foi bem interessante para o
Manuel viver essa experiéncia de estamos todos trabalhando juntos. Nun-
ca é simples estar em coletivo, e n6s somos uma familia. Na vida cotidia-
na estamos sempre tentando equilibrar o fato de sermos ambos artistas,
parceiros com uma cultura diferente, e pai-mae de uma crianga pequena
que gera muita responsabilidade. Isso gera atritos algumas vezes? Mui-
tas vezes. Mas, ao mesmo tempo, tem proporcionado muito crescimento
e maturidade para nés. O Manuel ndo conhecia muito do Espirito Santo,
também, e ndo sabia tanto sobre as minhas historias familiares pela divisa.
Ou seja, ele nao foi s6 o fotdgrafo e videomaker do projeto. Ele era o meu
companheiro de vida participando de um encontro com um pedago da
minha historia.

LFA: Uma das razoes de fazer o Projeto DIVISA tem a ver com a busca por
tentar entender a sua propria historia, a historia da sua familia, a sua an-
cestralidade. Poderia falar um pouco como que esse movimento foi sendo
gestado ao longo da viagem?

RM: Claro, essa foi a minha principal motivagao para criar esse projeto.
Eu nasci na cidade de Caratinga/MG (que nao esta na divisa), mas logo
que nasci meus pais foram morar na cidade de Aimorés/MG (que esta
na divisa), e trés anos depois, nos mudamos para Serra/ES, e em segui-
da para Vitoria/ES. Aimorés/MG é a cidade do meu pai, por isso fomos
para la. Caratinga/MG é a cidade da minha mae, por isso eu nasci la.
Toda a histéria familiar do meu pai é muito nebulosa, eu nunca conheci
a sua familia, porque ele ficou 6rfao muito cedo, sendo criado pela avo
que morreu antes do meu nascimento. Ele é o filho mais velho, pois sua
mae teve mais dois filhos (meus tios), que nunca conheci. O meu pai era
negro, entdo, ele representa a minha heranca afro descendente. E ja faz
alguns anos que eu estou em busca dos fragmentos da minha historia
por parte de pai. Ele faleceu em 2005, entao, a gente acabou nao tendo
a oportunidade de falar muito sobre isso. O que aconteceu é que fomos
para Aimorés/MG, porque estava na divisa, e porque eu queria visitar a
rua onde eu morei. Eu queria muito ver novamente a casa que eu vivi até
os trés anos. A minha mae me passou o endereco de uma antiga vizinha.
Eu fui até a casa dela, falei quem eu era, o que estava fazendo ali, e ela
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se lembrou imediatamente dos meus pais. E me mostrou a casa onde
eu morei, bem préxima a dela. Depois, ela me contou que eu tinha uma
prima que morava ali perto, uma parente do meu pai, mais especifica-
mente, filha de um tio do meu pai. Ela me deu o endereco, sugerindo que
eu fosse até a casa dessa prima. Na hora me deu aquele frio na barriga,
mas resolvi ir. E foi assim, que eu reencontrei essa prima desconhecida,
um pouco mais jovem que a minha mae. Ela me contou varias histoérias
de familia, me mostrou a foto do pai dela, um tio ja falecido. Relatou que
a minha bisavé (avé do meu pai), sofreu muita violéncia doméstica até
tomar a decisao de abandonar o marido para criar os filhos e meu pai so-
zinha. Falou, ainda, que ela era uma mulher forte, guerreira, que “ganha-
va a vida” lavando roupas para fora para sustentar a familia. Depois, essa
prima, falou o sequinte: “o lugar onde a sua bisavé morou ainda esta la. A
gente sé ndo sabe se o ‘barracao’ foi demolido, ou ndo, porque era sé um
cdmodo velho com um fogao a lenha dentro, mas eu acho que esse lugar
existe até hoje. E aqui perto, vai l4!”. E eu fui nesse lugar. Eu bati na porta,
uma mulher veio ao nosso encontro. Eu disse: “Oi, boa tarde! Me chamo
Rubiane. Estou aqui fazendo uma pesquisa para entender a minha his-
toria. Eu descobri que aqui foi o lugar onde a minha bisavo viveu...". Esse
lugar, hoje, é uma casa grande que foi construida, aos poucos, ap6s a
morte da minha bisavo, depois que o terreno foi vendido. O lugar que a
minha bisavo viveu tinha se transformado em um comodo da casa desta
senhora. Entdo, ela me levou até esse cOmodo e me mostrou exatamen-
te onde ficava o fogao a lenha e a porta de entrada. Definitivamente,
esse foi um dos momentos mais fortes que eu ja vivi. Eu tenho a certidao
de casamento da minha bisavo. Ela nasceu em 06 de junho de 1895. S6
consta o nome da mae, e no lugar do pai esta um traco. Provavelmente,
ela foi filha de uma mulher escravizada. Por outro lado, uma outra ca-
mada desses processos de familia, que eu descobri falando com a minha
mae, antes de partir para a viagem pela divisa, é que ela ndo nasceu em
Caratinga/MG, mas em Cuparaque/MG (que também fica na divisa).
Na verdade, ela se mudou para Caratinga/MG com um ano de idade. De
repente, eu descobri que eu tive duas avés em dois locais diferentes da
divisa do Espirito Santo com Minas Gerais: em Aimorés/MG e em Cupa-
raque/MG. Descoberta que colocou definitivamente Cuparaque/MG
no meu roteiro. La ndo havia endereco ou pessoas conhecidas, mas nés
tentamos encontrar uma referéncia do lugar onde a minha avé viveu. Ela
disse que era bem perto de uma grande pedra, uma pedra chamada de
Pedra do Pescogo Mole. E foi la que nos fizemos um trabalho com umas
fotografias antigas do seu casamento. Enfim, esse projeto acabou me
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jogando no umbigo da minha existéncia. Coisas que acabaram aconte-
cendo para além do que eu poderia prever ou imaginar.

LFA: Retomando uma expressao que vocé usou antes, “criacao de um re-
pertorio”, fiquei pensando: que corpo é esse que essas camadas, essas ex-
periéncias, a criagao desse repertorio, vai fazendo emergir? Porque criar
um determinado repertorio é também, em alguma medida, criar um corpo
— como demonstram Eduardo Viveiros de Castro (1987) e Daina Taylor
(2013); mas, nesse contexto em especial, essa coimplicagao, essa interde-
pendéncia, parece ganhar outros contornos de intensidade.

RM: Bem, vou comecgar ja antecipando que, eu nao tenho uma respos-
ta para essa pergunta (risos). Mas eu tenho algumas consideragdes que,
para mim, estdo super relacionadas a experiéncia de constituicao desse
repertorio. Dentro dessas possibilidades, me vem imediatamente a ques-
tao de se dispor a experiéncia, de cultivar um corpo poroso, de uma pre-
disposicao a ideia de habitar temporariamente um lugar desconhecido da
minha existéncia. Sem dizer que esse é um projeto que, fundamentalmen-
te, se faz através de uma travessia espaco-temporal. Nesses uUltimos dias
fiquei pensando muito sobre as estratégias que mobilizamos para cultivar
uma receptividade afetiva com tudo que nos cerca. E, de certa maneira,
acabei caindo no livro Pistas do método da cartografia: pesquisa-interven-
¢ao e produgdo de subjetividade (2009) — que é uma coletdnea de tex-
tos que discute a cartografia como método. Entdo, eu li uma das pistas
desse método com a qual me identifiquei imediatamente: ‘a paixao pela
aventura’. De alguma forma, por mais que esse projeto tenha sido moti-
vado por memorias de infancia — nesta relacdo de tentar entender essa
vida “entre” Minas Gerais e Espirito Santo — percorrer a divisa significava
ir ao encontro do desconhecido. Eu reli, também, um capitulo do livro Mil
Platés: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4 (1997), onde Gilles Deleuze e
Félix Guattari vao falar de territorio existencial, e que eu considero ser
um conceito super caro para minhas pesquisas. E nessa releitura, eu me
senti muito afetada com uma frase muito curtinha do texto: “o em-casa
nao preexiste”. Entao, quando eu li trecho, eu senti um alivio, pois ime-
diatamente eu conectei essa afirmagao com uma outra questao que es-
tava girando na minha cabeca, que é a nocao de pertencimento. Eu pen-
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sei, se 0 ‘em-casa nao preexiste’, ele é s6 pode ser um estado, algo que
tem a ver com uma vitalidade. Ou seja, significa algo bem menos soélido,
e muito mais volatil. Essa organizagao que estamos acostumados a cha-
mar de casa — uma organizagao que nds definimos a partir dessa ideia de
um espaco habitavel — na verdade ndo, necessariamente, esta ligado ao
sentimento de pertencer. E eu acho que o corpo, também nao preexiste.
Na verdade, nunca se trata de um s6 corpo, né? Nos somos bilhoes de
corpos a0 mesmo tempo, se considerarmos tudo que nos compde: agua,
células, bactérias, ou seja, todos os microorganismos que formam o que
percebemos como um corpo. E a medida que esse corpo vai sendo afetado
pelo ambiente, ele vai mudando. Essa é uma outra palavra que esta muito
presente no meu pensamento agora: ambiente. Porque o ambiente esta
sempre repleto de outros corpos, no se trata apenas de um espaco. E um
espaco repleto de corpos humanos e nao humanos. O que quero dizer,
é que 0S NOSsOSs corpos estao permanentemente recebendo estimulo e
respostas de tudo que nos cerca. E essa multiplicidade toda de partilhas
sensiveis esta acontecendo o tempo inteiro, em continuidade. Por mais
que figuemos fabulando que as transformagdes mais importantes da vida
aconteceram por causa de uma determinada situacao, na verdade nao é
tao simples, tao 6bvio. Nos desconsideramos tantas camadas que sequer
percebemos que estao em a¢ao agora, atuando nesse instante. Por outro
lado, eu sempre fui muito interessada na quebra da rotina. Quando esta-
mos a perceber muito mais, quando nos abrimos a escuta. Tem um tre-
chinho do livro A vida das plantas: uma metafisica da mistura (2018), do
Emanuelle Coccia, que, para mim, tem a ver com essa questao dos corpos
que emergem na criacao desse repertorio, no qual ele diz: “um mundo
onde ac¢ao e contemplacao nao se distinguem mais, e também um mun-
do no qual a matéria e a sensibilidade se amalgamam perfeitamente”. Eu
fiquei pensando muito nessa relagao entre contemplagao e agao, porque
isso estava em jogo todo o tempo durante a nossa viagem. Estavamos
experimentando a contemplagao e a agao, da mesma forma a matéria e a
sensibilidade. A DIVISA é um projeto que envolve um contato direto com
a materialidade, mas, ao mesmo tempo, considerando sempre que essa
materialidade é uma energia vibrante, pulsante e viva. E uma matéria que
responde ao contato. Porque do mesmo jeito que a matéria responde ao
meu ato, o meu corpo responde a matéria. E eu acredito que isso acaba
tendo a ver com essa construcao de um repertério, como discute a Diana
Taylor (2013), que sado esses registros infimos de contato e intimidade
que vao se acumulando no nosso corpo. De repente, eu me deparei nao
apenas com a linha-divisa, mas com o ambiente-divisa que mexeu com-
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pletamente com o meu estado emocional, mental, psiquico. Moveu o meu
territorio existencial de lugar.

LFA: A sua reflexao sobre o pertencimento é particularmente muito curio-
sa, porque se pegarmos umas das suas principais referéncias bibliograficas
do Projeto DIVISA — referéncia, inclusive, que te acompanhou ao longo
da viagem — que é o livro Belonging: a culture of place [Pertencimento:
uma cultura do lugar] (2009), da bell hooks, esse seu exercicio de pensar
o pertencimento vai um pouco na contramao das reflexdes que ela nos
apresenta...

RM: Sim e ndo! (risos). Eu encontrei coisas muito valiosas na leitura desse
livro. Ela constroi toda uma narrativa pessoal sobre a relacao de afasta-
mento e retorno ao estado do Kentucky (EUA). Ao mesmo tempo, que
essa narrativa passa por questoes historicas sobre os residuos da escravi-
dao. Apesar das particularidades e diferencas significativas sobre a diaspo-
ra na América do Norte e no Brasil, em ambos persiste a vulnerabilidade
dos estados de saiide mental das pessoas negras, vinculado ao sentimento
de ndo se encaixar ou nao pertencer a nada. Ha um trecho em que hooks
afirma: “Ha muito pouco trabalho publicado que analise a turbuléncia psi-
colégica que os negros enfrentaram quando fizeram sérias mudangas ge-
ograficas que trouxeram consigo novas demandas psicologicas”. O que
nas palavras de Saidiya Hartman (2021), reaparece de um modo bem
mais direto “o sentimento de ndo pertencer ou de ser um elemento estra-
nho esta no cerne da escravidao”. Entao, essa jun¢ao entre o pensamento
de hooks e Hartman sao primordiais para mim. Sao duas autoras com um
conhecimento e uma sensibilidade muito profundas, ambas trabalhando
nessa interseccao entre o historico e o autobiografico. Uma outra inter-
vengao importante que, para mim se alinhavou com essas questodes, veio
das autoras Dani D’Emilia e Vanessa Andreotti (2020), com a afirmativa:
“Desative expectativas de pertencimento e se concentre em desaprender
a logica da separabilidade”. Quando eu penso na divisa, automaticamente
essa frase ecoa como um desafio e como um exercicio arduo e primordial
para a vida.
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LFA: Tenho uma ultima pergunta. Conheci seu trabalho em 2013, quando
presenciei, em Vitoria/ES, a apresentacao da performance Decanto, até
quando for preciso esquecer’*>. Um trabalho que, naquele momento da sua
trajetoria, estava muito mais atrelado a uma espécie de fascinio seu pela
incapacidade humana de dominar o esquecimento. Quase dez anos depois
vocé produz o Projeto DIVISA, que, a principio, parece caminhar no senti-
do oposto. Como que vocé entende esse deslocamento, essa “aparente”
inversdo de perspectiva na lida com a questao da memoria no ambito do
seu projeto poético?

RM: A meméria se tornou o conceito central da minha pesquisa. E dessa
fonte que eu bebo todos os dias. E cada vez mais, eu tenho entendido que
a memoria compreende tudo que nés somos, incluindo o esquecimento,
incluindo aquilo que nao sabemos que somos. Ela é uma narrativa, mas nao
pode ser condensada apenas na linguagem. Nao pode ser totalmente expli-
cada porque nao se resume ao conhecimento humano, pelo contrario, a me-
moria toca o extra-humano. Nesse sentido, cada um de nos € somente uma
fagulha da histéria do mundo. E claro que eu estou interessada na minha
prépria histdria, nas narrativas familiares, na diaspora e na minha heranca
negra, mas eu nao acho que acaba ai, pelo contrario, comeca ai para ir além.
Eu, também, estou super interessada nas memorias que estao além de mim,
e que posso acessa-las. Mas, eu também, estou interessada nas memorias
que nao podem ser acessadas, que estao no campo do esquecimento. A
performance “Decanto, até quando for preciso esquecer” me ajudou a com-
preender que o esquecimento ndo é o contrario da lembranca, eles atuam

15 Performance apresentada no “Festival Espirito Mundo”, em Vila Nova de Gaia (Portugal); na
residéncia de pesquisa “Seu Vicente”, em Lisboa (Portugal); no Exchange Dublin, em Dublin (Irlan-
da); no “Vénus Terra”, no Rio de Janeiro/R}J; e no “Hacklab-LIS”, em Vitéria/ES, Brasil, 2013. Divi-
dida em dois dias, cada qual com duracao de seis horas, a performance foi desenvolvida com base
na investigacdo sobre os modos de funcionamento da memdria, na qual Rubiane Maia se desloca
entre o bindmio lembranca-esquecimento ou esquecimento-lembranca. Dividida em dois momen-
tos complementares, no primeiro deles a artista segurava nas maos um gravador e lia em voz alta,
sem interrupcao, a conjugacao do verbo ‘esquecer’ em todos os seus modos e tempos. No segundo
momento, Rubiane ligava o audio gravado, acomodava-se sobre uma cadeira caida no chao e, a
medida que se concentrava em sua propria voz ecoada pelo gravador, recolhia com o auxilio de um
conta-gotas, bem lentamente, o vinho que estava em um calice localizado acima de sua cabeca,
gotejando-o em sua boca, sem engolir, até que todo o liquido transbordasse dela. Para mais infor-
magdes, acessar: <https://www.rubianemaia.com/decanto-ate-quando-for-preciso-esqu>.
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juntos, em um movimento de expansao e contragcao. O que significa que a
memoria é plastica, dinamica. Ela é capaz de tomar diversas formas. Para
compreender isso, e para exercitar isso, n0s precisamos evitar pensar no
tempo como uma linha, como linearidade. Nos precisamos abrir mao dessa
ideia de separagao entre o passado, o presente e o futuro, como reivindica
Leda Maria Martins (2002). Entao eu acho que esse conceito de espiral po-
ética é muito interessante para espelhar como os movimentos da vida vao
acontecendo entre jogos de similaridades e diferencas. Em Bergson (1999),
o que lembramos é aquilo que de alguma forma tem utilidade para o pre-
sente. E Gtil no sentido de que, de alguma forma, aquilo que retorna para
no6s como lembranca contribui para os movimentos de atualizagdo coletiva
do mundo. Ou seja, o passado sempre é Util para potencializar processos e
acontecimentos vinculados as transformagdes do agora. Entao, eu arriscaria
afirmar que o Projeto DIVISA, e seu modo de operar com a questao do res-
gate de algumas memoria, sempre esteve incubado, em vias de. Mas acon-
teceu quando precisava acontecer, e foi agora. E curiosamente, aconteceu
quando coexiste comigo um novo descendente que é Tian. E isso, também,
faz total sentido para mim quando eu penso que, realizar esse projeto sim-
bolicamente significa apresentar a ele a minha terra. A presenca de Tian na
minha vida me trouxe a lembranca da crianca que eu fui, mas também me
fez olhar com muito respeito para os acontecimentos familiares que antece-
dem ao meu nascimento. Ou seja, eu sinto que ha uma magia acontecendo,
justamente porque o tempo ¢é essa espiral que nos ajuda na atualizagao con-
tinua do que somos. E isso me faz refletir, como as imagens de familia e de
infancia nao estao ai, apenas ao sabor do acaso, mas retornam porque sao
elas que materializam a expansao do meu territorio existencial, potenciali-
zando o futuro (ou os futuros), que est3o se abrindo no agora. A medida
que eu fago uso da memoria como um dispositivo de constituicao daquilo
que eu sou, eu colaboro para curar os aspectos do meus passado, das dores
e traumas familiares que precisam ser curados, lembrados, ritualizados. E
sao muitas as cicatrizes herdadas pelo colonialismo que estao silenciadas ou
esquecidas — geracao ap0s geracao. Algo que bell hooks diz, neste mesmo
livro: “curar aquele espirito significava me lembrar de mim mesma, pegar
os pedacos da minha vida e junta-los novamente. Ao relembrar minha in-
fancia e escrever sobre meus primeiros anos de vida, eu estava mapeando
o territorio, descobrindo a mim mesma”. E para completar, eu encerraria
com um outro trecho, na qual, ela lindamente afirma: “mesmo quando senti
que a terapia nao estava ajudando, nao perdi minha convic¢ao de que havia
salde a ser encontrada, que a cura poderia vir da compreensao do passado
e conecta-lo ao presente”.
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Sobre pathos nos azulejos de Varejao
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Resumo: Interrogam-se azulejos de Adriana Varejao a partir de questdes teoéricas ligadas a nogao
de Pathosformel na obra de Aby Warburg e na de Georges Didi-Huberman. O texto pensa a Pola-
ridade ethos/pathos em Saunas e Banhos, bem como reflete sobre a Pathosformel de um corpo
ferido na obra Linda do Rosario. Metodologicamente, exercita-se uma atividade associativa.
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Uma questao dirigida a certos azulejos

Nosso principal objetivo é interrogar alguns dos azulejos pintados pelas
maos de Adriana Varejao (1964), artista plastica brasileira, a partir de
questOes tedricas abertas pela teoria das Pathosformeln, cuja nogao foi
cunhada pelo historiador da arte alemao Aby Warburg (1866-1929) mas
também problematizada nos recentes escritos do filésofo e historiador da
arte francés Georges Didi-Huberman (1953).

A artista, que descreveu a sua experiéncia com o Barroco no Brasil em
termos de um “éxtase” (PEDROSA; VAREJAQ, 2012, p. 231), muitas vezes
trabalha com imagens pintadas a partir de azulejos portugueses ao repro-
duzir em suas telas padroes de azulejos coloniais. Destacam-se em sua
plastica os azulejos de Salvador, Cachoeira e Olinda (VOLZ, 2022, p. 213).
A partir do azulejo, muitas vezes recheado de carne vermelha ou contra-
posto as mais variadas formas organicas, a artista pretende interrogar as
multiplas camadas da noc¢ao de Barroco no Brasil, bem como seu legado
complexo para a histéria de nosso pais.

No entanto, para além de azulejos produzido como imagens de Azulejaria
Portuguesa, Varejao também oferta aos nossos olhos a visao de azulejos
monocromaticos, a partir de investigagoes dirigidas a essa pequena peca
mineral em sua forma mais vulgar ou corriqueira: o simples azulejo de bo-
tequins, banhos ou hospitais, usado para impermear, isolar ou higienizar
ambientes. A partir desse tipo de azulejo, Varejao produziu imagens para
a série Saunas e Banhos, iniciada nos anos 2000 e ainda nao finalizada.

Em um primeiro momento, buscamos problematizar as telas O sonhador
(2006) e O huingaro (2006), produzidas para a série Saunas e Banhos, ao
lado de questdes teoéricas ligadas a Pathosformel, principalmente a partir
da Polaridade pathos/ethos encontrada no contraponto entre forma orga-
nica e azulejo frio e duro. Saunas e Banhos oferta-nos aos olhos formas de
agua em movimento que cedem seu lugar na série Linguas e Cortes a outo
material organico: a carne.

Em um segundo momento, investiga-se a obra Linda do Rosdrio (2006),
uma ruina de azulejos brancos recheada de carne vermelha, a luz de ques-
toes teoricas ligadas a Pathosformel de um corpo ferido. Pretende-se so-
mar a ja referida Polaridade entre forma organica e azulejo, o mimetismo
entre o azulejo rompido de seu suporte e o pathos de um corpo machuca-
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do ao ser revelado em seu interior vermelho. A obra de Varejao interroga-
da a partir da Polaridade pathos/ethos e a Pathosformel de corpo ferido ou
ainda marcado pela violéncia siao as questdes da presente pesquisa, a qual
estrutura-se metodologicamente pela associagao de imagens.

Saunas e Banhos e a Polaridade ethos/pathos

As imagens que estudamos neste pequeno texto sao produzidas pelas
maos de Adriana Varejao no Brasil da primeira década do século XXI. To-
davia, ao pousarmos demoradamente nossos olhos sobre elas, podemos
concordar com Didi-Huberman, para quem a histéria da arte! nao nasceu
apenas uma vez, mas ao contrario, esta sempre por recomecar (DIDI-HU-
BERMAN, 2013, p. 13). Com os azulejos pintados por Varejao, a historia
da arte parece iniciar mais uma vez; as imagens que selecionamos para
este trabalho s3ao dotadas de uma potente capacidade de dobrar elemen-
tos sobre elementos, ou ainda imagens sobre imagens.

Varejao possui uma eximia producao de arte, com local de destaque no
cenario artistico em nivel internacional. A carioca estudou no Parque Lage
apos deixar para tras o curso de engenharia (MORAES, 2013, p. 19) e
contribui a partir de entao com imagens para exposicoes e Bienais de arte
contemporanea no Brasil e exterior. O trabalho levado a baila pela artista
nao parece cessar de escavar? o passado para encontrar material. Varejao,
como uma artista trapeira®, retoma “obras candnicas” da historia da arte e
opera a partir de imagens de diferentes tempos historicos.

1 Lembramos que Georges Didi-Huberman (2017a, p.71) problematizou significados existentes
na expressao “historia da arte”: o desenvolvimento dos objetos artisticos no tempo, na expressao
genitivo subjetivo, e a disciplina que tem estes objetos como campo de estudo, na expressao ge-
nitivo objetivo.

2 Trata-se de modelo arqueoldgico cuja concepcao dialética trata a memoria como objeto a ser
“escavado”. A partir desta nocdo, a memoria encontra-se tanto nos vestigios que a escavagao traz
a tona como na proépria substancia do solo ou ainda “no préprio presente do arqueélogo, no seu
olhar” (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 123).

3 Nomeamos a atuagio de Varejio como a de uma trapeira (chiffonnier) a partir da acepcéo
utilizada por Didi-Huberman para referir-se ao trabalho de Walter Benjamin, principalmente em
Passagens (2009). Para o francés, a pratica da historia da arte poderia (ou deveria) estar arraigada
ao ato de tornar-nos trapeiros da memoria das coisas, preocupados em procurar unir os trapos do
mundo e a partir dos dejetos construir “novas cole¢des” de objetos para o conhecimento. Neste
sentido, o resto ofertaria “o suporte sintomal do saber” (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 119).
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Percebe-se em sua obra o didlogo com antigos mestres da pintura como
Caravaggio (1571-1610), ou dos primeiros pintores “modernos” como
Goya (1746-1828), ambos citados em depoimento (VAREJAQ, 2005, p.
01). Em uma verdadeira atividade de artista quase historiadora da arte, os
pintores holandeses do século XVI e XVII, por exemplo, encontram pos-
siveis alusoes a porcelana chinesa Song produzida no século Xlll; ou é a
imagem de Jesus Cristo encontrada em meio ao “ritual antropofagico” do
gravurista Theodore de Bry (1528-1598).

A nocao de Barroco deve ser notada na plastica da artista. Varejao diz ter
se encantado com a riqueza da matéria voluptuosa que permeia o interior
das igrejas que visitou na cidade de Ouro Preto, em Minas Gerais (PE-
DROSA, 2012, p. 231-232). O curador Adriano Pedrosa, em texto para o
catalogo da amostra de Adriana Varejdo “Historias as margens” (2012),
realizada no Museu de Arte Moderna (MAM-SP), observou que em Vare-
jao o “barroco é pura ilusdo e teatro” (PEDROSA, 2012, p. 162).

Varejao apostou em um jogo com os sentidos no Barroco ao tratar da si-
tuagao exemplar em que a coluna na arquitetura da lugar a “uma pintura
que simula a coluna, um teto que se abre para o céu, um painel de madeira
pintado a moda de azulejaria”, antes de acrescentar que até hoje acredita
“na pintura como sendo o efeito ilusério de um artificio” (VOLZ; VARE-
JAO, 2022, p. 23). Neste sentido, a série Saunas e Banhos procura apresen-
tar um ambiente artificial e ilusionista, conectado a ménoda sem portas e
janelas de Leibniz e dotado de tridimensionalidade.

Saunas e Banhos teve inicio no inicio dos anos 2000, mas é bastante dificil
dizer se ja é uma série finalizada, pois a artista as vezes retoma as obras ja
consolidadas em sua carreira. A série é formada por pinturas de ambien-
tes herméticos, com cisao entre interior e exterior, como saunas, banhos
ou piscinas, na total auséncia de portas, janelas ou passagens de acesso
a outro ambiente. Nao é o azulejo portugués ou a talha dourada que en-
contramos em Saunas e Banhos, pois acessamos certa no¢ao de Barroco
nestas imagens a partir do aspecto ilusionista.

Estamos diante de uma série de imagens silenciosas. O elemento duro e

mineral que é o azulejo, de cor azul, de textura fria, € contraponto as for-
mas organicas da agua em movimento em locais produzidas para funcio-
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Figura 1

Adriana Varejao, O
sonhador, 2006. Oleo
sobre tela, 170cm x
230 cm. Disponivel
em: http://www.
adrianavarejao.net/
br/imagens/catego-
ria/10/obras

narem como verdadeiras camaras de segredos*. Ao contrario da voluptuo-
sidade ou da atracao pelo excesso de outras imagens da artista, nas obras
da presente série o que impera é o vazio.

A obra acima (figura 01), denominada O sonhador, foi pintada por Adria-
na Varejao no ano de 2006 em 6leo sobre tela e possui dimensoes de 170
x 230cm. Segundo Varejao e Schwarcz (2012, p. 234) a série abriu novas
possibilidades para os azulejos por possibilitar obras contiguas. Nao en-
contramos em Saunas e Banhos o elemento carne contraposto ao azulejo.
E 0 sequndo elemento que domina a obra, e ele é contraposto a outro
motivo organico: a forma da agua na piscina. As dimensdes do quadro
sao grandes: um alto pé-direito, com o dobro da altura das portas. Nao ha
qualquer outro tipo de material visivel na produ¢ao do comodo que nao a
azulejaria: nao ha cobre, ferro ou madeira.

Na obra acima, o azulejo é encontrado em todas as paredes de cdmodos
de aparéncia fria e formas retas, mas nao se trata de um azulejo histérico

4 Ou ainda uma Camera de Ecos. Chambre d’échos é o nome da amostra realizada por Varejao
na Fundagdo Cartier em Paris (2005). Todavia, também é uma alusdo por parte da artista ao livro
do escritor Severo Sarduy (1987, p. 147), um dos autores que colaboraram para a sua concepcdo
de Barroco.
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Figura 2

Adriana Varejao, O
hangaro, 2006. Oleo
sobre tela, 200 x

255cm. Disponivel em:

http://www.adriana-
varejao.net/br/ima-

gens/categoria/10/

obras

com padrdes de desenhos coloniais. Como ja dito, sdo simples azulejos os
usados para revestir a alvenaria destes estranhos comodos, aqueles usa-
dos para revestir ou impermear ambientes; azulejos que ladrilham banhei-
ros, piscinas ou cozinhas e corredores de hospitais.

Sabemos que a artista leu a obra A dobra. Leibniz e o Barroco (2009) de
Gilles Deleuze, publicada pela primeira vez em 1988 (PEDROSA; VAREJAO,
2012, p. 233). No referido livro, Deleuze escreveu que a ménoda em Leib-
niz trata-se de um compartimento fechado, “um apartamento inteiramente
coberto de linhas de inflex3o variavel” (DELEUZE, 2009, p. 54). Sem aber-
turas para o exterior, sem portas ou janelas, tudo que é necessario ver se
encontra dentro. Trata-se de uma sala secreta, uma cripta, uma igreja ou
ainda um gabinete de estampas ou curiosidades, “um compartimento (...)
no qual todas as agdes sdo internas” (DELEUZE, 2009, p. 54). Como na ima-
gem acima, é o interior do banho-monoda que atrai nosso olhar.

Como uma possivel chave interpretativa para a cisao entre interior e ex-
terior, podemos interrogar o feixe de luz que adentra a piscina-mono-
da através da parede direita a partir de outra caracteristica citada por
Deleuze: a ménoda possui apenas “uma pequena abertura no alto, pela
qual passa a luz” (DELEUZE, 2009, p. 54). Em O sonhador nao existem
angulos ovais ou arredondados e o ambiente é dominado por formas
quadriculadas e linhas retas. Alguns azulejos possuem disparidades de
tamanho e de cor, ha falhas visiveis, como no canto inferior direito, local
em que faltam azulejos.
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A cor nao deve escapar: azul. Mas a cor azul é esparsa. Ao olhar atento,
observa-se que a cor destoa de um azulejo para o outro, ou dentre regioes
distintas de um Unico azulejo. Ocorre uma variagao entre tons de azul,
mais escurecidos ao fundo da piscina e nas paredes laterais a esquerda,
afastadas da luz da lateral direita. O azul cede lugar ao verde fosco. Da
estrutura arquitetonica do codmodo, sobressaem degraus de alvenaria, ro-
dapés e canaletas, também azulejados. A sensagao de vazio e de solidao é
a que se desprende do azulejo. O colecionador nada nos promete.

Em O hungaro (figura 02), também datada do ano de 2006, ocorre uma
sobreposicao de cores: certa cor ocre azulejada sobre o chao, contrapode-
-se ao azul das paredes ao fundo e ao da piscina. Existem locais, como
nas bordas da piscina, em que as duas cores formam uma estranha alqui-
mia. Ao contrario de O sonhador, a presente imagem condensa formas
que nao as retas, como as curvas e arredondadas bordas da piscina, que
parecem formar um nimero “8”. Os azulejos dos cantos ovalados também
possuem formatos que nao o quadrado, como triangulos sobrepostos para
formar losangos.

Os rejuntes negros sao também mais visiveis que na primeira piscina. Vi-
sualizamos os degraus em direcao ao chao da piscina e as marcas em azul
mais forte sobrepostas aos azulejos ao fundo da piscina. Novamente, é a
agua da piscina que se encontra em movimento, mas nao encontramos
corpos de pessoas ou janelas abertas. A piscina de O htingaro ocupa maior
espaco que a de O sonhador. Aqui, podemos acessar o fundo da piscina,
que nos era interdita na outra obra.

Existe uma largueza em O sonhador que nao é encontrada em O hunga-
ro: a Ultima nao possui pé-direito alto, além de ser construida em angulo
distinto da primeira: uma é vista lateralmente, a outra por uma visao pa-
noramica. Em ambas, nota-se a recente afirmacao da artista de que com
Saunas e Banhos estava interessada em “explorar a espacialidade nao para
fora, mas para dentro da tela” (VOLZ; VAREJAO, 2022, p. 36). Notamos o
espaco tridimensional ndo apenas entre as paredes da tela, mas também
na profundidade de ambas as piscinas.

O sonhador e O hungaro nao sao obras agradaveis, nao parecem ser am-
biente feitos para o 6cio de um banhista ou o prazer de um espectador
de quadro. Mas as Saunas duram, elas fazem durar nossa percep¢ao ou
nossa empatia. O olhar vaga a procura de discernir a origem de nosso des-
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Figura 3

Sandro Botticelli, O
nascimento de Vénus,
1483. Oleo sobre tém-
pora, 172 cm x 278
cm. Disponivel em:
https://artsandcultu-
re.google.com/asset/
the-birth-of-venus/
MQEeq50LABEBV-
g?hl=pt-BR

conforto. Pode-se imaginar o eco do barulho da agua em saldo tao alto,
ou a sensagao de pequenez e exposi¢ao em tamanha largueza de espaco.
A sauna é fria. Herkenhoff (2005, p. 02) escreveu que ha intenso “labor
sado-freudiano” em Saunas e Banhos. Mas acrescentamos que se ha vio-
|éncia na presente obra, é a do siléncio intimista diante de nossos olhos.

Tudo é estatico em O colecionador e em O huingaro, exceto a agua da piscina,
que ondula sobre o azulejo azul. Uma forma organica e outra ndo, a primeira
em movimento e a segunda paralisada. A nossa interrogagao dirigida a obra
a partir da nogao de Pathosformel parte do movimento da agua. Logo, ope-
ramos a partir de uma licao de pesquisa cara a Warburg: o detalhe. Deslocar
o olhar para o detalhe secundario é um importante principio metodologico
utilizado por este importante historiador da arte alemao.

Portanto, nosso primeiro argumento nao parte do azulejo propriamente
dito, mas do detalhe secundario: a forma em movimento da agua da pisci-
na. Em termos metodoldgicos, a partir da acepgao didi-hubermaniana de
“mesas de montagem” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 24), somos guiados
por uma légica associativa: colocamos ao lado das imagens acima, uma
terceira obra. Langamos uma interrogagao as telas acima ao associa-las
com outra imagem.
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Em O nascimento de Vénus (figura 3), pintada por Botticelli (1445-1510)
em 1483, é o detalhe que captou o olhar do historiador da arte alemao,
a plasticidade do panejamento ou das flores insufladas pelo vento, e nao
necessariamente a nudez de Vénus e seu grande tema mitoldgico. Lem-
bramos que Aby Warburg, ao escrever sua tese de doutorado no final do
século XIX, deslocou o olhar do historiador da arte para o que nao parecia
ser o verdadeiro “tema” do quadro. A¢ao parecida podemos realizar com
a obra de Varejao: a forma da agua em movimento nao é o tema do qua-
dro, que é a monoda, o azulejo e até mesmo o teatro do barroco, mas ela
faz soltar os nossos olhos por sua capacidade de introduzir movimento e
intensidade a tela.

Na obra acima, Vénus chega a beira da praia soprada pelo vento da boca
de Zéfiro, um deus edlico. A tese de doutorado de Aby Warburg muito
bem pensou a forma do panejamento em movimento como Nachleben
der Antike. Para o historiador da arte alemao, a partir de textos como os
hinos homéricos, ou de imagens como os relevos dos sarc6fagos romanos,
a Antiguidade chegou as maos e pincéis dos artistas e doutos do Renas-
cimento florentino. Notamos que o estudo de Warburg girou em torno
de demonstrar que aos artistas do Quattrocento italiano interessou nao
somente o movimento como férmula iconografica, mas como formula de
intensidade. “Um impulso vindo de fora como pretexto para eleger cenas
de exasperacdo passional” (WARBURG, 2015, p. 84).

O movimento nao apenas indicou a Antiguidade, mas a reivindicou como
formula para a expressao artistica. Em Warburg, o pathos da imagem se
infiltra através do movimento do acessério em movimento: as formas do
drapeado e cabeleira. E, muitas vezes, por um movimento deslocado que
o artista confere intensidade a pintura que produz (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 208).

Defendemos como ponto de interrogacao dirigido a Saunas a partir da
nocao de Pathosformel, que na presente imagem de Varejao ocorreu ato
semelhante: a forma da agua em movimento esta deslocada, esta onde
nao deveria estar, pois movimenta uma sala vazia, sem entradas ou saidas.
No entanto, é por esse movimento que se infiltra o pathos da imagem, a
sua intensidade, pois 0 movimento consiste em importante ferramenta
patética (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 45).

Uma outra reflexao parte da autonomia do pathos na obra de Varejao,
pois a forma do panejamento que acompanhou o movimento do corpo
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na Antiguidade ganhou autonomia figurativa com o passar dos séculos.
Didi-Huberman escreveu que o pathos descola da apresentagao do corpo
com a modernidade a partir de certa bifurcagao entre a imagem humana
e a propria forma do panejamento (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 16). Em
Varejao, a Pathosformel da forma em movimento esta ligada as dobras do
elemento agua, e nao a gestualidade humana.

No entanto, também podemos encontrar a Pathosformel a partir da Pola-
ridade ethos/pathos. Podemos tratar o azulejo e a forma da agua em mo-
vimento como uma polaridade, um ethos geométrico, frio e milimétrico, o
azulejo, e um pathos dotado de intensidade, como a forma em movimento
da agua. Warburg (2015, p. 84) escreveu sobre um contraponto na ima-
gem de Botticelli. O historiador da arte procurou nas imagens Polaridade,
que como leitor de Nietzsche (2020) nomeou ethos e pathos. Em seu es-
tudo sobre Botticelli encontramos a polaridade entre o rosto impassivel
de Vénus (o ethos) e o intenso movimento do panejamento ou ainda de
cabeleiras circundantes (o pathos).

Temos a forma organica contraposta ao azulejo frio e duro, como na obra
de Botticelli encontramos a forma do vento insuflando drapearias (o ele-
mento organico) e o corpo cinzelado a moda de baixos-relevos de Vénus
(o elemento mineral). A dureza da forma de Vénus ja foi ressaltada por Di-
di-Huberman: cinzelada como um baixo-relevo da Antiguidade (DIDI-HU-
BERMAN, 2005, p. 40). Neste caso, frio e duro como um azulejo pintado
por Varejao. A Polaridade entre um elemento estatico e outro organico, ou
um duro e outro em movimento.

Linda do Rosario e a Pathosformel de corpo ferido

Pinturas de carne ou a partir do elemento carne ja se encontravam pre-
sentes em obras anteriores de Varejao, mas completamente ausentes da
série Saunas e Banhos. A espera quase violenta de que algo acontega nas
imagens dos Banhos aqui se dissipou: o azulejo se abre e nos revela seu
interior viscoso. A carne, na obra da artista, adquiriu larga preponderancia
a partir de diversos tipos de aberturas e feridas provocadas na superficie
de azulejos, pintados em estilo monocromatico ou como reproducdo de
padroes da azulejaria portuguesa. Mas aqui, como nas imagens acima, en-
contramos o azulejo corriqueiro.
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Figura 4

Adriana Varejao. Linda
do Rosario, 2003. Oleo
sobre tela e poliure-
tano em suporte de
madeira e aluminio,
240cm x 230cm
x40cm. Acervo: Museu
do Inhotim. Fonte:
arquivo pessoal do
autor.

Ainda nao estamos no dominio do charque, nas nomeadas Ruinas de Char-
que, tal qual nas obras posteriores da artista. A carne vermelha nos azu-
lejos de Linguas e Cortes antecede a carne marmorizada de obras pos-
teriores da artista; essa carne nao é comestivel, marmorizada ou ainda
“aculturada” (SCHWARCZ; VAREJAO, 2012, p. 246). Ela tem aparéncia
quente, mole e viscosa. Ela é a chair, ndao a viande®.

Linda do Rosdrio (figura 04) é uma ruina arquiteténica recheada de carne.
O tamanho da imagem deve ser destacado: estamos diante de uma ruina

5 Alingua francesa produziu uma interessante diferenca entre chair, a carne humana, e a viande,
que é a carne animal comestivel. Podemos aplica-la na plastica de Varejdo: as Ruinas de Charque
sdo viande, pois sao carne comestivel; a carne mole e quente de Linguas e Cortes é chair, pois apa-
rentemente sao miméticas a carne humana.
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de 40 cm. A obra ocupa uma boa parte do andar térreo da nomeada
Galeria Varejao no Instituto Inhotim. Estamos diante de um potente con-
traponto: sob o interior do azulejo branco em sua ruina material — uma
parede nem totalmente reta, nem totalmente ladrilhada — nao visualiza-
mos cimento, tijolos ou arenito, e sim carne de aparéncia quente e mole.
O azulejo aqui ndo é quase intocado. Em Linda do Rosdrio o destituimos
de sua preponderancia em Saunas e Banhos: n6s atingimos a pintura em
seu cerne de carne.

A artista baseou-se na historia de um hotel no Rio de Janeiro, o Linda do Ro-
sdrio, para iniciar a construcao de sua obra. O estabelecimento desmoronou
e sob os escombros da construcao, em meio aos hospedes surpreendidos
na cama, talvez dormindo, talvez “fazendo amor” ou ainda em meditagao
profunda, “restavam orgulhosas e ainda erguidas as paredes de azulejos”
(SCHWARCZ, 2012, p. 242). Mas Varejao foi além da ruina arquitetonica.
Contrapostas aos restos de superficies brancas e lisas, a carne destaca-se da
alvenaria que pretendia cobrir ou isolar seu interior vermelho.

A carne esta “entre tocar alguma coisa e tocar alguém” (1998, p. 34). E
dificil observar esta carne e nao querer ultrapassa-la, tocar com o dedo,
perceber sua temperatura e textura. A matéria que espreita sob o azu-
lejo ndo tende a ser organizada como o azulejo: é irruptiva e contraria a
qualquer absorcao ou controle por parte de seu contraponto frio e duro.
A carne em Linda do Rosdrio nao escapuliu para fora do suporte material:
ela foi revelada. Nao fomos enganados pela pretensa aparéncia do azulejo,
mas colocados em estado de alerta sobre seu interior.

Para alguns autores, o contraponto entre azulejaria e carne em Varejao
tornou-se imagem da colonizagao europeia e ocupa o lugar de uma contra
catequese ou contra conquista; na considerada historia as avessas, aspec-
tos como o azulejo que encobre ou oculta as carnes e a violéncia da his-
toria foram destacados. Aqui, encontramos a carne ferida da escravidao
ou ainda da violéncia sexual da miscigenagao que se entrecruzaram no
passado colonial. Na obra de Varejao “a carne dos colonos, a carne dos
escravos, a carne dos indigenas, a carne dos portugueses aparecem agora
como matéria” (SCHWARCZ, 2012, p. 252).

Neste caso, a contaminagao do azulejo em Varejao, tantas vezes perpassa-

da por imagens de carne ou de outras formas organicas, trata-se de uma
das muitas fissuras do encontro entre culturas no Brasil. Paulo Herkenhoff
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(2001, p. 5), sobre certas obras pintadas por Varejao, notou que a pintura
“apresenta (...) o corpo inteiramente marcado e arruinado pela histéria”.

Quanto ao legado do Barroco, esse azulejo ndo é uma reliquia portuguesa
dos tempos do Brasil Colonia. Ele é um simples azulejo de botequim, ou de
hospital com funcao de isolar a sujeira ou ser pratico para facilitar a limpe-
za e a higienizagao de determinado local. Precisamos encontrar o Barroco
em Varejao a partir da carne.

A carne de cor vermelha contrasta com a textura lisa e fria e de cor tam-
bém fria do azulejo, pois é viscosa e Umida, bem como aparenta ser mole e
quente. E uma carne de cor sanguinolenta, de um vermelho quase escarla-
te, com tendéncia ao preto em certas regides. E a carne de uma chaga ou
uma ferida. Dificil é descrever sua matéria, dada a tortuosidade com que
nosso olhar é convocado a percorrer o lado avesso desta imagem: como
vemos acima (figura 04), mesclam-se pedacos de carne com aparéncia de
entranhas Umidas, nervo branco revelado, camadas de gordura sobrepos-
tas ao vermelho vivo ou ainda carne mole ou tenra enroscada as regioes
de tecido mais duro.

Porém, é dificil observar a carne apenas pelo angulo da violéncia. propria
artista diz se preocupar com uma leitura um tanto rasa da pintura da car-
ne em sua obra. “Nao gosto quando associam a carne em meu trabalho ao
martirio dos povos colonizados. A carne, para mim, esta mais ligada a ideia
de erotismo” (VAREJAO, 2005, p. 2).

Em outra entrevista, cedida a Adriano Pedrosa, proferiu que “uma maxima
barroca” poderia ser “o desperdicio em prol do prazer” (PEDROSA, 2012,
p. 231). Leitora de Severo Sarduy, o autor propds o Barroco como “a supe-
rabundancia e o desperdicio” (SARDUY, 1987, p. 209). Este escreveu que
o sentido profundo do Barroco na atualidade deveria ser o de parodiar a
economia burguesa, contrario ao principio da acumulagdo e da austeridade.

Linhas abaixo, cita que no erotismo do desperdicio de material ou ainda

na chave da artificialidade manifestaria um “jogo cuja finalidade esta em
si mesmo e cujo proposito ndo é a condugdo de uma mensagem (...), mas
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o desperdicio em fungdo do prazer®” (SARDUY, 1987, p. 210). Credita-se
ao material a sensualidade e a riqueza do barroco: a aparéncia de quentura
de seu material ou o impacto de sua cor muito viva poderiam nos remeter
a talha dourada e a quase indiscernivel quantidade de elementos que per-
meiam uma igreja barroca no Brasil.

Em nosso trabalho, nés concordamos com a artista, mas nao desejamos
isolar a volUpia da ruina, ou até o martirio da sensualidade. Nao devemos
nos esquecer que a carne é material muito complexo: encontra-se tanto
nas imagens de animais expostas ao balcao do agougue como no martirio
de Cristo. Adriano Pedrosa, escreveu “a fenda [em Varejao] é ferida paten-
te”, mas retornou ao teatro do barroco ao acrescentar “ainda que artificial,
ilusionista” (PEDROSA, 2012, p. 162).

A carne é a ilusao do barroco, mas continua a ser uma ferida revelada em
sangue e osso. Notadamente, e como ja sublinhado, o azulejo é uma for-
ma mineral e geométrica, diferente da carne, que é uma forma quente e
organica. Mas o paradoxo subtrai-se de ser definitivo, pois em ambas as
partes ha uma complicada rede de interagoes: as partes nao existem uma
sem a outra. E preciso explodir o azulejo para poder atingir a carne, mas
sem o ladrilho a matéria nao seria tencionada e perderia seu estatuto de
carne exposta.

O azulejo encobre a carne, mas ela ainda assim é revelada: trata-se de
uma aparicdo. Foi justamente em termos de encobrimento que escreveu
Nietzsche sobre ethos e pathos. Para o filésofo alemao, o ethos trata do
“encobrimento (...) do efeito dionisiaco”, antes de acrescentar a propria
poténcia do pathos, “que acaba empurrando o proprio drama apolineo
para uma esfera onde ele comeca a falar com sabedoria dionisiaca” (NIET-
ZSCHE, 2020, p. 118).

6 Autor que utiliza o termo neobarroco para referir-se a determinadas obras surgidas no século
XX. Para ele, o neobarroco estaria ligado ao trabalho perdido como jogo e desperdicio pois faltante
de um pensamento funcional. O neobarroco seria “a voluptuosidade do ouro, o fausto, a desme-
sura, o prazer”, ou ainda “o erotismo da artificialidade” (SARDUY, 1987, p. 217). Ligado também,
em termos quase messianicos, a uma superagao da autoridade a partir da “impugnacio da entidade
logocéntrica” (SARDUY, 1987, p. 212).
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Figura 5

Albrecht Direr, A
morte de Orfeu,
1494. Desenho a bico
de pena, 28,9 cm x
22,5 cm. Disponivel
em: https://www.
meisterdrucke.pt/
impressoes-artis-
ticas-sofisticadas/
Albrecht-D%C3%B-
Crer/50755/A-morte-
-de-Orfeu,-1494.html

Portanto, em termos tedricos, a parede azulejada e a carne vermelha ocu-
pam o lugar de uma “montagem simbélica” e de uma “desmontagem pul-
sional” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 175). Para isso, a relagao entre ele-
mento frio e elemento quente é o primeiro ponto de interrogagao dirigido
a Linda do Rosario a partir da nocao de Pathosformel. Podemos recorrer a
propria desmontagem do termo Pathosformel. Ao procurar uma boa defi-
nicao para o conceito warburguiano, o historiador da arte Salvatore Settis
(2012, s./p.) escreveu que ha na palavra uma relagdo entre dois nucleos:
o nlcleo quente, que seria o pathos, e o nucleo frio, que seria a formel.

Talvez seja propicio pensar a Pathosformel em Linda do Rosdrio a partir do
contraponto entre o azulejo frio e duro e a carne quente e mole. Como em
Saunas e Banhos, ocorreu a pintura de uma polaridade entre elementos
antitéticos, mas indissociaveis; contudo, ao contrario dos Banhos de Vare-
jao, é o pathos da carne que recolhe ou acolhe nossos olhos.
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Mas, como préxima interrogagao cotejada a nocao de Pathosformel, a car-
ne e o azulejo levam-nos a uma nova polaridade: as emocdes contradito-
rias cristalizadas na imagem. Nao escapou a Warburg e a Didi-Huberman
que a Pathosformel esta tanto na graga das figuras de Botticelli como na
furia das bacantes de Orfeu (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 168). A Pathos-
formel pode ser encontrada em uma emocao dobrada sobre a outra. Po-
demos pensar no erotismo e na volupia do barroco, ja sublinhada acima,
mas também na violéncia da carne como ferida ou ainda da estrutura ma-
terial como ruina.

Gostariamos de colocar ao lado de Linda do Rosdrio o episédio mitologico
do pathos de Orfeu, como desenhado a bico de pena por Albrecht Diirer
(1471-1528). Foi com o desenho A morte de Orfeu, de 1494, (figura 05),
que Aby Warburg cunhou pela primeira vez) a Pathosformel, confirmada
como uma “formula” utilizada para apresentar expressoes emotivas in-
tensas do corpo ou da alma humana. A formacao de estilo em Orfeu se
estruturaria também pelo contato do artista com uma corrente patética
advinda da Antiguidade (WARBURG, 2015, p. 90).

A imagem acima apresenta Orfeu em uma quase genuflexao, com as coxas
abertas e apoiadas sobre o chao. Veste uma capa que se desdobra sobre as
suas costas, mas o torax e o peito sdo nus como seus bracos e pernas. As
partes pubicas estao cobertas pelo tecido da capa, que produz formas em
volutas arredondadas como se insufladas de vento ao redor do corpo do
hero6i. Sua posicao é de defesa; com uma mao defende o rosto, o brago a
formar angulo de 90°, ao passo que com a outra mao firma-se sobre o solo.

A lira esta a sua frente, as arvores estdao as suas costas e de cada lado
do personagem mitol6gico masculino, uma ménade porta um barrete de
madeira. As mulheres sao quase simétricas. Uma oferta-nos as costas e o
rosto da outra é visualizado quase de perfil. Seu gesto nao ¢é o de defesa,
mas o de ataque: sabemos que as bacantes desmembram Orfeu. Como
narrado em Ovidio (2017), a ira das ménades foi provocada pela recusa
sexual de Orfeu, que as ignorou por amor a falecida Euridice. Aqui encon-
tramos violéncia e erotismo.

A morte de Orfeu leva-nos a pensar além da dobra de emoc¢oes contradi-
torias entre violéncia e desejo; com ela também podemos interrogar um
outro ponto para a analise de uma Pathosformel de corpo ferido em Lin-
da do Rosdrio: o azulejo rompido em sua brancura lisa, ao revelar em seu
avesso ferido, muitas vezes em aspecto tridimensional, carne de aparéncia
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quente e mole, muito se assemelha ao pathos de um corpo machucado, tal
qual o deste mesmo Orfeu, estudado por Warburg tanto em conferéncia
em 1905 (WARBURG, 2015) como em prancha do Bilderatlas Mnemosy-
ne, no caso do painel nimero 6 ou 41(WARBURG, 2010).

O azulejo aberto, revelado em seu interior viscoso, nos parece ser mimé-
tico a um corpo machucado pela violéncia do mundo. Como citou Paulo
Herkenhoff sobre as imagens de Adriana Varejao: “essa é uma pintura de
espessuras (...). Compreender o corpo da pintura é também compreender
a possivel dor da pintura e nao abdicar de sua sensualidade e de seus fan-
tasmas (HERKENHOFF, 1998, p. 01).

Pele de tempo é o nome da amostra de Varejao realizada no ano de 2008,
na Fundagao Edson Queiroz em Fortaleza, no Ceara. Notamos que Didi-
-Huberman muito se preocupou em refletir sobre a estrutura de uma pin-
tura como uma estrutura de pele. Lembramos que o referido intelectual
escreveu que a pele nio é superficie (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 43) e
pensou pintura como uma estrutura de pele humana: através das sobre-
posicoes da pele podemos pensar a profundidade material de um quadro.
Neste sentido, o azulejo branco em Varejao funciona como uma pele, um
tegumento que protege ou mantém isolada a sua profundidade, a carne e
o sangue vermelho, pulsantes como em corpo vivo.

Por fim, temos o tipo de corte: Linda do Rosdrio nao produziu uma abertu-
ra concisa, milimétrica ou premeditada em seu tamanho ja que é a sobra
de um desmembramento. N3o é o corte reto de uma lamina, como uma
faca ou uma espada (a cabega de Holofernes ceifada por Judite na tela pin-
tada por Caravaggio (1571-1610), ou de uma tesoura anatémica (como
a Li¢do de anatomia (1632), de Rembrandt (1606-1669)), como também
nao é a imagem de um corpo aberto pela forma oval das pontas de uma
flecha (o tema iconografico do massacre de Sao Sebastido).

A presente obra nao tem um corte meditativo realizado sobre o azulejo,
e o poderia ter, como demonstram outras imagens da artista, formadas
por azulejos com incisOes propositalmente retas. A obra Linda do Rosdrio
é uma ruina de um corpo na historia. Seu exterior liso esconde seu interior
viscoso, como a pele humana é o tegumento que protege nossas veias e
0ss0s. Seu ethos, o seu azulejo, quer isolar o seu pathos, a sua carne. Sabe-
mos que nao ira.
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A titulo de uma possivel sutura

O objetivo do presente texto foi interrogar alguns dos azulejos de Adriana
Varejao a partir de questdes tedricas ligadas a nocao de Pathosformel, na
obra de Warburg e também na de Didi-Huberman. Com o termo utilizado
na obra destes dois importantes nomes da disciplina histéria da arte, bus-
camos interrogar arte no Brasil do século XXI.

A artista, que opera com uma grande quantidade de formatos, mate-
riais, referéncias e possibilidades, pintou azulejos e a eles contrap0s for-
mas organicas.

O azulejo em Varejao é quase sempre acompanhado de seu avesso: formas
organicas. E a forma orgénica que oferta densidade a peca mineral: a car-
ne e o azulejo sdo inseparaveis nas imagens de Adriana Varejao. A primeira
parte do texto buscou pensar o contraponto entre forma organica e o
azulejo, encontrado na série Saunas e Banhos. As formas organicas con-
trapostas ao azulejo injetam movimento a obra. S3o reivindicadas como
formula de intensidade e problematizadas como polaridade ethos/pathos,
como pensado por Warburg a partir de Nietzsche (2020).

Essa foi a primeira hipdtese para se pensar em uma Pathosformel no pre-
sente texto. A segunda parte do texto percebeu o contraponto entre ethos
e pathos na questao azulejo e carne, e somou como hipodtese ao escrito a
semelhanca entre o azulejo rompido e revelado em sua carne na ruina
Linda do Rosdrio, produzida em 2006, e o pathos de um corpo machucado,
também visualizado em seu avesso corpoéreo.

Como principio metodolodgico, as nossas analises partiram da poténcia
das imagens selecionadas e foi a partir do que elas nos apresentaram que
guiamos nossa pesquisa. Nao é demais lembrar que para Warburg, como
para Didi-Huberman, os conceitos advém das imagens, e nao o contrario.
Como ja destacado, Aby Warburg foi um historiador da arte da singulari-
dade e do detalhe.

Por fim, as possibilidades apreendidas a partir das obras do presente texto
nao esgotam a riqueza das imagens estudadas. Outros exercicios de pesqui-
sa poderiam ser suscitados pelas pinturas de Varejao e outras coisas pode-
riam surgir na associagao entre imagens. Percebemos que na perspectiva de
Warburg e também na de Didi-Huberman as imagens da historia da arte sao
um modelo agitador — centrifugo. Nelas as coisas recomegam.
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Andai no limiar. Nao permanecais os sujeitos
das vossas propriedades ou faculdades,

nao permanecais sob elas, mas andai

com elas, nelas, além delas.

Giorgio Agamben

Em diversos projetos artisticos e literarios, o feminino comparece como
elemento variavel, produtor de abalo nas medidas do consciente, da razao
e do possivel. Essa recorréncia é particularmente intensa em producoes
vinculadas ao surrealismo europeu. Tratando-se de uma estética profun-
damente interessada em forjar certa nocao de alteridade, tal movimento
buscou intensamente essa dimens3o no inconsciente, na Africa e na mu-
lher. Exemplo desse interesse no feminino erratico é o romance Nadja, de
André Breton. Publicado em 1928, o livro é composto de textos e ima-
gens justapostos, que flertam com o documental e o biografico. Breton
é o narrador-personagem do texto e empreende uma peregrinagao: per-
corre as ruas de Paris na busca e na companhia de Nadja. Entre encontros
ocasionais e planejados, Breton descreve a cidade a partir dos encontros
arrebatadores com essa mulher extraordinaria: visionaria, com fala cifrada
e aparéncia fascinante. A respeito de si mesma, Nadja diz “nao sou encon-
travel” (BRETON, 2007, p. 89) e conta que seu nome foi escolhido por
ela prépria: “Nadja, porque em russo é o comeco da palavra esperanga, e
porque é s6 o comeco dela” (BRETON, 2007, p. 66). A musa erratica, de
nome impreciso e paradeiro incerto, é quem potencializa a exploragao dos
pontos de contato entre a vida e 0 sonho, entre a estrutura e a desmedida.
Entretanto, é justamente a sua afinidade com a imprecisao que a conduz
a completa saida da linguagem. Ao fim do romance, Nadja enlouquece e é
internada no hospicio de Vaucluse.

Interessa aqui pensar a afinidade entre feminino e imprecisao por vias ou-
tras, que nao conduzam a completa saida da linguagem, a total renuncia
ao simbolico, mas que produza inquietudes inventivas no cerne desses
registros. Assim fez Claude Cahun, nascida na Franca em 1894, artista
também vinculada ao surrealismo apostou menos no feminino como ideal
(ainda que o ideal do antirracional) e mais na indefinicdo como via para
invencao afirmativa. Cahun sustentou em sua obra uma constante per-
plexidade acerca de sua identidade, o que |lhe garantiu um desvio da rota
das totalidades e dos sentidos plenos. A comecar por seu nome artistico,
um dos pseuddénimos de Lucy Renée Schwob, escolhido pela ambiguidade
que apresenta na lingua francesa, podendo ser tanto um nome do géne-
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Figura 1

Claude Cahun, Vues et
Visions, 1912. Fonte:
CAHUN, Claude.
Ecrits. Organizacio
por Francgois Leperlier.
Paris: Editions Jean-Mi-
chel Place, 2002.

ro masculino quanto do feminino. Esse gesto ira demarcar sua constante
aposta na imprecisao como forma de poténcia.

Aos dezoito anos, Claude Cahun inicia a redacao do livro Vues et Visions,
com desenhos de Marcel Moore (pseudénimo artistico de Suzanne Ma-
lherbe, sua principal parceria amorosa e artistica ao longo da vida). Vues et
Visions é composto de cinquenta textos breves divididos em vinte e cinco
capitulos. Cada capitulo possui dois textos, apresentados de forma espe-
lhada, sendo que cada um se passa em um espago e um tempo distinto:
uma narrativa se da na regiao do Le Croisic, em 1912, enquanto a segunda
se situa na Antiguidade e na Renascenca. O texto cria paralelos rigorosos
entre as duas narrativas.

No primeiro capitulo, intitulado L'Arrivée - a chegada - |é-se:

Le Croisic, 1912. - Cansado dos rumores de Paris, venho descansar em Croisic. De-
pois de uma viagem, ainda que curta, a agua quente e uma cama nova sao preciosas.
Eu as uso e, com a janela aberta, respiro o ar puro; devaneio e espero pelo sono. Mi-
nha cabeca, cheia dos sons da cidade, encontrara no litoral uma deliciosa calmaria.
Deus! Como as aves marinhas sao barulhentas! E também os marinheiros, € assusta-
dor! Desnorteado, nunca dormi tao mal.

Roma. Augusta. - Pollion me convida para ir a Roma; Ai de mim! Eu devo deixar vocé, 6
Mantua! Depois de uma viagem, ainda que curta, agua quente e uma cama fresca sao
preciosas. Eu as uso. Entdo, com a janela fechada, respiro um ar impuro e perfumado.
Eu sonho com minha nova vida e temo a insonia. Minha cabeca, acostumada a calma de
nossos campos, ressoara, dolorosamente, com a febre barulhenta da rainha do mundo.
Como essas cortinas de seda sdo grossas! Eu mal posso ouvir um murmdrio abafado
que me embala...Desnorteado, nunca dormi tdo bem (CAHUN, 2002, p. 23-24).
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Os demais capitulos da obra possuem estrutura e estilos parecidos com
o deste: duplas de textos, com extensOes quase idénticas, construidos a
partir do recurso da repeticao entremeada a diferenca. Em todo o livro, a
tonica é a da narrativa de viagem, de um deslocamento desnorteador no
qual a variagao geografica é percebida subjetivamente pelas vozes narra-
doras, que levantam questoes semelhantes e nem sempre apresentam as
mesmas conclusdes. As ilustragdes de Moore, que ocupam as margens do
texto, seguem essa mesma logica: estruturas semelhantes compostas por
elementos divergentes.

Ja nos anos de 1920, Claude Cahun publica uma série de pequenos con-
tos intitulados, em seu conjunto, Heroines. As heroinas s3o personagens
femininas histéricas, mitologicas e literarias cujas histérias originais sao
transformadas. Com uma linguagem erratica, que por vezes se faz bilin-
gue (pelo uso da lingua inglesa misturada ao francés) e que se alterna
entre a objetividade descritiva e a sinuosidade hermética, apresenta essas
personagens em suas faces rebeldes, revolucionarias, perversas e ines-
peradas, em todo caso ndo aderidas as suas historias originais. Eva, por
exemplo, cagoa da lei; Dalila acaba seduzida por quem deveria seduzir; Ju-
dite insurge contra seu proprio povo; Penélope é incapaz de escolher um
novo parceiro amoroso simplesmente porque todos os pretendentes |Ihe
despertam desejo ao mesmo tempo; Helena é hedonista e aspira a vida
domeéstica, Safo quer engravidar; Maria, mae de Cristo, esta decepcionada
com o filho; Cinderela é masoquista; Margarida (de Fausto) é incestuosa;
Salomé é uma esteta e vé o mundo como se fosse um grande teatro; Bela
(de A Bela e a Fera) s6 se atrai por monstruosidades, Androgina (figura
que Cahun usa como alter-ego) permanece virgem em meio a uma orgia,
e assim por diante.

Observando primeiros projetos artisticos de Cahun ja é possivel verificar
sua aposta na indefinicdo como poténcia criadora. A contaminagao entre
temporalidades distintas e a reinvencao de personagens femininas miticas
colocam em cena seu interesse pela impureza e pela convergéncia dos
dispares. A artista também se dedicou ao longo de sua vida a produgao
de autorretratos e a atuacao teatral, o que da a ver o quanto lhe interes-
sava trabalhar com os semblantes como matéria inventiva. No lugar do
feminino de profundezas misteriosas, Cahun apostava na aparéncia como
territorio da producao da diferenca. A respeito dessa nocao de semblante
e de sua conexdo com a criagdo, podemos nos remeter a uma compreen-
sao psicanalitica acerca da relagao entre feminino e veladura, que Jacques-
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-Alain Miller (2010) desenvolve no texto “Mulheres e semblantes II”. O
psicanalista, propagador das ideias de Lacan, apresenta o semblante como
isso que tem a funcao de recobrir o nada, sendo o véu a figura conceitual
que melhor da conta dessa nogao. Importante pensar que fazer semblante
nao é fazer de conta ou fingir, pois o semblante nao se opde ao verdadeiro,
é antes o que recobre o Real.

O real, o simbolico e o imaginario sao os trés registros psiquicos propostos
por Lacan. Cada um deles diz respeito a uma dimensao do aparelho psiquico,
separados para fins didaticos, mas que evidentemente operam em constan-
te relagdo. O real é apresentado como a dimensao inacessivel a linguagem.
E 0 vazio, a auséncia de equivaléncia, a aniquilacio. Do real s6 é possivel ter
noticias ali na completa mudez causada por uma angustia. Assim, dizer que
o semblante é o que recobre o real é localiza-lo como aquilo torna suporta-
vel aquilo que, de outra forma, seria insustentavel a existéncia.

Lacan sinalizou haver no feminino uma espécie de brilho do real, ja que ser
nao-toda enredada pelo simbdlico proporcionaria um acesso a realidade
mais afeita ao jogo com os semblantes. Dai a sua famosa frase “A mulher
nao existe”. Essa afirmacao, polémica pelo risco de ser compreendida como
um rebaixamento existencial do que se identifica como mulher, pode tam-
bém ser lida como a exaltagao da afinidade entre o feminino, a diversida-
de e a criagao. A mulher nao existe apenas ali onde recusa uma inscricao
total no Simbolico e recobre essa brecha de Real com o véu da invencao.
Assim, afastar “mulher” de “esséncia” nao é desqualificar o feminino, mas
justamente repensar a nocao de esséncia em relagao a verdade, evocando
uma verdade outra, mais aliada a criagao.

Esse outro registro do verdadeiro interessava a Claude Cahun que, por
mais de uma via, brincou com os registros do real e do ficcional, bem como
com as nogOes de identidade e alteridade, promovendo tangéncias e indis-
tincdes. Em 1930 ha a publicagdo de seu principal livro: Aveux non Avenus,
coletanea de microcontos, epistolas, ensaios e fotomontagens. O titulo
em francés, Aveux non Avenus, apresenta uma contradicao em termos, ja
que a palavra “confissdes” (aveux) é seguida por sua negativa, podendo
ser traduzido por algo como “confissdes improcedentes”. Nesse livro a ar-
tista coloca em cena a impossibilidade de se apresentar verdade biografica
qualquer, apostando mais na invencao do que na revelagao de si ou em
uma revelacao que sé se da junto de um movimento de dissimulagao. Em
um dos textos que constituem a obra, ela escreve:
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Narciso, tu podias te amar em tudo: no sol, no teu irmao, mais belo na noite gas-
ta, que vé na lua uma palidez que nunca deixa de admirar; na lua, que s6 pode se
ver no lago onde se deita até de manh3; em todas as cores espalhadas que espiam
cada qual a sua copia mais fiel entre as aquilégias multicoloridas; nos méis onde as
flores buscam seus perfumes e aos quais as abelhas, tuas irmas, sao afeicoadas. Tu
podias te amar entre os silfos e as ninfas, espelhos fieis ou aduladores, instrumentos
inconscientes de vontade distinta, inconciliaveis com o fato de que tu terias sabido
divinamente te isolar do universo, te sentir, te conhecer e te amar. Pode morrer esse
Narciso em quem o amor por si se realiza em um egoismo a dois, a muitos, a todos,
em uma orgia universal? (CAHUN, 2002, p. 217).

Nesse texto poético, Cahun parece dar pistas do seu modo de pensar a
tensao entre identidade e alteridade. Em primeiro lugar, dirige-se ao mitico
Narciso e nao o faz para negar o amor por si, que tao fortemente o caracte-
riza, mas para propor um desvio. Narciso podia ter se amado no outro: no
sol, no irmao, na lua, nas cores, nas abelhas, nos seres mitologicos, até nos
espelhos quando ja fosse capaz de se separar deles e ter de si proprio uma
consideracao forjada nessa separagao. Mesmo esses outros onde poderia
ter se amado e, portanto, se encontrado, também sao apresentados em es-
tado de abertura e imprecisao. O irmao é mais belo na inexatidao das som-
bras da noite, a lua s6 pode se ver no reflexo indistinto das aguas noturnas, e
mesmo as cores que constituem o reflexo se encontram nio em si proprias,
mas nas aquilégias, flores que encontram sua esséncia nao nelas mesmas,
e sim no mel, em torno do qual orbitam as abelhas - animal tao distinto e,
ainda assim, tua irma. Nesse trecho, Cahun apresenta um belo jogo de pa-
lavras no qual se espelhar consiste em ter se refratado na diferenca ao invés
de refletir a si. Ela prépria afirma: “Espelho’, ‘fixar'sdo palavras que nao tem
nada a fazer por aqui” (CAHUN, 2002, p. 218). A refracdo, ja presente na
estrutura de Vue et Visions e nas narrativas de Heroinas também comparece
no modo com trabalha com a fotografia.

Abrindo cada um dos capitulos de Aveux non avenus, Cahun publicou
também suas fotocolagens, muitas feitas em parceria com Michel Moore.
Nelas, ha retratos de Cahun entremeados e justapostos de alguns outros
elementos. Em uma delas, faz conviverem elementos radiograficos, uma
cabeca sem pele com expressao de horror, imagens de seu proprio ros-
to, duplas exposicoes, o rosto de Henri Michaux, aves, uma tesoura, mas-
caras, elementos escultéricos. Cahun, que perseguia uma relagao com a
androginia, replicava essa indistingao em suas fotocolagens, justapondo
imagens absolutamente distintas de modo a criar uma constelagao de fi-
guras na qual seu proprio rosto s6 era afirmado na medida em que era
apresentado em estado de indeterminacao. Nas fotocolagens publicadas
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Figura 2

Claude Cahun, s.d,
1912. Fotocolagem.
Fonte: CAHUN, Clau-
de. Ecrits. Organi-
zagdo por Francois
Leperlier. Paris:
Editions Jean-Michel
Place, 2002.

em Aveux non Avenus, Cahun s6 se diz na medida em que se mal-diz, ja
que soé é possivel apresentar-se enquanto apresenta a impossibilidade de
sustentar verdade qualquer sobre si. Ela propria afirma: “Quanto a verda-
de, hei de confessa-la a vocé? Nao me preocupo nem um pouco com isso.
Nao busco por ela - eu fujo dela. E estimo que esteja ai meu verdadeiro
dever” (CAHUN, 2016, p. 9).
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Figura 3

Claude Cahun, s.d,
1912. Fotocolagem.
Fonte: CAHUN, Clau-
de. Ecrits. Organi-
zacao por Francois
Leperlier. Paris:
Editions Jean-Michel
Place, 2002.

Em outra fotocolagem, ha elementos como espécies de matrioskas com
seus ventres abertos, uma representacdo pictorica de trés pessoas que
tem seus corpos misturados - também pelo ventre. Ha a figura de uma
mulher, o rosto obliterado por um altere de grandes dimensdes, de cuja
barriga surge uma figura botanica mesclada a elementos da anatomia hu-
mana. Ha ainda diversos pequenos autorretratos: em um deles, Cahun
esta bem maquiada e usa uma blusa em que se |é: | am in training don’t
kiss me; em outro, exacerba suas feicoes androginas e encara com serie-
dade. Ha ainda um terceiro, composto da justaposicao de diversos rostos
amalgamados em torno do qual ha a inscricao: Sous ce masque un autre
masque. Je n’en finirai pas de souslever tous ces visages, que poderiamos
traduzir por: “Sob essa mascara, outra mascara. Eu nao cessarei de remo-
ver todos esses rostos”. Pode-se inferir que a artista nao cessara de remo-
ver seus rostos porque nao ha uma aparéncia definitiva a ser revelada: a
revelacao é a multiplicidade. Aqui, a artista se alinha fortemente a nogao
nietzschiana de verdade-mulher.

No prefacio de “Para Além do Bem e do Mal”, Nietzsche propode a instigan-
te imagem de uma verdade-que-fosse-mulher:
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Considerando que a verdade seja mulher, seria justificado suspeitar entao que todos
os filésofos, sendo dogmaticos, pouco percebiam das mulheres? Que a seriedade ab-
soluta, a inoportuna falta de tato que até agora tem se utilizado para atingir a ver-
dade eram meios demasiado desastrados e inconvenientes para conquistar os favo-
res precisamente de uma mulher? Positivamente é que ela ndo se deixou conquistar
(NIETZSCHE, 2002, p. 29).

Os filésofos dogmaticos, em Nietzsche, sdo os que afirmam a noc¢ao de
bem absoluto e, desse modo, sustentam a possibilidade de uma verdade
neutra - além do bem e do mal - quando, em realidade, legitimam determi-
nados valores em detrimento de outros. Além disso, dogmaticos seriam os
que sustentam a dicotomia esséncia/aparéncia, profundidade /superficie,
verdade/invengdo e, como tal, negam toda forma de perspectivismo. Ao
atacar esse modo de se relacionar com a verdade, o fil6sofo problematiza
a tradicao filésofa cuja origem localiza em Platdao. Além de romper com as
dicotomias da metafisica classica, ataca a propria vontade de verdade, que
identifica como motor de grande parte da filosofia ocidental. Nietzsche
questiona: por que o impulso ao conhecimento imediatamente deveria
equivaler ao empuxo a verdade? Assim, desnaturaliza a associagao entre
verdadeiro e bom e abre espaco para outros modos de tanger a realida-
de, conhecé-la. Contraposta a vontade de verdade, o fil6sofo apresenta
uma motivagao que considera mais adequada, pois nao fundamentada na
moral: a vontade de poténcia. Para Nietzsche, o que deve mover em di-
recdo ao conhecimento nio é a verdade metafisica transcendental, mas a
efetivacao das for¢as no campo das aparéncias. Assim, o filosofo propde a
verdade como mulher porque a reivindica mais como jogo de véus do que
como desvelamento. Em “A Gaia Ciéncia”, Nietzsche escreve:

Seria a natureza uma mulher que tem suas razoes para nao mostrar suas razoes?
Seu nome talvez seja, para usar o grego, Baubd! Ah! Como esses gregos conheciam
a ciéncia do viver! Isso exige a resolu¢do de nos mantermos a superficie, intrepida-
mente, de nos conservarmos agarrados a cobertura, a epiderme, adorar a aparéncia
e crer nos sons, palavras, no Olimpo da aparéncia! Gregos superficiais... por profun-
didade! E ndo voltamos a eles, nds que partimos a espinha do espirito, escalamos o
cume mais elevado e perigoso do pensamento atual e olhamos, daqui, tudo a nossa
volta, embaixo? Nao seremos, precisamente nisso... gregos? Adoradores de formas,
sons, palavras? Artistas , portanto? (NIETZSCHE, 1976, p. 15)

Baubd, na mitologia grega, foi quem ajudou Deméter a se recuperar da
paralisia que sofria logo ap6s o desaparecimento de sua filha Perséfone.
Ja estava ha nove dias e nove noites sem se alimentar, sem tomar banho,
nem se pentear ou embelezar quando Baubd levanta as suas saias e lhe
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mostra o seu ventre, no qual ha uma figura desenhada - lacos, também
identificavel como Dionisio - e a faz rir. Carla Rodrigues (2013) aponta
o riso de Deméter como a indicagao de que tudo ser aparéncia nao deve
levar nem ao ceticismo, nem ao pessimismo, mas ao riso afirmativo.

Segundo Rodrigues, as saias de Baubd apontariam para o carater abissal
da verdade, para o abismo que faz rir: o abismo da auséncia de fundamen-
to. Ela questiona: o que provoca o riso quando se levantam as saias de
Baub6? “Haveria, aqui, uma associa¢ao entre o nada abissal e a auséncia
de fundamento? Haveria a associacao entre fundamento e masculino?”
(RORIGUES, 2013, p. 79). Baubd, portanto, ri e faz rir do ideal de origem
e do fundamento falocéntrico.

Em 1972, Derrida profere uma conferéncia intitulada “A questao de estilo”,
que posteriormente se torna um livro chamado “Esporas” (2013). Nesse
texto, o autor dialoga com a questao da verdade-mulher em Nietzsche.
Essa ideia é cara a Derrida na medida em que sua obra apresenta uma for-
te critica aquilo que chama de falogocentrismo. Para o autor, a metafisica
ocidental convoca o sujeito a estar plenamente presente em sua fala e cria
uma associacao entre a voz e a razao - 16gos e phoné -, como se a palavra
enunciada estivesse mais proxima de uma verdade do que aquela transcrita,
considerada como deslocada, logo, deturpada. Derrida critica essa nocao,
pois desconfia da dicotomia entre a verdade transcendental da presenca e
a verdade parcial da representacao. O autor, com sua filosofia da descons-
trucao, deseja justamente atacar a ideia de verdade transcendental unitaria
e exaltar a polissemia das formas. Para isso, reivindica uma outra conside-
ragcao acerca da linguagem que nao a de expressao de uma verdade meta-
fisica e exalta a escritura como campo de producio de sentidos (e ndo de
representagao deles). Junto a sua critica ao fonocentrismo, Derrida
também ataca o falocentrismo, pois percebe no pensamento nao apenas
uma naturalizagao entre presenca e verdade, mas também entre sujeito e
masculinidade. Deflagra a associacao naturalizada entre masculino e o neu-
tro, como também fez Simone de Beauvoir com a obra “O Segundo Sexo”.
Sendo a filosofia ocidental fundada na busca pela verdade transcendente,
0 sujeito que a interessa s6 pode ser o sujeito neutro, idéntico a si mesmo,
consciente: o sujeito masculino. Assim, o projeto filoséfico de Derrida, ao
atacar a verdade essencializante de um sujeito plenamente presente, tam-
bém ataca a sua implicita identificacdo com a masculinidade.
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Em “Esporas”, o autor recupera de Nietzsche a ideia do feminino como um
efeito de distancia, um elemento de corte entre o eu e a identidade, entre
a verdade e a essencialidade. “Nao ha verdade da mulher, mas é porque
esse afastamento abissal da verdade, esta nao-verdade é a ‘verdade’. Mu-
lher é o nome desta nio-verdade da verdade” (DERRIDA, 2013, p. 37).
Portanto, se, para Lacan, A mulher ndo existe, para Nietzsche e Derrida,
A verdade nao existe; havendo, portanto, a convocacao de uma verdade
feminina: essa que s6 pode existir ao custo de uma invengao.

Em Cahun, a tonica dessa invengao se encontra no seu manejo da impreci-
sao como forma de revelagao, uma espécie de justa imprecisao. Tal proce-
dimento dialoga intensamente com uma passagem citada por Jacqueline
Lichtenstein (2004 ) em seus estudos sobre a pintura. A autora relata que
Plinio, um enciclopedista romano, conta sobre Zéuxis, mitologico pintor
grego, que desejava pintar uma Vénus, mas nao conseguia encontrar mo-
delo a altura de sua intencao e que, portanto, resolveu convocar as cinco
mulheres mais bonitas da corte de Creonte para que todas elas juntas, jun-
tamente recortadas, posassem para a pintura do que seria a Vénus ideal. O
que Plinio nos conta é que, em realidade, o ideal feminino nunca foi uno
— como a nossa cultura parece querer fazer parecer - e sim impreciso,
multiforme, diverso. Assim também é imagem de si na obra de Cahun:
mais exata quanto multipla.

Aqui ja é possivel compreender por quais vias a imprecisao se revela uma
forma de poténcia na obra de Claude Cahun. A imprecisdo s6 poderia ser
tomada como uma insuficiéncia a partir de uma concep¢ao na qual o bem
dizer é dizer definitivamente. A poténcia do impreciso € justamente colocar
em cena aquilo que s6 pode ser dito em estado de indefinicao: e que portan-
to precisara ser dito muitas outras vezes, estando aberto a variagao. Se em
Nadja a relagao da personagem com a dimensao imprecisa da existéncia a
leva ao isolamento do hospicio, na obra de Claude Cahun, a imprecisao leva
a uma fala que se multiplica e prolifera - seja pelo bilinguismo, pela decidida
recusa a escolher entre ser escritora ou artista visual, por sua androginia ou
pelo modo como operou a propria imagem em seus trabalhos.

Tal procedimento afronta toda uma genealogia acerca da razao que, em
uma concepg¢ao Moderna ocidental, tem necessariamente mais a ver com
estabilidade do que com flutuagao. Essa afronta se configura nao apenas
por apresentar um outro modo de pensar, mas por incitar a possibilidade
de que, em realidade, ndo haja estabilidade que nao contenha um tanto de
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flutuagdo. Foucault (2004 ) afirma haver no ato de separar os loucos da so-
ciedade dita sa uma consideragao recalcada acerca dos saberes da loucura,
um pavor daquilo que a loucura sabe. No primeiro capitulo de “Historia
da Loucura” (2004), Foucault traca trajetoria da desrazio entre a idade
média e o periodo iluminista. O filbsofo mostra que, antes de ser apropria-
da pelo discurso médico, a loucura teria figurado como tema importante
para a Renascenca. Foucault afirma que, nesse momento, se tratava de
uma abjeta forma de saber causadora tanto de fascinio quanto de hor-
ror. Um saber que ora se dava como uma espécie de elemento tragico da
existéncia, um ja-esta-ai da morte em vida e ora como elemento critico,
fendmeno do qual uma visao ironica do mundo poderia constantemente
se alimentar. Em todo caso, descreve um mundo onde a loucura esteve
em constante dialética com a razao, em que “a loucura é, para a razao, sua
forca viva e secreta” (FOUCAULT, 2004, p. 35).

Logo no inicio do segundo capitulo, entretanto, Foucault fala de uma mu-
danga que silenciou a poténcia do desatino no mundo ocidental. Afirma
que o iluminismo, a partir da filosofia cartesiana, criou uma profunda cisao
entre loucura e verdade para fazer imperar a pura racionalidade como me-
dida da existéncia. Ao postular a divida metddica como critério de acesso
a realidade, Descartes propoe que se afaste da no¢do de verdade tudo
aquilo de que se possa duvidar. A loucura se apresenta como um proble-
ma para seu método, no sentido de que ela propria abala a ideia de que a
razao da conta da existéncia:

A Nao-Razio do século XVI constituia uma espécie de ameaga aberta cujos perigos
podiam sempre, pelo menos de direto, comprometer as relagoes da subjetividade e
da verdade. O percurso da duvida cartesiana parece testemunhar que no século XVII
esse perigo esta conjurado e que a loucura foi colocada fora do dominio no qual o
sujeito detém seus direitos a verdade: dominio este que, para o pensamento classico,
é a propria razdo. Doravante, a loucura esta exilada. Se o homem pode sempre ser
louco, o pensamento, como exercicio de soberania de um sujeito que se atribui o
dever de perceber o verdadeiro, ndo pode ser insensato. Traga-se uma linha divisoria
que logo tornara impossivel a experiéncia, tdo familiar a Renascenca, de uma Razao
irrazoavel, de um razoavel Desatino (FOUCAULT, 2004, p. 47).

Em um trecho de Nadja, o narrador descreve: “No instante de ir embora,
quero lhe fazer uma pergunta que resume todas as demais, uma pergunta
que so eu faria, sem ddvida, mas que, pelo menos uma vez, encontrou res-
posta a altura: “Quem é vocé?”. E ela, sem hesitar: “Eu sou a alma errante”
(BRETON, 2007, p. 70). A verdade que Nadja encarna é a verdade da va-
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Figura 4

Claude Cahun, s.d,
1912. Fotocolagem.
Fonte: CAHUN, Clau-
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Figura 5

Claude Cahun, s.d,
1912. Fotocolagem.
Fonte: CAHUN, Clau-
de. Ecrits. Organi-
zacao por Frangois
Leperlier. Paris:
Editions Jean-Michel
Place, 2002.

riagao, esse saber muitas vezes apenas removido de cena sob o significan-
te da loucura, que esta profundamente implicado na obra de Cahun. Nesse
sentido, a variagao nao é apenas um estilo ou recurso, mas a constatagao
de uma ineréncia: se admitirmos a dimensao inconsciente do sujeito, a fala
de si havera sempre de ser uma fala mal-dita. Essa evidéncia, por muitas
vezes, é manejada culturalmente através do horror a dissimulagao, a va-
riabilidade, a reversibilidade - e ndo por acaso, via de regra, esse horror se
relaciona a misoginia. A poténcia da indefini¢cao na obra de Cahun é, acima
de tudo, a poténcia de sustentar a variabilidade para além do registro di-
cotomico verdade x mentira. A impossibilidade de revelar-se plenamente
nao a leva nem ao siléncio e nem a aderéncia ao falso: mas aos estilhagos,
as refragdes, a multiplicidade, a constante reinvengao.
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Em suas fotocolagens, a artista recorre a sua propria figura em repeticao
e acumulo, de modo a criar um ser hibrido a partir de sua imagem: uma
figura com duas cabecas ou um aglomerado de membros superiores e in-
feriores, com dimensoes multiplas, sem periferia e nem centro evidentes.
A relagdo entre o feminino e o manejo radical da forma até a sua face
deformada pode ser pensada a partir da atualizacao de uma formulacgao
aristotélica. Dentre as inimeras diferencas entre os corpos, o filésofo gre-
go se ateve as diferencas genitais e marcou ontologicamente o feminino
a partir da auséncia do falo. Assim, associou o feminino a incompletude,
pois nao foi capaz de pensar a diferenga como um elemento si, conside-
rando-a antes em termos hierarquicos - a natureza masculina como ple-
na e a natureza feminina como insuficiente, mal-formada (ARISTOTELES
apud PINTO, 2010, p. 26). O que Claude Cahun coloca em cena é uma
deformagdo que nao tem a ver com insuficiéncia, mas com uma espécie
de indiferenca a forma fixa e com o interesse pelo constante processo de
formacao, de invencao daquilo que se é.

Nesse sentido, Cahun opera na l6gica feminina, da produgao de uma ver-
dade-mulher, ndo por trabalhar com a prépria imagem, mas por estar
comprometida em borrar os limites entre ficcao e factualidade, ser e pa-
recer, confessar e fabular do que em se afirmar a partir de um esclareci-
mento totalizante - falico. Interessa-a antes a sustentagao de uma macula,
um furo, uma dissonancia nos sentidos. Um furo que é deslocado de mera
supressao para abertura a multiplicidade, o maldito se faz mal-dito — e por
isso ndo cessar de ter o que dizer.
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Introdugao

Dedos, 2020. Realizo o principal movimento de cada um dos meus dedos
tingidos de tinta sobre um papel. Produz o desenho do dedo no encontro
com uma superficie. Cada desenho é um dos dedos das maos e dos pés.

O programa performativo descrito acima ira lidar com o movimento e a
pressao produzidos por todos os meus dedos. Vou comecar pelos dedos
da mao direita. Abro minha mao e comeco a observar com os olhos e com
o tato. Fecho minha mao o mais forte que eu consigo. Sinto o movimento
completo de cada um dos dedos e também a pressao que exerco sobre
minha pele. Em praticas esportivas de contato, como o judd, chamamos
isso de “pegada”.

Dedos é um recorte da minha pesquisa de doutorado em artes da cena
chamada Anatomias do corpo em ato - gestos e desenhos performativos,
uma pesquisa artistica pratica e tedrica que se inicia com o estudo do meu
proprio corpo. A pesquisa esta relacionada com a criagao de procedimen-
tos por meio dos quais serao produzidos desenhos. Os procedimentos e 0s
desenhos sao um modo de refletir sobre como pensamos o nosso corpo.
A partir do modelo de representacao do corpo presente em disciplinas de
desenho anatomico de escolas de artes, procuro elaborar outras metodo-
logias e formas de representacgao. Estes outros métodos e formas contém
uma critica ao desenho anatémico tradicional e a proposta de novas for-
mas de ver, pensar e representar o corpo. Como parte dessa critica, esta
a vontade de fazer o corpo falar. O interesse em refletir sobre como o
corpo é apresentado se confunde com fazer ver o corpo ele proprio como
ator, como atuante, como protagonista, como uma existéncia antes de
qualquer discurso. O corpo ai ja nao é objeto. Ele também parece nao ser
sujeito. Ele pleiteia a nao sujeicao, a insubmissao, o comando na realizagao
dos desenhos, que nao mais seriam feitos de dentro dele pela Razao que
a ele envia ordens, mas seriam “dele”, literalmente, nao como objeto, mas
como criatura fisica, o que também foge ao sentido usual de autor, que
requer o sujeito criador em plena posse de sua consciéncia.

Neste sentido, algumas perguntas que provocam esta pesquisa sdo: para
além de uma representacdo naturalista retiniana da anatomia classica e
cientifica, quais sdo as outras representacoes produzidas de e por nossos
corpos? Que desenho uma mao pode produzir? Que desenho uma articu-
lacao pode produzir? Que desenho um dedo pode produzir? Por fim, como
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a pratica artistica pode nos ajudar a repensar e expandir a disciplina de
Desenho Anatomico?

Na minha experiéncia de formacao?, o desenho anatémico era uma ma-
téria de representacdo do corpo humano dentro de uma perspectiva na-
turalista. Eu observo um modelo e tento representar aquilo que vejo. Este
é um método de ensino-aprendizagem de tradicao europeia existente na
Escola de Belas Artes, por sua criagao ser diretamente ligada a missao ar-
tistica francesa no Brasil colonial do século XIX. E evidente que 200 anos
ap6s sua fundacgao, alguns processos e técnicas se alteraram. No entanto,
a estrutura formal do método da representagao da figura humana se man-
tém. Nao s6 nessa escola, mas em outras escolas que possuam a estrutura
de ensino com base na matriz europeia.

Para tracar brevemente esse modo de fazer, trago o ensaio de Erwin Pano-
fsky A historia da teoria das propor¢oes humanas como reflexo da histéria dos
estilos. Este texto nos apresenta, agora de uma perspectiva mais pontual
em relagio ao desenho anatémico, uma construcao histoérica de teorias so-
bre a representacao do corpo humano, do Egito antigo ao Renascimento,
apontando suas diferencas e particularidades culturais e estilisticas.

Por teoria das proporgoes, se devemos comecar por uma definicdo, entendemos um
sistema de estabelecer as relagdes matematicas entre as diversas partes de uma cria-
tura viva, particularmente dos seres humanos na medida que esses seres sejam con-
siderados temas de uma representagao artistica. A partir desta definicao é possivel
antever a diversidade de caminhos que se abrem para o estudo das propor¢oes. As
relagoes matematicas poderiam expressar pela divisio de um todo, bem como pela
multiplicagdo de uma unidade; o esfor¢o de determina-las poderia ser guiado por um
anseio de beleza, bem como por um interesse pelas “normas” ou, enfim, por uma ne-
cessidade de estabelecer uma convencao; e, sobretudo, as propor¢oes poderiam ser
investigadas com referéncia a representacao do objeto ou com referéncia ao objeto

da representacdo. (PANOFSKY, 2011, p. 90/91)

2 Possuo graduagao em pintura pela Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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A teoria de proporgoes com a qual tive contato em minha formagao em arte
e é matéria na escola por onde passei nasce dos estudos empiricos de dois
artistas italianos do renascimento, Leonardo?® e Alberti*. Panofsky comenta:

Ambos [Leonardo e Alberti] concordam na determinagéo de elevar a teoria das pro-
porc¢des ao nivel de ciéncia empirica. Insatisfeitos com os dados inadequados de Vi-
travio e de seus proprios percursores italianos, desconsideram a tradicao em favor de
uma experiéncia apoiada na observacao acurada da natureza. Italianos como eram,
nao tentaram substituir o tipo Unico, ideal, por uma pluralidade de tipos “caracte-
risticos”. Porém, deixaram de determinar este tipo ideal com base numa metafisica
harmonistica ou aceitando os dados de autoridades santificadas: aventuraram-se a
arrostar a propria natureza e abordaram o corpo humano vivo com compasso e ré-
gua, sendo que de uma enormidade de modelos selecionaram aqueles que, a seu
préprio juizo e na opinido de conselheiros competentes, foram considerados os mais
belos. (PANOFSKY, 2011, p. 134)

Aqui nos é apresentado um método de constru¢ao do que viria a ser o
desenho anatomico como disciplina curricular. O embate direto com a na-
tureza e o corpo humano a fim de desenvolver uma ciéncia das formas e
suas representacoes. No entanto, vale notar que a escolha desses seres
humanos a serem representados, segundo o autor, ocorreu a partir de es-
colhas subjetivas e de juizo de valor.

Panofsky ira determinar um auge e um declinio nas teorias das proporgoes
humanas nas representacdes da arte na figura de um artista: Durer>.

O proprio Direr sucumbiu, até certo ponto, a tentacao de desenvolver o estudo das
propor¢oes humanas como um fim em si mesmo: por forca da exatidao e complexi-
dade suas investigacOes foram cada vez mais além dos limites da utilidade artistica e,
por fim, perderam todo o contacto com a pratica artistica. (PANOFSKY, 2011, p. 145)

3 Leonardo da Vinci (1452-1519) foi um polimata italiano do renascimento. Atuou em diversas
areas como a pintura, o desenho, a anatomia, a escultura, a biologia, a engenharia, a matematica e
as ciéncias naturais. Dentro dos inimeros trabalhos, vale destacar o “homem vitruviano” como um
exemplo de trabalho que ira abordar as propor¢des humanas.

4 Leon Batista Alberti (1404-1472) foi arquiteto, pintor, tedrico da arte e humanista
italiano do renascimento. Dentre seus principais trabalhos esta o “dez livros sobre a ar-
quitetura”, o primeiro tratado sobre arquitetura escrito em 1452.

5 Albrecht Diirer (1471-1528) foi pintor, gravador, ilustrador, matematico e tedrico da arte ale-
mao do renascimento. Desenvolveu os principais tratados sobre medidas e propor¢des humanas,
perspectiva e geometria como elementos estruturantes para a obra de arte.
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O autor aponta como essa teoria das proporc¢oes desenvolvida para repre-
sentacOes artisticas foi posteriormente apropriada por outros campos da
ciéncia. Essa construcao colocada dentro de um modelo ideoldgico de re-
presentacdao humana, usando tipos Unicos e ideais, ira produzir estruturas
excludentes e racistas dentro da histéria da ciéncia do século XX.

Tendo essa pequena base sobre o que seria desenho anatomico na minha
formacgao, retomo o desenvolvimento dos gestos anatémicos na minha
pratica artistica. Tenho um ponto inicial que é fazer diferente da metodo-
logia que aprendi durante minha graduacao.

E dentro dessa conjuntura histérica que arrisco iniciar estes desenhos ana-
tomicos do corpo em ato por um processo de trabalho que toma o proprio
corpo como método e como matéria prima para a produgdo. Tento orga-
nizar minha pratica artistica a partir de um pensar/fazer com o corpo. O
corpo como matéria prima, meio e condutor de procedimentos dentro da
pratica. Nesta conversa, gosto muito de dialogar com Kuniichi Uno:

De certo modo, o corpo é um fato ou fendmeno completamente banal. Nao ha ser
mais comum do que o corpo, porque uma pessoa nao vive sem um corpo. Mesmo
o ser mais espiritual precisara de um corpo para ser espiritual; espiritualmente cor-
poral. Mas o corpo nio é um objeto puro, ja que, a0 mesmo tempo que temos um
corpo, nés somos simultaneamente esse corpo ele mesmo. Nosso corpo é o sujeito
indivisivel, inseparado de nés, se bem que ele ndo se submetera jamais inteiramente
a nossa observacio, ao nosso pensamento, ao nosso olhar. (UNO, 2012, p. 53.)

O autor, ao falar sobre o corpo, me faz refletir sobre a seguinte questao:
fazer uso do corpo como objeto de trabalho e estudo é, ao mesmo tempo,
nos colocarmos na mesma posicao de objeto de trabalho e estudo, pois
“nds somos simultaneamente esse corpo ele mesmo”. Nessa perspectiva,
pensar a estrutura da pratica artistica é repensar como nés nos olhamos
como possuidores de um corpo e como corpo em si mesmo.

Ha uma dimensdo que s6 o corpo pode captar, tanto que o corpo provém dessa
dimensao, sob a qual o pensamento nao pode ter a visdo dominante, uma vez que
nao é possivel para o pensamento dominar um objeto se este objeto esta separado
de si mesmo. O corpo € esse entrecruzamento do visivel e do invisivel, do dentro e
do fora, do que se toca e do que é tocado. Ele ndo é uma coisa, nem uma ideia, mas o
que faz existir uma coisa e uma ideia para nés. (UNO, 2012, p. 53-54)
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Nesta condicao colocada por Uno, ha uma dimensao na qual o corpo pen-
sa. E proposta a ideia de que o corpo consegue acessar formas e produzir
formas. E através de nossos corpos que podemos inferir uma existéncia no
mundo. Gostaria de acessar outras metodologias para o “gesto anatomi-
co” por esse viés. Entender que usando meu proprio corpo como medium,
posso produzir outras formas de pensar nele e junto a ele. Outras formas
de repensar o desenho anatomico.

No texto Programa performativo: o corpo-em-experiéncia, Eleonora Fabido
define o programa performativo como:

Muito objetivamente, o programa é o enunciado da performance: um conjunto de
acdes previamente estipuladas, claramente articuladas e conceitualmente polidas a
ser realizado pelo artista, pelo piblico ou por ambos sem ensaio prévio. Ou seja, a
temporalidade do programa é muito diferente daquela do espetaculo, do ensaio, da
improvisacdo, da coreografia (FABIAQ, 2013, p. 4).

E neste ponto que comeco a refletir sobre a possibilidade de investigar meu
corpo e minha pratica artistica a partir da performance. Perceber pela or-
ganizacao de programas performativos como posso explorar meu proprio
corpo na experiéncia da performance a fim de chegar nessas outras meto-
dologias para o desenho anatomico. Desta forma, elaboro os desenhos dos
meus dedos a partir do programa performativo que inicia este texto.

Dedos

Retorno aos meus dedos. Percebo melhor a pegada como um todo da mi-
nha mao direita. Vou tentando identificar como acontece em cada um dos
dedos da mao direita em separado. Para isso, vou “fechando” cada dedo
da mao, um de cada vez. Fechando e percebendo como cada um acon-
tece. O dedo polegar nao se altera muito no movimento e nem na pres-
sao. O dedo indicador também nao se altera muito, percebo apenas um
leve repuxo do dedo médio ao final do movimento. Quando tento fazer
o movimento apenas do dedo médio, ha um repuxo muito forte do dedo
anelar. Praticamente, quando fecho todo meu dedo médio, o dedo ane-
lar se move a metade do movimento. No movimento com o dedo anelar,
percebo duas alteracdes em relacao a pegada como um todo: a primeira é
com relagao a pressao que o dedo faz, ela fica mais fraca. A segunda é no-
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Figura 1
Frank H. Netter. Ten-
ddes dos musculos ex-

tensores no punho. s.d.

s.d. Fonte: NETTER,
2021, prancha 460.

vamente o repuxo do movimento junto a outros dedos. Dessa vez, tanto
o dedo médio como o dedo mindinho sao repuxados, mas nao em dire¢ao
ao movimento do dedo anelar. O dedo médio é puxado para baixo e o
dedo mindinho é puxado para cima. Um se aproximando do outro. O dedo
mindinho, quando faco o movimento da pegada, ele perde muita pressao
e também tem um leve repuxo do dedo anelar junto do movimento.

Faco a mesma coisa com a mao esquerda e tenho uma experiéncia bem
semelhante, talvez um pouco diferente pois sou destro. Também tento
replicar o experimento com os pés. A “pegada” dos meus pés sao muito
mais contidas, o movimento é mais curto e a pressao menor em compa-
ragao com as minhas maos. Quando tento fazer o movimento individual
de cada dedo do pé, também encontro mudanga com relagao a mao. Nos
meus pés, apenas o dedao possui uma certa autonomia do movimento.
Mas mesmo assim, ha um repuxo leve de todos os outros dedos. Ao tentar
mover os outros dedos em separados (indicador, médio, anelar e mindi-
nho), ndo consigo fazer sem que todos os outros se mexam junto.

Se formos para a area da anatomia médica, podemos entender um pouco
mais a fundo como ocorre o movimento. O principal elemento que regula
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esses movimentos sao os tenddes. Nas maos, eles estao localizados na
regidao do dorso (NETTER, 2021, prancha 460), todos saindo da regido do
antebraco/punho e indo em direg¢do a cada dedo. O dedo polegar possui
um tendao estruturado autonomamente em relagao aos outros dedos, o
que possibilita a movimentagao descrita nos paragrafos anteriores. Ja os
“repuxos” que experimentei com meus outros dedos, ocorrem por conta
das conexdes intertendineas em cada tendao de um dedo. Inclusive a for-
ma com é feita a conexao ira determinar a movimentagao descrita, como
é a conexao dupla do tendao que vai até o dedo anelar (Figura 1).

Nos pés, ha uma estrutura parecida, onde também os tenddes sao os ele-
mentos principais e estdo na regido do dorso (NETTER, 2021, prancha
521). Os tenddes dos dedos dos pés sao duplos, os do musculo extensor
curto e do musculos extensor longo. O extensor longo do polegar esta em
separado dos demais dedos, no entanto, o seu extensor curto esta ligado
junto aos dos outros dedos, o que provoca o “repuxo” descrito nos para-
grafos anteriores. Todos os outros tenddes (extensor curto e longo) dos
outros dedos (indicador, médio, anelar e mindinho), estao interligados a
partir do mesmo musculo e bainha tibial.

E interessante entender como esses movimentos acontecem e como eles
sao produzidos fisicamente. Mas queremos ir além, queremos saber o que
eles podem produzir, o que eles podem desenhar. E no jogo de movimen-
to e pressao do dedo que pode surgir o desenho proprio do dedo. Uma
tentativa de imprimir esse movimento e essa pressao. Algumas coisas
comegam a orbitar a nossa volta: o movimento do dedo, a pressiao do
dedo, a “pegada” e a impressao do dedo. Comegamos a organizar os pro-
cedimentos para a execucao do programa performativo, para “imprimir”
esse movimento de cada um dos dedos. Pensando que esse movimento
tem que ter um inicio e um fim, determino esse fim na superficie de um
papel. Para demarcar esse movimento, determino que cada dedo meu
sera tingido com tinta nanquim, para tal fim. S3o produzidos, entdo, vin-
te desenhos: Dedo polegar da mio direita (Figura 2), dedo indicador da
mao direita, dedo médio da mao direita, dedo anelar da mao direita, dedo
mindinho da mao direita, dedos polegar da mao esquerda, dedo indica-
dor da mao esquerda, dedo médio da mao esquerda, dedo anelar da mao
esquerda, dedo mindinho da mao esquerda, dedo polegar do pé direito,
dedo indicador do pé direito, dedo médio do pé direito, dedo anelar do pé
direito, dedo mindinho do pé direito, dedo polegar do pé esquerdo, dedo
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Figura 2

Antonio Gonzaga
Amador. Dedo polegar
da mao direita, 2020.
Nanquim sobre papel.
21cm x 15cm. Fonte:
Fotografia do autor.
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indicador do pé esquerdo, dedo médio do pé esquerdo, dedo anelar do pé
esquerdo e dedo mindinho do pé esquerdo.®

O movimento de cada um dos dedos é sempre o mesmo, o de “fechar a
pegada” da mao ou pé. Por isso, a localizacao de cada marca nas folhas
de papéis esta em um lugar diferente. E como se eu quisesse fechar meus
punhos e colocasse uma folha de papel na palma da mao.

O desenho que surge deste processo é uma mancha em um formato or-
ganico e com o rastro das impressdes digitais de cada dedo. O desenho,
principalmente dos dedos das maos, é muito proximo das imagens de im-
pressoes digitais coletadas em processos de identificagao civil e biométri-
cos. Vocé que |é esse texto provavelmente passou por algum processo de
coleta de impressdo digital, desde para a identificacdo civil (carteira de
identidade e habilitagdo, por exemplo) até o acesso a dados bancarios ou
mesmo registros de trabalho. Talvez vocé consiga parar agora e pegar a
sua identidade. Pode ir, a gente espera. A estrutura de um dos lados da sua
identidade deve ser composta de uma fotografia sua em formato 3 por 4 e
uma digital do polegar direito.

Apesar das imagens do programa performativo de dedos e a da minha
identidade serem prdéximas, o procedimento da acao de coleta das digi-
tais e a performance executada possuem diferencas. A performance ja foi
descrita. Ja o procedimento de coleta de digitais ocorre através do entin-
tamento da area da digital e impressiao sobre uma superficie de papel ou
a leitura dessa area por um leitor optico eletrénico (ZAMBERLAM et al.,
2006). Para a captacgao exata das digitais, é preciso a correta coleta das
impressoes utilizando o método de colocar o dedo no centro de leitura
e gira-lo para direita e para esquerda, a fim de identificar toda a regiao.
Normalmente um técnico auxilia no procedimento de coleta, como foi no
meu caso quando tirei minha identidade.

Uma outra provocagao que temos na identidade é a associagao da foto-
grafia do rosto e a digital do dedo. A correlagao do meu rosto com marcas
abstratas que s6 eu possuo. O sistema de digitais é utilizado na identifi-

6 Todos os trabalhos disponiveis em: https://www.antonio-amador.com/dedos
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cacao civil por responder a critérios de biometria como o de ser comum a
todos os seres humanos, ao mesmo tempo que cada digital é singular em
cada pessoa e também nao variar com a passagem do tempo, a nao ser
por dano externo (ZAMBERLAM et al., 2006, p. 34).

O uso da sistematizacao e mensuracao de caracteristicas humanas pode
ser colocado em relagdo a area artistica através das diversas teorias de
propor¢oes humanas na produgao da representagcao. Novamente com Pa-
nofsky (2011) é apresentada uma histéria ocidental de varios estudos e
esquemas para a sistematiza¢ao de caracteristicas humanas com fins de
representacao. Inclusive aponta para Direr e seus estudos sobre a propor-
cao humana que

[...]lembora seus métodos ndo tenham servido, como esperava, a causa da arte, mos-
traram-se de grande valia para o desenvolvimento de novas ciéncias como a antropo-
logia, a criminologia e - surpreendentemente - a biologia. (PANOFSKY, 2011, p. 146).

A criminologia e as teorias das propor¢coes humanas como método de
identificacao estao interligadas desde o chamado positivismo criminolé-
gico. Este é inaugurado por Cesare Lombroso’, no século XIX, a partir da
publicacdo de O homem delinquente, onde é realocada uma preponderan-
cia tedrica sobre o autor do crime em relagdo ao fato crime, um estudo
maior do criminoso em relagao ao crime. Inclusive tendo analises fisiol6-
gicas, psicologicas e anatomicas sobre as pessoas (como a formagdo da
orelha, a auséncia de barbas, a assimetria craniana, por exemplo) a fim de
tipificar sujeitos com predisposicao ao crime, com comparagoes a animais
irracionais e a sociedades ditas selvagens para aquela perspectiva, além de
outras analises exdgenas ao crime (ALVES, 2014, p.122/123/124).

Ainda neste contexto podemos colocar o autor brasileiro Nina Rodrigues?,
com a publicagao Ragas humanas e a responsabilidade penal no Brasil. Jun-
to com Lombroso, Nina Rodrigues esta estruturando, a partir da analise e

7 Cesare Lombroso (1835-1909) foi psiquiatra, higienista, criminologista e antropélogo italiano.
Foi um dos fundadores da escola Positiva na area da criminologia.

8 Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906) foi médico legista, psiquiatra e etndlogo brasileiro. E
considerado fundador da antropologia criminal brasileira.
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Figura 3

Paulo Nazareth.
Antropologia do
negro |, 2014. Video.
6'05" Frame do video.
Colecao do Artista

e Galeria Mendes
Wood. Em exposicao
no MAR - Museu de
Arte do Rio, exposicao
“Imagens que ndo se
conformam” de mai.
2021 a fev. 2022..
Fonte: Fotografia do
autor.
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caracterizagao racial de pessoas, aspectos que propiciam a criminalidade.
Tais caracteristicas tendiam a ser atreladas a pessoas com descendéncias
africanas e indigenas, produzindo a partir de marcadores fenotipicos da-
dos sobre uma possivel ineréncia ao crime por conta da raca (ORTEGAL,
2016, p.534). Em outras palavras, se seu corpo se diferenciava de um pa-
drao, que neste contexto do século XIX era o branco, vocé tendia ao crime.

Um artista que ira lidar diretamente com essas questdes é Paulo Nazareth.
Na série de videos chamado Antropologia do negro (Figura 3) ira comen-
tar justamente as condicOes relacionadas ao esteridtipos que surgem de
leituras anatomicas ligadas a criminologia que irdo colocar caracteristicas
fenotipicas associadas a realizagao de crimes. Nos videos, Nazareth “pro-
va” varios cranios sobre sua propria cabeca, a fim de tentar algum tipo de
identificacao absurda por semelhanca fisiologica.

Ha avangos na prépria criminologia com relacao a classificacao de pesso-
as no avancar do século XX, sendo abandonados algumas dessas praticas
de tipificagao a partir da racialidade e incluindo outros fatores importan-
tes, como caracteristicas sociais, moradia, escolaridade, etc. (ORTEGAL,
2016, p.535/536). A partir disso, nesta pesquisa artistica sobre “Gestos
Anatomicos”, é importante nos atentar que ha uma diversidade historica
dos usos dessa grande area que é o estudo do corpo. O método de criagao
de imagens, seus usos e seus sentidos sao fundamentais para como nos
posicionamos na e diante a representacao da anatomia. Até nas pontas
dos dedos podemos ter intencionalidade.
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Podemos também criar relagdes com leituras mais sociologicas da re-
presentacgao. Erving Goffman ira abordar, a partir de uma perspectiva do
comportamento social, a relagao da performance do sujeito em socieda-
de. Ele coloca que

Quando um individuo chega a presenca de outros, estes, geralmente, procuram ob-
ter informacao a seu respeito ou trazem a baila a que ja possuem. Estardo interes-
sados na situagdo sécio-econdmica geral, no que pensa de si mesmo, na atitude a
respeito deles, capacidade, confianga que merece, etc. Embora algumas destas infor-
macoOes parecam ser procuradas quase como um fim em si mesmo, ha comumente
razdes praticas para obté-las. (GOFFMAN, 1985, p.11)

O autor continua colocando duas atividades presentes na maneira como
os individuos exploram suas expressividades em um primeiro momento
de interagdo. Uma expressao que é “transmitida”, de cunho mais verbal e
intencional para os objetivos das relagdes, e outra expressao que é “emi-
tida”, no qual estdo incluida uma variedade de a¢bes e outros compor-
tamentos que nao estao vinculados a uma intencionalidade nem aos ob-
jetivos de relagbes, mas que sao apreendidos pelos outros. (GOFFMAN,
1985, p. 12) Assim, a apreensdo dos sujeitos entre si se da na percepgao
das expressoes transmitidas e emitidas pelos proprios. Mais adiante o pro-
prio autor complexifica essa construcao mostrando que as expressoes po-
dem ser manipuladas pelos proprios individuos.

Outros dedos

O que podemos levantar é: como se da essa relagao de interagao quando
nds nos apresentamos/representamos a outras pessoas através dos pro-
gramas performativos? Como essa performance dos meus dedos pode ser
um meio de producao de expressividade e singularidade. Podemos fazer
trocas e expressoes s6 pelo programa performativo de dedos? Aqui, tal-
vez, o programa performativo esteja mais relacionado a expressao “trans-
mitida” definida pelo autor. No entanto, quando nos colocamos diante do
desenho produzido, o gesto anatémico feito pelo dedo, podemos nos le-
var a uma expressao “emitida” devido a forma de execugdo do programa
performativo em si.
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Figura 4

|lé Sartuzi. Dedos,
2021. Escultura. Fonte:
Fotografia de Icaro
Vidal https://www.
instagram.com/p/CZI-
SItAPQ8a/ Acesso em
27 jan. 2022.
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Em outras palavras, que singularidades podemos tirar dessa performance
feitas pelos dedos? Que tipo de gestos podemos identificar, quando faze-
mos a performance, como comum a nds? E que outros gestos podemos
também identificar que seja singular a mim. Como a marca da digital.

Pensando nessas singularidades, queria construir didlogos com outros de-
dos. Primeiro, temos o dedo da Bernardi:

O fundo do poco foi quando o Dedao de Carolina entrou em um aplicativo de paque-
ra e passou a arrastar seres humanos ora para a esquerda, ora para a direita. E pensar
que o Dedao de Carolina tinha pretensdes de estudar politica, de opinar seriamen-
te sobre esquerda e direita, mas acabou assim: varrendo intengdes para os cantos,
sentindo um vazio imenso, sabendo que jamais encontraria pessoalmente nenhuma
daquelas pessoas, posto que sua obsessao era apenas ficar vendo rostos estranhos
e os colocando de lado. Porém o Dedao de Carolina sentiu um sopro de esperanca
quando ficou muito doente e precisou procurar ajuda. O fisioterapeuta lhe disse as
palavras “tendinite no polegar”. Era a primeira vez que alguém, ainda mais tao bo-
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nito, Ihe chamava assim. Ai o Dedao de Carolina pensou: “E se eu comecasse tudo
de novo? Sim, o Dedao errou feio, errou rude, mas esse novo, o tal Polegar, poderia
acertar”. (BERNARDI, 2021, p.105/106)

O “Dedao de Carolina” da Bernardi é uma narrativa da vida singular de
uma personagem contemporanea construida pela medicao de como seu
dedao interage com o mundo. Como seu comportamento se faz a partir
de gestos, pequenos ou grandes, de seu dedao.

Os dedos de llé:

llé, com seus dedos proteses, acaba produzindo uma imagem de estra-
nhamento para algo que seria muito comum a nos, os dedos. No procedi-
mento de organizar de outro modo a composicao dos dedos a partir das
proteses, surgem imagens de corpos que sao puros dedos.

Os dedos de Bea:

Martins ira colocar o proprio dedo dela em repeticao. A partir do molde do
dedo indicador se multiplicando em uma massa de indicagdes para todos
os lados, para todos os tempos, indicando um infinito de dedos. Aqui, a re-
presentacao do dedo que quer ir ao infinito, tem a ver com sua funcao: in-
dicar. Indicar justamente a imprecisao que o gesto de indicar pode possuir.

O dedo de Magritte®: O dedo aponta para um guizo*®. O dedo oculta o i
da palavra sirene, sereia em francés. De uma forma estranha, ele, dedo e
guizo, tomam o lugar de i da palavra. Ha no quadro toda uma indicagao
do que seria a ['usage de la parole, uso da fala em francés. Uma indicagao
que nos leva a producao do som, pois essa fala é sonora e é pelo som que

9 Rene Magritte (1898-1967) foi um artista belga e um dos principais nomes do movimento
surrealista europeu.

10 Rene Magritte. La Lecture Defanse (L'usage de la parole), 1936. Pintura. Imagem disponivel
em: https://www.wikiart.org/en/rene-magritte/forbidden-literature-the-use-of-the-word-1936
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Figura 5

Bea Martins. Digitus
index, 2013. Gesso e
nylon. Dimensdes vari-
aveis. Fonte: fotografia
da artista.
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percebemos-as. Mas tudo é s6 indicagao, como o dedo indicador. O dedo
indicando o guizo e seu possivel som, o canto da sereia oculto que faz nos
perder pelo som.

Foucault comenta esse mesmo dedo:

E quando a palavra toma a solidez de um objeto, penso nesse canto de assoalho
sobre o qual esta escrita, em pintura branca, a palavra “sirene” com um dedo gigan-
tesco, erguido, transpassando o assoalho verticalmente no lugar do i e dirigido em
direcao do guizo que lhe serve de pingo, a palavra e o objeto nao tendem a construir
uma Unica figura; estao dispostos, ao contrario, sequndo duas dire¢oes diferente; o
dedo indicador que atravessa a escrita se ergue sobre ela, simulando e escondendo o
i, o indicador, que figura a funcao designadora da palavra e que forma algo como es-
ses prédios no alto dos quais sirenes foram colocadas s6 aponta para o perene guizo.
(FOUCAULT, 2021, p.54-55)

Neste conjunto de ensaios, Michel Foucault (2021) ira analisar questoes
sobre representacao, figura, signo e enunciado partindo dos trabalhos de
Magritte, em especial La Trahison des images (Ceci n’est pas une pipe), a
traicao das imagens (isto ndo é um cachimbo) em francés. Um dos princi-
pais pontos que o autor indica que as obras de Magritte expoe € a diferen-
¢a nas nogoes de semelhancga e similitude.

Semelhanca e similitude serdo trabalhados em uma analise de compara-
¢ao, colocando-os em relagao justamente na forma de produgao que cada
uma das nogoes apreende. A semelhanga, a partir de Foucault, que analisa
os trabalhos de Magritte, esta ligado a um tipo de representagao que pos-
sui um padrao, uma referéncia primeira, um modelo no qual se deve re-
conhecer e acompanhar. Ja a similitude é desenvolvida em séries que nao
tem inicio e nem fim, onde é possivel entrar e sair, ir e vir, sem obedecer
uma hierarquia rigida, se propagando por pequenas diferencas, estando
ligada a repeticdo. (2021, p.58)

Articulando com os dedos até aqui levantados, uns sao semelhantes, ou-
tros sdo similares. A partir da diferenga colocada por Foucault (2021) que
“A semelhanga comporta uma Unica asser¢ao, sempre a mesma: isto, aqui-
lo, aquilo ainda, é tal coisa. A similitude multiplica as afirmagdes diferen-
tes, que dancam juntas apoiando-se e caindo umas em cima das outras”
(p.61). Quero produzir similitudes entre os meus dedos e os gestos ana-
tomicos dos meus dedos. Produzir similitudes com os programas perfor-
mativos dos gestos anatémicos. Meu corpo, minhas partes anatomicas,
juntas dang¢ando e caindo umas sobre as outras nas relagdes similares.
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Resumo: O artigo a sequir analisa a mostra-livro Ghenos, Eros, Thanatos, de 1974, do critico de
arte italiano Alberto Boatto, buscando identifica-lo como uma proposta critico-curatorial hete-
rodoxa em relagdo as principais tendéncias criticas da arte italiana dos anos 1960 e 1970.
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Abstract: The following article analyzes the 1974 exhibition-book Ghenos, Eros, Thanatos, cura-
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O estudo da arte italiana do século XX é indissociavel do estudo da critica
de arte. Com efeito, como afirmou em entrevista a autora o critico de arte
Giovanni Lista,

Na Italia, isto é, na cultura italiana, a auséncia de uma politica ativa do
Estado central (como ocorre na Franga ou na Alemanha), mas também a
auséncia de uma capital forte, ou seja, capaz de se constituir como polo de
referéncia artistico e cultural, fez com que surgisse a figura do critico de
arte militante que cria um grupo, o defende e o sustenta, lhe organizando
mostras, teorizando a sua concepgao da arte etc.? (LISTA, 2022, n.p.)

Efetivamente, o papel da critica assume um carater central para a elabora-
cao conceitual, a divulgacao e a circulagdo das correntes artisticas italianas,
de forma que torna-se incontornavel, para bem compreendé-las, o estudo
de algumas personalidades-chave da critica de arte italiana e das diferentes
tendéncias criticas preponderantes naquele pais entre os anos 1950 e 1980.
Deixemos claro que embora na primeira metade do século XX a critica de
arte ja possuia uma posicao fundamental para a arte italiana - pensemos,
por exemplo, na figura complexa de Margherita Sarfatti, responsavel tanto
por difundir o trabalho das vanguardas do Novecento italiano quanto para a
ascensao do fascismo (ANDREOLLI et al., 2022) e na importancia do criti-
co Filippo Tommaso Marinetti para o desenvolvimento conceitual do Futu-
rismo italiano (BARILLI, 2007) -, ndo cabe a nds, aqui, nos concentrarmos
nesse periodo inicial, que por si s6 necessitaria de um estudo aprofundado.
Focalizaremos, portanto, em nosso estudo, o ambiente do segundo pos-
-guerra, que, na ltalia, durou aproximadamente trés décadas, englobando
o nascimento da arte informale e, em contrapartida, da Arte Programmata,
além do pop all’italiana, correntes ainda associaveis a arte moderna, até a
arte contemporanea, com a Arte Povera, a body art e, posteriormente, as
tendéncias anacronistas como a Transavanguardia.

Durante este longo secondo dopoguerra, portanto, despontam alguns
criticos de arte absolutamente incontornaveis para o estabelecimento

2 Inédito. Tradugdo nossa de: “In Italia, cioé nella cultura italiana, I'assenza di una politica attiva
dello Stato centrale (come avviene in Francia o in Germania), ma anche I'assenza di una capitale
forte, cioe capace di costituirsi come polo di riferimento artistico e culturale, ha fatto in modo che
sorgesse la figura del critico d’arte militante che crea un gruppo, lo difende e lo sostiene, organiz-
zandone le mostre, teorizzando la sua concezione dell’arte, ecc.”
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de um ambiente artistico proficuo e heterogéneo na Italia, como Giulio
Carlo Argan, Filiberto Menna, Renato Barilli, Maurizio Calvesi, Carla Lon-
zi, Tommaso Trini, Germano Celant e Achille Bonito Oliva, dentre tantos
outros, que se dividiam entre a critica de arte militante (ARGAN, 1988)
e a chamada critica acritica, caracterizada por um recuo da posi¢ao do
critico profissional em relagao aos discursos criticos realizados pelos pro-
prios artistas (CELANT, 2017). Ademais, restava o dilema entre a auto-
nomia do campo da critica de arte e a multidisciplinaridade. O critico de
arte responsavel pelo objeto de nosso estudo, o fiorentino radicado em
Roma Alberto Boatto (1929-2017), situa-se de maneira heterodoxa neste
debate, nao podendo ser classificavel nem no ambito da critica militante
(corrente esta cujo principal expoente era Giulio Carlo Argan), nem na
sua contrapartida, proposta pela jovem geragao de criticos, como Celant
e Lonzi, inspirados pelo pensamento de Susan Sontag. De fato, Boatto
reivindica o carater criativo da critica de arte, apossando-se de referén-
cias multidisciplinares para a construcao de um discurso que é, porém,
por vezes autbnomo em relacao a produgao dos artistas sobre os quais se
debruca (CHIODI, 2016).

O trabalho que analisamos aqui é fundamental para compreendermos o
posicionamento de Boatto frente ao debate critico da arte italiana, além
de indicar uma viragem, no inicio dos anos 1970, de uma abordagem da
arte empenhada politicamente a uma énfase na subjetividade poética e
em questdes existenciais.

Inaugurada em 15 de novembro de 1974, na Galleria de’ Foscherari, em
Bolonha, a mostra Ghenos, Eros, Thanatos, de curadoria do critico de arte
Alberto Boatto, reunia trabalhos de alguns dos mais importantes artistas
italianos de trés geragOes: dos veteranos Alberto Burri ao jovem Gino De
Dominicis, passando pelos poveristi Alighiero Boetti, Pino Pascali (in me-
moriam), Luciano Fabro, Jannis Kounellis e Gilberto Zorio, além dos artis-
tas Claudio Cintoli, Vettor Pisani, Giosetta Fioroni, Sergio Lombardo, Eli-
seo Mattiacci e Concetto Pozzati. Paralelamente a mostra fisica, Alberto
Boatto construiu uma mostra-livro homdnima, sob pretexto de catalogo,
mas que se mostrou autbnoma, um espacgo expositivo em si. Este livro,
que sera o nosso foco, mais do que apenas um catalogo, mostrou-se si-
multaneamente como projeto curatorial e trabalho artistico.
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O livro Ghenos, Eros, Thanatos, de autoria de Alberto Boatto, foi publicado
pela Edizioni Galleria De’ Foscherari, sediada em Bolonha, em 1974.% Tra-
ta-se de um volume de cerca de 80 paginas em que se intercalam textos e
imagens em preto-e-branco. Sabemos, porém, que, além da edicao comer-
cial, pretendia-se publicar uma tiragem de 100 exemplares com interferén-
cias do artista Jannis Kounellis, o que jamais se concretizou (CHIODI, 2016).
Sendo assim, o produto final ao qual temos acesso conta com imagens de
teor exclusivamente fotografico, registros de obras e a¢cdes que dialogam,
seja direta ou indiretamente, com as experimentagoes textuais de Boatto,
escritos estranhos, ndo classificaveis, hibridos entre texto critico, filosofi-
co, jornalistico e ficcao literaria. Com referéncias que variavam de Rilke a
Einstein, de Dostoievsky a Sade, de Freud a Homero e de Bataille a ficcao
cientifica, estes escritos de Alberto Boatto se distanciam muito do que se
esperaria da critica de arte (mesmo da “nova” critica), afirmando-se, po-
rém, como ato criativo consciente. Neste sentido, o autor afirma que

o livro consiste em uma colagem de proposicdes verbais, de proposicoes visuais e
de citacdes. [...] O livro-mapa [...] representa uma tentativa de assumir em nivel de
estrutura compositiva a propria imagem em torno a qual giram estes fragmentos: a
imagem da vida como um itinerario cadenciado em sucessivas estagdes, com a carne
e 0 imaginario, ao longo do qual o homem experimenta a si mesmo, enfrenta as suas
provas.* (BOATTO, 2016, p.6)

E importante ressaltar que embora a mostra-livro estivesse ligada a mos-
tra fisica no que diz respeito ao tema central e aos artistas participantes,
constituia-se, porém, como um projeto complementar e, sobretudo, in-
dependente desta, livre dos paradigmas editoriais do catalogo. Primeira-
mente, verificamos, através dos arquivos fotograficos que a Galleria De’
Foscherari gentilmente nos disponibilizou, uma discrepancia entre o que
fora apresentado respectivamente na exposicao fisica e no produto edi-

3 Aqui, porém, baseamos nossa analise na edicdo publicada em 2016 pela editora L'Orma. Esta
edicdo comporta em seu interior um fac-simile da original, além de notas bibliograficas, outros
textos de Alberto Boatto publicados entre 1968 e 1985 e um posfacio de Stefano Chiodi.

4 T.N.: “ll libro consiste in un collage di proposizioni verbali, di proposizioni visuali e di citazio-
ni. [...] Il libro-mappa [...] rappresenta un tentativo d’assumere a livello di struttura compositiva
I'immagine medesima a torno a cui ruotano questi frammenti: 'immagine della vita come un iti-
nerario scandito in successive stazioni, assime della carne e delimmaginario, nel corso delle quali
I'uomo si sperimenta, affronta le sue prove.”
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Figura 1

Trabalho de Eliseo
Mattiacci na expo-
sicao Ghenos, Eros,
Thanatos, Galleria De’
Foscherari, Bolonha,
1974. Cortesia da Gal-
leria De’ Foscherari.

torial. Enquanto muitas das obras presentes no livro nao faziam parte da
mostra na Galleria De’ Foscherari, outras, por contrapartida, nao apare-
ciam na mostra-livro.

Para bem ilustrar esta diferenca entre ambas as mostras, é emblemati-
co o caso do artista Eliseo Mattiacci, que, tendo exposto na galeria uma
instalacao de aspecto minimalista constituida de tubos de PVC, figura no
livro com uma dionisiaca série de radiografias 6sseas, chamada Radiogra-
fia del proprio corpo. Diferente, porém, foi o caso do polémico artista Gino
de Dominicis, ausente da exposicao fisica, mas presente na mostra-livro
com trés trabalhos que exploram a tensdo entre a certeza iminente da
morte e o desejo utdpico de imortalidade: Manifesto mortudrio (1969),
Biglietto di auguri (1971) e Senza titolo (1970). Verificamos, pois, que
a mostra-livro ultrapassa a exposi¢cao no ambiente tradicional da galeria,
indo além, arrisco dizer, no mergulho vertiginoso no tema primordial que
guia o projeto curatorial de Boatto: o nascimento, o sexo e a morte e seus
intercruzamentos e intercontaminagoes. Ele identifica nesta triade vital a
base para toda a investigacao artistica e filosofica, uma constante cuja do-
lorosa consciéncia paira sobre todas as relagoes sociais. De fato, ele afirma
que “o real contetido [do imaginario] é o nascimento e a morte e a for¢a
que tenta fazer a ligagao entre os dois extremos, estreitar em um abraco
este casal antagonista: o erotismo.”> (BOATTO, 2016, p.13)

De influéncia notavelmente batailleana, com precedentes em Freud e Mar-

quis de Sade, Ghenos, Eros, Thanatos é sombrio, essencialmente dionisia-
co, beirando, por vezes, o horror e a repulsa. Folhando-o, nos deparamos

5 T.N.: “il suo vero contenuto € la nascita e la morte e la forza che tenta di far da legamento fra i
due estremi, di stringere in un abbraccio questa coppia antagonista: I'erotismo.”
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Figura 2

Eliseo Mattiacci,
Radiografia del proprio
corpo, 1971 in Alberto
Boatto, Ghenos, Eros
Thanatos, 1974 [edi-
cdo de 2016]. Arquivo
pessoal.

Figura 3

Planta-baixa da exposi-
¢ao Ghenos, Eros,
Thanatos, Galleria De’
Foscherari, Bolonha.
Cortesia da Galleria
De’ Foscherari.
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com textos e imagens impactantes. No capitulo intitulado Ghenos (nas-
cimento) vemos, entre outros trabalhos, os registros das agdes Crisalide
(1972), de Claudio Cintoli, e da cena de Pino Pascali no filme SKMP2¢. Em-

6 Em uma carta enderecada a autora, o artista e diretor do filme Luca Maria Patella explica que
a agao de Pascali teria sido inspirada no filme Terra Animata, também de Patella, e que teria sido
considerada como “uma obra-chave da Land Art antes da Land Art”.

AMON, D. B. | Ghenos, Eros, Thanatos: a mostra-livro de Alberto Boatto 108

o BO T=TO

« D DO rl,,lf_\_s

PEUS

R



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.72816

Figura 4

Claudio Cintoli,
Crisalide, 1972, em
Alberto Boatto, Ghe-
nos, Eros, Thanatos,
1974 [2016]. Arquivo
pessoal.

Figura 5

Pino Pascali, SKMP2,
1968, em Alberto Boat-
to, Ghenos, Eros, Tha-
natos, 1974 [2016].
Arquivo pessoal.

bora referentes, de uma maneira ritualistica, a luta envolvida no processo
do nascimento, sendo assim, a luta pela vida, ambas as agdes causam uma
impressao moérbida. Cintoli preso e suspenso em um saco, do qual tenta
se libertar como de uma crisalida, nos faz instantaneamente pensar na
asfixia, na possibilidade de morte, além de lembrar um peso morto, um
cadaver. Pascali, por sua vez, é visto enterrado até o pescogo na areia,
esforcando-se para voltar a superficie. Sobre esta video-performance, fil-
mada em uma praia proxima a Roma, Boatto afirma, em L'immaginario in
Pascali e Kounellis, texto de 1973, que
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Pascali se despe do disfarce para repercorrer, mediante o exercicio natural do préprio
corpo, as etapas salientes da existéncia: do nascimento a refundacao do universo até
a morte, em um rito de comunhao magica com o mundo. Revisto hoje, este breve
video surge como um rico, impressionante prontuario que antecipa o que foi feito
depois.” (BOATTO, 2016, p.124)

Visto sob esta perspectiva, constatamos que o referido trabalho de Pascali
seria uma das manifestacdes presentes em Ghenos, Eros, Thanatos que
mais se encaixa no conceito de Arte Povera, e uma das que melhor reflete
o tema primordial da mostra-livro. De fato, nesta performance, em con-
formidade ao Teatro Pobre de Jerzy Grotowski, o despojamento de todo
e qualquer elemento cenografico e de figurino desloca a énfase da agao
a traducao fisica e ritualistica dos impulsos internos do artista, através de
um retorno a elementaridade (GROTOWSKI, 1992). Aqui, Pascali assume
a funcao multiplice de sacerdote, discipulo e demiurgo, encenando, atra-
vés de sua atitude tipicamente teatral, uma comunhao total e primordial
entre ser humano e natureza. Refletindo sem divida a génese da vida,
esta performance possui, porém, uma inegavel tragicidade. Se o préprio
ato de enterrar é por si mesmo ligado a morte, agrega-se a ele, retroa-
tivamente, um sombrio fato historico. De fato, este trabalho foi um dos
ultimos realizados por Pascali, morto tragicamente poucos meses depois,
aos 32 anos e no auge de sua carreira, em um acidente de motocicleta,
acontecimento que marcou o contexto artistico italiano naquele perio-
do.(SARGENTINI, 2022)

Nos capitulos Eros e Trittico sull’Erotismo, nos deparamos com as polé-
micas obras de Vettor Pisani e Giosetta Fioroni. Nas trés fotografias aqui
presentes da performance Lo Scorrevole (1970), de Pisani, nos depara-
mos com uma cena desconcertante: uma jovem mulher completamente
nua, acorrentada pelo pesco¢o a um cabo suspenso, ligado, por sua vez, a
um relégio. Ao seu lado, vemos um homem (Pisani), com um longo casa-
co de couro, que se porta simultaneamente como seu mestre e carrasco.
Em seu texto, Boatto chama a atencao para o fato de que a mulher, para

7 T.N.: “Pascali si spoglia del travestimento per ripercorrere, mediante 'esercizio naturale del
proprio corpo, le tappe salienti dell’esistenza: dalla nascita alla rifondazione dell’'universo sino alla
morte, in un rito di comunione magica al mondo. Rivisto oggi questo breve filmato appare come un
ricco, impressionante prontuario che anticipa quanto é stato fatto dopo.”

8 Inédito.
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nao se enforcar, equilibra-se, ndo sem esforgo, na ponta dos pés (BOAT-
TO, 2016). Embora a clara referéncia ao sadomasoquismo, nenhuma das
personagens parece, porém, expressar desejo, como seria de se esperar
numa pratica erotica. Prevalece, pois, a percepgao da discrepante relagao
social de poder masculino e vulnerabilidade feminina. Se podemos consi-
derar a violéncia do trabalho de Vettor Pisani como literal, ela é, também,
simbodlica e metaforica. Efetivamente, sua producao assume um carater
ritualistico e sacrificial, em que seria operado um ciclo de afirmacao e em
seguida imolagao da histéria da arte, através de um sistema de combina-
cao e desagregagao de temas e simbolos, colocando-os em jogo de forma
a estabelecer uma contraditéria relagao dialética de seducao e repulsa. De
fato, como afirma Germano Celant: “Ao invés de duplicar o status da arte
e reforcar sua redencao, Pisani aplica os sistemas miticos de Caravaggio e
Marcel Duchamp, Joseph Beuys e Yves Klein rumo a uma morte sacrificial.”
(CELANT, 2021, p.117)°

Em sequida, este aspecto violento é intensificado no trabalho de Giosetta
Fioroni: Incidenti mortali durante attivita autoerotiche, de 1974. Nele, a
artista expoe recortes de jornal e laudos médicos notificando os detalhes
de mortes decorridas durante o ato de masturbagao: pessoas que, para
intensificar o proprio prazer sexual, fizeram uso de praticas como o enfor-
camento, a ingestao de substancias quimicas e a aplicacao de descargas
elétricas, que acabaram por causar-lhes a morte. Os textos, frios e docu-
mentais, contrastam com a brutalidade das fotografias, que mostram os
cadaveres assim como foram encontrados. Tendo em mente que Fioroni
fizera parte, nos anos 1960, daquela que ficou conhecida como Scuola
di Piazza del Popolo, grupo romano identificado com a Pop art (CALVE-
Sl, 2008), podemos notar, no referido trabalho da artista, repercussoes e
similitudes com a série Death & Desasters, de Andy Warhol. Entretanto,
diferentemente do artista estadunidense, que, ao se apropriar de recor-
tes de jornais contemporaneos noticiando grandes desastres ou mortes
historicas, explicitava espetacularizagao da morte e a sua banalizacao, o
espetaculo da morte, em Fioroni, ganha uma dimensao mais privada, uma
intimidade extrema violada pela fetichizagdao da morte pela midia.

9 T.N.: “Instead of doubling the status of art and reinforcing its redemption, Pisani sets
the mythical systems of Caravaggio and Marcel Duchamp, Joseph Beuys and Yves Klein
on their way toward sacrificial death.”
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Figura 6

Vettor Pisani, Lo
scorrevole, 1970, em
Alberto Boatto, Ghe-
nos, Eros, Thanatos,
1974 [2016]. Arquivo
pessoal.

Figura 7

Giosetta Fioroni, Inci-
denti mortali durante
attivita autoerotiche,
1974, em Alberto Boat-
to, Ghenos, Eros, Tha-
natos, 1974 [2016].
Arquivo pessoal.

Figura 8

Andy Warhol, Big Elec-
tric Chair, 1967-68,
acrilica e serigrafia
sobre tela, 137.5 x
186.1 cm. The Art
Institute of Chica-
go. Fonte: https://
gagosian.com/quar-
terly/2019/04/30/
essay-andy-warhol-e-
verything-is-good/
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Ademais, é importante ressaltar que os recortes escolhidos pela artista
italiana se referem a um periodo preciso: os anos 1930, em que a Italia
era dominada pelo fascismo, ideologia que reprimia as sexualidades tidas
como anormais. Sendo assim, podemos inferir que a publicagao nos jor-
nais destas tragédias intimas teria como objetivo a deniincia de um com-
portamento sexual considerado como pervertido. Desta forma, o trabalho
de Giosetta Fioroni ganha uma dimensao histoérica e, de certo modo, poli-
tica, ao passo que faz menc¢ao a um universo pessoal. Aqui, os limites entre
Eros e Thanatos sao ultrapassados: o orgasmo coincide com a morte, em
niveis privado e social.

No capitulo Thanatos, vemos as fotografias de Lo Spirato, de Luciano Fa-
bro. Aqui, Fabro, artista multifacetado cujo cerne da produgao se encontra
justamente na fluidez das incongruéncias e desagregagdes que tornam os
diferentes trabalhos ndo redutiveis ou catalogaveis a uma unidade tema-
tica, conceitual e processual, assume um carater barroco, recuperando o
uso de um material nobre e simbolicamente carregado, o marmore, e in-
sinuando-se no territorio da dualidade, do paradoxo e, de certa forma, da
metafora. Apresentando um corpo (o molde do seu corpo) estendido em
um leito sob um lengol (uma mortalha), a aparente corporeidade carnal e
o drapeado do marmore fazem referéncia a tradicao escultérica italiana,
ao drappeggiato de Michelangelo e Bernini. A escultura final é resultado
de um longo processo, desenvolvido ao longo de cinco anos em que foram
realizadas

Diversas tentativas sucessivas de obter a impressao correta de seu proprio corpo,
diversas vezes deslizar sob o lengol e colocar-se na posicdao simultinea do mortal
e do imortal; é preciso compreender a dimensao dessa experiéncia de encarnagio
para o escultor entrando na escultura [...], poderiamos mesmo dizer que o gesso
se derrama e se endurece, ou se cristaliza, enquanto o corpo de Fabro respira e pul-
sa antes de deixar sua impressdo, que ndo mais respira.(MONTAZAMI in RUDIGER,
2010, p.224)°

10 T.N.:« Plusieurs tentatives répétées de saisir la bonne empreinte de son propre corps, plusieu-
rs fois se glisser sous le drap et se mettre dans la position a la fois du mort et de I'immortel ; il faut
prendre la mesure de cette expérience d’incarnation pour le sculpteur entrant dans la sculpture
[...], on pourrait dire aussi que le platre coule et se durcit, ou se fige, simultanément que le corps
de Fabro respire et bat avant de laisser son empreinte qui ne respire plus. »
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Entretanto, o carater mimético da escultura é perturbado pela auséncia
do volume dos ombros e da cabecga, isto é, da parte ligada a racionalidade
e a0 pensamento: o corpo parece se desfazer no vazio, ndo como uma mu-
tilacdo, mas como um corpo inteiro, uniforme, originalmente concebido
nesta forma acéfala, uma espécie de escultura tumular que evoca simulta-
neamente a presenca e auséncia do artista e explicita a tensao entre o real
e oirreal na arte. De fato, sobre Lo Spirato, Germano Celant afirma que:

Com tal obra, Fabro, no momento da sua arte, impelido aos maximos efeitos e a mul-
tiplicidade da visao, sublinha como a visao surge do dar substancia tanto a presenca
quanto a auséncia, ao pleno e ao vazio, tipico do esculpir, e este processo se da no-
vamente entre o real e o irreal, a experiéncia e o conhecimento. A arte simula o real,
mas ndo ha nenhum motivo para esconder a simulagdo.(CELANT, 2011, p.139)!

Sendo assim, fica claro o carater tautologico do trabalho de Fabro que,
ao invés de promover um certo discurso de morte da arte, como seria de
se esperar a partir de uma leitura desavisada da obra em questao, inves-
tiga, através das proprias referéncias simbolicas e processuais da historia
da arte e da herancga cultural italiana, os processos imaginativos, isto &,
de criagao e recepgao da imagem. Além disso, percebemos, no préprio
universo criativo de Fabro, um intercruzamento simbdlico entre a génese,
ato erético, e a morte, temas caros a exposicao de Alberto Boatto. Do pro-
prio processo da génese imaginativa e da interfertilizacao de referéncias
da histéria da arte, do autorretrato lo (L'uovo) (1978) ao contato cuida-
doso com o outro na confec¢do de roupas intimas sob medida (Indumen-
ti: portaseni, calzari, bandoleira, 1966), passando pela animalizacdo dos
canones da arte (Piedi, 1968 — 2000) e pela fabricagao de sua propria
mascara mortuaria (Tamerlano, 1968), “ele age nos diferentes graus da
imaginagao individual, onde nao sao mecanismos que sao reproduzidos,
mas desejos modelados. [...] A arte, para Fabro, é um sistema a ser viola-
do: um o6vulo em cuja fertilizagdo a historia teve parte, em suas técnicas
de fusdo sexual e material.”(CELANT, 2021, p.110)*?

11 T.N.: “Con tale opera Fabro, nel momento della sua arte teso ai massimi effetti e alla molte-
ciplicita della visione, sottolinea come il vedere scaturisca dal dare sostanza alla presenza quanto
alla assenza, al pieno quanto al vuoto, tipico dello scolpire e questo processo sia nuovamente tra
il reale e I'irreale, I'esperienza e la conoscenza. L'arte simula il reale, ma non c’e alcun motivo per
nascondere la simulazione.”

12 T.N.: “he acts on the different degrees of individual imagination, where it is not mechanisms
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Figura 9

Luciano Fabro, Lo
spirato, 1968 - 1973,
e Fabio Mauri, Vera
cera ebrea, 1971, em
Alberto Boatto, Ghe-
nos, Eros, Thanatos,
1974 [2016]. Arquivo
pessoal.)

Figura 10

Luciano Fabro, lo ('uo-
vo), 1978, fundicdo
em bronze, 50 x 50 x
70 cm. Fonte: http://
www.23bienal.org.br/
universa/pueolf.htm

Nos deparamos também com os trabalhos de Fabio Mauri que, aproprian-
do-se de materiais simbdlicos e de uma l6gica compositiva cenografica,

that are reproduced but desires modeled. [...] Art, for Fabro, appears to be a system to be viola-
ted: an egg in whose fertilization history has played a part, in its technique of sexual and material
fusion”
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discute o que Boatto chama de “morte histérica”**(BOATTO, 2016, p.46):
o Holocausto, tema central da obra de Mauri. Em um texto de 1973 inti-
tulado Il turpe, l’arte, la memoria, Alberto Boatto afirma que a producao de
Mauri seria, de certa forma, uma resposta as teorias de Theodor Adorno,
que identificava no Holocausto um horror tao traumatico e inimaginavel
que seria impossivel a arte depois dele. Mauri, em contrapartida, tenta,
assim como outros artistas como Primo Levi e Christian Boltanski, elabo-
rar este trauma histérico propriamente por meio da arte. Neste sentido,
Boatto afirma que

Mauri respondeu que o campo de exterminio ndo pertence ao mundo da fantasia
sadica mas aquele do trabalho e da producio sistematizada; onde o sadismo inter-
vém apenas secundaria e funcionalmente, e onde o explorado, o judeu, ndo produz
apenas com a atividade do proprio corpo, mas também com a matéria prima ofere-
cida pelo proprio corpo. Sob esta exata e aterradora interpretagdo, Mauri construiu
sua hipérbole aplicando este critério produtivo a fabricacdo de novos objetos, além
daqueles ja produzidos pelos técnicos torturadores de Mauthausen e de Dachau.*
(BOATTO, 2016, p. 146)

O resultado é absolutamente perturbador. Folheando o livro, vemos as
vitrines, prateleiras e escaninhos de Mauri, contendo frascos, alicates,
tesouras, mechas de cabelos, instrumentos para medicao corpérea, den-
tes, lembrando o que vemos quando visitamos o memorial de Auschwitz-
-Birkenau, na Pol6nia, ou o gigantesco museu da Shoah Yad Vashem, em
Jerusalém. Explicitando, a partir, é claro, de uma encenagao e de um cara-
ter cenografico, a l6gica mercantilista da exploragcao e exterminio dos ju-
deus pela maquina nazista, Mauri busca preservar a memoria — dolorosa e
extremamente traumatica, sim, mas necessaria — e “confrontar o homem
a verdade concreta, obriga-lo a nao esquecer. O seu dever é de sabotar
o mecanismo do esquecimento”*® (BOATTO, 2016, pp.147-148). Desta

13 T.N.: “morte storica”

14 T.N.: “Mauri ha risposto che il campo di sterminio non appartiene al mondo della fantasia
sadica ma a quello del lavoro e della produzione organizzata; dove il sadismo interviene solo in via
secondaria e funzionale, e dove lo sfruttato, I'ebreo, non produce soltanto con I'attivita del proprio
corpo ma anche con la materia prima offerta dal proprio corpo. Su questa interpretazione esatta e
agghiacciante Mauri ha costruito la sua iperbole applicando questo criterio produttivo alla fabbri-
cazione di nuovi oggetti, oltre a quelli gia prodotti dai tecnici aguzzini di Mauthausen e di Dachau.”

15 T.N.: “mettere 'uomo di fronte al semplice dato, di costringerlo a non dimenticare. Il suo do-
vere & di sabotare il meccanismo dell’oblio.”
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Figura 11

Fabio Mauri, Haarsch-
neidemaschine, 1971,
em Alberto Boatto,
Ghenos, Eros, Tha-
natos, 1974 [2016].
Arquivo pessoal.

forma, Mauri desnuda o Thanatos historico para que, através da memoria,
nao se repita.

Mais adiante, no capitulo intitulado Kirillov e ‘il puro atto filosofico’, com o
texto de Boatto, que discute a premissa exposta na obra de Dostoievsky
de que o suicidio seria a Unica expressao total de livre-arbitrio, dialogam
as obras Odio (1971), de Gilberto Zorio, Progetto di morte per avvelena-
mento (1970-71), de Sergio Lombardo, e Dal Suicidio di Grosz (1969),
de Concetto Pozzati. Odio é talvez um dos trabalhos mais emblematicos
de Zorio, o qual assume, além da usual transformacao fisico-quimica da
matéria operada pelo artista, uma dimensao psicol6gica e de investigacao
linguistica. Como grande parte da produgao de Zorio daquele periodo, é
um trabalho de dificil documentacao, em que a énfase esta no processo
— fisico e mental — e nao no resultado final; de fato, Zorio caracteriza sua
producao como “trabalhos vivos, trabalhos em a¢ao ou trabalhos por vir”
cujo “fio condutor é a energia compreendida em um sentido fisico e men-
tal.”(DE SANNA; ZORIO, 1972, p.20)¢ Ndo por acaso, o artista é contrario
ao emprego da terminologia “obra de arte” (opera d’arte), optando, em
contrapartida, pela palavra “trabalho” (lavoro) (MARANIELLO, 2022)",
que explicita a agdo/atitude envolvida na pratica artistica e estabelece,

16 T.N.: “il filo conduttore & I'energia intesa in senso fisico e in senso mentale. [...] lavori viventi,
o sono lavori in azione o lavori futuribili.”

17 Inédito.
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em termos marxistas, a posicao do artista nao como um ente separado da
sociedade, mas como dono de uma forga de trabalho, indo ao encontro
dos movimentos politicos do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970 na
Italia, particularmente fortes em Turim, onde vivia o artista. Sendo assim,
a fotografia com a qual nos deparamos no livro trata-se de um simples
registro, parcial e que deixa margem a imaginagao: vemos, em detalhe, o
torso e as maos de Zorio, que segura um objeto de vidro e metal onde esta
incrustada, com alfinetes, a palavra odio (6dio). Sabemos, por meio de
outros registros fotograficos, ausentes no livro, e de textos criticos publi-
cados no periodo, que esta fotografia documenta uma agcao em que Zorio
viria a vestir o adereco, como uma tiara ou coroa, que deixaria impresso
sobre a fronte do artista a palavra odio. O processo implicaria uma certa
auto-violéncia da parte do artista, que, para registrar na propria pele o
vocabulo, deve exercer determinada pressao sobre ela a ponto de causar
uma lesao. Deste modo, o que era apenas um conceito abstrato, a palavra,
assume, através de uma energia fisica e mental, um carater fisico e con-
creto, operando, em termos celantianos, “uma fisicizagdo [fisicizzazione]
de uma ideia.”(CELANT, 1985, p.50)*® Em Zorio, esta fisicizagdo diz res-
peito a “uma dimensao totalmente humana, a uma dimensao antropolo-
gica, a situagdes que fazem parte da historia e ndo a fatos ideais. Ademais,
uso a palavra ‘6dio’ que é semanticamente carregada de estratificagoes
psiquicas.”(DE SANNA; ZORIO, 1972, p.20) *° Assim sendo, identificamos,
na relagcao do trabalho de Zorio com a psiqué humana e o inconsciente
coletivo, um ponto de encontro com a abordagem de Boatto, apoiada, em
grande parte, na ideia de um primdrio em um sentido freudiano, abordan-
do-o, segundo a classificacao identificada por Vittorio Boarini, em suas va-
riantes “cosmogonica” e “genético-psicologica.”(BOARINI, 2019, p.149)%

Finalmente, no capitulo Al di la, figuram as miticas composi¢oes de Jan-
nis Kounellis. Parecendo suspensas no tempo, ligadas a um passado pri-
mordial de matriz orfica, as obras de Kounellis possuem simultaneamente
uma crueza e uma sofisticacao. Dramaticamente compostos com uma |6-

18 T.N.: “una fisicizzazione di un’idea”

19 T.N.:“siriferisce ad una dimensione tutta umana, a una dimensione antropologica, a situazioni
che fanno parte della storia e non a fatti ideali. D'altronde, uso la parola ‘odio’ che € semanticamen-
te carica di stratificazioni psichiche.”

» o«

20 T.N.: “variante cosmogonica” “variante genetico-psicologica”
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Figura 12

Gilberto Zorio, Odio,
1971, em Alberto
Boatto, Ghenos,

Eros, Thanatos, 1974
[2016]. Arquivo pesso-
al.

Figura 13

Gilberto Zorio, Odio
,1969, na abertura de
Ghenos, Eros, Thana-
tos, Bolonha, 1974.
Cortesia da Galleria
De’ Foscherari.

gica barroca, os trabalhos aqui presentes remetem a tradicao artistica, ao
passo que contrastam o apolineo (ligado a vida, a harmonia, ao corpo fe-
chado e imaculado) e o dionisiaco (ligado a morte, a desordem, ao corpo
aberto e violado). Primeiramente, em Motivo africano (1973), como em
um tableau-vivant, vemos o corpo da mulher gravida, nua, com o rosto co-
berto, aparentando um amuleto de fertilidade, portanto, ligado essencial-
mente a vida, mas que é maculado pela presenca, sobre o ventre, de inse-
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tos mortos, que evocam a putrefacao. Vida e morte, Ghenos e Thanatos,
se sobrepdem. Em Senza titolo (1973) a presenca do elemento apolineo
esta no flautista e na estatua do deus Apolo, esta mesma, porém, tornada
dionisiaca pelo seu desmembramento, seu esquartejamento. Sobre este
trabalho, misturando analise critica com escrita literaria, Boatto escreve:

O meu estado atual, propriamente nao existo mais: sou, na realidade, o conjunto das
partes desmembradas da estatua de Apolo. [...] “No deus desmembrado da tradicdo
mediterranica, Dioniso, Attis, Cristo, é afirmada a vida, no seu devir, até a laceragao.
O corpo do deus despedacado, além de simbolizar a dispersao, o multiplo em detri-
mento da imposicdo da unidade, representa também o corpo do mundo fragmen-
tado. Mas a musica, que é também danca, leveza, riso irreverente, entra no ciclo
vivente, penetra no labirinto dos ouvidos, onde a morte é alcangada e levada através
dos corredores tortuosos a vida. Assim, em uma circularidade estatica se desenro-
la incessantemente o tema do renascimento. O simulacro do deus em frangalhos,
como o corpo fraturado de Dioniso, ressurge pelo poder 6rfico da musica, no homem
transfigurado por tras da mascara do semideus. O desenho circular do rito possui a
forca de manter juntos os opostos: a morte, nos membros brancos sobre os quais se
destaca a mancha escura do corvo, este simbolo de tragédia, se dissolve nas notas da
flauta, e a vida é retomada na perfeicao do rosto de Febo. O sentimento fisioldgico
da existéncia potenciado no ritmo, no devir musical. A ressurreicao contra a danse
macabre.” Neste momento, espero o som da flauta [...] para reconduzir-me a luz.
(BOATTO, 2016, p.68) %

Deixando-se levar, poeticamente, pela emblematica composi¢cao ceno-
grafica do artista grego, embebido pelo espirito mediterranico que per-
meia seu cosmos, Boatto assume, em primeira pessoa, a posicao da esta-
tua desmembrada de Apolo, colocando-se catarticamente no interior da

21 T.N.:“Imio attuale stato, propriamente non sono piu: sono infatti tutte insieme le parti smem-
brate della statua di Apollo. [...] “Nel dio smembrato della tradizione mediterranea, Dioniso, Attis,
Cristo, viene affermata la vita, nel suo divenire, fino alla lacerazione. Il corpo del dio fatto a pezzi,
oltre a simboleggiare la dispersione, il molteplice a scapito della costrizione dell’'unita, rappresenta
anche il corpo del mondo infranto. Ma la musica, che e pure danza, leggerezza, irriverente riso,
entra nel cerchio vivente, penetra nel labirinto delle orecchie, dove la morte é raggiunta e riportata
attraverso corridoi tortuosi alla vita. Cosi in una circolarita estatica si dispiega incessantemente il
tema della rinascita. Il simulacro del dio in frantumi, come il corpo fratturato di Dioniso, risorge
per il potere orfico della musica nell’'uomo trasfigurato dietro la maschera del semidio. Il disegno
circolare del rito ha la forza di tenere assieme gli opposti: la morte, nelle membra bianche su cui
spicca la macchia scura del corvo, questo simbolo di tragedia, si sciole nelle note del flauto, e la vita
riprende nella perfezione del volto dell’efebo. Il sentimento fisiologico dell’esistenza potenziato nel
ritmo, nel divenire musicale. La resurezzione contro la danse macabre”. In questo momento sono
in attesa del suono del flauto [...] per ricondurmi alla luce.”
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tragédia de Kounellis. Contrapondo a morte presente nos fragmentos, a
forca contagiante da vida presente na musica, da énfase a vida que, se re-
conhecendo efémera, tem o intuito e o poder (utdpico, talvez) de unificar
os fragmentos, juntar as contradi¢gdes sem apaga-las, indo ao encontro do
carater unificador — de certa forma pacificador, no sentido de desarticular
a guerra existente entre as coisas (THE LIVING THEATRE apud. CELANT,
1985) — da Arte Povera.

Verificamos, pois, que Ghenos, Eros, Thanatos possui como objetivo explo-
rar artisticamente os limites da vida, em um sentido antropoldgico e até
mesmo mitico, ritualistico. Se recorre a presenca inquietante da morte, é
porque esta, sendo o fim do qual estamos cientes, € uma constante em nos-
sas vidas, manifestando-se também, de formas mais ou menos explicitas,

Figura 14

Jannis Kounellis, Mo-
tivo Africano, em Al-

berto Boatto, Ghenos,
Eros, Thanatos, 1974
[2016].

Figura 15

Jannis Kounellis, sem
titulo, 1973, em Al-
berto Boatto, Ghenos,
Eros, Thanatos, 1974
[2016].
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nas nossas relacoes, nos nossos afetos. Se nas Vanitas a morte era um lem-
brete moralizante, em Ghenos, Eros, Thanatos ela se coloca dialeticamente
para enfatizar a prépria vida, em cujo apice esta em Eros. De fato, como
afirma Boatto, “a recusa da morte arrastou inevitavelmente consigo a su-
perficializacdo da vida”?? (BOATTO, 2016, p.43). A mostra-livro condiz de
certa forma, assim, com o espirito utopico da transicao entre os anos 1960
e 1970, em que o discurso hippie, o qual Boatto via com entusiasmo (BOAT-
TO, 1970), pregava pela experiéncia intensa da vida. Além disso, a atitude
de Boatto de exercer uma posicao criativa, alterando as praticas tradicional-
mente ligadas a atividade critica, esta inserida na dissolucao, naquela época,
das distingOes entre as funcdes exercidas por cada ator do sistema da arte,
indo ao encontro da critica institucional, defendida pelo movimento de 68,
exercida em todos os ambitos da vida contemporanea.

Dito isso, identificamos Ghenos Eros Thanatos como um projeto historica-
mente circunscrito, em que os resquicios da utopia de 68 se misturavam
ao afastamento, nos anos 70, da arte em relagao a politica propriamente
dita, sintoma do trauma ocasionado pelos Anni di Piombo. De fato, como
reagao a 68, operou-se na Italia uma radicalizagdo politica a direita, com
uma proliferacao de grupos terroristas neo-fascistas que realizavam aten-
tados cuja culpa recaia sobre os grupos esquerdistas (CAZZULLO, 2015).
Por outro lado, surgiam também grupos terroristas a extrema-esquerda,
culminando, em 1978, com o sequestro e assassinato do primeiro-minis-
tro Aldo Moro pelas Brigate Rosse, uma reagao contra a alianga entre o
Partido Comunista e o Partido Democrata Cristdo. A escalada na violén-
cia e na repressao ocasionou uma decepcao geral no meio artistico, le-
vando-o a privilegiar uma abordagem dos dramas existenciais, na qual se
insere Ghenos Eros Thanatos, em detrimento de uma arte de contelddo
politico-social direto. Por fim, ainda que a enxergando em um contexto
historico preciso, vemos como ambiciosa a proposta curatorial de Boatto,
chegando a unir coesamente sob um mesmo enunciado artistas extrema-
mente divergentes, tanto em termos poéticos quanto geracionais. Neste
sentido, 2 mostra se aproxima da Arte Povera, cuja prerrogativa principal
é a propria heteronomia (BONFIGLIOLI in BOARINI, 2019).

22 T.N.: “il rifiuto della morte ha trascinato con sé inevitabilmente I'appiattimento della vita.”
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Introdugao

As linguagens artisticas pautada pelos processos documentais, como a
fotografia e posteriormente o cinema, fizeram (fazem) uso, ao longo de
sua historia, de recursos etnograficos como a observagao participante,
entrevistas e pesquisa em arquivos, nao s6 com vistas a tornar publico um
pensamento de uma época, como possibilitar uma reescrita a partir das la-
cunas e brechas deixadas pela histéria. Nesse fluxo, a arte contemporanea
articulada aos dispositivos provenientes da midia massiva tem se aberto
para as demandas do presente, possibilitando o aparecimento de novos
atores, de outros discursos, intervindo em velhos e novos circuitos artisti-
cos, a partir de novos formatos e materialidades expandidas que articulam
e convergem linguagens.

Com o fim das grandes narrativas e uma preocupagao com as micronar-
rativas, a arte vai deixando de lado a pureza dos meios para se abrir ao
outro, a alteridade. Sobre essa questao, Rouillé assevera que

[...] Desaba a hegemonia do “ou” exclusivo e univoco, em prol da postura do “e”,
mais tolerante, mais receptiva ao outro, ao diferente. E exatamente a remocao da
trava modernista que permite aos artistas abrir o cenario cultural e artistico para os
excluidos do modernismo: as mulheres, a classe operaria, as minorias sexuais e ra-
ciais oprimidas etc. E o que flexibiliza e mesmo, as vezes, inverte a oposicio estrita,
tipicamente modernista, entre a ‘grande arte’ e a ‘arte popular’, em particular entre a
pintura e as imagens tecnoldgicas como a fotografia e o video. Ap6s muitas décadas
de abstracao, depois dos movimentos minimalista e conceitual, a arte reata explici-
tamente com o mundo (ROUILLE, 2009, p. 355)

Pensadores da cultura como o fildsofo camaronés Achille Mbembe (2018)
e a pesquisadora e curadora brasileira Ana Pato (2012) tém se debrucado
sobre projetos artisticos que operam com essas abordagens. Eles acredi-
tam que a investigacao sobre os arquivos publicos e historicos tém servido
como metodologia para uma revisao de situagOes traumaticas, a exemplo
da escravidao, dos periodos ditatoriais ou das diversas violéncias de Esta-
do que estamos submetidos diariamente.

E neste sentido que podemos dizer que s3o muitas as formas de atuacio
assumidas pelos artistas nos arquivos. Ha os que revisitam arquivos pu-
blicos se apropriando de seus documentos e informagodes; os que criam
arquivos ficticios, e os que problematizam a questao do arquivamento,
entre outras modalidades.
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Ana Pato (2012) reafirma que a logica de trabalho com os arquivos surge
daideia de apropriagao e citagao, presente na atmosfera da producao artis-
tica entre as décadas de 1960 e 1970. Partindo do conceito de diagrama,
postulado por Michel Foucault, ela define o arquivo como “[...] o conjunto
dos vestigios de uma cultura, a serem analisados, no presente, pelo olhar
desmistificador do ‘arquivista’ (PATO, 2012, p. 41). Ou seja, interessa a
esse grupo de artistas instaurar uma légica historiografica, com o intuito
de lancar luz sobre fatos historicos, assim como produzir novas escrituras,
leituras, articulagdes a partir dos documentos encontrados. Entre os ar-
tistas brasileiros que transitam nesta vertente estao: Rosana Paulino, Gé
Viana, Aline Mota, Eustaquio Neves, entre outros.

A atividade do artista-arquivista-documentarista passa a ocupar lugar im-
portante, uma vez que muitos dos arquivos publicos encontram-se em
estado de abandono, atraidos por uma “politica de esquecimento”, como
define Ana Pato, citando Jean-Louis Deotté (1994 ). O descaso se deve, na
leitura feita pela pesquisadora, a uma tentativa de apagamento para que
ndo haja um confronto entre dados do passado e do presente. “[...] Se, por
um lado, cabe a instituicao preservar seus arquivos, por outro, o arquivo
contém em si a propria ameaga a sua existéncia, pois garante a possibilida-
de de reconhecimento de uma divida”. (PATO, 2012, p. 20).

A montagem como artificio discursivo e poético

Tanto a fotografia quanto o cinema, em virtude da natureza de suas lin-
guagens, nasceram sob forte vinculo documental. Um dos primeiros da-
guerre6tipos que marcam a histéria da fotografia como testemunha de
fatos histéricos traz a imagem de um incéndio em uma fabrica na Alema-
nha, em 1842. Embora apresentasse a imagem com pouca nitidez, em
funcao do precario modo de fixacao, a fotografia trazia consigo o feito de
colocar o espectador na cena. Nesse momento, passagem do século XIX
até meados do século XX, a fotografia respondeu a fungdo de ser apenas
uma ferramenta e, como tal, tinha como tarefa servir; se prestar a docu-
mentagao de uma sociedade em processo de modernizagao.

Assim como a fotografia, o cinema também assumiu esse papel. A pri-

meira documentagdo de uma imagem em movimento foi realizada pelos
irmaos Lumiére ao capturar a saida dos trabalhadores em direcao ao trem,
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em 1895. As imagens, segundo considera Bill Nichols (2012, p.117), “em-
bora, tenham apenas um plano e durem apenas poucos minutos, parecem
oferecer uma janela para o mundo historico”. As duas situagcdes — a che-
gada dos trabalhadores a estagao ferroviaria e o incéndio na fabrica — for-
necem dados sobre acontecimentos, fatos capturados sem adornos, nem
montagens, de forma direta, com o claro objetivo de reproduzir fielmente
a aparéncia.

Para André Rouillé, esse carater de verdade estava associado a uma
crencga nos enunciados do que numa capacidade fidedigna do processo,
uma vez que o proprio Rouillé inclui, pela propria natureza da operagao,
um ponto de vista.

Da metade do século XIX aos dias que se seguiram a Segunda Guerra Mundial, o valor
documental da fotografia, a crenca em sua exatidao e em sua verdade, vai estabele-
cer-se Nos mecanismos, nas praticas e nas formas da “fotografia documento”. Mas
tal crenca moderna se situa igualmente na juncao de numerosos enunciados que vie-
ram alimentar a ficcio, muito til, do verdadeiro fotografico. (ROUILLE, 2009, p. 65)

A mudanca nesse paradigma se da com o movimento dadaista e as ex-
perimentagdes com as fotomontagens. Conforme atesta Rouille, “[...] os
artistas Laszl6 Moholy-Nagy e Raoul Hausmann, bem como o historiador
de arte Franz Roh, nos anos 1920, consideram a fotomontagem como
uma forma importante de realismo moderno” (ROUILLE, 2009, p. 327).
As imagens construidas indicavam o forte interesse dos artistas com a ex-
periéncia da montagem, iniciada pelo cinema. Na época, diretores, como
o soviético Dziga Vertov (1896-1954), estavam se opondo aos filmes ro-
teirizados, com a presenca de atores, para ir ao encontro de uma produ-
¢ao poética em dialogo com as vanguardas artisticas do século XX. Essas
experimentacdes chamaram a atencao e o interesse dos artistas para os
meios mecanicos, sendo comum vermos, nesse periodo, filmes feitos por
cineastas, documentaristas e, também, por artistas. Marcel Duchamp
(1887-1968) e Man Ray (1890-1976) estdo entre aqueles que se aventu-
raram nas experiéncias cinematograficas.

Uma caracteristica comum a essas produgoes era a auséncia de uma narra-

tiva linear e o uso da montagem e da trilha sonora como elementos centrais
do discurso. As imagens coladas “aleatoriamente” afastavam a aura de ver-
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dade, remetendo ao teor ficcional que essas obras tiveram desde a realiza-
cao de Nanook, o esquim¢?, considerado o primeiro filme documental.

A juncao de documentagao e encenagao colocou em xeque a objetividade
e a autenticidade da imagem cientifica para fazer surgir a voz do docu-
mentarista. O filme foi considerado, por muitos criticos, como uma “ver-
dade” reencenada, visto que a obra ficou dividida entre a linguagem do
cinema, o registro informativo e as tradi¢des do teatro filmado, um hibri-
dismo impensavel até o momento.

Com esta sequéncia reencenada, Flaherty levantou a questiao de que ha
uma ficgdo/inven¢ao na documentagdo, em funcio do olhar e da criagdo
daquele que dirige, questionando o valor de verdade e retomando a ideia
de que a legitimidade do discurso nao esta, propriamente, conforme es-
clarece Nichols, “na [...] transmissio de uma impressio de realidade e,
portanto, de autenticidade, [ao contrario], corresponde mais as priorida-
des da retorica do que as exigéncias da ciéncia” (NICHOLS, 2012, p. 120).

A juncao de documentacao e encenacao colocou em xeque a objetividade
e a autenticidade da imagem cientifica para fazer surgir a voz do docu-
mentarista. O filme foi considerado, por muitos criticos, como uma “ver-
dade” reencenada, visto que a obra ficou dividida entre a linguagem do
cinema, o registro informativo e as tradi¢des do teatro filmado, um hibri-
dismo impensavel até o momento.

Recentemente foi a vez da cineasta e teorica da fotografia Ariella Azolay
(2008) corroborar com tal discussao ao pensar sobre a contribuicio da
fotografia como um corpo politico capaz de narrar momentos marcantes
da histéria do mundo, especialmente, quando da sua descoberta a servigo
do imperialismo colonial. No texto publicado pela revista ZUM, a autora
nos convida a pensar sobre o advento da imagem fotografica a partir do
século XV. Nesse esforco ela explica o quanto as imagens pensadas sobre
o viés dos seus promotores foram capazes de canonizar uma “[...] histéria

1 Realizado em 1922, o filme de Robert Flaherty (1884-1951) foi rodado duas vezes, em fungdo
do incéndio que condenou parte da filmagem. Dessa filmagem, ele traz dois momentos — a docu-
mentacao feita em 1913, no Alasca; e a refilmagem em 1920, quando Flaherty dirige a sequéncia
da caca as morsas feita por um grupo de ndo-atores.
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oficial europeia moderna [como recurso] instrumental ao exercicio da vio-
léncia contra os outros” (ZOULAY, 2019).

Indagamos: de que maneira, a relagcao entre a modernidade ocidental e o
colonialismo foi alimentada, também, pelas imagens, especialmente com
a emergéncia da fotografia, colaborando para uma histoéria oficial, que co-
locou na subalternidade o corpo negro? Esta pergunta aparece no traba-
lho quase como uma digressao, mas é necessario um giro a este passado,
para compreender o estatuto técnico atual e a emergéncia de uma outra
sensibilidade. O que mudou nesses mais de cento e cinquenta anos, quan-
do os artistas pretos, pretas e pretes deixaram de ser objetos de pesquisa
para estarem a frente das proprias narrativas?

Se a imagem é comunicacao, ela é, portanto, também um saber. Como
meio de comunicagao, podemos dizer que imagem colaborou para emol-
durar a nascente modernidade. As pinturas e os desenhos feitos pelos via-
jantes foram importante recurso para a documentagao dos modos de vida
nas Américas, circulando e apresentando as relagdes sociais e de subordi-
nacao impostas entre os colonizadores e os povos autdctones. Mais tarde,
com a invencao da fotografia, essas imagens serviram a documentagao
do surgimento da burguesia, como nova classe social, e de uma paisagem
urbana. Em outras palavras, o que essas imagens revelavam eram relagoes
de poder e identidade construidas a partir de relagdes hierarquicas e euro-
céntricas, oferecendo também aqueles que as viam signos que indicavam
0 apagamento dessas culturas consideradas subalternas.

Susana de Castro ao tratar da perspectiva decolonial langa luz para com-
preendermos o papel das imagens nesta construcao da colonialidade do
poder, saber, ser. Em outras palavras, [...] o racismo das sociedades con-
temporaneas nao é bioldgico, mas sim, epistémico, sua raiz esta no poder
de quem controla a producao de conhecimento, o poder de classificar e
hierarquizar os seres humanos a partir de um ideal supostamente neutro
da humanidade”. E neste sentindo que o arquivo entra tanto como um
espaco de restauragao do poder colonial, considerando os documentos
historicos, quanto os usos dos arquivos pelos artistas, nesse processo de
reconstrucao e fabulagao desse passado, podem ser vistos como uma res-
crita desta mesma memoria.
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A fotografia flerta com a Arte

O ponto de virada da arte moderna para a arte contemporanea, conforme
designou Arthur Danto, se deu em 1964, quando o artista nova iorquino
Andy Warhol (1928-1987) exp0s na galeria de Leo Castelli uma série de
caixas de madeiras pintadas, emulando a marca de sabao Brilho Box, orga-
nizadas como se estivessem expostas nas prateleiras dos supermercados.
“[...] Aceitei-as prontamente como arte, mas depois me perguntei por
que aquelas caixas eram arte enquanto as embalagens comuns dos super-
mercados nao eram” (DANTO, 1981, p. 16). A davida se imp6s como um
problema filosofico a ser esclarecido.

Essa ruptura, lida por alguns criticos como uma passagem para uma arte
pos-moderna, defendia que o modernismo excluia tudo que a especifici-
dade do seu meio n3o reconhecia como tal. Enquanto o pés-modernis-
mo aceitava tudo a sua volta. Na época da publicacao do livro A condigao
P6s-Moderna, o modernismo foi descrito por Steven Connor como um
movimento que “[...] destacava a integridade do estilo do artista; o pds-
-modernismo, ao encorajar a multiplicidade de estilo e de método, derru-
ba essa norma”. (CONNOR, 1989, p.76).

O artista p6s-moderno negava a superioridade de um estilo em relagao ao
outro que o sucederia, rompendo com a premissa da constante renova-
¢do/negacao dos estilos propostos pela arte moderna, encerrando uma
cronologia historica, ao passo que colocava fim na separagao entre objeto
artistico e objeto de uso cotidiano. A verdade era que ndo existia mais um
parametro solido para classificar a arte — tudo poderia ser arte.

Dessa forma, os suportes mecanicos usados no passado como vetores para
arte, ou seja, suportes para representacoes da propria arte, passam a ser o
préprio material da arte. E importante notar que esses dispositivos outro-
ra responsaveis pela documentagao retornam no presente como materiais
de criacdo e, pela propria caracteristica processual da arte contempora-
nea e jungao da relacao da arte com a vida, fazem emergir as abordagens
documentais como procedimentos para um pensamento na arte.

Assim, é comum vermos artistas envolvidos em experiéncias etnografi-
cas ou mergulhados em arquivos publicos, em documentos histéricos para
reconectar passado e presente, reencenar fatos, reinscrever a histéria e,
com isso, acabam por misturar categorias que foram, por muito tempo,
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separadas pela historia da arte como os meios mecanicos dos meios arte-
sanais e a documentacgao da criagao.

Para o critico e historiador da arte Hall Foster, a virada etnografica e a
sua absor¢do pela arte contemporanea sao motivadas pelos “[...] desdo-
bramentos no interior da genealogia minimalista da arte nos ultimos 35
anos” (FOSTER, 2014, p. 172), a qual primeiro experimentou uma mu-
dancga nos materiais e, depois, uma transformacao nas condigoes espaciais
da percepcao — propondo uma revisao tanto dos espacos expositivos,
portanto, da instituigdo arte, quanto a participagao do espectador, sendo
este compreendido como um sujeito social marcado pela diferenga (eco-
ndmica, étnica, sexual).

A arte passou, segundo Foster, “[...] para o campo ampliado da cultura,
que supostamente é do dominio da antropologia” (FOSTER, 2014, p.
174). Nesse cruzamento entre o campo artistico e o campo documental
é que surge a figura do artista-documentarista.

A pesquisadora e curadora Priscila Arantes (2014) afirma que é impossi-
vel negar que o contemporaneo tenha sido arrebatado por uma compul-
sao de pesquisas que giram em torno do arquivo. Pergunta-se: por que o
arquivo volta a ter destaque nas praticas artisticas atuais?

E sabido que tais procedimentos ja se faziam presentes nos trabalhos
conceituais na década de 1960/1970, questionando o proprio sistema de
arte, os modos de exibicdo, os procedimentos utilizados (meios de produ-
¢do e reproducdo) e o modo como a critica da arte era realizada. Contudo,
nota-se que o arquivo retorna no presente como ferida histérica, nao mais
como critica ao sistema, e sim aos usos que esse sistema faz da Historia da
arte e da Historia social.

Partindo desta breve contextualizacao, iremos agora nos debrucar sobre
o trabalho do fotografo Eustaquio Neves, cujo processo reside em se apro-
priar de imagens, documentos, dispositivos de arquivos oficiais para ques-
tionar os objetos e documentos que constituiram a histéria do negro no
Brasil no periodo escravista, langando luz sobre frestas apagadas e silen-
ciadas dessa mesma historia. Escolhemos trabalhos que lidam com a ideia
de apropriacdo e reencenagao por entender que o conceito de Historia é,
pela propria natureza, um campo permeado pela invencao e pela ficgao.
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E possivel (re)escrever a Historia?

Nascido em Contagem, interior de Minas Gerais, Eustaquio Neves é re-
conhecido pelo trabalho que desenvolve em torno da memoria afrobrasi-
leira, usando o corpo como principal matéria discursiva, fazendo emergir
um trabalho artesanal. A imagem nunca esta pronta depois que o dispara-
dor termina de executar a sua simples tarefa. O trabalho acontece depois
dentro do laboratorio, é 1a que Neves da voz ao seu imaginario, realizando
suas colagens, sobreposicdes, justaposicdes, montagens, intervindo com
riscos, pinturas, textos de jornais e materiais diversos para, enfim, refo-
tografar esse percurso que tem relacio direta com as suas memérias. E
assim que nods imaginamos a sua construcao fotografica, como um que-
bra-cabecas que no decorrer das inimeras operagdes a que é submetida
vai ganhando forma e discurso, através de uma pluralidade de imagens
que fazem alusao a citagOes historicas. Uma forma que fornece vida a um
discurso. Discurso esse que se mostra coerente em toda a sua obra e que
fala do passado escravista brasileiro e de suas consequéncias ainda pre-
sentes na contemporaneidade.

A producao do fotografo tem inicio com a série Caos Urbanos, na qual o
artista apresenta uma releitura da paisagem de Contagem. Ao contrario
do que possa parecer, ao explorar o lado plastico das imagens, Neves traz
submerso uma tensao social que ele conhece bem, uma vez que escolheu
para realizar o seu processo artistico o seu lugar de passagem, a regiao
industrial de Minas Gerais. Ele diz:

de onde eu fiz essas fotografias era o lugar dos excluidos, entrava nos lugares caoti-
cos e fotografa a cidade [a partir daquela perspectiva]. Como aquelas pessoas viam
a cidade. Estava falando do lugar [habitado pelas] pessoas da periferia (NEVES, apud
SANT’ANNA, Caroline, 2005, p.87)

Essa série lhe rendeu uma exposi¢ao individual no palacio das Artes, du-
rante o festival de Inverno de Belo Horizonte, 1992, com a curadoria de
Beatriz Dantas. Cada cépia levou pelo menos 8 horas para ser feita e foi
composta de 10 a 12 negativos sobrepostos artesanalmente.

Em 1994, quando ganhou o VIl Prémio Marc Ferrez de Fotografia, Neves de-
cidiu renunciar ao trabalho comercial para dedicar-se, somente, ao trabalho
autoral. Assim, comegou uma sequéncia de novas séries que permitiu ao
artista apropriar-se de varios recursos criativos e aprofundar sua pesquisa
com processos e materiais alternativos. E nesse sentido que podemos falar
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Figura 1
Litogravura Castigo
de Escravo. Etienne
Arago, 1839.

de uma fotografia que se constitui a partir de uma perspectiva periférica e
que, a despeito do seu rebuscamento estético, evidenciado nas cuidadosas
montagens, colagens, contrastes entre os claros e os escuros da imagem,
reconhece um autor que escolhe um caminho de apurada sensibilidade,
para insurgir-se contra os modelos de representacao que tipificam as pes-
soas pretas. Seus cddigos apontam para uma flutuagao dos significados,
criando um jogo contradiscursivo, a partir das tessituras das sobreposicoes.

Em Mdscaras de Puni¢dao (2002-2003), por exemplo, o fotdgrafo recorre
ao album de familia para a produgao desta série que é também trabalhada
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Figura 2
Série fotografica

Mascara de Punicao.

Eustaquio Neves,
2002-2003.

sobre a imagem de sua mae quando jovem. Em uma delas, o retrato surge
com a sobreposicao de uma outra imagem, a mascara de punicao usada
para torturar e silenciar os escravizados durante o periodo da escravidao
no Brasil. A imagem é uma citacdo a uma outra imagem produzida por
Jacques Etienne Arago e N. Maurin denominada Castigo de Escravos rea-
lizada em 1839 e pertencente ao Museu Afro Brasil. Nesta litografia esta
gravada a imagem de uma mulher que é silenciada via este instrumento
de tortura, negando a ela qualquer vestigio de humanidade. Na fotografia
produzida por Eustaquio Neves, a mascara aparece como sombra, como
uma presenca que nao pode ser esquecida, numa referéncia clara a sua
ancestralidade.

A escolha pelo género do retrato pode ser lida como uma outra citagao
historica, tendo em vista o importante papel que a fotografia oitocentis-
ta assumiu para a construcao de uma imagem de um Brasil adequado ao
projeto de modernizag¢do imperial. Segundo Ana Maria Mauad (2006), a
segunda metade do século XIX é marcada por uma demanda social de
imagens, onde o retrato e a pose representaram o seu maior simbolo. Nes-
ta acepgao, podemos considerar que o retrato funcionou neste periodo
como um elemento definidor da prépria concepgao de identidade.

A pesquisadora Annateresa Fabris corrobora com a reflexao quando argu-
menta que “o retrato fotografico oitocentista aponta para essa constru-
cao, ao fazer da pose o elemento definidor ndo apenas de uma estética,
mas da propria concepg¢do de identidade” (2004, p. 58). Dessa forma, Eus-
taquio Neves faz uso do retrato como forma de (re)escrita do seu corpo, e
ao fazé-lo ele recorre a documentos e objetos historicos como um meio de
criar um questionamento sobre este passado e as imposi¢des dele sobre o
presente de muitos sujeitos pretos.

Em outra série intitulada de Boa Aparéncia (2005), o fotografo cria uma
assemblagem a partir de recortes de jornais do século XIX, os quais tra-
ziam, a época, anuncios que exigiam a recomendacao de uma “boa apa-
réncia” para o trabalho na Casa-grande.

Em uma das imagens produzidas pelo fotdgrafo que por ora analisamos,
vemos a informacao “dentes da frente”. A inscricdo é uma remissdo as
antigas publicagoes feitas em periddicos do século XIX, quando era apli-
cado um critério de sele¢ao para a compra de escravos. Sobre esses anun-
cios Gilberto Freyre descreveu: “vés através dos velhos anincios de 1825,
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Figura 3

Série fotografica Boa
Aparéncia. Eustaquio
Neves, 2005.

1830, 35, 40, 50 a definida preferéncia pelos negros e negras altas e de
formas atraentes — ‘bonitas de cara e de corpo’ — e ‘com todos os dentes
da frente” (FREYRE, 2005, p. 396).

Ao rasurar o retrato em sua forma e intervir sucessivamente sobre a ima-
gem, o artista desconstroi esse signo de identificacao, estabelecendo no-
vas conexoes a partir da inscricao de textos e outros materiais. Neves usa
imagens de arquivo como uma forma de questionar o presente e as, ainda
frequentes, manifestacoes de racismo. Neste sentido, o contrarretrato de
Eustaquio Neves pode ser lido a luz do conceito de estere6tipo como sutura
que nos é trazido por Homi Bhabha, como algo que sempre pode ser per-
turbado pela sua reapresentagdo ou constru¢ao (BHABHA, 1998; p. 125).
Entender o contradiscurso de Neves é, desse modo, refazer o caminho re-
flexivo aqui desenvolvido por Bhabha, pois, ao falar sobre a discriminacao,
o fotografo ndo o faz assumindo a postura que é reconhecida pela fixidez
do discurso do esteredtipo, mas, pela rasura que esse discurso reapresenta.
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E possivel notar uma preocupacio e uma artesania inquietante no proces-
so artistico de Neves em torno da corporeidade preta. Em suas fotomon-
tagens ha uma notéria demonstracao em tratar as suas reflexdes em torno
dos resquicios coloniais por meio de uma performance corporal. “O corpo
como tela de representagao”, tal como descrito por Stuart Hall. Assim, as
formas como o corpo é apropriado, articulado e retrabalhado por Neves
o coloca como um significante cultural, uma materialidade corpérea que
percorre um passado escravista e ao refazer esse caminho torna-se capaz
de ressignificar historias, na medida em que, problematiza intrinsecamen-
te as questdes étnico-raciais, compartilhando experiéncias que por fim,
sejam capazes de construir um novo olhar sobre a identidade.

Seguindo o fluxo do pensamento de Mbembe, o filésofo argumenta sobre
a necessidade e os esforcos de fundar um arquivo, tendo em vista a ne-
cessidade da produgao de novos imaginarios e a discussao em tornos dos
imaginarios existentes acerca do corpo preto. Sobre isto, ele reflete:

[...] acreditamos que a instauracdo de um arquivo é indispensavel para restituir os
negros a sua historia, mas é uma tarefa extraordinariamente complicada. Com efeito,
nem tudo o que os negros viveram como historia necessariamente deixou vestigios;
e, nos lugares onde foram produzidos, nem todos os vestigios foram preservados.
Assim, como é que, na auséncia de vestigios de fontes dos fatos histéricos, se escreve
a histéria? (MBEMBE, 2020, p.63)

Ao fazer esta passagem, o que Mbembe reivindica é reconstruir um ar-
quivo, tendo em vista que parte desta historia oral e corporal foi perdida.
Desse modo nao ficaremos reféns das construgoes historicas realizadas
pelo ocidente, territorio politico responsavel pelo comércio triangular a
partir de 1492, e culpado pela migracao forcada de africanos vindos de
Africa, Caribe e Américas. Dito de outra maneira, Achille nos convoca a
repensar o corpo preto e suas imagens como sendo essa “[...] for¢a pu-
jante, flutuante e plastica, plenamente engajada no ato de criagao e até
mesmo no ato de viver em varios tempos e varias historias simultaneas”
(MBEMBE, 2020, p. 21).

Essa observagao pode ser comprovada na série Boa Aparéncia (2005).
Nela, o corpo surge como recurso de criacao e a voz do sujeito criador.
Como se trata do corpo do proprio Eustaquio, inferimos que ha uma ten-
sdo na imagem, evidenciada pela partilha de uma experiéncia que é, an-
tes de tudo, pessoal. Assim, a leitura transita a partir da experiéncia do
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fotografo, que ao usar o seu corpo como instrumento faz alusdo a sua
ascendéncia apontando para os percalgos que existiram no seu caminho.
A sua experiéncia pessoal transcrita para a imagem a enriquece. O seu
contradiscurso articula e evoca, também, uma memoria do passado brasi-
leiro descrito pelos signos que marcaram a época como o navio negreiro e
a figura do crioulo fugido, provocando, desse modo, uma desorganizacao
da ordem simbdlica instituida e que tem no exercicio do preconceito e do
racismo os elementos que negaram a cidadania a certos individuos, prin-
cipalmente quando se trata do mercado de trabalho, com seus andncios
que exigem uma aparéncia ocidentalizada.

Neves nao esconde a sua preocupagao na busca de uma elaborada plasti-
cidade, visiveis nos instigantes jogos entre o claro e o escuro, nas escolhas
pelos enquadramentos, cortes e sombreamentos. Todavia, o autor exer-
cita o seu fazer fotografico na tentativa de nao repetir os estigmas ima-
géticos associados a tematica do negro, ao mesmo tempo em que insere
questdes que desestabilizam a ideia de uma democracia racial.

Outros Navios Negreiros (1999) é o titulo de outra série de Eustaquio Ne-
ves que se debruca sobre o passado escravista brasileiro para criar alego-
rias que compdem o seu contradiscurso, e que aborda outros sistemas
opressores, sistema esse que, tais como 0s navios, sio desumanos e agre-
gam, em geral, negros e pobres. A lembranca do navio negreiro apre-
senta-se nessas duas imagens ora, pela referéncia que faz aos diagramas
que serviam como indicativos do aproveitamento do espaco dentro dos
navios, ora pela evocacdo de uma possivel leitura sugerida pelo adesivo
que indica uma ideia de importagdo/exportagao, na qual diz: “aberto pela
aduana do Brasil”, deixando evidente a sua referéncia ao trafico de escra-
VvOs e, a consequente escravidao vivenciada pelos negros na nossa historia.

Finalizamos nossas analises, recorrendo a um dos seus ultimos trabalhos
produzido para a exposicio E tudo Nordeste organizada dentro do pro-
grama da 32 Bienal da Bahia (2014). Neves foi um dos convidados pela
pesquisadora e curadora Ana Pato, a desenvolver uma pesquisa no Ar-
quivo Publico do Estado, como parte do processo de residéncia artistica
proposto pela equipe da Bienal. Os trabalhos seguiram as coordenadas
da pesquisa desenvolvida por Pato, a qual se debruga acerca da relagao
entre arquivos oficiais e a arte contemporanea. E seguindo esta premissa
que Eustaquio investigou a Colegao Estacio de Lima, que se encontrava no
Museu Antropologico e Etnografico Estacio de Lima, como parte de uma
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sala do Instituto Médico Legal Nina Rodrigues.

Na época, a equipe da Bienal se deparou com fotografias, documentos e
cerca de mais de 500 pecas entre elas objetos do candomblé apreendi-
dos pela policia. A Unica informagao que se tinha deste material eram os
documentos da propria policia e que respondia a historia de repressao ao
candomblé e seus rituais orais e corporais. Num processo inventivo, de
fabulacao e exercicio de imaginacao, Eustaquio Neves reconstruiu o que
poderia ser os “verdadeiros documentos” destes objetos, visto que tudo
foi perdido, dando uma outra leitura para esta mesma histéria, considera-
da “menor” por aqueles que a escreveram e a catalogaram.

Consideragoes finais

Nesta leitura realizada a partir de parte da produgao do artista mineiro Eus-
taquio Neves, percebemos o uso da fabulagdo em suas articulagao com do-
cumentos histéricos em apropriagdes marcadas por uma criticidade tanto
com o passado quanto com o presente, apresentando um processo artistico
que se apropria dos fatos para construir uma reencenagao, abrindo-se, en-
tao, para outros mundos possiveis ou reflexdes sobre as “ficcdes” historicas
criadas pelos que tinham o poder de fundar os arquivos publicos.

E preciso lembrar que, tal como Jean-Francois Lyotard mencionou no livro
A Condig¢do Pés-moderna, o saber cientifico é outra espécie de discurso.
Dito de outro modo, a ciéncia também ¢é, pela propria condicao de poder
que ela encarna, permeada por ficcoes. Nesse sentido, é preciso que se
faca o entendimento da palavra ficcao nao como algo que enuncia o en-
gano ou a falsidade, mas como um género que mistura de maneira quase
inevitavel o empirico e o imaginado.

E neste sentido que podemos dizer que a abordagem documental pela
fotografia, na cena da arte contemporanea, suscita menos a questao da
verdade e mais a releitura, a montagem, a reinvencao de fatos escondidos
que, a partir dos processos criativos, apontam para outras potencialidades
de olhares sobre o tempo e a histoéria, a0 mesmo tempo que expande os
territorios e as fronteiras da arte. Neste sentido, o arquivo é memoria,
mas também ruptura e reatualizagao da experiéncia. Olhar para este pro-
cesso na contemporaneidade é tornar publico um outro arquivo, nao mais
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aquele escrito pela historia oficial, responsavel por colocar sujeitos consi-
derados subalternos em lugares fixos, onde violéncias foram alicercadas
numa perspectiva colonial, branca, eurocéntrica e patriarcal, mas discutir
estes signos, a partir de uma fabulagao, de uma ficcao e de reinvencao
destas existéncias.
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O presente artigo é resultante da minha pesquisa de doutorado As praticas
expositivas de Lina Bo Bardi para a arte brasileira e do meu interesse pelo
universo das exposicoes de Lina Bo Bardi, especificamente pelo viés da
pratica expositiva, ainda pouco estudada na area de Artes, que identificam
suas contribuicoes sobre os possiveis lugares que a denominada produgao
de Arte Popular produzida fora dos centros hegemonicos da Cultura pode
ocupar na Histoéria da Arte Brasileira.

Valendo-se de uma proposta curatorial em defesa dessa Arte localizada no
Nordeste como a verdadeira Arte Brasileira, abordadarei o modo pelo qual
Lina Bo Bardi construiu uma narrativa atuante no periodo de 1959 a 1969.

Inicio comidadaarquiteta LinaBo Bardi (Roma, 1914 - Sdo Paulo, 1992) —
recém-chegada ao Brasil — a Salvador, em 1958 que aliou-se ao ambicioso
projeto de desenvolvimento da Bahia e a busca de um protagonismo na
arte brasileira, projeto idealizado por Edgard Santos, reitor da UFBA, e
Juracy Magalhaes, governador do estado.

Tratava-se de um grande projeto de mudanca e de consolidagao das artes
e da cultura no Brasil pela uniao do Estado e da Universidade, pois seria
construida a emancipacao da Bahia e do Nordeste, contra a dominagao
dos modelos instituidos nas regides economicamente mais privilegiadas
do pais. Esse era um fato a ser assinalado, uma vez que, desde que deixou
de ser a capital do pais, em 1763, a ndo ser pela importancia da exploragao
do cacau, a partir de fins do século XIX a Bahia ficou praticamente a
margem do progresso nacional.

Na Bahia, Lina Bo Bardi encontrou um ambiente de efervescéncia cultural,
marcado por agdes como a criagao das Escolas de Teatro e de Danga
na UFBA, implantadas e dirigidas por Martin Gongalves, e a realizacao
de seminarios de musica envolvendo a vanguarda artistica Nacional e
Internacional e encontrou os cultos do candomblé.

Nesse espaco, sua intervencao ficou marcada pelo estreito contato
com fortes matrizes mesticas e negras da cultura popular da Bahia e
do Nordeste, materializado na série de exposicoes sobre as questdes
relativas ao artesanato-design e as identidades brasileiras. Logo, vem a
questao: qual seria o projeto de Lina para a constru¢ao de uma imagem
de Bahia, de Nordeste e de Brasil a partir dessas exposi¢cdes? Que Bahia
estava sendo apresentada?
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Busquemos o conceito de nagao de Homi Bhabha (2005), a partir do
qual nacao apenas tem sentido na narragao, pois geograficamente a
nacao nao existe. Logo, ndo estando no mapa, nao é um povo, nem
uma ancestralidade, mas uma multiplicidade de todas essas categorias,
portanto abarca a complexidade de nacao como narracgao.

Nesse sentido, a Bahia representou o modo como ela foi narrada na
primeira exposicao sobre o estado em Sao Paulo, realizada por Lina e
Martin, assessorada pelos intelectuais e artistas baianos. Um lugar como
narragao no sentido de Homi Bhabha — sendo uma narracao, estava
falando da Bahia. Entretanto, por que narracao? Voltamos a pensar em
todas as teorias pds-estruturalistas que estudam escritura, texto, autor e
modos de narrar como rizomas, redes.

Portanto, estava entre o moderno, que se dedicava a criar resumos
sobre o Brasil, e o pbés-moderno, que se preocupava em nao buscar
uma representacao, mas uma apresentacao desse Brasil. Entretanto, de
que forma Lina pode colocar o espectador junto da experiéncia que é
vivenciar a Bahia?

A arquiteta-curadora, entao, usou a l6gica de Deleuze de criar sentido, de
tudo a0 mesmo tempo em um mesmo espago, huma relagcao entre si nao
sequenciada por data ou técnicas. Lina Bo Bardi foi, com intensa forga,
buscar o que também denominou de base da Arte Brasileira: a criatividade
popular nordestina. Depositava toda a sua crenca de salvagao desse povo,
esquecido pelas elites capitalistas, por meio da dignificagao dos objetos
populares, classificando-os como o design brasileiro.

Para ela, que vinha de um grande centro de criacao italiana em Milao, essa
producdo popular representava o encontro com uma arte pura, menos
influenciada pelos interesses econdmicos e por ditaduras estéticas alheias
ao lugar. Representavam as bases para definicao do que chamou de pré-
artesanato: conceito que carrega a criagao livre e auténtica, diferente do
que conhecia na Italia — tao diferente que o visualizava como um design
isento de referéncias e de modelos europeus.

A partir desse encontro, ainda que mediado pelo seu olhar estrangeiro,
é que podemos dizer que o Projeto de Lina Bo Bardi para o Nordeste
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brasileiro contempla a utopia' da uniao da modernidade com a
transformacao técnica do artista popular, com o objetivo de melhorar a
sobrevivéncia do nordestino.

Para isso, a arquiteta defendia a ideia de que os objetos de uso popular
possuem, emsua propriedadeformalede conteldo, as verdadeirasraizesdo
desenho industrial brasileiro. O que significava, na verdade, o seu conceito
de pré-artesanato? como base para chegar a uma alternativa brasileira
no campo do design. De uma forma abrangente, se interessava também
pela estrutura social da realidade em que se produz certo utensilio e do
utensilio que habita essa realidade. Nas palavras de Risério (2014, p. 369),
é “Consciéncia socio-antropoldgica e de linguagem simultaneamente”?.

Segundo a arquiteta, o artesanato popular era uma forma de agremiagao,
de encontro social por um motivo comum a todos, pois representava o
trabalho, gerando, assim, uma defesa mutua, tal como a resisténcia da
cultura brasileira em manter ativa sua genética antimercadoria. Essa
producao artesanal significaria, portanto, uma opcao de emancipagao
e de resisténcia contra o estere6tipo da subserviéncia regional. Seria
a predominancia do homem estético sobre o homem cientifico um
fato normal, como uma vivéncia cotidiana préoxima da natureza e do
“verdadeiro” humano.

Trata-se também da defesa de ampliacdo do conceito de cultura, que,
sem refutar o principio de ser um bem universal, nao mais representava
algo produzido por um conjunto seleto de intelectuais, dependente de
determinada iniciativa politica a ser realizada ou criada.

O que pode ser entendido como resultado dessa insercao ao ambiente
nordestino, ciceroneada — para usar os termos de Jorge Amado — pelos
artistas e intelectuais da Bahia, bem como por estrangeiros residentes

1 Havia toda uma possibilidade de que o mundo fosse refeito para uma prosperidade de
todos.
2 Tendo como base a cultura italo-medieval, Lina vinculava o artesanato a existéncia de

instituicdes que implicavam um razoavel grau de padronizagdo e estagnagao da producio, o que
ndo existia no Brasil.

3 RISERIO, 2014, p. 369.
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naquele Estado, é o que foi transformado em diversas mostras em Sao
Paulo, no Nordeste e em Roma.

Essas exposicoes e defesas do popular ndo significam uma concessao ao
diletantismo ou uma desvalorizagao da cultura académica em favor de
uma cultura popular, mas denotam a intengao de Lina Bo Bardi de valorizar
o conhecimento e a engenhosidade dos homens, mesmo daqueles que
nio se educaram nos moldes tradicionais de ensino. E um ponto de
vista abrangente também, ja que todos sdo considerados cultos porque
participam da vida, confrontam-se com a natureza, com a sociedade, com
os problemas reais, e produzem solugdes praticas para esses problemas
cotidianos.

Essa visao de cultura se constituiu como um guia na concepcao de taticas
e de estratégias das atividades de Lina Bo Bardi, pois a cultura nao seria
mais o terceiro front, ao lado do politico e do econémico, mas o espago
que inclui todas as dimensoes de um modo de vida, de uma civilizagao, de
um projeto de reforma integral da sociedade.

O que pode ser entendido como resultado dessa insercao ao ambiente
nordestino, ciceroneada — para usar os termos de Jorge Amado — pelos
artistas e intelectuais da Bahia, bem como por estrangeiros residentes
naquele Estado, é o que foi transformado em diversas mostras em Sao
Paulo, no Nordeste e em Roma.

Esta foi a utopia de Lina Bo Bardi ao realizar a exposicao Bahia em 1959
no Pavilhdao do Museu de Cera, onde hoje esta no MAM de Sao Paulo*,
sob a marquise do Parque Ibirapuera. O referido Museu de Cera nunca
foi implantado e a exposicao Bahia foi a primeira ocupagao daquele local
como espaco expositivo. Ao longo da década seguinte, o edificio ndo sediou
qualquer outra iniciativa relevante, até a instalagao do atual MAM /SP.

4 Com a reforma de Giancarlo Palanti, o pavilhdo tornou-se sede do MAM a partir de 1969.
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Embaralhando os conceitos e as interpretacdes Lina coloca questoes:
afinal, o que é Bahia? Hoje, o titulo da exposicao nos remete ao estado
da Bahia, no entanto, pela pesquisa realizada, os objetos apresentados
foram oriundos dos diversos estados do Nordeste. Poderia esta falando
da Cidade da Bahia — antiga denominagao da atual cidade de Salvador.

Ao considerarmos as relagdes comparativas com as demais exposi¢oes
posteriormente organizadas sobre o mesmo tema, algumas estratégias
enunciativas atribuidas a Bahia podem nos ajudar. Podemos observar
que, apesar de suas denominagOes serem ora mais abrangentes, ora mais
localizadas, de certa maneira, 0 mesmo acervo de obras expostas trazia
o tema Nordeste em todas essas exposi¢oes. Além disso, é curioso ver a
existéncia de um grau de progressio do raio de abordagem territorial da
mostra, pois se inicia com a “cidade da Bahia” em Sao Paulo, retorna com o
Nordeste na Bahia, chega ao Brasil quando sai para Milao e destaca o povo
brasileiro em sua volta para Sao Paulo.

E importante destacar que a pasta sobre a exposicio Bahia (Instituto Lina
Bo e P. M. Bardi) possui um rico acervo de documentacao e de fotografias
muito bem organizado, o que possibilitouidentificar detalhes da expografia
final. Foram utilizados painéis-muro para o espago dos santos cobertos
por papéis dourados enviados de Salvador — nao fica claro se eram folhas
de ouro, uma vez que certamente havia papel dourado comum em Sao
Paulo. Ao longo das paredes laterais, foram dispostas cortinas de tecido
azul marinho da S.A. IndUstria Rendas F. Matarazzo, com varais que davam
suporte a uma extensa documentacao antropolégica, junto a fotografias
de Pierre Verger, Marcel Gautherot, Silvio Robatto e Enneas Mello,
entremeadas com algumas insercoes de objetos populares pendurados.

Oacervo exposto também incluia: fotografias de Mario Cravo e Pierre Verger,
ex-votos, santos em madeira, colchas de retalhos, carrancas do Rio Sao
Francisco, orixas, figuras do candomblé, estandartes de ranchos, esculturas
africanas, roupas de vaqueiro, xilogravuras, cordéis e varios utensilios
oriundos de feiras populares. Embora o propdsito fosse ter presente o
maximo possivel da cultura baiana, os objetos expostos induziam o publico
a atribuicao equivocada da origem das pecas, pois também existiam pecas
originarias dos estados de Pernambuco e do Ceara.

Nao identificamos na mostra a indicagao da autoria dos objetos. Hoje em
dia, tal procedimento poderia ser entendido de forma negativa, uma vez
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que se costuma cobrar dos curadores todas as informagoes relacionadas
aos objetos: origem, autor, cultura etc., mas Lina e Martim ndo eram
etndgrafos, nem antropdlogos, o que contribui para identificarmos, a
partir do nosso olhar contemporaneo, a exposicao Bahia como uma
Unica grande instalacdo de Lina Bo Bardi e Martim Gongalves, mas como
uma busca de sintese do nordeste brasileiro, assim como os terreiros dos
candomblés jejes-nagds que se viram compactados na cidade da Bahia e,
em resposta, compactaram também seus templos e deuses, com a uniao
de varias etnias.

Ao escolher o terreiro de candomblé como base para a expografia,
visibilizam outras camadas sociais, principalmente a inser¢ao do negro na
construgdo da sociedade e da cultura brasileira — fato que alerta o publico
visitante de que as nossas cidades nao eram feitas apenas pelos senhores
latifundiarios, por altas autoridades catolicas, pela burocracia estatal e por
grandes comerciantes a partir dos modelos urbanisticos-arquiteténicos
europeus. Tais questdes sao extremamente atuais neste século XXl e
apontam o distanciamento de Lina, mesmo sendo estrangeira europeia.
Nesse sentido, defendemos a ideia de que a exposi¢cao Bahia foi vanguarda,
por inaugurar outras alteridades.

Naquele momento, iniciava-se o movimento concreto em busca da
internacionalizacao da arte “brasileira” pela geometria. Assim, estar no
pavilhao ao lado da Bienal de Sao Paulo comprova uma posicao muito clara
de embate aos canones da arte internacional.

Percebe-se que o trabalho de Lina incorpora um tonus hermenéutico a
nocao de exposicao, pois, por meio dessa atitude performativa, é possivel
colocar em movimento uma nogao de Brasil habitado pela autossegregacao
e distanciamentos entre Sudeste e Nordeste; arte erudita e arte popular.

O que nao aconteceu em 2013, mais recentemente na exposicao
Panorama da Arte Brasileira — P33, com curadoria de Lisette Lagnado,
inspirada na exposicao Bahia. Para Lisette, a mostra P33 foi pensada como
um laboratoério para testar novamente algumas ideias acerca da figura
do “artista-arquiteto”, uma das camadas da atuacao de Lina Bo Bardi.
Participaram da exposicao arquitetos e artistas que trabalham no dialogo
entre arquitetura e arte.
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Ao analisar esta exposicao, vimos que nao era o foco da curadoria
atualizar os conceitos de Lina sobre arquitetura, as fungdes de um museu
de arte e nem os conceitos da expografia da Bahia. O problema central da
curadoria incidia em discutir um novo modelo arquitetonico para o MAM-
SP e o uso do seu espago expositivo do ponto de vista arquitetonico.
Ainda assim, podemos dizer que se desperdicou uma oportunidade de
pensar em questOes ainda caras aos museus de arte moderna brasileiros
— ja levantadas por Lina Bo Bardi —, onde as politicas de atuacao e de
exposicoes de acervos dos museus brasileiros.

Alguns elementos da arquitetura expografica fazem referéncia a
Bahia no Ibirapuera: a amplidao do vao central, as cores das paredes e,
principalmente, a entrada, que retornou a mesma da época, isto &, ao
lado oposto convencionalmente utilizado nos ultimos anos. No entanto
a planta original da exposicao tinha relagcao direta com a planta baixa dos
terreiros de candomblés baianos.

Agora Nordeste

Demaneirasolo,em 3 denovembrode 1963, LinaBoBardideucontinuidade
ao seu projeto curatorial Bahia, agora em Salvador, e assinou a exposicao
Nordeste, que inaugurou o Museu de Arte Popular (atual MAM) da Bahia.

Com a ideia de construir um museu como espago para o registro da
produgao popular de todo o Nordeste, o novo museu cumpriria o papel
de estabelecer uma ligagcdo entre a modernizagcao da sociedade e a sua
identidade cultural. A arquiteta-curadora (BARDI, 1993, p. 139) prefere
chama-lo de Centro, movimento ou escola, por nao conservar e nao
ter acervo tal como um museu pressupoe ser. No entanto, manteve a
denominacao de museu e procurou desenvolver sua politica de atuagao
a partir de um esquema ligado a cultura do homem do sertao e do litoral
nordestinos. Tal fato difere dos museus existentes até entao no Brasil.
Nesse momento, assumiu a amplitude territorial do Nordeste na arte
apresentada desde a exposicao Bahia.

Apesar de os objetos e das obras de arte da exposicao Nordeste serem

oriundas do mesmo universo da exposicao anterior (Bahia), ainten¢do dessa
segunda mostra nao residia mais em mostrar ao mundo, principalmente a
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Sao Paulo, sua ideia de Bahia, mas questionar os canones da Arte Moderna
e 0 que seria a verdadeira Arte Brasileira. Desta feita, Lina defende a
necessidade de restabelecer a presenca da figura humana na obra de arte,
sobrepondo-se as abstragoes idealisticas daquele momento da arte.

Assim, vemos a presenca, na exposicao Nordeste, de 23 artistas baianos, 24
pernambucanos e 10 cearenses, além de um amplo acervo de arte popular
de colecbes de artistas e de museus nordestinos, que totalizaram cerca
de oito mil objetos recolhidos de todo o Nordeste (BARDI, 1958,/1964, p.
198).

De forma geral, os objetos estavam expostos de maneira semelhante a
uma feira nordestina, como as famosas da cidade de Caruaru (PE) e da
Feira de Santana (BA), ou como retratados nos desenhos de Carybé na
publicacao As 7 portas da Bahia, lembram, ainda, as antigas exposicoes
Universais que, embora com suas expedicdes precursoras e as proposicoes
das exportagoes sobre a Arte Popular Nordestina de Lina Bo Bardi parecam
estar naturalmente em oposicao umas as outras, é possivel argumentar
que apresentam certa semelhanca aglutinadora, permitindo uma
articulagao do que poderia ser considerado um intento comum de projeto
de identidade nacional. Isso nao quer dizer que exdtico — no sentido das
exposicoes Universais — e civilizagdo — no sentido defendido por Lina
Bo Bardi — possam ser confundidos, mas que os projetos de identidade
brasileira moldaram um olhar para o diferente, assim como apelaram para
valores e principios semelhantes.

Para Lina, a proposta fora das categorias da arte tradicional nao receava
reconhecer o valor estético de um objeto fabricado com lata de querosene,
o que representaria a grande arte cedendo lugar a uma expressao estética
nao privilegiada.

Poderia significar que esse complexo conjunto de ideias, crencas e valores
pudesse propiciar o surgimento de uma contra-hegemonia por parte
daqueles que resistem a interiorizagao da cultura dominante.

Dezesseis anos apos sua estada no Nordeste, Lina Bo Bardi escreveu um
pequeno livro, porém muito denso, intitulado Tempos de Grossura: o design
do impasse, onde relata sua experiéncia na regiao de 1958 a 1964, suas
criticas e posturas: “é necessario recomecar pelo principio, partir de onde
a arte funde-se com a antropologia e grita ou reprime sua indignacao”
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(BARDI, 1993, p. 48). Todavia, foi com intensa determinagao buscar o
que denominava “base da arte brasileira”, passando a considerar que sua
amostragem seria uma entre tantas artes do Brasil.

Lina concluiu imediatamente, ser necessario desmistificar qualquer
romantismo a respeito da arte popular, ou seja, se libertar de toda a
mitologia paternalista, ver com frieza critica e objetividade histérica, no
quadro da cultura brasileira,

Os objetos da expografia Nordeste, agrupados por forma e hierarquizados
por funcao, contribuiram para a aproximacgao da defesa do projeto de Lina
da Escola de Desenho Industrial e Artesanato (de agora em diante, EDI),
de nao ter receio de reconhecer o valor estético de um objeto fabricado
com lata de querosene, que fora das categorias (da arte tradicional), a
grande arte cede lugar a uma expressao estética nao privilegiada.

A origem do Nordeste brasileiro remonta a reacdo politica ao
desmantelamento das economias do aglcar e do algodao e a busca de
uma solucdo para a crise enfrentada conjuntamente pelas provincias
brasileiras que delas dependiam.

Foi nesse momento que comecgou a ruir a percepgao provincial vigente e se
elaborou um discurso regionalista e nordestino, definindo e se afirmando
em oposi¢cao ao passado de suposto bem-estar e harmonia. Foi por meio
desse discurso e das agoes oficiais dele derivadas que se demarcou o espaco
do que é Nordeste e se conformou uma identidade cultural nordestina,
legitimando e representando, simbolicamente, aquele espaco.

Ao enaltecer a arte e o design popular como genuinamente brasileiros,
Bardi (1993, p. 134) combatia diretamente o cinone de eternidade da obra
de arte moderna e enxergava uma renuncia a imortalidade — o privilégio
da arte de querer resistir ao tempo. Ao utilizar materiais “antieternos” o
povo brasileiro se reconheceu como homens e limitados:

Fora de suas ‘categorias’, ndo mais se tera receio de reconhecer o valor estético numa
flor de papel ou num objeto fabricado com lata de querosene. [...]. Significara o direi-
to dos homens a expressao estética, direito esse reprimido, ha séculos, nos ‘instrui-
dos’, mas que sobreviveu como semente viva pronta a germinar, nos impossibilitados

.....
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Em relagdo a integracao do artesanato ou da arte popular nas exposicoes
de arte no eixo Rio-Sao Paulo, a pesquisa nao identificou uma influéncia
direta e imediata da exposicao Bahia e da Nordeste. Apesar disso, em
Fortaleza podemos ver a dimensao da influéncia das ideias compartilhadas
por Lina Bo Bardi e por seus amigos articuladores baianos na formagao
do acervo e na criagdo do Museu de Arte da recém-criada Universidade
Federal do Ceara.

A experiéncia da exposicao Bahia influenciou diretamente a formagdo do
acervo do Museu de Arte da Universidade do Ceara (Mauc), em Fortaleza.
A partir de Salvador foi realizada uma articulagao com outros estados e
por intermédio de pessoas também ligadas a questao da produgao popu-
lar, com o objetivo de realizar um inventario dessa produgao por todo o
Nordeste. Tal fato é comprovado nos documentos, no diario de Lina Bo
Bardi e no seu texto sobre as estratégias de sua atuacao a frente do Museu
de Arte Moderna da Bahia, os quais representam sua intencao de utilizar,
nas sua mostras, o0 maximo possivel de obras emprestadas de museus ou
de colecdes particulares do nordeste.

Os dialogos com o MAUC foram marcados também pela presenca de
Clarival Prado Valadares (Salvador, 1918-1983, Rio de Janeiro) e Lina Bo
Bardi, intermediados pela aproximacao entre os reitores. Nesse sentido,
é possivel identificar uma expedicao cearense para a regiao do Cariri®,
em 1960, feita com o objetivo de adquirir arte popular. Logo, tal ato foi
influéncia direta da exposicao Bahia que acontecera um ano antes?

Segundo a pesquisa realizada no Instituto Lina Bo e P.M. Bardi, essa
expedicao foi motivada pela solicitacao do Museu de Arte de Sao Paulo,
provavelmente, requisitada pela propria Lina Bo Bardi. Constam nos
documentos da exposicao Nordeste (1963) do Instituto, relagdo de obras

5 Cariri é uma regiao no sul do Ceara, formada pelas cidades de Juazeiro do Norte, Barbalha
e Crato, localizam-se a 491 km da capital, Fortaleza. Juazeiro do Norte é uma cidade de romarias,
fundada embaixo de um juazeiro, em nome do Padre Cicero. Uma cidade que nos dias atuais é
reconhecida por comportar uma diversidade patrimonial bastante importante, reunindo mestres e
mestras da cultura, santeiros, cantadoras de benditos, reisados (MARTINS, Livro de Mem&rias da
Maioridade, tomo I, p.182).
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de arte popular provenientes do Museu de Arte da Universidade Federal do
Ceara (de agora em diante UFC), contendo xilogravuras; na época, Pietro
Bardi era o diretor daquele museu. Por outro lado, essas mesmas pecas
fizeram parte das primeiras aquisicoes de Arte Popular do MAUC, levando
a crer que essas aquisicoes tinham o objetivo de viabilizar a exposicao
Nordeste. Hoje encontramos algumas dessas obras no acervo do Mauc.

O Brasil nunca foi a Roma

Em 01 de dezembro de 1964, o Ministério das Relagdes Exteriores®
convidou Lina Bo Bardi para organizar uma exposicao em Roma, na Italia,
denominada de Arte Popular Brasileira, na Galeria de Arte Moderna de
Roma. Em correspondéncia datada de 27 de fevereiro de 1964, Lina
respondeu ao ministro afirmando que a exposicao Nordeste seria levada a
Roma e requisitou objetos ao Mauc do Ceara, do proprio Solar do Unhao,
do Masp e de colecionadores artistas do Nordeste. Nesse momento,
a parceria de Lina com o MAUC estava para além do acervo. Foi Livio
Xavier, entdo diretor do museu, que organizou as pegas de Recife que
participariam da exposi¢ao Brasil em Roma.

Na lista de Lina, em seus apontamentos pesquisados, constam nao poder
faltar: candomblés de ferro e lata, arvore de flores de papel, colchas de
retalhos “abstratos”, diabos e figuracdes populares, carrancas, barcos,
ceramicas, mala “peluda do Ceara”, roupas de candomblés e estandartes
ranchos. Havia também 126 objetos do Museu de Arte da UFC: ex-votos
de Canindé, barro (Crato e Juazeiro do Norte), santos e livretos de
literatura de cordel (de Juazeiro do Norte) e garrafas de areia (Aracati),
além de pecas do acervo do Solar do Unhao.

Apesar de todos os gastos com expografia — entre transporte, varios
debates sobre o artesanato brasileiro realizados por Lina e articulagoes
sobre aida da exposi¢ao paraRoma —, a exposi¢cao Brasil nunca aconteceu,
pois, ap6s o golpe militar de 1964, foi cancelada e os objetos, devolvidos

6 Carta assinada por Vasco Mariz, presente na pasta Brasil em Roma, no acervo do Instituto
Lina Bo Bardi.
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ao MASP. Muitos atribuem tal fato ao carater humanista e politico de
esquerda de Lina Bo Bardi, obviamente nunca assumido pelo Governo,
conforme trecho da carta de “pedido de desculpas” pelo ocorrido. Este
fato contribuiu sobremaneira para o afastamento de Lina do Nordeste:

Tal atitude foi motivada, unicamente, por um lamentavel conjunto de circunstancias
e dificuldades administrativas e, de modo nenhum, deve Vossa Senhoria ver em tal
decisdo algo de pessoal ou que signifique um julgamento negativo de seu trabalho.
Assinado Everaldo Dayrell de Lima, chefe do Departamento Cultural e de Informa-
coes.

A mao sobre a mao do povo brasileiro

Em 1969 realizou a exposi¢cao A Mao do Povo Brasileiro, no Museu de Arte
de Sao Paulo (Masp). Desta vez, reiterou conceitualmente a exposicao
Bahia (1959) com uma suposta amplitude territorial do pais e apresentou
o que defendeu, mais uma vez, ser uma arte legitima brasileira. O
texto da afirma que se trata de arte de todo o Brasil, e que a coleta das
pecas se fez por minuta publica feita pelo MASP?, na qual solicitava o
empréstimos a todos que possuissem objetos de producao utilitaria ou
de Arte Popular Brasileira, especialmente antiga. Lina anunciou que a
mostra seria composta por “uma série de objetos a serem recolhidos em
todos os recantos do pais, nos mais diversos campos da atividade humana,
mostrando o engenho e a criatividade popular”. O texto critico, no arquivo
do Masp, assinado por J.R.H — autor nao identificado —, destaca que a
exposicao € “a presenca do que se faz no Brasil nos ultimos 250 anos, em
matéria de criatividade”®.

No entanto, pelas relagdes de objetos expostos a que se tem acesso nos
acervos do Masp e do Instituto Lina Bo e P.M. Bardi, ha pouca indicacao de
Arte Popular originada de outras regides brasileiras que nao fosse o Nordeste.
Além de algumas obras do norte de Minas, foram expostos poucos objetos

7 Autor desconhecido. Texto de apresentacdo para a imprensa (Arquivo Masp).

8 A maio do povo brasileiro.
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de indios da regiao Norte e vinte e sete pecas do interior de Sao Paulo, uma
quantidade infima diante do universo em torno de mil pecas.

Por outro lado, na lista de colaboradores da exposi¢cao constam somente
acervos do Nordeste e de Sao Paulo. Ainda no texto de J.R.H do periodo
da abertura da mostra, ha a afirmacao de que “procurou-se reunir uma
amostra significativa das varias regides do Brasil, e recriar o espago social
onde os fatos estavam inseridos”.

No entanto, ao citar os grupos de objetos da exposicao, J.R.H. privilegia
aqueles oriundos do Nordeste, contradizendo, de certa maneira, suas
observagOes anteriores sobre o territorio brasileiro. O texto ainda ressalta
que as pegas quase nunca sao assinadas, o que é plenamente coerente,
pois ndo foram criadas como objetos de arte ou de design, por isso nao
necessitariam de uma autoria, mas prevé que “em breve esses autores
sairdo do anonimato, serao adquiridos por uma galeria, sua arte se
transformara em mercadoria e subordinada as leis de competicao”. Talvez
neste ponto faca referéncia a presenca de pelo menos nove antiquarios e
galerias de Sao Paulo, entre as 35 instituicoes e colegoes que emprestaram
pecas para a exposicao®. O que teria levado tantas pessoas do Sudeste a
formar essas colegoes? Seria uma fetichizagdo da obra exética?

Estas questdes nos faz buscar a origem desse desejo de colecionar obras
populares e vemos que ja estava presente como consequéncia das varias
expedi¢oes de intelectuais ao Nordeste culminando com o grupo dos
folcloristas instituidos pelo Governo Federal com a Comissao Nacional de
Folclore em 1947, por orientagdo da Organizagao das Nagoes Unidas (ONU).

A exposicao A Mdo do Povo Brasileiro buscou lancar um olhar diferente aos
aspectos gerais dos folcloristas. Constituiu-se como a primeira grande
exposicao na nova sede do Masp — agora na avenida Paulista —, que tinha
como diretor Pietro Bo Bardi (1900-1999), marido de Lina Bo Bardi.

9 Art Collector’s (SP), Casa Grande Antiguidades (SP), Chico Rei Antiquario (SP), Galeria
D. Pedro Il (SP), Galeria Rebougas (SP), Ithamar Decoracdes (SP), Jodo Romano Antiguidades
(SP), Miragem das Artes (SP), Outro Preto Antiguidades (SP). Acervo do MASP.
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Pouco tempo depois da abertura da exposicao A Mdo do Povo Brasileiro,
um texto de Pietro Maria Bardi, ainda em 1969, se voltou também a
exposi¢ao como a “inventiva do povo nordestino em todas as atividades
de labor, de poesia e da arte”, também priorizando referéncias de objetos
oriundos do Nordeste:

SolugOes geniais no criar utensilios, a fantasiosa e arguta literatura de cordel, a ce-
ramica de enfeite que se vende nas feiras, para atribuir aquela gente o apelido de
mestres. Na exposicao que realizamos no Museu de Arte de Sao Paulo intitulada A
mao do povo brasileiro, foi demonstrado qual o alto teor de capacidade artesanal e
de nivel de gosto de quem resolve os problemas existenciais e da comunh3o com os
mistérios com a genialidade e talento, nestes Ultimos decénios em que o Brasil, no
Nordeste, resiste ao fatal alvorecer da tecnologia (MASP, 1969, p. 34).

No entanto, ao colocar o povo do Nordeste como “resistente” ao acesso
as tecnologias, coloca-os em dicotomia com a modernidade tao almejada
pelos povos do Sudeste e do Sul, refor¢ando o lugar primitivo e tradicional
da producao nordestina, e mais distante do pais moderno que seus discur-
sos diziam querer combater.

Vimos isto simbolizado também nas palavras de J.R.H!°, ao destacar um
pequeno aviao feito de lata por um artista de Pernambuco. Para ele, sua
presenganaexposi¢caoéumsimbolodeumlugarinatingivel pela“civilizagao”
Nordeste. Por outro lado, defende!! Cecilia Meireles o distanciamento do
povo nordestino e atribui a industrializacdo o afastamento do homem
brasileiro das suas verdadeiras emocdes e de suas raizes para participar
de experiéncias que nao sio suas, mas que pertencem a maquina. Vimos
uma associacao direta do lugar que estava designado ao povo nordestino.
Contudo, por que a arte popular é associada ao que é feito no Nordeste?

Ainda nos anos de 1881, ja circulava no Sudeste um manifesto contra o
estado de dependéncia em que se encontrava o Brasil em relacdo a uma
economia atrasada, o que justificavam ser a causa do pais continuar sendo
colonial: “Os nossos produtores sao exclusivamente coloniais por isto

10 Texto critico no arquivo do Masp.

11 Comissao Nacional de Folclore do IBECC, 19438.

MEDEIROS, J. | As articulagdes de Lina Bo Bardi sobre a Arte no Nordeste do Brasil 156



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.73559

mesmo que somos um pais exclusivamente agricola, ndo passa da condi¢ao
de inferioridade econémica de uma colonia” (GUILHERME, 1963, p.
157). O manifesto argumentava que, com a industrializagao, seria obtida
independéncia econdmica e ocuparia a populagao urbana, livrando o pais
da monocultura, pois a economia agraria e tradicional era historicamente
associada ao Nordeste.

E interessante lembrar que, na segunda metade do século XIX, surgiu
o discurso cultural regionalista, que dividiu o pais em Norte e Sul. No
entanto, na virada do século XX parece ter sido criado um momento
favoravel para discussoes sobre identidade, raca e carater nacional. Esse
clima nao foi capaz de abarcar a pluralidade territorial do pais, desaguando
na emergéncia de uma nova formagao discursiva que, nos anos 1920,
caracterizava-se pelo binébmio nacional-popular, centrado na figura do
caipira paulista.

E preciso pensar que a modernidade chegou formando uma incipiente
burguesia através dos primeiros indicios de industrializagdo; transformou
os engenhos nordestinos em usinas de ac¢lcar, modernizou o plantio do
café em Sao Paulo e se esqueceu do Sertdo. Assim como a modificagao
no poder politico p6s-Revolugao de 1930, com a ascensao da burguesia
industrial brasileira a direcido do processo, em conjunto com o0s
latifundiarios, acarretou progressiva transformacao nos estatutos de
legalidade social, visando legitimar os interesses industriais, assim como
as implicagdes sociais que gravitam em torno desse interesse.

Em 1934, o governo enveredou pelo caminho da protecao as industrias,
ao mesmo tempo em que, financiando o café, ganhava como aliados os
cafeicultores, garantindo o nivel interno de emprego na regiao de cafeina.
Essas questoes podem ser vistas nos exemplos da arte pernambucana e
baiana, muito ligadas a uma cultura de engenho e do litoral, ainda que
sejam trabalhos radicais. Intimamente, o que parecia é que a pratica
da modernidade paulista girava em torno dos interesses econdmicos e
politicos, pois eles ditavam os caminhos do Brasil moderno.

Podemos ver outra 6tica de economia agricola como a do agiicar em Cuba
que nas palavras de Risério (2016) foi uma espécie de “Bahia tardia” e,
ao mesmo tempo, avangada, com o seu apogeu no século XIX, quando
0s canaviais baianos estavam em declinio. Ja em Cuba, foi implantado um
parque agucareiro moderno, industrialmente novo, com investimentos
em pesquisa e tecnologia, transformando a ilha.
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De uma hora para outra esta placidez foi pelos ares. Cuba mergulhou num processo
que transfiguraria a sua paisagem humana e social. Foi a revolugao agricola cubana,
configurando-se entre as ultimas décadas do século XVIII. Uma série de fatores in-
ternacionais também convergiu para conduzir a ilha da letargia a agitagao produtiva,
transformando-a no maior produtor mundial de agtcar. Os cubanos souberam apro-
veitar todos os ventos favoraveis. Cuba se tornou a joia mais rara da coroa espanhola.
E saltou para a linha de frente do mercado mundial (RISERIO, 2016, p.25).

No Brasil, o governo optou pelo café no Sudeste e pela “indUstria da seca”
no Nordeste.

Os diversos estudos e textos curatoriais sobre A Mdo do Povo Brasileiro
revelam que uma das caracteristicas marcantes desta exposicao foi
estabelecer dialogos e friccdes por meio de justaposi¢des, contrastando
entre uma variedade e quantidade de objetos e de tipologias
tradicionalmente apartadas do museu, questionando e nublando as
demarcacodes hierarquizantes e territorialistas.

A Mao do Povo Brasileiro foi apresentada na galeria secundaria do primeiro
andar do Masp; a exposicao do acervo, em outro anda; e no grande
vao externo, a instalagao Playgroud, de Nelson Leirner. As trés mostras
estavam localizadas em salas distintas, sem referéncias explicitadas nos
textos de apresentacao. Podemos afirmar, grosso modo, que o acervo
composto pelas obras de arte ocidentais europeias localizavam-se na area
nobre; o acervo da arte popular, na sala intermediaria; e as obras de arte
contemporaneas, no grande vao — cada uma no seu compartimento.
Fato no minimo curioso, uma vez que Bo Bardi ja havia dado um grande
passo de vanguarda na exposi¢ao Bahia no Ibirapuera, com uma interacao
entre o que poderia ser chamada de artes erudita e popular expostas num
mesmo ambiente.

Para Adriano Pedrosa,’? esta configuracao Pinacoteca, Arte Popular e
integragdo com a cidade configura um projeto de museu surgido em 1969,
mas que nao foi plenamente desenvolvido, e ¢ um caminho ainda relevante
e singular. Nas palavras de Muniz (2016), A Mao do Povo Brasileiro traz
questdes epigonais e anacrbnicas, por se constituir como um encontro

12 Seminario A M3o do Povo Brasileiro, Masp, 25 nov. 2015.

MEDEIROS, J. | As articulagdes de Lina Bo Bardi sobre a Arte no Nordeste do Brasil 158



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.73559

de ruinas e derrotas, mas também vitérias e construcdes racionalizadoras
diante do que seria a perda e o caos, um ponto final no debate de Lina
sobre cultura nacional e ser brasileiro.

Estas ponderagOes trata-se de uma analise que parte de certa distancia
temporal e territorial da atuacao de Bo Bardi, um olhar a partir do
Nordeste. Ja a expografia da Mdo do Povo Brasileiro colocou os objetos
de Arte Popular organizadas no seguinte agrupamento®3: mobiliario,
instrumentos de trabalho, transporte e de uso comum, ferragens, tecidos
e rendas, adornos liturgicos e profanos, brinquedos, vestuarios, ceramica,
vidro, tipografica (artes graficas), diversao, amostras, armas, além de uma
dedicada a vasta producao de escultura e pinturas tais como: carrancas,
ex-votos, quadros. Seria uma aproximagao das feiras livres do Nordeste de
onde muitos desses objetos foram adquiridos?

As feiras de rua do Nordeste agrupam os produtos por segmentos, por
exemplo, rua da farinha, onde somente se vendia farinha; rua da bomboniere,
onde apenas se vendia bombons; ou rua do camarao. O local normalmente
é dividido pelas autoridades em espagos pré-fixados, nominados pelos
feirantes e consumidores, de acordo com os produtos comercializados.

Lembremos de que Lina Bo Bardi é arquiteta e se interessou pelas feiras
populares, o que, segundo Carvalho (2011, p. 46), é o lugar onde o
arquiteto se depara com algo a ser construido para eventos moveis e que,
de alguma forma, contribui para o pleno sumico da arquitetura enquanto
“objeto fechado”, como um processo ciclico, no qual o movimento e a
circulagao acabam por construir arquiteturas-lugares.

Em Salvador, a feira, marginalizada por parte da sociedade e da opiniao
publica, era o lugar onde os meninos eram chamados de capitdes de areia
e que atribuiu o titulo ao famoso romance de Jorge Amado. Um mal a ser
extirpado da cidade de Salvador, fato que também deve ter motivado Bo
Bardi a evidenciar esta modalidade de comércio realizado direto pelos
produtores locais e a coloca-la dentro do MASP, e nao no grande vao do
terreno do museu, area normalmente mais proxima dos locais originais

13 Minuta do Masp sobre a exposi¢ao, sem autor, 1969. Acervo Masp.
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das feiras livres — inclusive hoje o vao é utilizado nos finais de semana
pra este fim.

Na exposi¢ao A Mdo do Povo Brasileiro, Bo Bardi utilizou bases de madeira
natural, semelhante as utilizadas nas feiras nordestinas, criando um cenario
todo caracteristico. Assim, era comum caminhar pelas feiras e encontrar
caminhdes, carros e carrinhos de mao transformados em espagos
expositivos, caixotes que viram bancas e bancos, cestos que servem para
carregar e para mercar, lonas tanto para cobrir, além de mercadorias
que eram comercializadas em bases muito simples, improvisadas sobre
materiais ordinarios. Nos termos de Carvalho (2011), s3o arquiteturas
moveis que subvertem equipamentos e objetos, criando estruturas
originais e funcionais onde a embalagem acaba sendo, na maioria das
vezes, usada como superficie expositiva das mercadorias comercializadas.
Entretanto, é importante destacar que tais superficies precarias advém
de varias relagdes que se estabelecem, dentre as quais: a circulagao e a
adversidade (CARVALHO, 2011, p.133).

Nesse novo contexto moderno, as feiras foram consideradas obsoletas,
simbolos de precariedade, e acabaram perdendo espago para os
supermercados. E inegavel que foi na regido Nordeste que esse modelo
de mercado conseguiu maior éxito, em fungao, principalmente, da propria
formacgao socioespacial da regidao, das condi¢des socioeconomicas da
populacdo, dos meios de comunicagao, do tipo de agricultura e pecuaria
praticado na regiao.

A realizagao da exposicao A Mao do Povo Brasileiro gerou aquisi¢des ou
doagdes ao Masp de objetos de arte popular? Segundo seus arquivos, o
Masp realizou inimeras exposicoes de arte popular ao longo da gestao de
Pietro Bardi**. No entanto, constam no acervo deste Museu apenas trés
pinturas que podem ser enquadradas como arte popular: de autoria do
paulista José Antonio Silva Salles Oliveira, Flagelacdo de um negro (1948),
do baiano Rafael Borges de Oliveira, Oxosse na sua cacada (1952), e do
pernambucano Manezinho Araljo com Babagu Maranhao-Brasil (1967),

14 As seguintes exposicdes: Arte Indigena (1949), Dibgenes Duarte Paes e desenhos sobre as-
suntos folcléricos (1951), Amazénia (1972), Afro-brasileira de artes plasticas (1973) Festas de
Cores (1975) Carrancas do S3o Francisco (1975).
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que poderiam ser consideradas pinturas da arte popular. A arte popular,
tao defendida por Pietro e Lina Bo Bardi, esta presente no acervo do
Masp até 2017 com essas mesmas trés obras, ao contrario do seu acervo
particular, inclusive utilizadas em varias mostras no proprio Masp.

A exposicao Mdo do Povo Brasileiro, com a perda da condigao politica em
1964, mesmo que esteja “ao lado” do acervo do Masp e do Playgroud de
Nelson Leirner, nao apresenta uma relagao de sentidos com as demais
exposicoes, pois esta distante do vigor inicial e passa a ser vista como
uma aglutinagao de obras-objetos. Nao ha um nivelamento de valor entre
as citadas exposicoes, fazendo com que A mao do povo brasileiro perca o
papel de artifice de um projeto de transformacao social de realidade da
Bahia, do Nordeste e do pais.

Vemos que nao estdo presentes a radicalidade expografica e de conceitos
das exposicao Bahia traduzindo certa esperanca em implantar o seu
projeto popular no Brasil. Era um projeto que tinha como base a suposicao
de que essa producao popular seria uma opgao de emancipagao e de
resisténcia contra o esteredtipo da subserviéncia. Aqui, claramente,
vemos o0s pensamentos do marxismo. Por outro lado, também significaria
que esse complexo conjunto de ideias, crencas e valores pudesse propiciar
o surgimento de uma contra-hegemonia por parte daqueles que resistem
a interiorizacao da cultura e da arte brasileira.

Naquele momento, a atuacao de Lina estava diretamente ligada a politica,
a economia e as questoes sociais. No seu pronunciamento na conferéncia
da Escola de Belas Artes da UFRJ, em 19 de marco 1965, apods o Itamaraty
ter fechado sua exposicao Nordeste em Roma, depois do seu retorno
definitivo de Salvador e no periodo de ditadura militar no Brasil, Lina
expoe toda a condicao de vida do povo que ela chama de verdadeiro povo
brasileiro: “ndao do povo em geral, mas do povo particular que, pela sua
peculiaridade poderia ser assumido, no que se refere a arte, como o tipico
povo do Brasil: o povo do Nordeste popular” (1965).

Em seu discurso, descreve o poder dos latifundiarios do aglcar da zona
da mata e dos pecuaristas do sertao e a submissao do povo, defendendo
que os objetos da cultura popular refletem essa condicao, mas que “nao
se trata de um esforco humilde, é uma afirmacao de vida, de toda uma
geracao de homens, contra a intoleravel condicao de vida imposta por
outros homens (pasta Conferéncia EBA/R), Docéncia Ba cod. geral 39,
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documento nr. 1.1053.1, de 19/08/1965, Instituto Lina Bo e P.M.Bardi).
Levar tais questdes para o centro da arte pode ser visto como um objetivo
de resisténcia

Nordeste: bom para se visitar

O seresteiro canta o seu chamado. Os atabaques saidam Exu na hora sagrada do
padé. Os saveiros cruzam o mar de Todos-os-Santos, mais além esta o rio Paraguacu.
E doce a brisa sobre as palmas dos coqueiros nas praias infinitas. Um povo mestico,
cordial, civilizado, pobre e sensivel habita essa paisagem de sonho. Vem, a Bahia te
espera. (AMADO, 1944).

Nos anos de 1881 ja circulava no Sudeste um manifesto sobre um estagio de
primitivismo da economia nordestina, fazendo com que o pais continuasse
aser colonial. poisa modernidade chegou formando umaincipiente burguesia
por meio dos primeiros indicios de industrializagdo. Assim, transformou os
engenhos nordestinos em usinas de agucar da zona da mata*®, modernizando
o plantio do café em Sao Paulo e esquecendo o sertao.

Desse modo, com a modificacao no poder politico pos-revolucao de 1930
e com a ascensao da burguesia industrial brasileira ao plano dirigente
do processo, em conjunto com os latifundiarios, acarretou progressiva
transformagao nos estatutos de legalidade social, visando a legitimar
os interesses industriais, assim como o tecido de implicacdes sociais
que gravitam em torno desse interesse. Em 1934, decididamente o
Governo Federal, financiando o café paulista, conquistava como aliados
os cafeicultores e garantia o nivel interno de emprego na regiao cafeeira.

Nesse momento, se evidenciou o conflito entre o Modernismo e o Re-
gionalismo, colocando em sentidos opostos as leituras do paulista Mario
de Andrade, com seu folclore caricatural, e do pernambucano Gilberto
Freyre, com um sentido mais ecologico do ponto de vista da cultura. De

15 Faixa litoranea da regido nordeste do Brasil, paralela ao Oceano Atlantico, que se estende do Rio
grande do Norte até a Bahia, passando pelos estados da Paraiba, Pernambuco, Alagoas e Sergipe.
A faixa que corresponde a Zona da Mata tem entre 100 e 200 km de largura, da costa até o literal.
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certa maneira, os nordestinos perderam a «guerra», pois se atrelaram a
sociedade da cana-de-agUcar impregnada com o sentimento puramen-
te escravocrata e Gilberto Freyre ndo conseguiu fazer frente a oligarquia
paulista do café.

Por outro lado, as teses mais evidentes, suscitava a emergéncia de outros
problemas para os quais o arsenal de solugdo existente era insuficiente.
Longe dessas defini¢oes primitivas, nos indagamos se seria inviavel inserir
a Arte Popular em tal cenario, o que tornaria as agoes de Lina Bo Bardi
como principal bandeira para escapar desta rotulagao.

Em 1968, inUmeras galerias e antiquarios na cidade de S3o Paulo ja
comercializavam Arte Popular nordestina, presentes inclusive na lista de
colaboracao da exposicao A Mao do Povo Brasileiro. No entanto, desde
aquela até os dias atuais, nao podemos descartar a criagao de um mercado
especifico que encantassem estrangeiros e intelectuais brasileiros avidos
por obras exoticas e em extingao, tais como pecas dos povos originarios,
artes nordestinas e do norte de Minas Gerais.

O Nordeste brasileiro foi cenario para varias expedi¢oes desde o Império,
seja para descobrir riquezas econdmicas, ou para um levantamento
cultural para o Brasil pudesse participar de feiras internacionais modernas.

E possivel admitir que Lina Bo Bardi iniciou o que chamamos de
curadorias da alteridade, historicamente localizadas no periodo das pos-
colonias europeias, no final dos anos 1980, e definidas como curadorias
aglutinadoras, a partir de categorias dicotdbmicas com a tarefa de reunir,
juntar, resumir. Os anos 1990 sdo conhecidos como a década de cartografar
essa alteridade nas curadorias.

Por este caminho da critica ao eurocentrismo, a arte dos paises periféricos
foi tomada como tema central de grandes exposi¢cdes nos importantes
centros econdmicos do mundo e nas poéticas dos artistas contemporane-
os desses lugares pds-colonialista.

Marcelo Campos lembra que o Brasil foi arquitetado de varias formas,
refletindo cada interesse especifico da época, desde a descri¢ao do proprio
descobrimento, passando pelos intelectuais modernistas, pela sociologia
dos anos 1930, e continua a ser inventado na Arte Contemporanea por
meio da ampliagao do interesse de correntes culturais atualizadas no
cotidiano das metropoles.
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De fato, os modernistas estavam em sintonia com o desenvolvimento
econOmico capitalista paulistano, ou seja, com o projeto moderno brasileiro
e com o desejo de se constituir como discurso fundador da identidade
brasileira e a construgao de uma memoria coletiva e homogénea a partir
do que eles entendiam de arte brasileira. Mas qual era essa identidade?
Campos (2008) afirma que

A brasilidade ndo existe em esséncia, ndo apresenta conteudo a priori e, no caso
contemporaneo, nao se busca como objetivo ultimo das artes, como acontecia no
projeto de nacionalismo modernista. Ao contrario, as realidades se tangenciam, hi-
bridizam-se em emblemas visiveis repletos de sinais da cultura de massa e da erudita
(CAMPOQS, 2008, p. 107).

Logo, requerer uma valorizagao das realidades locais por meio das obras de
arte e um posicionamento politico e cultural dos artistas sobre a realidade
que os cerca, como um critério de ajuizamento, pode ser considerado uma
consequéncia do mundo globalizado.

Contudo, acrescentaria que esse retorno pode ser gerado por demandas
das instituicoes e do mercado de arte, sem nos esquecer de que toda obra
de arte realizada como forma de resisténcia é absorvida pelo mercado ou
pela instituicao. Temos exemplos que vao do grafite aos trabalhos dos
povos originarios e afrodescendentes brasileiros.

Em 1999, o Nordeste foi mais uma vez tema de um grande projeto, quando
a Fundagao Joaquim Nabuco realizou, com o patrocinio das Secretarias
Estaduais de Cultura da regido, o Projeto Nordeste no Sesc Pompeia (Sao
Paulo) com catalogo das atividades e exposicdes. Nele estao contidos os
textos do presidente da Fundagdo Joaquim Nabuco (doravante FUNDA)),
do diretor do Sesc Pompeia, dos secretarios estaduais do Nordeste e das
curadorias de artes visuais, teatro, literatura e musica.

Danilo Miranda, diretor do Sesc Pompeia, afirmou que o objetivo do
Projeto consistia em apresentar, em Sao Paulo, um painel amplo da cultura
singular do Nordeste. Para isso, ilustra que foram selecionados artistas
que nao tinham renome em Sao Paulo.A curadoria de artes plasticas ficou
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a cargo de Moacir dos Anjos'® que na sequencia assumiu a diretoria do
Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhaes, em Recife, Lidia Toalha e
Roberto Cenni.

O Projeto apesar de importante e inovador pela abrangéncia, contribuiu
para a continuidade do transito de artistas na rota Nordeste (Recife)
para Sudeste sem potencializar a circulagdo dentro da propria Regido
tao diversa. A semente do Projeto Nordestes, no caso das Artes Visuais,
surgiu com um texto de Moacir dos Anjos sobre as representacdes do
Nordeste nas produgdes de artes visuais. Em 2017, sobre o surgimento
deste Projeto, respondeu-me o seguinte por e-mail:

A ideia do Projeto Nordestes surgiu do entendimento, entre 1997 e 1998, de quem
estava a frente do entdo recém-criado Instituto de Cultura da Fundaj (Silvana Meire-
les) e de alguns dos que trabalhavam com ela naquele momento. Eu nas artes visuais,
Kléber Mendonga no cinema, Simone Figueiredo no teatro, Damiana Crivelare na
musica, entre outros poucos. N6s tinhamos o entendimento de que algo estava ocor-
rendo nas formas de representacao artistica do Nordeste que nao estava de acordo
com as formas tradicionais e assentadas de representar a regiao. Algo que redefinia
sentimentos de pertencimento, articulando o ‘de dentro e o de fora’, o recente e o
antigo. O Mangue, claro, era quem mais forte enunciava isso. Mas também o filme O
Baile Perfumado, o Grupo Camelo, o Moluscos Lama etc. Uma parceria institucional
da Fundaj com o SESC Sao Paulo, com o entdo diretor Danilo Miranda, estabelecida
naquela época nos pareceu a oportunidade certa para falar disso que estava ocorren-
do. Falar ndao de um Nordeste, mas de varios Nordestes que conviviam em tensao.
E dizer isso em Sdo Paulo nos parecia estratégico, pois SP era (é?) o principal polo
irradiador dessa ideia de uma regido quase congelada no tempo, boa para se visitar
no verao, mas incapaz de criar representagdes do Brasil contemporaneo.

Em seu texto da exposicao do Projeto Nordestes, ao afirmar que realizar uma
exposicao de Arte Contemporanea do Nordeste do Brasil implica negociar
com expectativas sobre quais as fronteiras simbolicas singularizariam o
que é produzido no campo das artes visuais, Dos Anjos expde uma das
questdes mais evidentes sobre o (pré) conceito em relagao as dificuldades
da insercao dos artistas do Nordeste brasileiro na Arte Globalizada.

16 Dentre as mostras realizadas no periodo podem ser lembradas: em 2001, as de Cildo Meireles
(1948), Geografia do Brasil; Vik Muniz, Ver é Crer, e Miguel Rio Branco (1946), Pele do Tempo; em
2002, as de Antonio Dias (1944), O Pais Inventado e Nelson Leirner, Adoragio; em 2003, as de Er-
nesto Neto, Sandra Cinto e Carlos Fajardo; em 2004, a de Iberé Camargo (1914 - 1994); em 2005,
a de Gilvan Samico (1928-2013) e, em 2006, Vera Longo, Bahia, Brigida Baltar e os nordestinos
José Rufino, Marcelo Silveira, Oriana Duarte, Alice Vinagre e José Patricio.
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Observamos que, no material pesquisado sobre o Projeto Nordeste da
Fundaj, ndo ha referéncias as exposi¢oes de Lina Bo Bardi. Um ponto
importante a destacar é a alusio a um Nordeste multiplo, com varias
identidades que se interrelacionam, buscando inserir a arte local no
ambiente global, a diferenca na homogeneizagao.

O nucleo de Artes Visuais da exposicao Nordestes, de Moacir dos Anjos,
teve a participagdo de 14 artistas: Alexandre Nobrega (PE), Alice Vinagre
(PE), Delson Uchoa (AL), Eduardo Frota (CE), Efrain Almeida (CE/R)),
Gil Vicente (PE), José Guedes (CE), José Patricio (PE), José Rufino (PB),
Marcelo Coutinho (PE), Marcelo Silveira (PE), Marepe (BA), Martinho
Patricio (PE), Oriana Duarte (PB) e Paulo Pereira (BA).

Esse tema percorre a problematizacao dos objetos e manufaturas da
Arte Popular nordestina que vai atender a diferentes demandas de Lina
Bo Bardi, quando observada pela 6tica de um dado de uma civilizagao
brasileira e de uma ideia de Arte Nacional. Porém isso somente acontece
por meio da primeira exposicao de grande porte sobre esta regiao: Bahia.

A cidade é uma sala publica, uma grande sala de exposi¢cdes, um museu, um livro
aberto a todos no qual se pode ler as mais sutis nuances, e quem tiver uma loja, uma
vitrina, um buraco qualquer fechado por um vidro e queira expor naquela vitrina,
quem quiser ter um papel ‘publico’ na cidade, toma a si uma responsabilidade moral,
uma responsabilidade na qual nao pensa por que o faz rir, a ele, homem de negécios,
‘pratico’, a ideia de que a ‘sua’ vitrina possa contribuir para a formacao do gosto
dos moradores, possa contribuir para dar fisionomia a cidade, denunciar a esséncia”.
(BARDI, Habitat, Sdo Paulo, n. 5, out./dez. 1951, p. 60).

Logo, em termos de discursos politicos a exposicao Bahia antecipa, de
certa maneira, as questdes pos-coloniais internas do Brasil e antecipa
também o museu fazendo o papel das expedicdes coloniais, como aquele
que vai a busca de objetos e o institucionaliza. Visto na colaboragao do
Museu da UFC e das exposi¢oes subsequentes que inaugura do MAM da
Bahia e a da sede da av. Paulista do Masp, em Sao Paulo. Interessa-nos o
discurso pelo qual o objeto se insere nesse circuito expositivo

Lina apresentou uma producdo artistica fora da ideia de melancolia,
porém mais proxima aos pos-estruturalistas, que buscavam analisar o que
era desviante nas representagoes de lugar. De fato, a curadora questionou
o porqué da producao criativa do povo do Nordeste nao pode representar
a arte e design brasileiros.
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Nos Ultimos anos e até hoje, a maioria dos artistas populares que vivem na
Regido Nordeste sao explorados por marchants, galeristas especializados
e até intelectuais que se beneficiam de suas artes. Por sorte, no inicio dos
anos 2000, o Estado do Ceara criou uma aposentadoria especifica para
aqueles denominados de “mestres da cultura”, garantindo um salario
minimo mensal para cada artista. No entanto, o uso de redes sociais
gerenciadas pelos parentes desses artistas vem mudando o acesso ao
publico interessado e por consequéncia a sua remuneragao.
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grafica “Bobo Hill - O paraiso é na terra”. A pesquisa realizada na comunidade rastafari “Bobo
Hill”, localizada em Bull Bay (Jamaica), joga luz sobre questdes ligadas a construgao de trabalhos
visuais com a alteridade, refletindo sobre possiveis caminhos e poténcias.
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Figura 1 Bless my Lord.
Portao de entrada da
comunidade de Bobo

Hill. Fonte: A autora, Give thanks my lord.
2019.

Bless Empress. Wait here. Mi going to call Empress Sharon fi check on yuh.

She is coming. Go fi di other entrance. And wait in di women’s room.

Ok, my lord.

Bless Empress.

Bless Empress. When did yuh had yuh last period?
InJuly 17.

Ok. Wait, mi going to pick something fi check yuh.

Em uma casinha de madeira, quente e escura, infestada de pernilongos,
aguardo enquanto Empress Sharon, uma senhora de idade, vai buscar algo
para me checar. Eu ndo fazia ideia de como ela verificaria se eu estava
menstruada ou nao, e receava que nao me deixassem entrar. Vinte minu-
tos depois ela retornou com um calendario dos anos 90 na mao e contou
os dias, um a um, para ver se eu estava “impura” ou se eu podia adentrar
0 acampamento Bobo Shanti. “Yuh are free to go around. Yuh can come
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to di Sabbath. Do yuh have a long skirt?”?, ela pergunta. Eu digo que nao.
Entao ela pede que eu espere mais um tempo na cabana de madeira e re-
torna com um pano longo para amarrar em minha cintura, simulando uma
saia, e um pedaco de tecido para cobrir meus cabelos.

Ansiosa para conhecer o mais importante acampamento Rastafari de or-
dem Bobo Shanti do mundo segui para a porta principal onde meu com-
panheiro me esperava. Entramos na recep¢ao, uma pequena casa de
madeira pintada nas cores Rastafari, repleta de fotos, posters e folhetos.
Reverenciamos o Priest? Sheppard, e fizemos uma oracao virados para o
leste. Eu copio meu companheiro, que faz o sinal da trindade® com a mao,
e entao um dos sacerdotes me corrige, mostrando que eu deveria colocar
a mao esquerda sobre o coragao. Os homens rezam, em voz alta, cada
um a sua vez. Eu permaneco em siléncio. Um homem armado atravessa
a comunidade ao fundo. Seguimos a oracao e ao final todos dizem juntos
com uma voz grave que vibra pela sala: Holly Emanuel I! Jah Rastafari! Eu
nao sabia se eu podia repetir a frase, se mulheres podiam falar, se brancos
podiam falar. Fico calada. Esta 40 graus, eu transpiro pelo pano que cobre
minha cabeca.

Placas, bandeiras e posters com palavras de ordem cobrem as paredes do
camping: Black Supremacy, Black Christ, Selassie I, Rastafari Repatriation
Redemption, Woman Liberation League, Zion, Ethiopia. Uma Biblia com pa-
ginas arrancadas*. Sobre o chao de terra vermelha batida, ergue-se, do lado
externo do acampamento, o tabernaculo: uma grande estrutura inacabada
de cimento, com pilastras e largos vaos de janela, onde todos os sabados é
realizada a celebragao do Sabbath. Vejo outro Priest se aproximar, vestindo
uma tunica azul e a cabega coberta por um turbante, conforme prescrevem
as escrituras a todos os ordenados na ordem Bobo Shanti.

1 Tradugao livre: “Vocé esta livre para circular. Vocé pode vir ao Sabbath. Vocé tem uma saia
longa?”

2 Sacerdote
3 Trinity

4 Alguns Bobo Shanti arrancam da Biblia as paginas de texto que eles consideram irrelevantes
para a doutrina.
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Meu companheiro ja frequentava o acampamento ha um més. Ele realiza-
va ali seu trabalho de campo sobre a culinaria rastafari, denominada /tal,
e mediou minha chegada. Apesar de nao ser jamaicano e das inUmeras
dificuldades de acessar alguns espacos, ele é negro, o que facilita sua re-
cepcao pela comunidade.

Seguimos circulando pelo camping. Eu seguro a saia improvisada, ando
com a cabeca baixa, evito contato visual com os homens e falo baixo. Nao
sei me portar, desprovida de qualquer fluéncia cultural. Meus ombros es-
tao tensos, eu tento interpretar os co6digos corporais. Tenho medo de er-
rar, transgredir alguma regra. Decido nao tirar a cdmera da bolsa. O sol
continua forte. O acampamento esta vazio, e decidimos descer de volta
para Bull Bay.

Um dos principios mais centrais da cosmologia Rastafari refere-se a cons-
trucao da nocao de Paraiso. Para os Bobo Shanti, nao ha outra dimensao
pos-vida, e o Paraiso é na Terra. Aquele que seguir corretamente todos
os preceitos Rastafari — a dieta /tal*, prescri¢Oes sexuais e comportamen-
tais — tém direito a vida eterna. A morte ndo esta ligada a nenhum tipo de
redencao ou passagem, e significa o fim da vida fisica e espiritual. A terra
prometida é Zion, o continente africano, de onde a populagcdo negra es-
cravizada foi apartada. O acampamento em Bobo Hill funciona como um
espaco de passagem, de replicacdo da Zion e, nao por menos, também é
conhecido como Zion Hill.

Bobo Hill se encontra na regiao montanhosa de Bull Bay, a 9 milhas da ci-
dade de Kingston. Fundada em 1978 pelo lider Emmanuel Charles Edward
(mais tarde chamado King Emmanuel), a comunidade relne os praticantes
do movimento Rastafari em torno de uma leitura afrocentrada do Antigo
Testamento e de outros textos biblicos. De acordo com os Bobo Shanti,
0 povo negro sao os verdadeiros israelitas e seu messias Jesus é negro,
chamado de Negus ou Black Christ. A histéria contada na Biblia sobre a
perseguicao dos israelitas pelos romanos é, segundo os Bobo Shanti, uma
alegoria do processo de escravidao sofrido pela populagao negra. Nesse
sentido, o verdadeiro messias é negro, assim como seus filhos perseguidos
(FREITAS, 2018).

5 Ital é um modo de vida ligado a uma série de prescri¢coes e modos de ser e existir no mundo. Mais
do que um conjunto de regras e proibi¢des o Ital € um principio organizativo da vivéncia Rastafari.
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O foco principal da cosmologia e da organizagao politica dos Bobo Shanti é
a repatriacdo, ou seja, o retorno dos negros na diaspora para o continente
africano. A partir dessa pauta, os Bobo Shanti demandam do governo ja-
maicano e dos estados-nacao que tiveram protagonismo no trafico transa-
tlantico de escravizados a reparagao pelos danos sofridos pela escravidao. O
movimento Rastafari na Jamaica sofreu, desde sua génese em 1930, severa
perseguicao pelas autoridades policiais da ordem colonial e do governo ja-
maicano, que buscavam conter as suas praticas e discursos anti-sistémicos.
No processo de desenvolvimento do movimento Rastafari e com o acimulo
de diversas lutas ao longo do tempo, a relagao entre os Rastas e as autorida-
des governamentais mudou significativamente, com uma maior aceitagao
dos Rastas pela sociedade jamaicana. Ainda assim, as principais pautas dos
Bobo Shanti, como o uso sacramental da cannabis, a autonomia territorial e
de autogoverno e principalmente as demandas por repatriacao e reparacao,
seguem marginalmente atendidas (FREITAS, 2018).

Embora considerado o mais importante acampamento Bobo Shanti, o flu-
xo de visitantes e o numero de moradores na comunidade é a cada ano
menor. Um dos principais motivos ¢, sequndo eles, a dificuldade de acesso
a comunidade, que esta localizada em uma zona de guerra de gangues. A
maioria dos taxistas ndo aceita a corrida para percorrer a ingreme e tensa
subida até a comunidade, e é preciso encontrar um motorista que viva no
territorio de Bobo Hill. Ao perguntar: “can u take me to Bobo Hill?”, os mo-
toristas dos route taxis apenas balangavam o dedo enfaticamente em sinal
de negacao. Ao indagarmos o motivo, riam e desconversavam, sem nunca
explicar o porqué. Mas sabiamos que o conflito se concentrava em torno
de uma disputa politica partidaria por dominagao de territério eleitoral.

Alguns dias depois de minha primeira visita a comunidade, voltamos nova-
mente. Dessa vez, ja percebo na subida para Bobo Hill um clima mais tenso
pelas ruas. E necessario pedir autorizacio a um homem que nos observa
com desconfianga, mas que ao fim acena positivamente, aprovando nossa
passagem. O motorista nos deixa no inicio da montanha, proximo a uma tri-
lha, ponto a partir do qual continuamos a pé. Batemos na porta e esperamos
algum dos Priests nos receber. Priest Morgan é nosso anfitrido nesse dia. A
comunidade esta movimentada. Na recep¢ao do camping, onde fazemos
a oracgao para entrar, esta o Priest Morgan e o Priest lkal, e travamos uma
longa conversa em que Morgan conta sobre sua viagem de trés meses ao
Chile, em um encontro Rastafari. Me sinto bem recebida e mais a vontade
do que da primeira vez, e pergunto sobre as varias fotos na parede, um pou-
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Figura 2
Sala dos tronos reais.
Fonte: A autora, 2019.

co esgarcadas pelo tempo e pela poeira. Me respondem que sao de alguns
turistas que passaram por la anos atras. Conversamos um pouco sobre as
imagens e, aproveitando o assunto, comento que sou fotdgrafa e pergunto
se eu poderia fotografa-lo. Ele diz que sim, com certa animacgao, ajusta com
cuidado sua tunica e posa concentradamente. Ao ver sua imagem no visor,
ele delineia uma expressao de surpresa e abre um grande sorriso. Em segui-
da, Priest Kourty diz que sou livre para fotografar o que quiser e exclama:
“freedom”, sugerindo que eu circule pelo acampamento.

Passamos entdo por uma tenda onde acontecem as reunides relacionadas
a comunidade e chegamos a International Kitchen, Gnico lugar publico da
comunidade restrito apenas aqueles ordenados na ordem Bobo Shanti e
espaco predominantemente frequentado pelos homens, como observa
Fernando Freitas:

Na cozinha, chamada de “International Kitchen”, a comida é preparada para dois
momentos. O primeiro para ser comido antes do inicio do jejum e o segundo para
a quebra do jejum no dia seguinte. O preparo da comida é feito pelos homens, que
se voluntariam para participar, sobre a lideranca do “kuk”, cozinheiro chefe e que
coordena os processos da cozinha. As mulheres siao proibidas de cozinhar devido ao
tabu da menstruagao que as considera impuras para o trato dos alimentos durante
o periodo menstrual. O espago retangular da cozinha é dividido em dois quadrados
de igual tamanho, um com uma mesa comprida utilizada para tratar e preparar os
ingredientes e outra com os “fogoes” improvisados. Esses fogdes sao feitos de calo-
tas reaproveitadas, apoiadas em estruturas de ferro, que funcionam como um forno
em cujo centro se colocam carvao e madeira. Do lado oposto aos fogoes esta uma
estrutura de canos de PVC que desvia a agua em direcao a tonéis vazios que funcio-
nam como pias para lavar os ingredientes e utensilios. Logo ao lado desses tonéis,
uma quantidade enorme de panelas de ferro de diversos tamanhos, completamente
tomadas de uma cor de carvio preto (FREITAS, 2018).
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Subindo um pouco além, até o ponto mais alto da comunidade, encontra-
mos Priest lkal, que nos convida a entrar em sua habitagcao, onde antes era
a casa de King Emannuel. L4 ele nos conta sobre um incéndio criminoso
que ocorreu nNo ano anterior, e nos mostra um trono queimado, dentre
outros objetos que foram salvos do fogo. Adentramos um pouco mais e
chegamos a uma sala de tronos, que normalmente fica trancada, onde
estao protegidas as cadeiras reais ocupadas no passado pelo Rei Emma-
nuel. Priest Ikal me diz que preciso falar da comunidade para as pessoas,
mostrar as fotos, convida-las para conhecer o lugar, pois tem sido dificil
manter o espago, uma vez que vivem de doagdes e o fluxo de visitantes e
adeptos é cada vez menor. Ele me indica alguns elementos para fotogra-
far, posa para a camera e se impressiona com a imagem no visor. Depois
de um tempo, ele se desculpa, diz que tem algumas tarefas a fazer e se
despede de nos.

E sabado e enfim vou conhecer o Sabbath. Me visto toda de branco, com
uma saia longa e um pano cobrindo os cabelos. As rezas decorrem desde
as 5h da manha. Chegamos para pegar as oragoes pos-almocgo e participar
da festa de celebragdo do aniversario de Marcus Garvey. Nos dirigimos ao
tabernaculo, tiramos os sapatos, e um Priest que ndo conheco restringe
minha entrada e diz que preciso ser checada por alguma Empress. Se-
guimos entdo para a recepcao onde Empress Sharon aparece e anuncia:
“yuh cyan go deh”¢. E me explica que minha permissao para frequentar o
acampamento era de apenas uma semana e que meu tempo acabou. Eu
digo que minha menstruagao ainda nao chegou e ela me responde: “yuh
cyan see it, but its deh”’. Ela pede entdo que eu a siga até o women’s room,
salinha de isolamento das mulheres unfree onde eu poderia assistir a cele-
bracao do Sabbath a distancia.

Empress Sharon parece ter se sentido na obrigagao de me fazer compa-
nhia durante as longas horas da missa, como uma anfitria, e permaneceu
em pé ao meu lado conversando sobre a comunidade. Perguntei sobre a
divisao entre homens e mulheres, e ela me explicou sobre as restri¢oes
relacionadas ao ciclo menstrual e a entrada na cozinha e participagao no

6 Tradugao livre: “Vocé ndo pode ir 13"

7 Traducdo livre: “Vocé ndo pode ver, mas ela esta ai”.
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Sabbath. Durante apenas uma semana no més, as mulheres sao autoriza-
das a participar das atividades. Essa questao, porém, parece ser assunto
polémico dentro da comunidade, e tem sido colocada em discussao por
alguns Priests que pedem a flexibilizacao do tempo para duas semanas ao
invés de uma, ja que acreditam que esse também é um dos motivos pelo
qual a comunidade tem cada vez menos visitantes.

Passamos horas interminaveis observando o Sabbath de longe, escutando
os canticos Rastafari, o som dos tambores e palmas no ritmo do coragao
que seguiam incansaveis com o cair da noite e o calor intenso. Passadas
algumas horas, Empress Sharon me diz que tenho que conhecer sua amiga
e me leva até o lado em que ficam as casas das mulheres, onde até entao
eu nao tinha estado. Subimos por uma mata ingreme até uma casinha sim-
ples, com paredes de telha de amianto. Ela grita sua amiga, uma senhora
que vem até nos. “Bless, Empress”, a reverencio. Entdao, Empress Sharon
conta que sou brasileira e de repente diz: “she a take a picture of yuh”.2 Eu
n3o estava esperando por isso. E Interessante como a relagio com a foto-
grafia dentro da comunidade me surpreendeu, e como algumas pessoas
travaram uma relacao de demanda, expressando bastante interesse em
serem fotografadas. Fago alguns retratos da Empress Phillys e em seguida
fotografo as duas juntas, que posam orgulhosamente para a cimera.

Em seguida, retornamos ao lugar inicial, a salinha das mulheres impuras.
O ritual estava sendo deslocado para o tabernaculo interno, e os homens
adentraram para o acampamento. Empress Sharon pediu que eu arrumas-
se melhor o lenco no meu cabelo, pois algumas partes estavam a mostra, e
me mandou segui-la. Eu nao estava entendendo muita coisa, mas percebi
que poderia participar daquela parte do Sabbath, no tabernaculo interno.
Segui Empress Sharon e imitei seus gestos. Tiramos os sapatos, entramos
no cercado, reverenciamos os Priests no altar “Bless, my Lord®.” Em segui-
da, pegamos um tapetinho trangado de cordas, ajoelhamos no chao com
a mao esquerda no coragao e a direita na terra, e fizemos uma oragao in-
dividual. Levantamos, devolvemos o tapete, reverenciamos novamente os
Priests no altar e o lado correspondente dos homens e s6 entao seguimos

8 Traducao livre: “Ela vai tirar uma foto sua”.

9 Traducdo livre: “Bengdo, meu Lorde” (titulo de nobreza Rastafari).
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Figura 3
Empress Sharon. Fon-
te: A autora, 2019.

para o lado direito — lado das mulheres — onde passamos algumas horas
em pé cantando e batendo palmas, seguindo os canticos Rastafari. Quan-
do o cansago era ja insuportavel, reverenciamos a todos e descemos pelas
escuras ruas de Bobo Hill.

No dia sequinte, voltamos a Bobo Hill e quando eu estava entrando na
recepgao, Priest Chris, um dos Priests mais poderosos e ortodoxos, disse
que eu nao podia entrar no acampamento. Fiquei um pouco confusa, pois
havia entendido que a restricao sé se aplicava a entrada no tabernaculo
externo, uma vez que no dia anterior eu havia participado da celebragao
na parte interna do acampamento. Ele entiao explicou que eu nao estava
mais no periodo permitido, mas que ocorreu uma deliberagao no dia an-
terior ao Sabbath entre os Priests para saber se eu poderia participar das
oragoOes internas, mesmo estando unfree, e decidiram que sim. Me descul-
pei e sai do acampamento junto a ele.

Considero interessante pontuar que as restricdes ligadas ao género nao
sao ponto de consenso, a teodrica Rastafari Empress Joya afirma: “Eu res-
peito os principios estabelecidos que governam Bobo Hill, mas acredito
fortemente que alguns principios sdo mal interpretados e precisam ser
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Figura 4
Priest Ikal. Fonte: A
autora, 2019.

modernizados.”® Como mencionei anteriormente, é notavel a existéncia
de um conflito interno em relacdo ao desejo de modernizagdo versus a
manutenc¢ao de uma postura ortodoxa.

Em minhas pesquisas, encontrei poucos registros fotograficos contempo-
raneos dessa comunidade, assim como escasso material visual, documen-
tal ou etnografico, sendo, portanto, uma comunidade pouco conhecida
fora dos circulos praticantes rastafaris. Apesar do curto tempo de contato
e producao — definido sobretudo pelas regras de restricao as mulheres —,
a mediacao de meu companheiro e as relagoes de confianca estabelecidas
antes de minha chegada foram definitivas para a boa recep¢ao do proces-
so fotografico, que comegou como uma proposicao minha e acabou sendo
estimulada pelos proprios integrantes do acampamento, que solicitavam
o registro de diversos elementos da comunidade.

10 Texto original: | respect the set principles that govern Bobo Hill yet | strongly believe that
some principles are misinterpreted and need to be modernized (MONTLOUIS, Nathalie. Lords and
empresses in and out of Babylon: the EABIC community and the dialectic of female subordination.
2013. Tesis Doctoral. SOAS, University of London, p.218).
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Figura 6
Priest Chris. Fonte: A
autora, 2019.

Consideragoes finais

Na histéria da fotografia, observamos uma producao vigorosa que tem
como ponto central a alteridade, em que o fotdgrafo trabalha a partir
de posicoes de poder desiguais ou identidades divergentes da sua''. No
entanto, muitos desses processos sao realizados de forma pouco nego-
ciada ou violenta. Para pensar essas producoes, tomo emprestada aqui a
reflexao da artista e pesquisadora Michelle Sommer: “E ai fico pensando
que, tao importante quanto as coisas que a gente consegue impulsionar e
construir, sdo os aprendizados sobre as nossas proprias limitagoes” (SOM-
MER, 2019). perar a partir da posicdo que ocupamos sem produzir uma
pratica vertical e apropriacionista aponta para uma pratica de escuta e
colaboragao, que inclui o reconhecimento dos diferentes lugares de poder,

11 Alguns exemplos: Alexandre Sequeira, Barbara Wagner, Claudia Andujar, Cristina de Middel,
Diane Arbus, Dorothea Lange, Graciela Iturbide, Jodo Roberto Ripper, Miguel Rio Branco, Paz Er-
razuriz, Pierre Verger, Pieter Hugo, Susan Meiselas, Sebastido Salgado, Sanne de Wilde, Viviane
Sassen, Walker Evans, entre outros.
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desejos e limites dos sujeitos envolvidos no processo, em um constante
exercicio de colocar-se em questao.

Nao podemos deixar de citar fotografos que trabalham a partir de suas
proprias comunidades e identidades, como Andre D. Wagner, Aline Motta,
Edgar Kanaykd, Emilie Regnie, Etinosa Yvonne, Gé Viana, Helen Salomao,
Malick Sidibé, Ofoe Amegavie, Prince Gyasi, Rahima Gambo, (entre varios
outros), apontando novos caminhos para a producgio fotografica. Exem-
plos que estao permeados por uma identificacdo identitaria em seus tra-
balhos, mas que em alguns casos continuam trabalhando com a presenca
de certa distancia social, determinada por classe ou género.

Reconhecer a dupla faceta do dispositivo fotografico, é compreender que,
se de um lado ele é capaz de aproximar e criar relagoes, também pode
oprimir e dominar.

E muito interessante pensar aqui em trabalhos de fotografia com a alteri-
dade que surgem também de um movimento contrario, de demanda do
proprio fotografado, em que a camera profissional incita o desejo de ter
uma imagem de qualidade, de se fazer visivel e construir um espaco de
aparicao, como no relato trazido anteriormente, sobre o desejo expresso
dos Bobo Shanti em terem sua comunidade registrada e visibilizada.

Nao deixamos, no entanto, de refletir sobre as relagoes de poder que po-
dem incidir também ai. Mas o tempo dilatado do trabalho de campo, a
espera pela demanda da imagem, ao invés de uma insisténcia em retratar
o outro apenas pelo proprio desejo, € um caminho interessante de produ-
cao. Sem perder de vista as negocia¢des, constrangimentos e consensos
envolvidos na pratica.

Também ressalto a potente alianga entre a fotografia e outras disciplinas
como a antropologia, com a qual se aprende a metodologia do trabalho
de campo, do relato etnografico e das praticas de pesquisa com a alteri-
dade. Esses atravessamentos interdisciplinares permitem também que a
fotografia extrapole sua limitacao técnica, aliando-se a acao, a experiéncia
construida, as praticas negociadas e executadas em um tempo dilatado.

A fotografia ocupa nesta pesquisa, desenvolvida em Bobo Hill, o papel de
mediar mundos e passagens, articular saberes e levantar reflexdes, produ-
zindo pensamento e se afirmando em sua qualidade reflexiva, desencade-
adora de experiéncias, acontecimentos e relagoes.
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Apesar do carater documental da série, a fotografia nao ocupa um lugar
exclusivamente atrelado a memoria ou ao objeto, e a representagao do
real da lugar a construgao de sentido, construcao essa que ¢ feita em di-
alogo com aqueles que protagonizam a imagem. Quer dizer, a fotografia
possui aqui uma espécie de agéncia. Desloca-se de um lugar autémato
para ganhar uma qualidade ativa, que nos permite reformula-la como
acao, como agenciadora de acontecimentos.
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Introdugao

Estes escritos ensaiam reflexdes em torno da colonizagao das imagens,
a partir das experiéncias de uma mulher negra de 61 anos moradora do
sertao paraibano e que ao longo da sua vida nao acessou o cinema, mas
construiu inimeras imagens em relacao as artes e visualidades. A aposta
dessa escrita se da através de historias que atravessam as experiéncias de
quem escutou e o contato com quem conta (FAVERO, 2020). Por aposta
entendemos a complexa articulagao entre o fazer e o pensar, e por isso se
inserimos no campo de embate no debate acerca do cinema e seus efeitos
na sociedade contemporanea.

Repensar as imagens é um exercicio continuo de descolonizagao (MOM-
BACA,2020), para tanto reportamos ao povo yoruba a partir da ideia de
Exu, senhor dos caminhos, aquele que sempre come primeiro e come de
tudo, o Deus que desconhece a fome, a boca do mundo, “Ext matou o
passaro ontem, com a pedra que arremessou hoje”, ensinando-nos a im-
portancia de repensar a ideia de tempo, o que para esse artigo é uma pre-
missa singular de aposta na escrita e nas imagens.

Exu se presentifica para além das normas ortograficas e dos roteiros coti-
dianos presentes no cinema com énfase na Europa e na América do Norte,
reorganizar as ideias e saudar o primeiro dos orixas é mais que um desa-
fio, € uma urgéncia, nas palavras da Yalorixa Beata de Yemonja, Exu é ela
mesmo com 71 anos apods sobreviver ao seu parto em uma encruzilhada
na Bahia. Tomar Ext como parte intrinseca dessas palavras faz parte da
compreensao que ele é a propria comunicagao, e que o cinema também
comunica, podendo ser facilmente inserido sobre os dominios do Senhor
das encruzilhadas.

Com Exu sendo o centro do mundo, a mulher observava as luzes dos pos-
tes, ainda que amareladas, envelhecerem ao longo dos dias, na rua ainda
sem nome, permitindo o fluxo pequeno e intenso de moradores do bairro,
cercado por pés de juremas, lajedos e mato seco. A mulher, certo dia, re-
cebia a noticia da morte do seu marido, as pedras e o sangue marcavam
as memorias que ficaram em outros tempos, as imagens e a mulher se
evidenciam ao longo das narrativas.

Pensar a colonizacao das imagens, traz a prerrogativa que é necessario
conceituar a esta idea, a colonizagao nao é uma informacao relacionada a
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um passado historico, se fazem presente na realidade hodierna via a colo-
nialidade e toda forma de violéncia racial. Renato Noguera diz:

“A colonizagdo é racista, o racismo é colonial, um alimenta o outro... Para Fanon, o
racismo é determinado historicamente e funciona para a opressio sistematica de
um povo, uma opressao que passa por instancias politicas, juridicas, econdémicas e
psicoldgicas... Segundo a perspectiva sociogénica, o racismo integra um complexo
socio-histérico que esta na base da subjetividade, no nicleo da cisao colonial que
determina quem esta fora e quem esta dentro.” (2020, p. 17)

A leitura que a colonizagao incidiu no entendimento de humanidade através
da demarcagao racial, encoraja nossos escritos de construir novas imagens
em relagcdo aos espacos que a mulher anteriormente citada vive, o sertao
paraibano é um expoente fundamental para pensar sobre as imagens.

A mulher e o sertao

Aquele ferreiro preparava mais uma ferramenta para o trabalho na roga,
exercicio executado por décadas, tinha sete criancas e uma vontade intei-
ra de abracar o mundo. Uma delas sonhava em conhecer um cinema. Des-
de pequena se encantava com a possibilidade da iluminagao e dos grandes
rostos. No casebre rural, enquanto o cinema nao havia chegado naquela
regiao sobravam ondas do radio pronunciando delicadamente uma can-
cao que ela decorava palavra e melodia. No sitio nao se sabia muito o sig-
nificado disto, porém os dias nao eram faceis. Algo de sangue aguava os
arredores. Gente morria por conta da terra, por vezes roubada, porém
jamais esquecida.

Em meio a turbilhdes de acontecimentos provocados pela multiplicidade
de vidas ali presente, sempre que ouvia sons de ferro seu corpo respondia
de maneira sensivel, como se o encontro do martelo, do aco e do fogo fos-
sem algo de outras vidas, evidenciando fortes conexoes. Elementos que
misturados nao se desfaleciam no caminho, mas nunca da memoria.

Pela janela, as estrelas ajudavam a iluminar alguns sonhos ja engavetados
pelo tempo. A morte repentina do ferreiro nao aniquilou o desejo de cine-
ma da menina. O assassinato do pai, as lembrancas dele e das fortes mar-
teladas ainda continuavam fortemente atravessadas pela vida da garota.
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Um passaro assoviava pelos cantos, a menina aos poucos crescia. Sua mae
havia fugido com algum homem que a enamorou, nao saberia responder
quem era ele, apenas se interessava por saber que no destino da sua geni-
tora seria possivel encontrar um cinema.

Morando com avo6 ouviu muitas historias. As imagens dilatavam as pupilas
no contato do mundo pela janela. Nas paredes retratos de décadas passa-
das de uma velhinha que sua av6 nao ousava pronunciar o nome, o rosto
na fotografia parecia resistir e ainda permanecia intacta no barro frio que
sustentava as paredes.

Muitas coisas eram movimentadas ao longo de cada escutar. A voz inva-
dindo a janela ia se instalando no lar, tempos dificeis estavam por chegar.
Construir modos de ver, perceber e se relacionar com a histéria daquela
menina de antes que havia se tornado uma mulher. Mulher quente como
o ferro ao sair do fogo.

A mulher, filha do ferreiro, parecia entender a ameaga. O seu tonus mus-
cular se estremecia, estabelecendo uma relagao com o que estava para
além da janela, os afetos comecgavam a criar corpo. Agora, o medo se es-
palhava como sangue que ficavam nas ruas e nas torturas feitas nas vielas
da madrugada quente daquela regiao sertaneja. Sua vida, suas narrativas
construidas como num filme, onde os personagens se mesclavam e o ro-
teiro tramava o atento olhar para o desenrolar da trama. Chao seco, ven-
to quente e nuvens no céu azulado, extensoes quilométricas de caatinga,
marcados por pés surrados na poeira do vento que insistia no fechar das
janelas. Fechar e abrir janelas, um ato para além do alcance das maos. O
vento continuava a circular pela estrada e a esbarrar pelas janelas, seu
som ecoava entre as brechas das telhas, no chao poeira e barro misturado
demarcava os passos ao longo da casa. Janelas fechadas abafavam vidas.

A mulher que havia se tornado ganhava o seu sustento lavando roupa de
ganho e imaginava cada esfregar de maos naquele agude sem fim e espe-
lhar suas aguas em seu rosto, o balango das aguas parecia uma assombra-
cao. No sertdo, as aguas ao produzirem imagens, barulhos e reflexos, tam-
bém fazem aparecer imagens que ndo estao capturadas pela colonizacao,
a exemplo da imagem abaixo:
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Figura 1

Acude de Sao Gongalo
na Paraiba.

Fonte: Fotografia do
autor, 2022

Descricao da Imagem:
A direita da imagem
possui uma ilha verde,
no centro da imagem
um céu muito azul
com nuvens brancas
ao fundo, além de

um agude com aguas
claras e com curvas
longas, a esquerda da
imagem uma ilha larga
com vegetagao densa.

A imagem acima nao uniformiza e homogeineza como ja foi feito na li-
teratura, no teatro, na midia e nas artes a ideia de sertdao, mas traz ou-
tros cenarios presentes para a regido. E pensar a 4gua como um respiro,
uma historia a ser contada e exaltada, criar novas possibilidades de olhar
e apresentar esses espacos. Ha entdo um movimento como agua de criar
percursos, refrescar o pensamento e mergulhar noutra memoria.

Como na obra de Albuquerque Junior (2011) inventar um novo nordeste
e um novo sertdo se faz urgente. Apagar e rasgar as paginas engessadas
que insistem em transformar as aguas do sertao em tristeza e miséria é
um exercicio continuo, nao nos matando e aniquilando nossas imagens
como diz Mobamca (2017). Quando pensamos a ideia da invengao esta-
belecemos uma reflexdao e entendendo os jogos que sustentam a possibili-
dade de pensar como se constroem essa linha de raciocinio, Albuquerque
Junior (2011) nos coloca que a regiao nordestina nao se configura uma
unidade que se apresenta com elementos diversos, mas que se constitui a
partir de disputas de narrativas.

Nesta concepcao, o Nordeste extrapola uma ideia de regiao e passa a ser
um conceito, um modo de pensar e intervir na realidade na qual ele esta
atravessado, a concepcao historica de Nordeste surge a partir de um sau-
dosismo com o periodo de escravidao e como forma de centralizar a valo-
rizacao da producgao artesanal e nao industrial do Brasil.
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No que se refere as imagens hegemonicas, o encontro com a paisagem,
com o territorio que é vivo, possibilitou a constru¢ao niao apenas de ima-
gens que cristalizam um dado momento do sertdo, mas a emergéncia de
outras narrativas que nao aparecem na midia atual ou ainda na literatura,
o desejo de compor imagens com o sertao paraibano emerge mediante
as memorias de uma mulher que faz das imagens uma reflexdo sobre a
ideia de coldnia., que estd num imaginario social e que nas palavras de
Krenak (2019) esvazia a vida em nome da raz3o. Vidas que facilmente
se espalhavam pelo mundo (EVARISTO, 2011) experienciando os perigos
trazidos pelo vento e pelo abafar do lar. Miudezas se embaralham com os
perigos que compode a circulagao do vento. Na brisa havia intensidades
desconhecidas que atingiam em cheio aquela mulher. Vento avassalador
estremecendo nao apenas nas janelas fechadas no clarao da lua. Ainda
naqueles arredores, corpos transitavam na fronteira geografica e corporal
de alguns registros histéricos de tempos passados.

Sete filhos, dois casamentos. Do primeiro casamento veio dois, negros
como ela. Levava-os para as casas de familia, onde vez por outra, ficavam
na janela bonita onde trabalhava e engomava roupas. No fim da década de
setenta, ainda adolescente, as imagens apareciam em sua vida como uma
ferramenta de repensar o presente.

Falar e ouvir entre nos era talvez a Unica defesa, o Unico remédio que possuiamos.
Venho de uma familia em que as mulheres, mesmo nao estando totalmente livres de
uma dominagao machista, primeiro a dos patroes, depois a dos homens seus familia-
res, raramente se permitiam fragilizar. Como ‘cabeca’ da familia, elas construiam um
mundo préprio, muitas vezes distantes e independentes de seus homens e mormente
para apoia-los depois. Talvez por isso tantas personagens femininas em meus poemas
e em minhas narrativas? Pergunto sobre isto, ndo afirmo. (EVARISTO, 2005, p. 204)

A mulher nos confronta a todo instante, os feixes de luzes e o clarao que
estao nos postes nao permitem que o escuro encubra as restas do telhado,
algo faz impedir que o escuro se amplie e que nos chegue aos olhos e ao
corpo. As luzes trazem a todo tempo a no¢ao de humano em torno da-
quela mulher, que é preciso olhar para esse humano, afiando suas lentes,
focando sua perspectiva e iluminando cada vez mais o mundo. As luzes
encadeiam nossa historia, transitando em nossos corpos e nos ensinan-
do a pisar em folhas secas sem fazer barulho, como quem sabe que nao
pode pisar em falso, como quem tem uma Unica flecha (MAE STELLA DE
OXOSSI, 1993).
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Historia é para a mulher desses escritos um conceito fundamental, for-
talecido através de um percurso comum, tendo em vista que nao é raro
encontrarmos outras mulheres negras que ndo acessaram espagos, nao
percebem as imagens enquanto l6cus de produgao subjetiva e constroem
uma ideia homogénea em torno do chido que vive.

Durante a noite, o vento arrebata portas e janelas, a mulher mais uma
vez precisava no ambito estético de sua existéncia criar narrativas sem
pontos finais, mais uma crianga e muita dor para constituir um percurso.
Os olhos atentos e desajeitados das senhoras nas calcadas e os murmdarios
que as arvores faziam se vinculavam ao restante da geografia daquele lu-
gar, criando ficgoes e historias multiplas, como um milagre produzido pelo
cinema nas suas explosdes de imagens.

O sensivel articulado a uma ética das imagens (MOMBACA; MATTIUZZ],
2020) tem a reflexdo como uma experimentagao, sobretudo em torno da
ancestralidade, que em nada se conecta com a modernidade (estagnada
no tempo e esmagando a criagdo num campo que se movimenta), e é ur-
gente se rebelar contra ela, a partir das narrativas do povo preto, do povo
de santo, das pessoas nordestinas, das pessoas com deficiéncia, das mu-
Iheres, das travestis e transexuais, criando para ontem um abolicionismo
subjetivo, historico e ético.

Montando janelas produtoras de imagens

vento vem me trazer boas novas
Que sempre esperei ouvir
Vento vem me contar os segredos

(Asas - Luedji Luna)

As janelas tomam estes escritos como possibilidade de politizacao do
modo como contamos histérias. Refletir com a imagem da janela, como
se tivéssemos abrindo a escrita e deslocando nosso lugar de pesquisadora
das historias que emergem ao longo do artigo.

Janela nao se trata apenas um adorno textual, uma imagem bonita para
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compor a escrita. Temos nesta ferramenta-palavra ja popularmente en-
raizada nas nossas relagdes sociais, um conceito que nos acompanha na
intensidade e no desenrolar da escrita, assim como na experiéncia cine-
matografica, levando-nos para uma dimensao imagética. As janelas sao
como as narrativas, emergem para nao deixarem as experiéncias serem
incomunicaveis (ADICHIE, 2008). A janela passa a ser um meio pela qual
a narrativa desliza, retirando da experiéncia a ideia estabelecida do que
se entende por janela, pautando a possibilidade de trazer para o cerne da
discussao a experiéncia e o gesto de quem conta ou sobre o que conta.

A janela é a ligacao do que é narrado com as experiéncias proprias de
quem narra ou quando narrado por outros, por isso que a tomamos como
modo artesanal de produgao de uma histéria, como se fosse feita cuidado-
samente manual (hooks, 2019). Procuraremos deixar as janelas abertas
para conservar a forca da narrativa, funcionando como lugar de passa-
gem, um apagamento entre o interno e o externo, para que ela possa se
desdobrar e promover espanto e reflexao. As janelas entao nos acompa-
nharao neste mergulho da escrita e de vida.

Imagens e narrativas: outras janelas

Imagem é um termo bastante utilizado nos mais variados campos do co-
nhecimento. Na fisica encontramos como resultado do encontro de um
conjunto de feixes luminosos, gerando entao um plano 6ptico. Na Psico-
logia, a imagem aparece como processo mental que se configura no pla-
no representacional, gerando percepgao. Poderiamos ainda pensar outras
possibilidades de se afinar a tal conceito, todavia nos concentraremos no
que temos produzidos em torno das imagens no cotidiano, e isto nao po-
demos perder de vista.

Nao se trata de criarmos uma representagao em torno das imagens que
estes escritos apresentem, embriagados na questao de Mombaca e Mat-
tiuzzi (2020) nos perguntamos: “Como descolonizar as imagens? ” No
texto “Por uma nova cinefilia” de Girish Shambu (2020), os cinemas tra-
dicionais estruturados pela modernidade todas imagens se concluem.
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Escancarar as janelas ndo é para nés um imperativo, e sim um gesto. As
imagens tradicionais carregam “o saber e viver fora dos dominios gover-
nados pela Razdo Universal” (MOMBACA; MATTIUZZI, 2020, p. 19). A
reflexdo acerca da ideia do tradicional tem conexao com a propria cria-
¢ao das imagens, possibilitando os riscos e as modulagdes que as imagens
criam. Construir uma imagem é inventar uma experiéncia, ou melhor, uma
experimentacdo numa aposta politica de algo que se faz em ato.

Lustosa (2017) traz o alerta para auséncia de determinadas imagens, e
que, tal auséncia se da por uma articulagao com a dignidade anteriormen-
te apresentada, inclusive quando colocamos as imagens para operar. Por
as imagens para operar € pensar a partir de uma realidade e de sujeitos,
para assim se desdobrarem no mundo.

Ao trazermos a idéia que a imagens operam, temos entdo na contramao
que elas podem nao operar? Assim como as janelas que podem facilmente
cair num status quo que sua existéncia pressupoe? Em outras palavras, as
janelas em si podem nos jogar numa armadilha pela qual o cinema ja nos
mostrou que pode facilmente cair — uma utilidade de comunicagao - um
estanque, um objeto manuseavel e com uso delimitado, num fim comum,
janelas e imagens somente servem para serem abertas. Asimagens e as ja-
nelas paralisam nosso modo de olhar as coisas quando sao universalizadas,
dando conta de tudo e nada precisa mais ser dito.

Parar de operar tem conexao com o olho universal que tudo alcanga. As
publicidades de margarina apresentam uma boa nocao disso: ilesas — a
familia contempla e degusta um bonito café da manha, esgotadas as ima-
gens seqlienciadas perdem a cidade e os acontecimentos que a podem
fazer vibrar, a familia comercial de margarina a nada estar atenta, o co-
mercial resume a familia a uma cozinha bem planejada e uma mesa farta.
Favero (2020) ao pensar acerca do fazer pesquisa na atualidade, convo-
ca-nos para localizar a experiéncia do que pesquisa, pois ninguém sai ileso
apOs uma escrita ou uma pesquisa.
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Para as imagens que seguem

llesas, as imagens perdem a forca e a poténcia da eclosao e também sua
possibilidade de contagio com outras imagens, tendendo a um desapare-
cimento. Na contramao do seu desaparecimento, as imagens explodem e
acabam com a divisao entre o dentro e o fora, entra a casa e a rua. Assim
como as imagens, as historias ao se inserirem numa politica de descoloni-
zagdo nao convocam as pessoas para uma individualizagdo. Nao seguindo
as pegadas tragcadas pelas quais a historia da mulher que foi contatada na
parte inicial deste artigo, pensar novas imagens do sertao € um caminho
fundamental na construcao de imagens ja fixadas no campo da subjetivi-
dade humana, e mais ainda, construir novas narrativas que até a atualida-
de teimam em existir.

As imagens podem nos auxiliar a situar as mais diversas experiéncias no
fazer politico, através do confronto e das tensdes com as narrativas que
as acompanha. Pensar as imagens distantes dos olhares nos direcionam
algumas pistas do que encontrar e enfrentar pelo caminho. A descoloni-
zacao se insere num modo de ver e criar uma imagem nos conectando ao
pensamento sobre o outro. As dicotomias em volta das experiéncias pare-
cem fragilizadas diante dos rumos pela qual a lente pode transitar, corpos
e imagens sao passagens para novos mundos.

Trazer a descolonizagdo das imagens é afirmar a existéncia de um inc6-
modo por varios lugares, que rondam as luzes dos postes e entram nas
janelas, tiram o sono das calmas pessoas que anseiam mais uma noite de
descanso e uma nova rotina no trabalho.

As arestas que atravessam as janelas, desconhecida e atenta a tela que
encerra as imagens. Corpos que transitam escapando da iluminagao das
ruas, numa detonacao excessiva de cores, movimentos e da cronologia do
tempo-calendario estampado na parede com varias fotos de gente famo-
sa. A imagem nao cessa o fechamento, a historia nao acabara e o vento
insiste na historia em entrar no casarao.

ABRANTES, S. P. | Sertdo a produzir imagens: Subjetividade e Colonizagdo 192



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.76990

Referéncias

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Meio sol amarelo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

EVARISTO, Conceicdo. Género e etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face.
In: MOREIRA, N.; MARTINS, H.; SCHNEIDER, L. (Org.). Mulheres no mun-
do: etnia, marginalidade e diaspora. Jodo Pessoa, PB: Ideia/UFPB, 2005. p.
201-212.

EVARISTO, Concei¢do. In DUARTE, Eduardo de Assis. (Org.). Literatura e
afrodescendéncia no Brasil: antologia critica. Vol. 2, Consolidagao. Belo Ho-
rizonte: Editora UFMG, 2011

FAVERO, Sofia. Pesquisando a dor do outro: os efeitos politicos de uma es-
crita situada. Pesquisas e Praticas Psicossociais, v. 15, p. 1-16, 2020. Dis-
ponivel em: http://www.seer.ufsj.edu.br/index.php/revista_ppp/article/
view/e3518/2397. Acessado em 21/11/2021.

hooks, bell. Olhares negros: Raca e Representagao. Sao Paulo: Elefante, 2019.

KRENAK, A. Ideias para adiar o fim do mundo. Sao Paulo: Editora: Compa-
nhia das Letras, 2019.

LUSTOSA, Tertuliana. Manifesto traveco-terrorista. Concinnitas (Online),
v. 1, p. 384-409, 2017. Disponivel em: www.e-publicacoes.uerj.br/index.
php/concinnitas/article/view/25929. Acesso em 22/03/2021.

MOMBACA, Jota. A plantagao cognitiva. In: Carneiro, A. (Org). MASP Afte-
rall - Arte e Descolonizagao. Sao Paulo: Museu de Arte de Sao Paulo, 2020.

MOMBACA, Jota.; MATTIUZZI, Musa Michelle. Carta a leitora preta do fim
dos tempos. In: DA SILVA, Denise Ferreira. (Org). A divida impagavel. Sdo
Paulo: Forma Certa, 2019.

NOGUEIRA, Sidney. Intolerancia religiosa. Sdo Paulo: Selo Sueli Carneiro/
Polen, 2020.

OXOSSI, Mae Stella de. Meu tempo é agora. Sio Paulo: Editora Oduduwa, 1993.

SHAMBU, Girish. Por uma nova cinefilia. Tradugao Inga e Rodrigo de Abreu

ABRANTES, S. P. | Sertdo a produzir imagens: Subjetividade e Colonizagdo 193


http://www.seer.ufsj.edu.br/index.php/revista_ppp/article/view/e3518/2397
http://www.seer.ufsj.edu.br/index.php/revista_ppp/article/view/e3518/2397
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/view/25929
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/view/25929

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.76990

Pinto. Cinética: Cinema e Critica, 2020. Disponivel em: http://revistacine-
tica.com.br/nova/traducao-de-por-uma-nova-cinefilia-girish-shambu/.
Acesso em 02/01/2022.

YEMONJA, Mie Beata. Carogo de Dendé: A sabedoria dos terreiros - Como

ialorixas e babalorixas passam conhecimentos a seus filhos. Rio de Janeiro:
Pallas, 2008.

Recebido em 30 de setembro de 2023 e aceito em 1° de janeiro de 2024

Este é um artigo publicado em acesso aberto sob uma licenga Creative Commons.

ABRANTES, S. P. | Sertdo a produzir imagens: Subjetividade e Colonizagdo 194


http://revistacinetica.com.br/nova/traducao-de-por-uma-nova-cinefilia-girish-shambu/
http://revistacinetica.com.br/nova/traducao-de-por-uma-nova-cinefilia-girish-shambu/

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024

DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.78873

Levantes: politica das imagens
em Georges Didi-Huberman!

Marcella Imparato?
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Levantes [Soulévements] foi uma exposicdo curada pelo filésofo, historia-
dor e critico da arte Georges Didi-Huberman, realizada e idealizada pelo
museu Jeu de Paume, em Paris, que percorreu posteriormente outras cin-
co capitais; Barcelona, Buenos Aires, Sao Paulo, Cidade do México e Que-
bec, entre 2016 e 2018. Tratou-se de uma investigacao sobre as formas
do “gesto levante”, referindo-se a movimentos de insurgéncia presentes
tanto em manifestagoes politicas quanto metaférica e poeticamente em
fendmenos e objetos. Do ponto de vista curatorial, o levante também re-
mete a um gesto do corpo, sendo o meio pelo qual o desejo nos atravessa
e é nele impresso, tomando forma numa imagem. Como sugere Didi-Hu-
berman as imagens sio veiculos da forca de sublevagao, as quais recor-
remos para reorganizar nossos afetos. Tomar as imagens como meio de
organizacao dos afetos implica teoricamente uma abordagem antropol6-
gica das imagens e das emog0es, uma vez que implica uma investigacao
sobre a figuracao dos afetos ao longo da historia, seus diferentes valores
de uso e formas de apari¢do na cultura (OLIVEIRA, 2018, p. 147).

Como de costume, a curadoria assinada por Didi-Huberman é um des-
dobramento de suas publica¢des, neste caso, do volume O Olho da His-
toria, apresentando-se nao apenas como um fazer pratico de sua produ-
cao intelectual, mas também como parte de sua teoria. Nesta exposicao
também se observa aquilo que o autor descreve sobre a organizagao do
Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg: uma forma que nao é regida nem pela
“classificacdo” - que consiste em agrupar objetos semelhantes a partir de
um principio rigido definido aprioristicamente - nem “bricabraque” - que
consiste em agrupar objetos absolutamente distintos, sem qualquer ar-
bitragem anterior (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 399). Nela, constata-se
uma busca em apresentar, por um lado, o dissenso e as tensoes que carre-
gam as imagens, por mais “semelhantes” que parecam entre si, e, por ou-
tro, as afinidades e correspondéncias possiveis que os “dessemelhantes”
também podem conter. Trata-se de aproximagoes produzidas a partir do
procedimento da montagem que nao ocorrem apenas pela manipulagao
das imagens, mas também dos elementos discursivos, dos textos e dos
contextos em que estao inscritas, fazendo emergir afinidades dadas pelas
relagbes entre a imagem, a palavra, e, sobretudo, intervalos entre elas (ou
o chamado zwischenraum, “interespago”, sequndo Warburg) (CAWUER;
SMITH, 2020, p. 4).

Ha de se observar ainda como as exposi¢oes de Didi-Huberman também
se desdobram ao longo do tempo. Nesse sentido, podemos destacar, num
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arco que explora a “complexidade temporal das imagens” e que evidencia
a expansao do pensamento critico de Didi-Huberman que vai do campo
da estética e da historia da arte para o da politica, a exposicao direta-
mente anterior Atlas: como levar o mundo as costas?, realizada no Museu
Reina Sofia, em Madrid, entre 2010 e 2011, mas também sua primeira
exposicao intitulada L’Empreinte, realizada no Centro Pompidou, em maio
de 1997 (OLIVEIRA, 2018, p. 146, tradugdo nossa). Se em L’empreinte,
Didi-Huberman questionou a legitimagao e a hierarquizagao de certos ob-
jetos considerados artisticos ou nao pela histéria da arte, na exposicao
Atlas: como levar o mundo as costas?, o curador buscou, a partir de afinida-
de ao pensamento de Warburg e ao Atlas Mnemosyne, remontar as linhas
de transmissao de imagens, propondo, em Levantes, a reconsideragao das
emocgoes que constituem visualmente suas singularidades formais (OLI-
VEIRA, 2018, p. 146-151).

A imaginacao politica

Observa-se assim uma crescente do tom politico ao longo de suas exposi-
¢Oes, sendo Levantes um desdobramento de sua série O Olho da Historia,
em que sobressai trabalhos de artistas e pensadores que lidaram direta-
mente com a questao da guerra, apresentando um forte teor politico e
“montagistico” em suas produgoes - como Bertolt Brecht, Harun Farocki,
Jean-Luc Godard, Serguei Eisenstein, entre outros. Nao coincidentemen-
te, uma das imagens mais comentadas da exposicao foi a série de quatro
fotografias produzidas pelo membro do Sonderkommando, trabalhadas no
livro Imagens Apesar de Tudo, publicagcao que parece marcar uma virada
definitiva do carater politico em suas obras.

No entanto, podemos pensar que a politizagdo do campo da histéria da
arte também seria mobilizada por Didi-Huberman a partir da defesa de
um conhecimento transversal, reafirmando a sobredeterminacao estética
e temporal das imagens. Se essas questoes ja estariam presentes desde
as primeiras obras do autor, em suas primeiras publicacdes, sua reflexao
critica parece permanecer circunscrita a artistas, imagens, movimentos e
temas ja consagrados na disciplina da histéria da arte, como as obras de
Fra Angelico e de Alberto Giacometti; a figura da Ninfa; os surrealistas; o
abstracionismo e o minimalismo, ainda que sempre enfrentasse os cano-
nes metodoldgicos da disciplina (GARCIA, 2017, p. 94).

Nesse sentido, parece, de fato, que a produgao de Didi-Huberman encon-
tra um ponto de inflexao com a publicagao de Imagens Apesar de Tudo, em
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2004, livro que o teria tornado mais conhecido internacionalmente (GAR-
CIA, 2017, p. 94). A partir desta publicacio, nio seria mais apenas a hist6-
ria da arte a ser contaminada pela transversalidade de outras disciplinas e
discursos, mas a a propria teoria politica que passaria a ser reconsiderada
a partir do ponto de vista estético. Isso significa uma reflexao sobre “os
pressupostos figurais da politica”, ou seja, sobre como a politica se per-
faz por meio da estética e das imagens (GARCIA, 2017, p. 95, traducio
nossa). Paralelamente, Didi-Huberman parece levar adiante as pesquisas
em torno da iconologia politica, tema que teria sido apenas iniciado por
Warburg em seus ultimos anos de vida.

A esse respeito podemos mencionar as publicagoes posteriores a polémica
apresentada em Imagens Apesar de Tudo, como a série O Olho da Historia,
iniciada em 2008, mas também outros ensaios como Sobrevivéncia dos va-
galumes, em 2009, momento em que parece ocorrer uma radicalizacao de
sua proposta de repensar a disciplina da historia da arte para interrogar o
proprio “estatuto imaginal da politica”, ou as “formas de aparecer da poli-
tica, da exposicdo dos povos, da figuracdo da plebe” (GARCIA, 2017, p. 95,
grifo do autor, traducao nossa). Trata-se aqui de assumir a indissociabili-
dade dos campos da estética e da politica, na medida em que as imagens
constituem a propria “faculdade de aparecer da politica enquanto tal”, isto
é, a politica possui “uma forma de aparecer”, uma “estrutura de apari¢ao”
(GARCIA, 2017, p. 96, grifo do autor, traducio nossa).

A “aparéncia” em Didi-Huberman nao se define em oposicao ao de “es-
séncia”, mas como uma dialetizacao destes dois conceitos, os quais, no
entanto, se opdem na tradicao platdnica. Para Didi-Huberman, esséncia e
aparéncia estariam quase em relacao de contiguidade, havendo uma certa
procedéncia deste Ultimo aquele. Assim, o autor define a aparéncia como
aquilo “que cai das coisas: que advém diretamente delas, o que se separa
delas, delas procedendo, portanto” (DIDI-HUBERMAN, 20173, p. 70, grifo
do autor). Ou seja, esséncia e aparéncia parecem ser pensadas pelo autor
de forma quase metonimica, apontando a contiguidade de um elemento e
seu referente. Nesse sentido, da mesma forma que “a casca nao é menos
verdadeira que o tronco”, as imagens nao sio “a esséncia verdadeira das
coisas”, mas o meio pelo qual ela “se exprime”, se “apresenta” para nds
(DIDI-HUBERMAN, 20174, p. 70). A imagem “aparece de apari¢do, e ndo
apenas de aparéncia” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 70). Ela se apresenta
como irreqular, descontinua e impura:
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é a contingéncia, a variedade, a exuberancia e a relatividade — de toda coisa. Man-
tém-se em algum lugar na interface de uma aparéncia fugaz e de uma inscricao so-
brevivente (DIDI-HUBERMAN, 2017a, pp. 70-71).

Se a politica se perfaz por imagens, o carater “irregular”, “descontinuo”,
“impuro” e “contingencial” das imagens enuncia que a politica também nao
deve ser pensada como uma abstracao, mas a partir de uma “uma experién-
cia do singular” (GARCIA, 2017, p. 96, grifo do autor, tradugdo nossa).

Assim, para Didi-Huberman, nao ha como falar de politica, de “eventos
politicos”, sem falar de um fendmeno tio singular quanto o desejo. E jus-
tamente a pergunta sobre como os desejos dao forma aos processos de
emancipacao politica que o curador abre o catalogo de Levantes:

como as imagens frequentemente apelam as nossas memorias para dar forma a nos-
sos desejos de emancipagao? E como uma dimensio ‘poética’ consegue se constituir
no vacuo mesmo dos gestos de levante e enquanto gesto de levante? (DIDI-HUBER-
MAN, 2017, p. 18, grifo do autor).

Logo vai se delineando uma triangulagao entre a politica, a imaginagao e o
desejo (de emancipagdo), que compreenderiam a formagao dos levantes. Im-
portante lembrar como o conceito de imaginacao politica de Hannah Arendt
é uma referéncia cara ao autor, sobretudo, desde a publicacdo de Imagens
Apesar de Tudo, e mais diretamente nos volumes de O Olho da Histéria.

No ensaio Da Imaginagdo, de 1970, Arendt esclarece que a imaginagao em
Kant “é a faculdade de tornar presente o que esta ausente, a faculdade da
re-presentacao”, ou, de “tornar-se presente ao espirito o que esta ausente
da percepgao sensivel” (ARENDT, 1993, pp. 101-102). Para a fil6sofa, a
imaginacgao teria a ver com a aparicao daquilo que nao esta dado a nossa
percepgao sensivel e que, portanto, seria imprescindivel para o conheci-
mento das coisas do mundo. Arendt lembra ainda que para Kant:

[...] a experiéncia e o conhecimento possuem dois troncos: intuicdo (sensibilidade)
e conceitos (entendimento). A intuicdo sempre nos dd algo particular; o conceito
torna o particular conhecido para nos. Se eu digo: “esta mesa”, é como se a intui-
cao dissesse “esta” e o entendimento complementasse: “mesa”. “Esta” relaciona-se
apenas com esse item especifico; “mesa” o identifica e torna o objeto comunicavel
(ARENDT, 1993, p. 102, grifo da autora).
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Aimaginagao seria, assim, uma espécie de processo intermediario em que,
a partir da “intuicao”/sensibilidade, coleta-se uma multiplicidade de ob-
jetos para torna-lo reconhecivel enquanto conceito. A imaginagao, como
explica Arendt, esta relacionada a faculdade de julgar, que é descrita na
Critica do juizo de Kant como sendo composta por dois tipos de juizo:
0 juizo reflexionante e o juizo determinante. Enquanto os “juizos deter-
minantes subsumem o particular sob uma regra geral; os juizos reflexio-
nantes, pelo contrario, ‘derivam’ a regra do particular.” (ARENDT, 1993,
p. 106). Esta diferenca esta baseada na distingdo “entre ‘subsumir a um
conceito’ e ‘conduzir a um conceito’” (ARENDT, 1993, p. 106). Ou seja,
enquanto a imaginagao seria um processo atrelado ao juizo reflexionante
que leva em conta multiplas singularidades para entao conduzi-los em di-
recao a uma regra ou conceito, o juizo determinante seria a faculdade de
julgar a partir da aplicagao de um conceito genérico a uma situagao par-
ticular. A “faculdade de imaginar” refere-se a uma capacidade de “julgar
sem pretender excluir a alteridade, sem ignorar que outras combinagoes
sempre foram possiveis” (DIDI-HUBERMAN, 2017d, p. 111).

Estabelecendo uma correspondéncia entre imaginacao e politica, Arendt
compreende a atrofia da imaginagao como uma atrofia da politica, uma
vez que, sem ela, a politica se degradaria a “aplicagdao burocratica de re-
gras do ‘entendimento’”, transformando-se em puro juizo determinante,
sem espaco para responsabilizacdo (GARCIA, 2017, p. 98, traduc3o nos-
sa). Se a imaginagao, nessa leitura de Arendt sobre Kant, é um processo
imprescindivel na criagao de uma regra ou conceito e para a propria repre-
sentagao, Didi-Huberman parece transpor essa mesma ideia ao processo
da montagem, reconhecendo-a como ferramenta imprescindivel para a
expressao das singularidades e pluralidades formais e simbolicas da repre-
sentacdo, nio subsumindo-a a uma identidade universalizante.! E nesse
sentido que Didi-Huberman assinala, no sexto volume da série O Olho da
Histéria, Povo em Ldgrimas, Povo em Armas, se apropriando do ensaio O
que é politica?, de Arendt, a impossibilidade de subsumir a ideia de repre-

1 Num outro paralelo, podemos pensar que a faculdade de imaginar é imprescindivel para as
representacdes politicas democraticas, no sentido de reconhecer a pluralidade de ideias, grupos e
povos, a quem frequentemente sdo negadas suas singularidades e subsumidos a uma identidade
universalizante. A forma de governo que emerge a partir dessas diferengas, opde-se, nesse senti-
do, a forma de governo totalitaria, em que se sobressairia o juizo determinante, isto é, a aplicagao
de um conceito geral e abstrato de politica, nagcao ou povo.
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sentacao a um Unico conceito, propondo um modelo visual de represen-
tacdo que se constitui a partir do reconhecimento da diversidade formal e
simbolica. Assim como Arendt afirma que “a politica baseia-se na plurali-
dade dos homens”, surgindo na “convivéncia entre diferentes” (ARENDT,
2006, p. 21), ndo sendo, portanto, intrinseca ao homem, Didi-Huberman
defende, de maneira analoga, que nao ha apenas uma Unica imagem, so-
mente sendo possivel falar em imagens, no plural, recusando a reducao
da imagem a uma unicidade, totalidade ou identidade (DIDI-HUBERMAN,
2016b, p. 409).

Em Levantes, essa multiplicidade aparece na ideia de que o desejo de
emancipagao, de sublevacao, pode se expressar em diversas formas, sem
se reduzir a uma formula ou a um modelo Unico de representacao. Na
exposicao, observamos imagens que evocam desde o sentido mais literal
do termo — aquelas que, de acordo com nossa cultura visual ocidental, sao
reconhecidas mais imediatamente como levantes politicos, como as ima-
gens de manifestagoes politicas que registram o gesto de levantar o brago
— como também as mais inusitadas, a exemplo dos “levantes atmosféri-
cos”, representados por objetos que esvoagam no ar e livros que circulam
como manifestos. Ha também imagens que suscitam impressdes opostas
a representacao candnica de um levante, evidenciando seu lado mais fra-
gil, derrotista e até mesmo “pessimista”. Sao os casos que se referem a
resisténcias politicas que acabaram dizimadas, como as quatro fotografias
feitas pelo membro do Sonderkommando ou a fotografia de manifestantes
da Frente de Libertagao grega mortos pela policia durante uma manifesta-
¢do em Atenas, em 1944. E como se Didi-Huberman sugerisse nio haver
uma grandeza especifica nem uma férmula estética para os levantes, que
podem estar contidos em desde um objeto aparentemente banal a gestos
de resisténcia e protestos politicos.

Do ponto de vista curatorial, Levantes se difere de certos modelos de
exposicdes, no modo como trabalha conjuntamente obras de arte, do-
cumentos e registros historicos, obras cinematograficas e literarias, em-
bora nao se aprofunde na contextualizacao de cada um desses objetos
individualmente (até mesmo pelo nimero expressivo de obras). Ha uma
indiferenciagao na escolha por objetos de arte e objetos nao-artisticos,
que restitui a dimensao sensivel que é propria da politica e que também
reforca a premissa tedrica de Didi-Huberman de abrir o campo a histéria
da arte a outras disciplinas.
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O debate entre Ranciére e Didi-Huberman

Ainda sob o ponto de vista curatorial, deve-se pensar o que significa apre-
sentar essas imagens, mesmo que se suponha uma veia inerentemente
politica a elas, nas “paredes brancas” de uma instituicdo. Esta foi uma das
criticas feitas por Jacques Ranciére no ensaio de abertura do catalogo da
exposicao, questionando a estetizacao dessas imagens e a consequente
anestesia da dimensao politica dos levantes:

[...] o artista que organiza as imagens do levante popular para sublevar as emocoes
do publico sabe muito bem que nas telas dos cinemas, como nas paredes dos mu-
seus, ndo ha emocdes. S3o s6 imagens. E imagens nio fazem levantes (RANCIERE,
s.d., DIDI-HUBERMAN [org.], 2017c, p. 70).

Embora tanto Ranciere quanto Didi-Huberman concordem que a estética
e a politica ndo sao dimensodes apartadas, ha divergéncias entre estes dois
autores, sobretudo no modo como conduzem esse argumento. Se por um
lado, para Ranciere, qualquer imagem é inerentemente politica, prescin-
dindo da montagem para que esta relacao emerja, para Didi-Huberman,
uma imagem alcanca a poténcia de seu sentido na relagdo estabelecida
com outras imagens e contedos. Neste debate, Ranciere afirma que a po-
litica das imagens nao surgiria de uma dada interpretagao as imagens, mas
seria “algo inerente a sua propria disposi¢ao” (RANCIERE, s.d., CAUWER;
SMITH [eds.], 2020, p. 12, tradugdo nossa). O filésofo critica o fato de
que, para extrair uma politica das imagens, Didi-Huberman teria recorrido
a distincao entre a “tomada de partido” e “tomada de posi¢ao”, cuja opo-
sicao, no entanto, levaria a uma falsa compreensao, pois

Uma imagem é sempre uma certa disposi¢ao do visivel. De certa maneira, ela tem
a sua disposicdo os corpos que ela representa; ela ocupa um certo espaco e expoe
algo ali. Resumidamente, a imagem ja esta sempre no territorio que a politica deve
ocupar. Sua tomada de posicao politica pode entdo ser pensada como uma simples
modificacdo da posicio que ela sempre toma por sua propria existéncia (RANCIERE,
s.d., CAUWER; SMITH [eds.], 2020, p. 12, tradugdo nossa).

A diferenca entre “tomada de partido” e “tomada de posicao” é dada no li-
vro Quando as imagens tomam posigdo. Para Didi-Huberman, tomar posicao
seria, em primeiro lugar, um modo de compreensao critica da realidade:
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Para saber é preciso tomar posicio. Gesto nada simples. Tomar posicao é situar-se
pelo menos duas vezes, em pelo menos duas frentes que toda posicdo comporta,
pois toda posicao é, fatalmente, relativa. Trata-se, por exemplo de afrontar algo;
diante disso, todavia, precisamos também contar com tudo aquilo de que nos afas-
tamos, o fora de alcance que existe atras de nds, que recusamos talvez, mas que, em
grande parte, condiciona nosso proprio movimento, logo, nossa posi¢do (DIDI-HU-
BERMAN, 2017d, p. 15).

Se, por um lado, a tomada de partido envolveria a aderéncia a um “pro-
grama”, “discurso” ou “mensagem” fixos, a tomada de posicao, por outro,
implica processos de distanciamento, deslocamento e estranheza, ja co-
mentados nesta pesquisa, para que emerja uma reorganizagao - ou “redis-
tribuicdo” nos termos de Ranciére - do saber e do mundo sensivel (DIDI-
-HUBERMAN, 2017d, p. 110; RANCIERE, 2010). E na prépria quebra da
unidade (da narrativa ou da representacdo) e na rearticulacio desses ele-
mentos que reside a possibilidade de restituicao da imaginagao politica e
da apari¢ao de novas condicdes de visibilidade. Para Didi-Huberman, essa
redisposicao sé seria possivel pela montagem, incluindo uma montagem
entre imagens e palavras (questdao também criticada por Ranciére, tanto
porque se trataria de uma operagao forcada, quanto pelo carater excessi-
vamente poético da escrita de Didi-Huberman) enquanto, para Ranciére
aimagem ja seria a propria reordenacao do mundo sensivel.

Tomando de exemplo uma das imagens da exposicao Levantes, Ranciere
comenta como as fotografias das barricadas de junho de 1848, dois regis-
tros fotograficos da insurreicao operaria em Paris, conhecidas posterior-
mente com Revoltas de Junho, ja constituiriam, positivamente, uma nova
condicao de visibilidade, ou de apari¢ao, daqueles socialmente marginali-
zados. Segundo o fil6sofo, os operarios ja

[..] criam seu espaco de aparicdo subvertendo a distribuicio normal do espaco. Nio é
s6 que os trabalhadores que deveriam estar na sweatshop estao na rua. Eles estao até
bloqueando as ruas, usando paralelepipedos e carrocas do transito, e moveis pensa-
dos para o conforto do lar. A aparicdo dos povos se manifesta como uma desordem
do tempo e do espaco (RANCIERE, s.d., CAUWER; SMITH [eds.], 2020, p. 12, tradu-
¢do nossa).

No entanto, para Ranciere, a importancia dessas imagens para Didi-
-Huberman nao estaria relacionada a sua subversao ou a capacidade
de reordenamento da dimensiao sensivel pelo coletivo, mas a sua
“precariedade” e “singularidade”, isto €, ao fato de que estas imagens
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estariam sempre “a beira do desaparecimento”. Sao imagens que
estao “constantemente expostas a um duplo perigo de subexposicao
indiferenciada e superexposicao ofuscante” e que se conectam
anacronicamente entre si, como as imagens das barricadas se conectam
as imagens dos insurgentes mortos durante a repressao da Comuna de
Paris, em 1871, ou mesmo as quatro fotos feitas pelo Sonderkommando,
pela sua capacidade de sobrevivéncia (RANCIERE, s.d., CAUWER; SMITH
[eds.], 2020, pp. 12-13, tradugdo nossa). Ou seja, o interesse de Didi-
-Huberman reside nas condicdes de aparicao e de sentido que emergem
da montagem, oferecendo novos horizontes de visibilidade e legibilidade
dessas imagens e da propria no¢ao de levante.

O modo como estes filésofos caracterizam o conceito de comunidade pa-
rece evidenciar bem essa diferenca do pensamento estético de cada um
deles. Para Ranciere, diante do fracasso “das perspectivas de emancipa-
cao politica” pela arte, vinculada ao projeto da arte moderna, ergue-se
um sentido de comunidade orientado pela construcao de espagos, tanto
materiais como simbolicos, e pela “partilha de uma esfera particular de
experiéncia, de objetos colocados como comuns”, por sujeitos que habi-
tam estes espagos e tempos, enunciando “uma palavra comum” e confli-
tando sobre a existéncia e configuracao destes mesmos espacos e objetos
(RANCIERE, 2010, p. 19). Assim a “funcio ‘comunitaria’ da arte” seria a
construgao de “um espaco especifico, uma forma inédita de partilha do
mundo” (RANCIERE, 2010, p. 19). Em Didi-Huberman, a nocio de co-
munidade aparece de maneira muito mais diluida e menos expressiva que
em Ranciere, mas é possivel identifica-la na sua correlagdo com a indes-
trutibilidade da experiéncia, presente na nogao de “sobrevivéncia”. O au-
tor afirma que “comunidades que restam” emergiriam de “experiéncias
clandestinas”, “desesperadas” (como as imagens do Sonderkommando e
tantos outros levantes figurados na exposicao), as quais, embora fracas-
sadas individualmente, sobrevivem a sua propria desapari¢ao “nas formas
de sua transmissdo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, pp. 148-151). No ensaio
Sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi-Huberman comenta o video de Laura
Waddington, intitulado Border, de 2002, em que conjectura o que seria
esta “comunidade que resta”: refugiados do Oriente Médio (provenientes
do Iraque ou Afeganistdo) tentam atravessar o tunel sob o canal da Man-
cha até a Inglaterra, escapando da policia no meio da noite. Sao “imagens-
-vaga-lumes”, ressalta o autor:
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imagens no limiar do desaparecimento, sempre movidas pela urgéncia da fuga, sem-
pre proximas daqueles que, para realizar seu projeto, se escondiam na noite e tenta-
vam o impossivel, correndo risco de vida (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 156).

Na Gltima parte da exposicdo Levantes, intitulada “por desejos (indestru-
tiveis)” esta mesma tematica é trabalhada a partir de trabalhos sobre o
tema da imigracao e dos refugiados, como as de Francisca Benitez e Maria
Kourkouta, imagens que inclusive encerram o catalogo da mostra. O que
transparece nesses casos, especificamente na montagem proposta por
Didi-Huberman, é que nao se trata apenas de imagens que propéem uma
reordenacao do mundo sensivel, como quer Ranciere, mas que evocam
“a obstinagao de um projeto, o carater indestrutivel de um desejo” (DIDI-
-HUBERMAN, 2011, p. 157). Nessas imagens, “o0 que aparece é também
a graca, as vezes: graga que contém todo desejo que toma forma” (DI-
DI-HUBERMAN, 2011, p. 157). Nesse sentido, nos parece que o carater
politico de Levantes estaria presente a despeito de sua institucionalizagdo
museal, na medida em que a proposta da exposi¢ao nao se propde a uma
catalogagdo dos inUmeros fendmenos de levantes, mas, sim, a evidenciar
esse desejo indestrutivel de emancipagao.

Pathos: forcas que sublevam

Além da imaginagao politica, os levantes passam ainda pela consideragao
da dimensao do desejo, compreendida por Didi-Huberman em sua relacao
com o pathos e as emogoes. Tema presente desde suas pesquisas iniciais
sobre a iconografia fotografica da histeria, no livro Que emogao! Que emo-
¢do?, publicagao derivada de uma conferéncia pronunciada a criangas, em
2013 em Montreuil, Didi-Huberman discorre acerca da emocao a partir
de suas causas, seus modos de expressao e seus diferentes valores e usos.
Trata-se de um tema muito percorrido pelo pensamento ocidental, abran-
gendo desde o periodo anterior a Filosofia Classica (com Esquilo, S6fo-
cles e Euripedes) até Hegel, Nietzsche, Bergson, Sartre, Merleau-Ponty e
Freud, sendo estas algumas das referéncias que Didi-Huberman recorre
para criar uma antropologia das imagens, no que se refere a histéria cultu-
ral dessas emocoes. A importancia da emocao para Didi-Huberman reside
no fato de que ela seria o substrato afetivo a partir do qual percebemos e
compreendemos o mundo: “o evento afetivo da emogao é uma abertura
efetiva [...] um tipo de conhecimento sensivel e de transformacio ativa
de nosso mundo” (DIDI-HUBERMAN, 2016c, p. 26, grifo do autor). Na
Grécia Antiga, o substantivo pathos ligava-se a ideia do “padecer”: “é o
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que se sofre, o sofrimento, mas também a experiéncia que, para os huma-
nos, se adquire somente na dor” (LORAUX, s.d., NOVAES [org.], 1992, p.
27). Assim, a emogao nao diz respeito apenas a um fenémeno individual,
mas, sobretudo, coletivo (e dai também sua relagdo como politica). Para
Didi-Huberman a “emogao” é um gesto ativo, reafirmando “o proprio sen-
tido da palavra”: “uma e-mogdo, quer dizer uma mog¢do, um movimento
que consiste em nos por para fora (e-, ex) de n6s mesmos” (DIDI-HUBER-
MAN, 2016c, pp. 25-26, grifo do autor). Nesse sentido, uma emogao ao
mesmo tempo que concerne ao individuo, como experiéncia sofrida, esta
para além dele:

[...] acontece frequéncia que uma emocio nos tome, nos toque, sem que saibamos
por que, nem exatamente o que ela é: sem que possamos representa-la para nos. Ela
age sobre mim, mas, ao mesmo tempo, esta além de mim. Ela esta em mim, mas fora
de mim (DIDI-HUBERMAN, 2016c, p. 26, grifo do autor).

Didi-Huberman conduz, assim, a ideia de que a emocgao diz respeito a uma
historia muito mais antiga e a uma dimensao maior que a do individuo, das
quais nao podemos dissocia-la.

Partindo dessas consideragoes, Levantes se propde justamente a demons-
trar a relacdo intrinseca entre o pathos e a politica. Respondendo a critica
do artigo de Ranciére, Didi-Huberman afirma:

aimagem evoca o sensivel, mas o sensivel pressupde o corpo, o corpo estremece com
0s gestos, os gestos canalizam as emogdes, emogdes ndo ocorrem sem o incons-
ciente, e o proprio inconsciente implica um n6 de temporalidades psicoldgicas [...]
(DIDI-HUBERMAN, s.d., CAUWER; SMITH [eds.], p. 22, traducdo nossa)

nao havendo, portanto, motivo para separar o afeto da capacidade de
transformacgado coletiva. Em niveis psiquicos, como em um processo de
luto, as forgas e afetos decorrentes da perda, podem tanto nos afligir,
como nos colocar em movimento em direcdo a realizacao de um desejo
(como o desejo de reverter, simbolicamente, a perda sofrida). Segundo
Didi-Huberman, essas forcas, que logo mais virarao formas, estao direta-
mente relacionados a psique. Em Luto e Melancolia, Freud observa que a
perda de um objeto amado pode suscitar um movimento psiquico de ne-
gacao, rebelando-se contra a realidade imposta. Se, por um lado, isto se-
ria uma alucinagdo psiquica do desejo para restituir a perda, esta rebelido
também pode criar uma nova realidade, que, muito embora nao restitua a
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perda do objeto amado, coloca-se concretamente contra as condi¢des da
realidade que permitiram esta perda. Nesse sentido, para Didi-Huberman,
Freud teria observado como a dor de um luto pode se transformar em
acoes concretas e ativas sobre a realidade, comprovando a relagcao entre
o afeto e a agao.

Essa dinamica transformativa do pathos também é examinada por Didi-Hu-
berman a partir de produgdes cinematograficas, comentando, no texto para
o catalogo da exposicao, o filme O fundo do ar é vermelho, de 1977, no qual o
diretor Chris Marker se vale de um conjunto de imagens relacionadas as lutas
politicas das décadas de 1960 e 1970, remontando-as comimagens do filme O
Encouragado Potemkin, de Sergei Eisenstein?, de 1925. O céu vermelho, como
indicagao da chegada de uma tempestade, configura uma metafora meteoro-
l6gica de movimentos e conflitos sociais, correlagao que ja teria sido proposta
anteriormente por Eisenstein, ao associar os levantes politicos diretamente
a levantes de superficies fisicas (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 290-292). Em
O Encouragado Potemkin, esta associagao iconografica se apresenta na cena
em que o oficial do navio ordena cobrir os marinheiros com um grande lencol
branco antes de fuzila-los, objeto que €, logo em seguida, lancado para o alto
pelos proprios marinheiros, num gesto de revolta e libertacao. Nesse contex-
to, a primeira secdo da exposicao trata do movimento literal e metaférico
de elementos, numa forte remissao as formulas de pathos nos acessérios em
movimento investigadas por Warburg. Assim, os levantes sao também repre-
sentados como superficies: “[...] lengbis, panos, bandeiras — que esvoagam ao
vento”, como representadas nos videos de Jasmina Metwaly, Tahrir Square:
Cut Skin e Tahrir Square: Metro Vent, em que se entrevé por bandeiras ma-
nifestantes egipcios na praga Tahrir, epicentro da primavera arabe em 2011;
nos Parangolés de Hélio Oitica, a partir do registro de uma performance de
Hélio Oitica e Leandro Katz, em 1972; como também na poeira que se le-
vanta em Elevage de poussiére, de Man Ray, elemento banal que, no entanto,
também pode se revelar como poténcia e transgressao “contra a ordem e a
limpeza das casas burguesas”, como teria se referido Georges Bataille, na re-
vista Documents (DIDI-HUBERMAN, 2017c, pp. 95 e 315).

2 Eisenstein é outra figura fundamental na formacao do pensamento de Didi-Huberman, nao so6
pela teoria da montagem no cinema (tradicdo modernista que é evocada por Didi-Huberman de
Eisenstein a Godard em diversas publica¢des), mas pelo espaco privilegiado que o pathos possui na
representacao cinematografica deste cineasta.
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No filme O fundo do ar é vermelho, Didi-Huberman destaca ainda uma
outra montagem entre dois frames: no primeiro, uma mulher leva sua
mao em direcao aos olhos para enxugar suas lagrimas durante o enterro
de Charonne (manifestacdo pacifica contra a Guerra da Argélia [1954-
1962], na Franca, que resultou na morte de dezenas de imigrantes de ori-
gem argelina pela policia parisiense). O frame é seguido por um plano em
que outra mulher também enxuga suas lagrimas com a mao, chorando
pelo assassinato do marinheiro de O Encouragado Potemkin. A montagem
dessas duas imagens, em que a mulher do filme de Eisenstein, de 1925,
parece “completar” o gesto iniciado pela mulher que chora no enterro dos
mortos de Charonne, trés décadas mais tarde, em 1977, adiciona a inves-
tigacao dos levantes uma outra camada fundamental para a exposicao:
o gesto levante - como um gesto oriundo de uma forga tao fundamental
como a dor e o luto - atravessa estética e antropologicamente as mais di-
ferentes culturas ao longo do tempo. Aludindo as pathosformeln de War-
burg, a sobrevivéncia desses elementos gestuais e visuais em imagens tao
distintas reafirmam a transmissibilidade do gesto e da experiéncia, mas
também o carater fundamentalmente anacroénico da cultura e de seus ele-
mentos (DIDI-HUBERMAN, 2017c, pp. 289-290).

Do accablement ao soulévement

Nesse sentido, seria possivel dizer que Didi-Huberman aborda os levantes
em torno da nogao de pathosformeln: imagens que expressam o transbor-
damento de uma energia, da lamentacao a revolta, em dire¢do a contesta-
cao da ordem vigente. Trata-se de um salto politico que teria sido apenas
sugerido ao final Atlas warburguiano, isto porque, segundo Didi-Huber-
man, Warburg teria se preocupado muito mais com os accablements (ges-
tos de prostragao) - corroborando para sua interpretagao da histéria como
tragédia da cultura, na esteira de Nietzsche - do que propriamente com
os levantes politicos. No Atlas Mnemosyne, ha de fato uma imensa aborda-
gem do motivo da lamentacao, mas nao somente: pequenos movimentos
populares, como os rituais carnavalescos e dancas, sao tematizados nas
pranchas, bem como sao incluidas, no painel em que Warburg trabalhava
antes de falecer, imagens manifestacao da Marcha sobre Roma, em 1929.
Nesta ultima prancha, teria buscado analisar visualmente a histéria do an-
tissemitismo ocidental, culminando na manifestagao fascista de Mussolini.
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Assim, embora Warburg nao tenha se aprofundado sobre a discussao po-
litica das pathosformeln, seus discipulos®, incluindo aqui Didi-Huberman,
comecaram a investigar o “valor de uso” da metodologia warburguiana
para uma “iconologia politica”. Pensando a partir da ideia de uma pathos-
formel da lamentagao e do levante, podemos interpretar a exposicao Le-
vantes a luz de sua exposicao precedente, Atlas, como levar o mundo nas
costas?, como o equivalente a passagem visual da lamentacao, ou da pros-
tracdo [accablement], ao levante [soulévement], como se a figura mito-
l6gica de Atlas estudada por Warburg langasse para o alto, num gesto de
revolta, o fardo do peso celeste que até entdo carregava sobre as costas,
tornando Levantes uma espécie de desdobramento desse movimento: da
cblera a sublevacao.

Para onde a forga leva?

Uma vez compreendido o levante como pathosformel, uma questao pre-
mente sobre a exposicao sobressai: a aparente equivaléncia entre mani-
festacOes de naturezas distintas, causada pela montagem visual proposta
pela curadoria. A esse respeito seria necessario apontar que, para Didi-Hu-
berman, a pathosformel é absolutamente distinta da ideia de arquétipo.
Enquanto este pressupoe sempre um modelo essencial que se preserva
no tempo, a pathosformel apresenta sempre uma transfiguracao em sua
forma ou significacao. No entanto, no titulo de seu artigo para o jornal Le
Monde Diplomatique, Didi-Huberman apresenta a pergunta: “Para onde a
ira leva?”, indagando sobre a imprevisibilidade das consequéncias de um
levante. Isto porque, levantes de origens ideoldgica e politica opostas, por
exemplo, parecem nao se distinguir, em relagao ao motivo do transbor-
damento dessa energia revolucionaria — ou “o que nos subleva” — como o
desejo de mudanga do status quo (DIDI-HUBERMAN, 2016a).

Essa confusao foi levantada a partir da escolha curatorial em apresentar
uma fotografia da manifestacao anticatélica na Irlanda em 1969, de Gilles

3 Didi-Huberman refere-se aqui a autores como Martin Wamke, Uwe Fleckner, Wolfgang Kemp,
Jorst Bredekamp, James R. Tanis e Daniel Horst, Dietrich Erben, Christoph Frank, Godehard Janzig,
Michael Diers. E importante notar que sio autores de origem germanica, em sua maioria, o que
parece corroborar o argumento de Didi-Huberman de que ha uma diferenca importante entre a
tradicdo iconografica de matriz panofskiana, seguida pelo Instituto Warburg de Londres, e aquela
que compreende o trabalho de Warburg sob uma perspectiva mais heuristica, ou, pelo menos,
menos “sistematica”, tal como a de Didi-Huberman.
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Caron, escolhida para estampar a capa do catalogo em portugués e para
as imagens publicitarias da exposicao. Nesta fotografia, dois catolicos lan-
cam pedras contra uma viatura da policia numa manifestacao anticato-
lica na Irlanda, em 1969. O fotografo, reconhecido por cobrir as mani-
festacoes de maio de 1968 na Franga, registra, neste caso, uma revolta
reacionaria, protagonizada por protestantes da Irlanda do Norte contra
cat6licos (minoria neste pais) e contra membros da associacdo de direitos
humanos (SCHWARTE, s.d., Cauwer; SMITH [eds.], 2020, p. 86). Embora
seja 0 gesto dos dois homens catélicos que interessa a Didi-Huberman (o
gesto do oprimido como o verdadeiro “levante”), a escolha desta imagem
foi questionada por retratar, como um todo, um “levante” conservador e
de extrema-direita. Pois, nesse mesmo sentido, poderiamos nos pergun-
tar se a marcha sobre Roma de Mussolini, apresentada na ultima prancha
de Warburg, também poderia configurar um levante das massas.

Esta questao nao chega a ser respondida diretamente por Didi-Huber-
man, mas podemos refletir sobre ela a partir do modo como o autor di-
ferencia conceitualmente as no¢des de poder e poténcia. Em ambos os
casos, levantes de extrema-direita ou de esquerda podem ser vistos como
uma transgressao que toma forma. No entanto, Didi-Huberman afirma
que apenas a transgressao nao seria suficiente, sugerindo que os levantes
implicariam a ampliagao do horizonte compartilhamento da experiéncia e
da liberdade, renunciam ao poder - seja porque nascem, necessariamente,
a partir de uma condi¢ao de absoluta impoténcia, seja porque nao alme-
jam, em primeira instancia, o poder. Nesse sentido, Didi-Huberman acres-
centa que, ao pensar o levante como um gesto de transgressao, deve-se
também perguntar:

[...] transgredir o qué, exatamente? A si mesmo ou ao outro? Sozinho ou com o ou-
tro? Transgredir em direcdo do qué? Transgredir como? [...] Ser protagonista de um
levante é causar ruptura em uma histéria que o mundo inteiro acreditava entendida
(no sentido em que se fala de um caso entendido, fechado, encerrado): é romper a
previsibilidade da historia, refutar a regra que pensavamos presidir seu desenvolvi-
mento ou sua manutencao. A razio politica pela qual se compreende uma histéria
expressa-se com mais frequéncia em termos de poder: para muitos, a historia se re-
sume em passagens de poder de uns para os outros. [...] Mas observamos as coisas
de um outro angulo, observemos as coisas a partir de seu estado de emergéncia:
quando um povo protagoniza um levante (ou mesmo para que esse povo se suble-
ve), ele deve sempre partir de uma situacdo de total impoténcia. O levante seria, en-
tao, o gesto pelo qual os sujeitos desprovidos de poder manifestam — fazem surgir ou
ressurgir — em si mesmos algo como uma poténcia fundamental. Poténcia soberana
caracterizado, no entanto, por uma tenaz impoténcia, impoténcia que, por sua vez,
parece marcado pelo signo da fatalidade: foram necessarios nada menos que 8528
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levantes, entre 1661 e 1789, para que se conseguisse desencadear o processo revo-
lucionario como tal, como analisou Jean Nicolas em seu importante livro La Rébellion
Francaise [ A Rebelido francesa] (DIDI-HUBERMAN, 2017c¢, pp. 310-311).

Neste trecho, trés pontos merecem destaque e que parecem elucidar a
qual modalidade de levante Didi-Huberman se endereca. O primeiro é a
ideia de que os levantes sao aqueles que se constituem como pequenos
eventos dentro do arco dos grandes fatos historicos, numa alusao a critica
benjaminiana a historiografia positivista. O segundo refere-se a ideia de
que o levante é um transbordamento de energia que ocorre do ponto de
vista do oprimido diante de uma situagao intoleravel, de um estado de ab-
soluta impoténcia, sem necessariamente almejar o poder. Na exposicao,
apresentam-se como levantes as fotografias das maes de maio, que nao
recorrem a nenhuma outra reivindicagao a nao ser o conhecimento de
onde estariam seus filhos desaparecidos na ditadura argentina, que nem
por isso deixaram de ensejar a consciéncia politica. E terceiro, a ideia de
que a poténcia — tratada por uma série de filosofos, de Aristoteles a De-
leuze e associada por Didi-Huberman ao préprio levante - é definida pelo
signo da transformagao, do movimento e da elasticidade e nao pelo poder
de submissao do outro:

A poténcia nietzschiana é inicialmente pathos, “poder de ser afetada”; depois, é “um
principio essencialmente pldstico”; ou seja, uma emergéncia de formas em perpétuas
metamorfoses; por isso, ela seria designada por Deleuze como “criadora e doadora”,
e sua tendéncia, consequentemente, é para qualquer outra coisa que niao o poder
sobre o outro (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 313).

A indestrutibilidade do desejo

Se o levante é marcado pelo signo da poténcia e ndo do poder, ele, por-
tanto, independe do seu sucesso ou fracasso. Em diversas ocasioes, Didi-
-Huberman comenta que as quatro imagens de Auschwitz foram muito
questionadas como figuragao de um levante, nessa exposicao. Isto porque
o integrante do Sonderkommando que produziu a fotografia tinha cons-
ciéncia da impossibilidade de escapar vivo do campo de exterminio, além
de ndo saber se aquelas fotografias seriam algum dia encontradas. Por se
configurarem como uma espécie de registro do “fracasso”, questionou-se
como aquelas imagens poderiam figurar um levante. O mesmo desafio
se da a outras imagens da exposicao, durante a Segunda Guerra, como
os manifestantes da Frente de Libertacao grega mortos pela policia e as
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inscricdes de prisioneiros nas paredes da prisao alema em Atenas ou ainda
a série A esperanga do condenado a morte, de Miro.

Nesses casos, Didi-Huberman parece querer evidenciar o carater onirico dos
levantes, comparando-os ao modo como os sonhos projetam os desejos:
quem se levanta opera de maneira analoga a quem sonha. No levante e no
sonho, algo surge de um lugar muito profundo, de um passado, ou melhor,
de uma imagem do passado, que surge no presente e se projeta em direcao
ao futuro. Para Freud, o desejo, que se revela no sonho, é também poténcia
psiquica indestrutivel, como conclui em A interpretagdo dos sonhos:

Ao representar um desejo como realizado, o sonho esta nos levando para o futuro,
de fato; mas esse futuro que o sonhador toma como presente é modelado, pelo de-
sejo indestrutivel, a imagem e semelhanga do passado (FREUD, 2019, p. 675, grifo
nosso; Cf. DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 313).

Ao colocar em evidéncia o tom aparentemente pessimista dos levantes,
Didi-Huberman demonstra que as imagens se revelam também como
gestos de contestacdo, e que, assim como os desejos, sao indestrutiveis.
E nesse sentido que a exposicio apresenta ainda obras de artistas brasi-
leiros que denunciaram a violéncia do Estado, desafiando ditaduras. Em
Insergcoes em circuitos ideoldgicos, Cildo Meireles carimba uma série de no-
tas com a frase “Quem matou Herzog?” — jornalista morto pela ditadura
militar nos anos 1970 - e as recoloca em circulagdo. Artur Barrio também
alude a violéncia brutal do periodo militar em Livro de Carne. O livro como
objeto em que se escreve a histéria, assim como as inser¢oes do Projeto-
-Cédula, sao inscricoes do desejo, que nao cessam de insurgir e circular
como um “contra-poder” (SCHWARTE, s.d., Cauwer; SMITH [eds.], 2020,
p. 86, traducdo nossa). Por isso a ligagdo tdo estreita entre o gesto levante
e a formula de pathos proposta por Didi-Huberman. Sao formas de luta
que sobrevivem, isto é, se estendem para além da sua propria duragio no
tempo e para além daquele que realiza um gesto individualmente.

A escolha de incluir imagens que figuram pequenas insercoes dentro do
sistema de circulagao de objetos simbolicos e materiais, como na obra de
Cildo Meireles, parece revelar que, para Didi-Huberman, um levante de
fato se configura dialeticamente entre a falta (de poder) e o desejo. Como
adverte Didi-Huberman, isso nao busca
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“aplicar a psicologia a analise dos eventos sociais e politicos”, mas [...] fazer exata-
mente o contrario: “desenvolver o contetdo socioldgico e politico das categorias
psicologicas” (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 339).

Em outras palavras, em Levantes, Didi-Huberman afirma uma relagao in-
trinseca entre os processos psicanaliticos e os politicos: “falar sobre o de-
sejo sera imediatamente falar de politica; e pensar a politica ndo ocorrera
sem um pensamento do desejo” (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 339). Se-
melhante as heterotopias, citadas por Didi-Huberman a partir da obra de
Foucault — os levantes se constituem, assim, como figuragcdes de espacos,
lacunas, modos de contestacio e de exposicio do conflito (formal e sim-
bélico), a partir dos quais novas formas estéticas e, consequentemente,
politicas podem surgir. Por ndo aspirarem ao poder — e, ao contrario, por
contestarem a ordem vigente e as relagdes dominantes — os levantes sao
compreendidos como potenciais criadores de comunidades, no sentido de
Didi-Huberman, aproximando-os da nocao de heterotopia de Foucault.
Isto €, os levantes seriam como

espacos de crise e de desvio, agenciamentos concretos de lugares incompativeis e de
tempos heterogéneos, dispositivos socialmente isolados, mas facilmente “penetra-
veis”, enfim, maquinas concretas de imaginagao que “criam um espaco de ilusao que
denuncia como mais ilusério ainda todo espaco real, todos os locais em que a vida
humana é compartimentada” (DIDI-HUBERMAN, 2018, pp. 77-78).

Se a politica da disciplina da historia da arte, no sentido “de uma politica
de um campo delimitado por fronteiras rigorosamente monitoradas e su-
jeito a objetivos particulares”, esteve sob o escrutinio de Didi-Huberman
desde suas primeiras publicagoes, a exposicao Levantes marca uma modu-
lacdo do seu pensamento sobre o politico, que viria ocorrendo sobretudo
a partir de 2009, com o inicio da série O Olho da Histéria (LESNIAK, 2017,
p. 307). Numa autoavaliacao de seus trabalhos iniciais, Didi-Huberman
reconhece como a politica — incluindo aqui seus “levantes historicos” - é
indissociavel dos alicerces epistemoldgicos da disciplina:

[...] a “estrutura epistemologica do campo “histéria da arte” — aparentemente tio
longe de questdes sociais mais inflamadas — s6 podia se pensar em relagdo aos le-
vantes historicos do século XX: se nossa maneira de olhar a arte hoje depende em
grande parte do trabalho magistral de Erwin Panofsky, é preciso entdo compreender
que ela depende de um pensador que foi exilado pelo nazismo e que emigrou para o
mundo anglo-saxdo com tudo aquilo que isso comporta de rompimentos e de reniin-
cias (a comegar pela rendncia a lingua materna)... Se é preciso agora voltar desde
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as adaptagoes e repressdes panofskianas até as intuicoes mais geniais — e mais psi-
coticas — de Aby Warburg, é preciso compreender este, perturbando nossos mode-
los de temporalidade e escavando a meméria inconsciente das imagens, acabou por
inventar uma disciplina nova, a iconologia politica, tal como vemos operar nos seus
estudos de 1918-1920 sobre as gravuras de propaganda da época de Lutero ou nos
Gltimos painéis de seu atlas Mnemosyne consagrados a Concordata de 1929, a teo-
cracia pontifical e ao anti-semitismo. Os melhores discipulos alemaes de Warburg,
em Hamburgo ou em outras partes, deram toda sua importancia a uma analise poli-
tica das imagens: penso notadamente em Martin Warnke, em Horst Bredekamp, em
Michael Diers, em Charlotte Schoell-Glass, em Gerhard Wolf ou, diferentemente, em
Sigried Weigel (DIDI-HUBERMAN; POTTE-BONNEVILLE; ZAOUI, 2006, pp. 17-18).

Levantes evidencia como as imagens estao no cerne da politica, na medida
em que a “configuracao do campo politico” é definida por um “regime de
visibilidade”, isto é, por aquilo que é permitido a percepcdo e que pode
circular (SAFATLE, 2016). Nisso reside a poténcia da circulago dos livros,
ou, ainda, do projeto de Cildo Meireles, enquanto levantes, mas também,
e sobretudo, por aquilo que é submetido a uma zona de invisibilidade e/
ou indizibilidade (como ocorre, por exemplo, com as imagens da Shoah,
mas também no “pan” da pintura; com a experiéncia auratica; ou, ainda,
na iconologia dos intervalos warburguiana).

Nesse sentido proposto por Didi-Huberman, o “levante” torna-se tam-
bém um gesto de critica; um gesto que precede e condiciona a existéncia
da critica, como se, para que ela emergisse, tudo devesse “ser jogado”, ou
“levantado” pelos ares; gesto que revela as relagdes entre imagem, poli-
tica e historia (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 254, tradugdo nossa). Sendo
esses “espacos de crise”, os levantes, enquanto imagens, tomam posi¢ao
e pensam a politica na medida em que permitem, por um processo de
montagem, desmontagem e remontagem, “desinstrumentalizar o visual”
(LESNIAK, 2017, p. 309, tradugdo nossa). As imagens deixam de ser ob-
jetos para se tornar “atos”, que permitem “confrontagées no campo de
batalha da cultura. Elas ndo sao s6 ideias meramente ilustradas: elas pro-
duzem ideias ou produzem efeitos criticos de ideias” (DIDI-HUBERMAN,
2017b, p. 260, tradugao nossa).
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O silencio na obra literaria de Juan Rulfo
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Resumo: Este trabalho analisa o manejo do siléncio na obra do romancista mexicano Juan Rulfo,
para abordar uma certa tradicao das ideias filosoficas de imanéncia e contingéncia nos campos
da literatura e da psicanalise. A ideia de auséncia “nos fala” de maneira paradoxal sobre a presen-
¢a do siléncio, uma espécie de falta condicionante do préprio falar.
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The silence in the literary work of Juan Rulfo.

Abstract: This work analyzes the management of silence in the work of the Mexican novelist
Juan Rulfo to address a certain tradition of philosophical ideas of immanence and contingency
in the fields of literature and psychoanalysis. The idea of absence “tells us” in a paradoxical way
about the presence of silence, a kind of lack conditioning the speech itself.
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Quanto ao siléncio, solidao e escuridao, tudo o que podemos dizer é que sao
realmente os fatores a que se acha ligada a angustia infantil, que na maioria das
pessoas nunca desaparece inteiramente.

(Sigmund Freud)

Introdugao

Este artigo é fruto de um encontro promovido pelo nosso subprojeto CA-
PESPRINT e o Instituto de Letras da UER), idealizado a partir da visita do
professor César Rebolledo Gonzalez da Universidad La Salle México, que
prop0Os apresentar sua pesquisa sobre o siléncio na obra do romancista
mexicano Juan Rulfo. Ao falarmos sobre seu tema, percebemos que, em-
bora a especificidade do objeto fosse clara, seu alcance era mais amplo e
remetia a uma certa tradicdo de campos teoricos que tangenciavam as
ideias filosoficas de imanéncia e contingéncia, comuns aos nossos inte-
resses académicos. Partimos, entao, de uma posicao compartilhada sobre
questoes linguisticas: a ideia de auséncia “nos fala” de maneira paradoxal
sobre a presenca; o siléncio pode ser entendido como falta ou privagao
da fala, mas ao mesmo tempo como condicao sine qua non de sua propria
existéncia, como dimensao ativa da linguagem que evidencia o lugar cons-
titutivo dessa falta que chamamos de siléncio.

Diante desse primeiro encontro, decidimos organizar uma mesa dedicada
justamente ao tratamento multidisciplinar de uma questao que a primeira
vista poderia parecer ambigua e até contraditoria: O que diz o siléncio? A
questao do siléncio assume entao uma contradi¢ao vital para o patriménio
epistemoldgico de nossas disciplinas sociais e humanas.

Para escrever este artigo, empreendemos a tarefa de sistematizar nossas
reflexdes e abordagens teodricas, para desenvolver uma abordagem para o
estudo do siléncio sob o pretexto literario. Para entao abordar a questao do
siléncio, a articulagao desta analise se apoia especificamente em fundamen-
tos hermenéuticos vinculados ao estudo da poética e das artes em geral. Em
particular, este trabalho retoma as contribuicdes da filosofia hermenéutica,
da psicanalise e dos estudos literarios, que convergem para fala, significagao
e interpretacao, pois consideramos que nelas podem ser tragados elemen-
tos epistemoldgicos para o estudo do siléncio e da comunicagao.
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Abordagens teodricas

A psicanalise reconhece que ha uma parte indecifravel em nossa constitui-
¢ao como sujeitos. Tal dimensao costuma ser evocada como uma irredu-
tibilidade nao simbolizavel: o inconsciente. Ironicamente, Lacan (1998)
chama essa porcao que escapa a linguagem e a compreensao de “o real”.
Tomando como base essa ideia, as teorias pos-estruturalistas falam de
uma dessemelhanca (diferenca) entre as coisas e sua nomenclatura, enfa-
tizando tanto o poder performativo das palavras para criar o que chama-
mos de mundo, quanto a impossibilidade de compreender as coisas sem
a mediagdo da linguagem: “o mundo nao tem sentido, o ser humano é o
sentido do mundo.”

Essa questao ontoldgica nos coloca diante de uma série de dilemas for-
mais e vitais: ha algo em nossa existéncia que nao tenha a forma de uma
palavra? Existe mais do que palavras em nosso mundo? O siléncio pode
ser pensado de outra forma que nao seja através das palavras? Nessa pers-
pectiva, a linguagem n3o é uma mera questao objetiva, como poderia ser
entendida a partir de uma perspectiva positivista (“a coisa é”), mas uma
questao ambigua onde somente através da simbolizagao ocorre o factual.
Em outras palavras, a indagagao sobre a linguagem nos obriga a reconhe-
cer a fundagao imaginaria do mundo, e também nos obriga a reconhecé-la
como uma construgao simbolica continua, onde o siléncio ocupa um lugar
nuclear. O siléncio nio é um elemento construtivo) no sentido de uma
peca isolada que opera numa fase ou parte da linguagem), pelo que ndo é
possivel isola-lo para examina-lo fora do império da linguagem. O siléncio
é o demiurgo da fala, ou se preferir, o ethos da comunicagao humana.

Freud (2011b) disse que desfrutamos ndo do estado de cada situagao,
mas de seu contraste dialético com o que nao é. Se as coisas se definem
pelo que ndo sao, entao seria preciso pensar que o siléncio reina naquele
lugar antes da existéncia. Seguindo a ideia de Freud, se frui da linguagem
nao tanto pela possibilidade da palavra dizer alguma coisa, mas porque
ao dizer ficamos diante também do desamparo que é nao conseguir di-
zer tudo, ficando assim sempre algum traco de silencio mesmo quando
se fala de alguma coisa. Desta forma, podemos dizer que falar do siléncio
é, embora nao parega, falar da linguagem, de como ela se estrutura, nao
do seu contrario. Podemos até dizer que falamos de seu negativo, mas
ainda assim dela, na relagdo que ela tem com sua insuficiéncia, com sua
precariedade, com ser um dispositivo “ndao-todo”, incapaz de dizer tudo, e
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também de poder ser sempre diferente daquilo que foi, de tudo que se diz
poder ser dito de outras formas, sua dimensao contingencial, portanto.

Em A planicie em chamas, o siléncio é indescritivel em si mesmo. S3o seus
personagens que o nomeiam para molda-lo e possuir, a0 menos, uma
imagem de algo real que lhe permita enfrenta-lo. Percebam que falamos
“algo real” como para dizer algo que nos apareca com contorno nitido,
uso mais recorrente do significado de real em nossa cultura positivista.
N&o por acaso, Lacan (1998) vai inverter essa logica e dizer que, se todo
trabalho de simbolizagao, de representacao, é precario, o real nao esta no
que podemos formular, mas no que é indecifravel, no que nao se deixa
representar, sendo portanto, no nosso caso, o siléncio em sua dialética da
negatividade uma forma de concebermos conceitualmente o Real. Voltan-
do a Heidegger:

O siléncio ndo é concebido como representavel pelas teorias
da linguagem [...] Dai o obstaculo levantado pela resisténcia
do objeto silencioso: como falar do nao representavel, daque-
le objeto cuja observacio escapa aos métodos usuais? (apud
PUCCINELLI, 1996, p. 48)

Aqui surge a questao de como interpretar o siléncio quando nao é imedia-
tamente observavel, quando aparece apenas efemeramente ao homem. O
proprio Martin Heidegger responde: é através das fissuras, das rupturas,
dos fracassos, que ele se mostra fugazmente: é s6 de vez em quando que
o siléncio se volta para o homem. Se, entao é por fissuras, rupturas e fa-
lhas, podemos dizer que aqui nos aproximamos de como Freud percebeu
que o inconsciente aparecia, pelos sonhos, pelos atos falhos e pelos chis-
tes, ou seja, quando o estado de vigilancia é rompido, nos sonhos, quando
a seriedade logica se fissura, nos chistes, ou quando ha falha no discurso,
os atos falhos. Aqui, portanto, podemos conceber que ha algo da ordem
do siléncio que também “fala” ndo na aparicao de um tempo sem palavras
ou sem simbolos, mas na elaboracao inconsciente de um discurso do de-
sejo, ou seja, quando o sujeito trabalha na linguagem sem preparacao.

Desta forma, se estamos aqui tentando elaborar algo que existe, que é
alguma coisa, mas que nao se pode delimitar, uma questao se coloca, a da
interpretacdo. A tarefa do intérprete, afirma M. Heidegger, é tornar o que
é dito em uma lingua estrangeira acessivel a sua propria lingua; é tentar
esclarecer o que realmente se quer dizer em uma escrita, e assim torna-la
acessivel, ajudar a entendé-la. Aqui, o autor de Ser e Tempo alude ao cum-
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primento da missao conciliadora de Hermes, o mensageiro e intérprete do
sentido profundo, aquele tita encarregado de mediar e aproximar o exte-
rior e o interior, a figura e o sentido. (1999, p. 30) Aqui podemos dizer que
sendo uma tarefa dos deuses ja podemos aludir a dimensao impossivel da
comunicagao, como também sustentou Lacan. Impossivel, nao como algo
que, sendo assim, nao mereca ser alvo de nossa dedicacgao, pelo contrario,
que paradoxalmente somente por sabermos impossivel a um objetivo to-
talizante, é que podemos sequir interpretando.

Em outras palavras, toda interpretacao é na verdade uma tradugao. Com-
preender e interpretar textos, diz Georg Gadamer (2001, p. 462), é assimi-
lado a tarefa de um tradutor de linguas. O tradutor, impedido de alcancar o
sentido amplo do que é dito em lingua estrangeira, vé-se obrigado a trans-
ferir o sentido do que esta tentando compreender para o contexto em que
vive o outro interlocutor; isto é: a sua lingua, a fim de torna-la equivalente.

No entanto, trata-se de buscar uma equivaléncia sobre um material que se
sustenta numa estrutura de dessemelhancas — a propria linguagem, onde
desde Saussure e mais ainda apos Lacan, o lago entre significante e signifi-
cado é deslizante, se dando num ajuste provisério nunca todo. Dizendo de
outra forma, significante e significado formam um sistema de aproximagoes
mas substancialmente de repeléncia mutua. E, entio, nesse hiato, ou nesse
furo, que sempre ha entre a palavra e seu sentido atribuido, que aqui esta-
mos apontando como que a presenca da imanéncia do siléncio. Trata-se de
uma chave ambigua para nossa compreensao, ja que é pelo sentido de uma
auséncia presente propria do siléncio que a diferenga encontra lugar para
garantir uma fissura na unidade do sentido por onde possa florir a polisse-
mia de cada palavra. Dai que a poesia nao é somente um possivel especial da
linguagem, mas seu funcionamento errante mais estrutural, mais cotidiano.
Se numa mesma palavra, destacada do discurso linguageiro, a polissemia ja
sobressai, € quando se aproximam palavras, trabalho artesanal do poeta e
da crianca, é que os efeitos se potencializam ao infinito. A segurancga, entao,
que a rede simbdlica da cultura parece nos assentar, repousa desequilibrada
numa corda bamba. Barthes ja sinalizou que a clareza nao é o objetivo da
linguagem, sendo quando muito uma de suas versoes culturalmente mais
localizaveis na historia da emergéncia burguesa.

A partir, entdo, dessa elaboracao que podemos nomear de psicanalitica ou

mesmo pos-estruturalista da linguagem, voltemos a questao da hermenéu-
tica. Para Luis Garagalza (1990), a hermenéutica, que se poderia caracte-
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rizar —de modo geral— como um esforco para responder, sendo de for-
ma definitiva, pelo menos afirmativamente a questao universal do sentido.
Embora, de certa forma, pela poesia, pelas varias linguagens das artes ou
mesmo nas narrativas mitoldgicas, a atribuicao de sentido, ou ainda, as os-
cilagdes de sentido, produziram esse efeito dialético na humanidade, o de
lhe oferecer um pouso, um amparo simbodlico, mas também dar noticias do
desamparo estrutural que subjaz todo circuito de simbolos.

Do ponto de vista metodolégico — continua — a hermenéutica da lin-
guagem aparece como uma tentativa de elaborar uma linguagem que nos
permita compreender e avaliar nossas linguagens: “Bem, se todo conheci-
mento auténtico é, em Ultima instancia, uma compreensao do significado,
e implica uma interpretacao medialmente linguistica, entao sera apenas
na linguagem que o significado desse conhecimento podera ser elucidado
e interpretado.” (1990, p. 50)

Para a hermenéutica, a linguagem é o meio de compreensao do homem,
para o qual a natureza deste ultimo é definida como interpretativa e nao
cientifica. A compreensao niao é uma técnica ou um método do homem,
mas a maneira particular e inescapavel pela qual o pensamento acessa o
mundo por meio da experiéncia.

A hermenéutica é, portanto, uma disciplina que engloba, com os bragos
da interpretagao, a triade indissolivel homem-linguagem-pensamento,
constituindo-se assim no instrumento ideal para abordar qualquer expres-
sao artistica em que se procure revelar um sentido oculto. De todo modo,
precisamos ter um pouco de cuidado no modo como entendemos este
“oculto”, ja que nao estamos dizendo que antes de atribuirmos seu sentido
pela linguagem, ele ja estivesse |a exatamente na forma discursiva que o
elaboramos. Para além disso, em consonancia com o que desenvolvemos
anteriormente, qualquer movimento de desvelamento pressupde tam-
bém algum velamento se formos retomar a dialética heideggeriana em A
origem da obra de arte. Portanto, a interpretacao, como se trata também
de uma operagado na cultura, ela é a um s6 passo um movimento de des-
coberta e de criagao, ja que na linguagem oferece a sensagao de encontrar
algo que ja estava ali, mas que s6 pode ser encontrado retroativamente
apos criado na linguagem. Como tudo o que ¢ da linguagem, portanto, a
interpretacdo segue jogando com o siléncio, sendo este como dissemos, a
presenca da auséncia do sentido total ou totalizante.
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Nas palavras de Yvette Jiménez de Baez (1994, p. 29): “um livro é uma
ponte eficaz para o homem que somos e para os outros. Neste passo,
[afirma], ha uma descoberta do universal que existe em cada homem
concreto, em cada povo”. A partir desta citagao, podemos novamente
elaborar uma concepg¢ao mais complexa de um impasse dialético que
acompanha o pensamento humano, a saber, dos limites e imbricagoes
entre o singular e o coletivo.

Podemos antecipar nossa conclusao nessa questao, dizendo que nao ha
nada de mais coletivo do que o que é singular, porque o que pode haver de
universal em cada homem n3o é algo simbolizavel, ja que todo simbolis-
mo ja vem a ser com as marcas da cultura. O que pode haver de universal,
portanto, num sentido freudiano (2011a) que aparece em seus textos so-
ciologicos, é um desamparo, é a impossibilidade da compatibilidade ide-
al entre qualquer cultura e qualquer sujeito que a integre. Dai a posi¢ao
ambigua do sujeito na cultura para a psicanalise, sendo ao mesmo tempo
seu representante, seu agente, mas também sua maior ameaga, exigindo
da cultura assim o amor social compensatoério e o tratamento ritual para
o sofrimento inerente a ser de uma cultura, a ser um ser de linguagem.
Nesse sentido, a singularidade, ou seja, a cadeia de sentidos que o sujeito
vai fazendo em seu constante trabalho de formacao do eu, se relaciona
nao somente com o que tem de coletivo no arranjo cultural onde o sujeito
vive, mas também nessa diferenca o habita e o agita, nesse Outro que
também faz o sujeito.

Assim, a literatura estabelece um caminho potencial para o leitor alcancar
a autocompreensao; um trecho cujo percurso depende do caminhar inter-
pretativo, ou seja, da busca de sentido que faz o homem se descobrir e se
reconhecer em sua universalidade, pois sé a partir dai pode fazé-lo em sua
propria singularidade. Para Georg Gadamer (2001), todo entendimento
auténtico requer interpretacao e toda interpretacao significa interpreta-
cao adequada de uma linguagem. “Perceber” as coisas ndo é o mesmo
que compreender. O verdadeiro conhecimento reside na interpretacgao,
em um proposito do sujeito descobrir um sentido em que seja reconheci-
do. Dessa forma, poderiamos dizer que no trabalho de compreender, de
interpretar, algo da ordem da identificagao com a ideia elaborada também
opera, havendo sempre alguma coisa do sujeito no que ele pode elaborar
sobre o que esta compreendendo. Ou melhor dizendo, algo da angustia
do siléncio permanente, busca amparo compensatorio nas elaboragdes de
saberes, nocao que levou Lacan (1998) a relacionar o conhecimento com
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a paranoia, ja que o contorno ao chegar na formulagao de uma organiza-
cao simbolica da ideia sugere efeitos de totalidade, sentida de modo mais
intenso em uma sociedade herdeira de um processo colonial positivista
COmMo a nossa.

Enquanto a linguagem é o meio universal para alcancar a compreensao, a
interpretacdo é o processo com o qual ela busca dar uma aparéncia unifi-
cada, fechar o circulo hermenéutico. Nesse sentido, a compreensao é uma
atitude interpretativa com a qual o homem converte os signos escritos em
significado novamente, é o modo de toda significacao, de todos os modos
de apreender o entorno, que segue sendo tao somente um entorno, ofe-
recendo-se a percepcao como uma unidade, como um trago unario para
voltarmos em Lacan.

A planicie em chamas ndo dita os pensamentos do leitor, mas exige que
ele os interprete, revele-os. E uma obra literaria aberta a culminancia do
sentido, uma forma Unica de fazer arte com a linguagem sem ponderar a
descricdo para alcangar a clareza das historias. Segundo o proprio Rulfo,
sua obra exige muita participagao do leitor, pois sem ela perde muito. Em
entrevista concedida a Carlos Morales (1985), o escritor aponta que dei-
xa propositalmente pontos pendentes na histéria, algo que cabe ao leitor
participar em seus complementos.

Rulfo ndo é um autor onisciente, seu estilo esta afastado de todo excesso
narrativo, de todo excesso de adjetivos. A planicie em chamas é uma su-
gestao literaria, uma evocacgao de significado; é mais uma alusdo do que
uma descricao, um murmurio e nao uma voz imperativa, fazendo do si-
léncio no que ele promove de “ndo saber”, uma ferramenta dessa ambi-
guidade, da abertura de um vao sem fundo, sem contorno, uma oferta de
possibilidades nao listadas, indisponiveis, porém a se realizar:

[...] suprimi as ideias com que o autor preenche as lacunas e evitei os adjetivos
entdo em voga. Acreditava-se que adornava o estilo e apenas destruia a substan-
cia essencial da obra; isto ¢, o substantivo. [...] A pratica do conto me disciplinou,
me fez ver a necessidade do autor sumir e deixar seus personagens falarem livre-
mente. (RULFO apud BENITEZ in CAMPBELL, 2003, p. 541)

Em entrevista a Fernando Benitez, Rulfo destaca ainda que seu estilo per-
segue o objetivo de dar ao leitor a oportunidade de colaborar com o autor
para que ele mesmo preencha as lacunas da obra; para que, ao nao ditar
seus pensamentos, ao ausentar-se voluntariamente como guia narrativo,
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o leitor possa completar e interpretar o sentido de suas historias. Talvez
mais além do que interpretar, que seria uma acao de pensamento sobre
algo ja expresso, nesse caso como o espago de trabalho do leitor é a au-
séncia de pressupostos seguros, podemos dizer que Rulfo convoca o sujei-
to do leitor a se fazer personagem:

Eu estava deixando alguns fios pendurados para que o leitor pudesse cooperar com
o autor na leitura. E um livro cooperativo. Se o leitor nio cooperar, eles no entende-
rao. Ele toma a liberdade de colocar o que lhe falta. (JIMENEZ DE BAEZ, 2003, p.15)

O leitor da obra de rulfiana é também coautor, pois as proprias historias
assim o exigem. Na voz de Mariana Frenk (In CAMPBELL, 2003, p. 46):
“[...] o autor ndo mais orienta o leitor, ele o deixa livre para construir sua
propria historia com os elementos por ele fornecidos; for¢a-o a tornar-se
ativo e até criativo na leitura.”

Porém, se o proprio autor deixa vazios, e o leitor é exigido a participar de
uma obra escrita que faz emergir essa falta substancial, ao leitor também
lhe é oferecido, nao declaradamente, essa dignidade de uma subjetividade
indefinida, podendo portanto participar ndo a partir dessa demanda por dar
saber o que nao se sabe, por "preencher lacunas”, mas por, sendo outro, ain-
da assim manter fissuras, sustentar a manutencao dos vazios, devolvendo a
historia esse seu elemento ausente que a estrutura de modo dinamico.

Esse dinamismo que os textos rulfianos exigem evidencia o trabalho con-
junto que sua leitura implica. Aqui, a dualidade escrita-leitura é entendi-
da como uma questao de comunicagao, como um processo participativo
que envolve abertamente o leitor para que ele (in)complete a obra. (In)
complete pois, mesmo participando, o leitor-autor pode ser como Rulfo,
escapando da demanda paranoica pela consolidagao de uma versao. Pa-
ranoico no sentido da definicdo de Lacan (1998) sobre o saber que tem
uma estrutura paranoica dado perseguir a possibilidade de viver sem al-
gum nao saber. Nesse sentido, Rulfo parece sugerir a possibilidade tanto
de uma literatura que suporte e se anime por um nao saber, quanto de um
leitor sdcio nessa sustentagao.

COELHO, G.; REBOLLEDO, C. | O siléncio na obra literaria de Juan Rulfo 226



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.82508

O siléncio rulfiano

E que se eu s escutava o siléncio, era porque eu ainda ndo estava acostumado ao
siléncio; talvez porque minha cabeca estivesse cheia de barulhos e vozes.

(RULFO, 1984, p. 11)

Embora a critica literaria tenha quase sempre exteriorizado sua inclinagao
para analisar uma obra a partir do uso de recursos linguisticos graficos, é
fato que a obra de Rulfo é uma das que nos convida a ir além dessa dimen-
sdo, pois o sentido que lhe é proprio ndo reside apenas nas palavras, mas
na conjuncgao dos recursos comunicativos nela utilizados.

Ao contrario dos padrdes literarios (e mesmo linguisticos) que colocam a
forma do dito em lugar preponderante, o estilo rulfiano é silencioso, nao s6
porque nao prolifera verbalmente, mas porque ao combinar o uso da pala-
vra com a inflexao do siléncio, aumenta-se a capacidade expressiva da obra:

Rulfo escreveu em implosdes, alcangando assim a sintese em vez da proliferagio [...]
o seu modo narrativo é o do “murmurio”, nao o da voz viva; dizendo silenciosamente
e ndo a explosio verbal. (RUFFINELLI, 1988, p. 9)

O fato de a narrativa de Rulfo ser aqui definida como silenciosa pode pa-
recer a principio incongruente, uma vez que a estrutura da literatura, por
“antonomasia”, é construida por meio de sua forma escrita.

Por isso, afirmou-se que A planicie em chamas é uma escrita que nao re-
quer pensamentos do leitor, mas exige que ele os interprete; que é uma
obra literaria aberta ao apice, uma forma Unica de contar sem pesar a des-
cricao para alcangar clareza de expressao.

Nesse sentido, Antonin Artaud (1984) adverte que na arte ndo se deve
recorrer a necessidade de usar palavras para expressar ideias claras, pois
ideias claras sao ideias mortas e acabadas. Além disso, nao esta absoluta-
mente provado que a linguagem das palavras seja a melhor possivel.

E possivel fazer o espectador pensar, através da literatura, sem determi-
nar nele pensamentos? E possivel leva-lo a assumir atitudes profundas e
efetivas sem a necessidade de usar palavras? E possivel criar uma lingua-
gem artistica reservada aos sentidos e independente da palavra?
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Essa investigagao de Antonin Artaud (1984) é o impossivel para o senso
comum: “Nada pode ser conhecido sobre o homem que nao tenha toma-
do a forma de uma frase, pois € pela palavra que o homem aprende sobre
si mesmo” (p. 166).

Nesse contexto, a narrativa de Rulfo em nenhum momento pretende ser
onisciente ou explicar o que vai além do homem como tal. Ali, o siléncio
expressa o que as palavras nao seriam capazes de traduzir, mas que tam-
pouco o siléncio o é. Ali, os personagens de Rulfo buscam o sentido daqui-
lo que ndo conseguem entender, mas nunca se arriscam a explica-lo como
se fosse uma verdade inabalavel:

Nos nos agachamos atras de algumas pedras grandes, ainda ofegantes de tanto
correr. Apenas olhamos para Pedro Zamora perguntando o que havia acontecido
conosco. Mas ele também olhou para n6s sem dizer nada. Era como se todos nos ti-
véssemos ficado sem fala ou como se nossas linguas tivessem se enrolado como a de
um periquito e fosse dificil para nds deixa-la ir para dizer alguma coisa. (1987, p. 72).

Todo sentimento verdadeiro, adverte Antonin Artaud, é na verdade in-
traduzivel. Expressa-lo € trai-lo, mas traduzi-lo é dissimula-lo. De modo
semelhante, no seminario 10 dedicado a angustia, Lacan (2005) faz um
de seus trocadilhos em francés — le sent ment — sugerindo assim que o
sentimento também mente. A verdadeira expressao esconde o que mani-
festa. E por isso que uma imagem, uma alegoria, uma figura que mascara
0 que se quer revelar, tem mais sentido para o espirito do que a clareza
proporcionada pela analise da palavra. Muito embora nem sempre sentido
tenha que ver necessariamente com clareza.

Aquilo que para alguns nao tem lugar é o que achamos possivel na narra-
tiva de Rulfo, em seu dizer silencioso. Rulfo nao usa apenas palavras para
contar suas historias. O autor também faz uso desse inefavel que seus per-
sonagens enfrentam e que s6 pode ser expresso através de seu siléncio.
Rulfo ndo trai o sentimento que vai além de seus personagens, ele apenas
o esconde, esconde-o por tras de sua linguagem laconica.

No que diz respeito ao homem, argumenta Georges Bataille, a existén-
cia esta ligada a linguagem; cada pessoa imagina, portanto conhece, sua
existéncia com a ajuda de palavras. No entanto, nada haveria de humano
no homem se a linguagem fosse totalmente servil, se a linguagem fosse a
medida adequada para todas as coisas.
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Embora as palavras suguem quase toda a vida do homem, afirma o autor
de a experiéncia interior, também subsiste dentro dele uma parte muda,
oculta, inacessivel, uma parte ignorada na regiao do discurso. Essa parte
esta oculta na estrutura textual das histérias rulfianas; essa parte silencio-
sa constitui o contrapeso do que foi erguido como lei da oralidade.

Quando se afirma que nao esta absolutamente provado que a linguagem
oral é a melhor possivel, nao se pretende implantar uma catarse de silén-
cio (KIERKEGAARD, 1967), mas sim reivindicar todas aquelas formas de
expressao nao-verbal dentro daquilo que conhecemos como linguagem, ja
que esta nao é exclusiva da oralidade. Talvez valha ainda complexificar um
pouco mais a proposicao anterior, e seguindo o que apontamos mais ao
comego deste artigo, reivindicar que mesmo na palavra ha alguma coisa
de “nao verbal”, ou de “mais-que-verbal”, poderiamos dizer. Se, de acordo
com Lacan, o inconsciente se estrutura como linguagem, podemos inferir
disso que por linguagem ou mesmo por verbal, nao devemos entender o
mero encadeamento de palavras na elaboragao deliberada de uma argu-
mentagao, ou mesmo de uma narrativa. Retomando mais uma expressao
lacaniana, se nos estruturamos em “cadeias de significantes”, logo as mar-
cas que esboroam o sujeito na linguagem nao sao somente significados,
mas algo também de inapreensivel, como é o real para Lacan.

Nesse sentido, siléncio e fala ndo sao contrarios. A linguagem nao existe
sem a sua complementaridade: todo siléncio é sempre acompanhado de
um dialogo interno, e toda enunciagao oral nasce do siléncio interior do
individuo. Ou ainda, se cada palavra significante resguarda algum espaco
de incongruéncia ao significado erigido, algum ponto de incdgnita, talvez
seja entdo o silencio o seu representante por exceléncia, um representan-
te sem representacao, a imanéncia da polissemia, da abertura a contin-
géncia sem forma contornada, o silencio como uma noticia do que pode-
ria ser diferente do que é. Escutamos o silencio, portanto, nao somente na
auséncia de palavras, mas também em cada palavra, no lapso constitutivo
dela com seu significado que sempre poderia ser outro.

‘A planicie em chamas’ estabelece uma unidao magistral entre a enunciacao e os si-
|éncios de sua narrativa, entre o exterior e o interior do mundo em que residem seus
personagens: ‘No6s, minha esposa e meus trés filhos, ficamos ali, parados no meio da
praca, com todo o nosso enxoval nos bragcos. No meio daquele lugar onde s6 se ouvia
o vento... Uma praga e s6, sem uma Unica grama para parar o ar. La ficamos. Entao eu
perguntei a minha esposa: — Em que pais estamos, Agripina? E ela deu de ombros.’
(1987a p. 103)

COELHO, G.; REBOLLEDO, C. | O siléncio na obra literaria de Juan Rulfo 229



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.82508

O verdadeiro problema nao reside na incompatibilidade entre siléncio e
fala, mas sim na nossa forma de conceber ambos, ja que estamos acostu-
mados a entender o primeiro, por definicao, como abstencao de falar.

O siléncio nao pode continuar a ser tratado como o resto da linguagem,
como um componente dispensavel para o homem. A linguagem é o mosai-
co de todas as formas de expressao que possui. O siléncio, assim como a fala
e as manifestacdes corporais que a acompanham, constituem parte indis-
pensavel dessa composi¢ao. Ousando um pouco, poderiamos dizer que o si-
|éncio seria uma parte continua, permanente na linguagem, Estando na au-
séncia da fala, mas também na fala, no corpo, ja que estamos reconhecendo
nele, no que a palavra “siléncio” nomeia, ndo a auséncia, mas a presenca do
que inominavel, da contingéncia do impossivel, da qual paradoxalmente a
linguagem depende para nao se petrificar na forma do simbolo.

A narrativa de Rulfo nos da acesso a um mundo linguistico que parece in-
dependente das palavras, pois vai muito além de seu carater formal. Essa
autonomia nao deve ser vista como uma ruptura com o uso da palavra,
mas sim como uma regiao na dinamica dialética que a determina.

Em A planicie em chamas nao ha fala sem siléncio. Ali, as palavras exalam
siléncio, cada palavra pronunciada tem uma parte sonora e uma parte si-
lenciosa, uma exteriorizacao fonica e uma interiorizagao com a qual os
personagens rulfianos buscam entender seu fora.

Quando se trata do siléncio, afirma M. Heidegger, nio temos marcas for-
mais que nos permitam aborda-lo, mas indicios, tragos. Esses tracos de que
fala o filésofo alemao se manifestam em A planicie em chamas, existem,
constituem uma verdade que nos é transmitida através da leitura. Essas sao
as fissuras que Juan Rulfo mostra no discurso esparso de seus personagens.
Essas falhas se refletem na falsidade que ele diz para o individuo; € a ruptura,
a vontade de falar que acaba, a recusa de nomear as coisas.

Nao pretendemos transferir o sentido do siléncio para a fala. Nao procura-
mos, de forma alguma, fazer o siléncio falar, mas sim significa-lo, mostrar
como os personagens de Rulfo se imergem no soliloquio tentando com-
preender o exterior. Como é que ascendem a uma comunicagao sem pala-
vras que lhes permite dizer em siléncio? Como é que o seu siléncio lhes é
imposto por aquele que possui a autoridade da palavra? Como é que, nao
encontrando sentido no que querem se expressar nas palavras dos ou-
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tros, desconfiam da fala? Esse é o sentido que pretendemos significar no
presente estudo. E a verdade que tentarei desvendar sem outro objetivo
senao ampliar sua busca.

O dizer para si

Nunca o homem se possui mais do que no siléncio: fora dele, o sujeito parece se es-
palhar, por assim dizer, e se dissipar com o discurso, de modo que este é menos dele
do que os outros. (DINOUART, 1986, p. 7)

O ser humano, sustenta Heidegger, fala continuamente, mesmo quando
nao pronuncia uma palavra, quando sonha ou se entrega ao lazer, quando
ouve ou |é. De uma forma ou de outra, o homem fala porque possui a fala
por natureza:

O ensino tradicional postula que o homem, ao contrario da planta e do animal, é o
ser vivo capaz de falar. Esta frase ndo significa que, além de outras faculdades, ele
também possua a de falar. Significa que sé a fala permite ao homem ser aquele ser
vivo que, como homem, ele é. O homem é o homem como orador. (1990, p. 11)

Assim, a fala ndo representa exclusivamente a exteriorizagcao fonica de
uma interioridade, mas também um ato constituido pelos espagcos em que
se desenvolve em siléncio.

Em a planicie em chamas, os protagonistas nem sempre conseguem pro-
nunciar sua fala, embora ela se desenvolva em sua prépria interioridade,
em seu proprio pensamento. Quer por vontade, quer por impedimento,
as personagens rulfianas residem no soliléquio, e é a partir dele que se
expressam: “Vocés sabem, um é um arrieiro. Para puro sabor. Por falar
sozinho, enquanto caminha pelas estradas.” (1987a, p. 147)

Rulfo compreendeu profundamente a natureza da linguagem e assim conse-
guiu escrever duas das obras mais importantes da literatura mexicana, em-

bora sua narrativa silenciosa parecesse ir contra a corrente dos estilos atuais.

O autor de Pedro Paramo (1987b) e A planicie em chamas (1987a) definia
a sua narrativa como um exercicio de eliminagao através do qual suprimia
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as ideias e divagagdes com que se costuma preencher as lacunas literarias.
E foi assim, reduzindo ao minimo seu papel de narrador, pois conseguiu
substituir todas aquelas elucubragdes pelo mondlogo interno de seus per-
sonagens; procedimento que estabelece contato imediato entre os pro-
tagonistas e o leitor. O leitor parece ser induzido a “ler de dentro”, como
se nao estivesse sobrevoando os fatos, mas habitando onde nao se pode
efetivamente “estar”, la na contingéncia polissémica e silenciosa do vir a
ser das palavras.

Com efeito, sao poucas as vezes em que o autor se faz ouvir em a planicie
em chamas, quando se manifesta como uma presenca que orienta a leitura
e dita os fatos.

As historias de Rulfo sdo caracterizadas pela auséncia narrativa de seu
criador. Nelas, sao os proprios personagens que tém as rédeas de seu des-
tino e é através do soliloquio, do préprio pensamento, que eles enfrentam
esse ambiente arido que é a planicie:

Depois de tantas horas de caminhada sem encontrar sombra de arvore, nem semen-
te de arvore, nem raiz de nada, ouve-se o latido de cachorros [...] margens, que ndo
haveria nada depois; que nada poderia ser encontrado do outro lado, no final desta
planicie rachada com rachaduras e riachos secos. Mas sim, ha algo. Ha uma aldeia.
Vocé ouve os cachorros latindo e sente o cheiro de fumaca no ar, e saboreia aquele
cheiro de gente como se fosse uma esperanca. (1987a, p. 7)

Como se ninguém escrevesse e, no entanto, alguém falasse em primeira
pessoa, a narrativa de Rulfo manifesta-se como um dizer por si, como um
ato de pensamento que nao se dirige a ninguém, mas sim a compreensao
de quem se abriga no siléncio.

O solilbquio de Rulfo expressa um universo de reflexdes, pois pensar é o
ato silencioso pelo qual o homem, gragas a uma atividade simbdlica, torna
seu ambiente inteligivel para si mesmo. Para as personagens de Rulfo, a
compreensao nao tem lugar unico pela continuidade da oralidade, mas
também pelos multiplos momentos de suspensao da fala a que recorre
quando silencia a sua enunciagao.:

Toda palavra deve nascer do fundo do siléncio para ali voltar, [porque s6 assim] o si-
|éncio nunca sera auséncia de palavras, mas um trabalho sobre si mesmo que prepara
0 espirito para a recepgdo propicia da lumiére intérieur. (LE BRETON, 1999, p. 53)
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O soliloquio é a forma narrativa por exceléncia da estrutura rulfiana. No
entanto, essa autoabsorcao literaria nao deve ser vista como uma peculia-
ridade estilistica, mas sim como um esforco dos personagens para chegar
a um entendimento do que é contemplado, mesmo que esse entendimen-
to acabe por arranca-los de sua dimensao existencial.:

Nos nos agachamos atras de algumas pedras grandes, ainda ofegantes de tanto cor-
rer. Apenas olhamos para Pedro Zamora perguntando o que havia acontecido conos-
co. Mas ele também olhou para n6s sem dizer nada. Era como se todos nos tivésse-
mos ficado sem fala ou como se nossas linguas tivessem se enrolado como a de um
periquito e fosse dificil para nés deixa-la ir para dizer alguma coisa. (1987a, p. 72)

Embora a fala de Rulfo seja pronunciada em primeira pessoa, o soliléquio
se manifesta como uma figura narrativa neutra em que os personagens
acabam nao se identificando consigo mesmos:

E Tanilo comecou a rezar e deixou cair la do fundo uma grande lagrima, apagando
a vela que Natalia colocara em suas maos. Mas ele ndo percebeu isso. O luminar de
tantas velas acesas que ali estavam cortava aquela coisa com a qual se sabe perceber
0 que se passa ao lado. Ele continuou orando com sua vela apagada. Orando alto para
ouvir que ele estava orando. (1987a, p. 58)

Nesse sentido, Carlos Blanco Aguinaga aponta que na obra de Rulfo, o
personagem do monologo representa seu proprio borramento, sua pro-
pria imprecisao, pois a origem de onde fala é imprecisa:

“[...] acrescentemos a isso a distancia imprecisa de onde vivem e falam quase todos os
personagens, como que ensimesmados; o fato de que todo dialogo, ao invés de ir de
um eu para um tu, vai sempre, na realidade, de um eu para si mesmo, tornando-se um

interior meditativo alheio as formas de mudanca [...]. (In. CAMPBELL, 2003, p. 26)

Ninguém nunca vai machucar vocé, filho. Estou aqui para te proteger. E por isso que
nasci antes de vocé e meus 0ssos endureceram antes dos seus.Ele podia ouvir sua voz,
sua propria voz, saindo lentamente de sua boca. Ele sentiu que soava como uma coisa
falsa e sem sentido. (19874, p. 33)

Em A planicie em chamas, o solilbquio ndo é sindbnimo de autoconsciéncia,
mas de um certo afastamento de si mesmo, da impessoalidade. Na obra
de Rulfo, as personagens nunca estao no aqui ou no eu, mas longe desse
aqui e pronunciando esse eu de longe, refugiando-se assim na solidao do
ambiente que as empurra para o siléncio.
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S3o Jodo Luvina. Esse nome soou para mim em nome do céu. Mas isso é purgatorio.
Um lugar moribundo onde até os cachorros morreram e nao ha mais ninguém para
latir no siléncio. Pois bem, mal se acostuma com a ventania que ali sopra, ndo se ouve
sendo o siléncio que existe em todas as solidGes. E isso acaba com um. Olhe para
mim, acabei comigo. Vocé que esta indo para la, logo vai entender o que eu estou
falando... (1987a, p. 109)

O personagem rulfiano pode ser assim explicado: onde estou sozinho é
onde ndo estou, onde nao ha ninguém, onde existe o impessoal, onde nao
ha palavras para dizer.

A angustia nos deixa sem palavras. Como o que é em sua totalidade escapa e é pre-
cisamente assim que nada nos assedia, em sua presenca qualquer pretensao de dizer
que algo “é” é silenciada. O fato de, imersos na estranheza da angustia, muitas vezes
tentarmos quebrar essa calma vazia por meio de um papo s6 demonstra a presenca
do nada. (HEIDEGGER, 2000, p. 100)

Essa experiéncia de solidao que silencia o discurso externo do personagem
rulfiano é o que o leva a impessoalidade de seu soliléquio. E essa distancia
é o que finalmente |he permite compreender o seu exterior: “O homem
deve estar, a0 mesmo tempo, dentro e fora do universo e da vida: dentro
para descrevé-lo e fora para observa-lo”. !

Quando as personagens rulfianas estdo submersas no siléncio, nao sig-
nifica que elas procedam a suspensao de toda fala, mas o inicio de uma
inflexao necessaria para a compreensao de seu ambiente e nao apenas de
sua propria condicao de si:

Eu ndo devia ter saido da calcada [...] eu ja teria chegado 4. Mas é perigoso andar
onde todo mundo anda, ainda mais carregando esse peso que eu carrego. Este peso
deve ser visto por qualquer olho que olhe para mim. Tem que ser visto como se fosse
um estranho inchago. Eu me sinto assim. Quando senti que tinha cortado o dedo, as
pessoas viram e eu ndo, mesmo depois. Entdo agora, mesmo que eu ndo queira, eu
tenho que ter algum sinal. Eu sinto muito [...]. (1987a, p. 32)

Quando o siléncio abriga a fala nas histérias rulfianas, abre-se uma possi-
bilidade para que o homem suspenda por um momento sua exterioridade

1 Traducao literal de um antigo poema chinés de Wang Kuo-Wei..
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e possa significar, a partir de si, seu fora, esse mundo que o cerca e exige
que ele seja compreendido.

Nas histérias de Rulfo, as palavras sdo cheias de significado, pois sao pala-
vras que nascem dentro de um mondlogo sombrio, dentro de uma infle-
xao profunda em que os personagens conseguem implantar nelas o ver-
dadeiro sentido:

Eu volto para todos os lados e olho para a planicie. Tanta e tanta terra para nada.
Os olhos escorregam ao nao encontrar nada para deté-los. Apenas alguns lagartos
saem para mostrar suas cabecas acima de seus buracos e, ap6s sentirem o calor do
sol, correm para se esconder na sombra de uma terra. Mas nds, quando tivermos que
trabalhar aqui, o que faremos para nos refrescar do sol, hein? Por que eles nos deram
essa crosta tepetada para plantar? (1987a, p. 9)

O siléncio é a respiracao do sentido, o lugar de abrigo necessario para que
o sentido ganhe sentido:

O siléncio como horizonte, como iminéncia de sentido [...], indica que o que esta fora
da linguagem nao é o nada, mas parte de sua esséncia. Siléncio que atravessa as pa-
lavras, que existe entre elas, que indica que o sentido pode ser sempre outro, que o
mais importante nunca é pronunciado. Todos esses modos de presenca do siléncio nos
levam a sustentar que o siléncio é o fundador do sentido. (PUCCINELLI, 1996, p. 15)

Em a planicie em chamas, o siléncio também é fundador, ou seja, o ma-
terial significativo por exceléncia, o real de seu discurso em um sentido,
como vimos, lacaniano. Nessa perspectiva, o siléncio constitui o advento
do sentido ali. Sem aquela respiracao, sem aquela inflexao a que as per-
sonagens recorrem uma e outra vez, o discurso de Rulfo seria vazio, seria
apenas retorico:

E facil ver as coisas daqui, apenas trazidas pela memoria, onde nio tém nenhuma
semelhanca. Mas nao é dificil para mim continuar conversando com ele sobre o que sei,
quando se trata de Luvina. Eu vivi I3, la deixei a vida... Fui para aquele lugar com minhas
sas ilusdes e voltei velho e acabado. E agora vocé vai la... Tudo bem. Parece que me
lembro do comeco. Eu me coloco no lugar deles e penso... [...]. (1987a, p. 103)

Wittgenstein (2002) ja nos apontou que a relagdo entre siléncio e lingua-
gem mostra a constituicao essencial da linguagem. Ao falar de siléncio
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fundador, nao se pretende designar este como um lugar de sentido abso-
luto, nem significa que o siléncio abriga um sentido pré-existente, muito
menos autossuficiente.

As personagens rulfianas falam sempre a partir do siléncio, porque é nele
que significam o seu ambiente para se exprimirem, onde encontram o es-
quecimento de si e o repouso, de modo analogo ao que Bataille sintetizou
dessa forma: “[...] ndo se trata do sujeito se isolando do mundo, mas de
um lugar de fusdo entre o sujeito e o objeto”. (1954, p. 21)

Pois bem, tentamos entao, neste artigo, explorar as possibilidades de
compreensoes da funcao do siléncio na linguagem usando para isso espe-
cialmente a obra de Juan Rulfo. Porém, nao deixando de ser um trabalho
de literatura comparada, foi também um jeito de retomar este tema que
das mais variadas formas encantam poetas, fildsofos e culturas inteiras, a
relacio enigmatica da humanidade com a linguagem. E nela, recuperando
a ultima citagao de Bataille, que experimentamos essa ambigua posicao,
a de sermos a0 mesmo tempo sujeitos e objetos. Estamos sujeitos a uma
lingua e fazemos objecao ao seu império de significados ja que em nos a
palavra nao é mera ferramenta técnica transmissiva. Em outros termos,
embora estejamos mergulhados no oceano simbdlico da cultura, vivemos
ela impregnados do que Freud chamou de desamparo, ou seja, de certa
incongruéncia entre a experiéncia subjetiva e o instituido. Desse vao sem-
pre entreaberto, paradoxalmente, a linguagem se alimenta para ser como
é, dinamica e continuamente produtora de imprevistos, embora seja atra-
vés dela também que alguma fixidez da cultura também se erija. O silén-
cio, propomos entao, como o0 modo como se apresenta essa ambiguidade
estrutural e da qual Juan Rulfo, mas também todo bom poeta, poderiamos
dizer, faz seu trabalho.

COELHO, G.; REBOLLEDO, C. | O siléncio na obra literaria de Juan Rulfo 236



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.82508

Referéncias

ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double. Paris: Editions Gallimard, 1984.
BATAILLE, Georges. L expérience intérieure. Paris: Gallimard, 1954.

CAMPBELL, Federico. La ficcion de la memoria: Juan Rulfo ante la critica.
Ciudad de Mexico: Ediciones Era, 2003.

DINOUART, Abbé. L"art de se taire. Paris: Editions Jérome Millon, 1986.

FREUD, S. Obras completas, volume 12: psicologia das massas e analise do
eu e outros textos (1920-1923). S3o Paulo: Companhia das Letras, 2011a.

FREUD, S. (1930). O mal-estar na civilizagdo. Sdo Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2011b.

GADAMER, Georg. (1975) Verdad y método. Version de Miguel Garcia-
Bard. Salamanca: Ediciones Sigueme, 2001.

GARAGALZA, Luis. La interpretacion de los simbolos. Barcelona: Editorial
Anthropos, 1990.

HEIDEGGER, Martin. (1959) De camino al habla. Version de Yves Zimmer-
mann. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1990.

HEIDEGGER, Martin. (1976) Hitos. Version de Helena Cortés y Arturo Ley-
te. Madrid: Alianza Editorial, 2000.

HEIDEGGER, Martin. (1982) Ontologia, hemenéutica de la facticidad. Ver-
sion de Jaime Aspiunza. Madrid: Alianza Editorial, 1999.

JIMENEZ DE BAEZ, Ivette. Juan Rulfo, del PAramo a la esperanza, una lectura
critica de su obra. 22.ed.. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica,

1990.

LACAN, J. (1962). O seminario, livro10: a angustia. Rio de Janeiro: Zahar,
2005.

LACAN, J. (1966). Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

COELHO, G.; REBOLLEDO, C. | O siléncio na obra literaria de Juan Rulfo 237



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.82508

LE BRETON, David. Du silence. Paris: Editions Métailié, 1999.
MORALES, Carlos. El Café de las 4. San José: Editorial Costa Rica, 1985.

PUCCINELLI, Orlando. Les formes du silence. Paris: Editions des cendres,
1996.

RUFFINELLI, Jorge. (1978) Juan Rulfo, antologia personal. Ciudad de Méxi-
co: Ediciones Era, 1988.

RULFO, Juan. (1953) El llano en llamas. Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econdmica, FCE, 1987a.

RULFO, Juan. (1955) Pedro Paramo. Ciudad de México, Fondo de Cultura
Econdmica, FCE, 1987b.

WITTGENSTEIN, L. Tractatus logico philosophicus. London and New York:
Routledge & Kegan Paul, 2002.

Recebido em 30 de setembro de 2023 e aceito em 1° de janeiro de 2024

Este é um artigo publicado em acesso aberto sob uma licenga Creative Commons.

COELHO, G.; REBOLLEDO, C. | O siléncio na obra literaria de Juan Rulfo 238



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024

DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.87644

Originalidade Medieval: sobre
Artesanato e Harmonia Social

Gabriela Soares?, Martha Telles?, Reginaldo Leite?

Resumo: Esse artigo busca analisar o papel que conceitos como “criatividade” e “originalidade”
tinham durante o periodo medieval, explorando também como geragdes futuras (em especial,
os romanticos do Século XIX e os ideblogos do fascismo no comego do século XX) interpretavam
o legado filoséfico da idade média, por ambos tido como injustamente esquecido pelo mundo
moderno.
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Abstract: This article seeks to analyze the role that concepts such as “creativity” and “originality”
had during the medieval period, also exploring how future generations (in particular, the roman-
tics of the 19th century and the ideologues of fascism at the beginning of the 20th century)
interpreted said period, considered to be forgotten by the modern world.
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Eis portanto o que devemos saber: assim como a arte en-
contra-se em trés niveis, isto é, no espirito do artista, no
instrumento e na matéria enformada pela arte, também
podemos contemplar a natureza em trés graus diferen-
tes. Pois a natureza existe na mente do Motor Primario,
Deus, e também no céu, seu instrumento através do qual
vossa mediacao a similitude da bondade eterna se desdo-
bra na matéria fluida.

Estudar a teoria da arte medieval ndo é uma tarefa simples, e parte dessa
dificuldade se da ao fato de que o que hoje em dia considerariamos uma
teoria estética esta restrita a breves fragmentos em tratados de outros as-
suntos, como a teologia. A maneira mais direta e imediata na qual artistas
aprendiam o seu oficio (geralmente de maneira hereditaria, e muito rara-
mente desconectada dos interesses praticos e econémicos imediatos) era
radicalmente diferente da ideia de um artista que “estudava” ativamen-
te seu campo de atividade. Os tratados sobre artes plasticas que artistas
como Albrecht Direr, Leonardo da Vinci e Lorenzo Ghiberti escreveram
nos séculos XV e XVI sdo praticamente inexistentes ao longo da idade mé-
dia.? Sendo assim, € elucidativo observar como essas outras areas tedricas
e literarias descreviam, mesmo que de soslaio, o dever artistico.

Vindo da tradi¢do aristotélica, Tomas de Aquino, proximo ao fim da era
medieval, separa a A¢ao (completa em si mesma) do trabalho (transito-
rio entre uma potencialidade e uma atualidade), e caracteriza o trabalho
que envolve o corpo como algo maculado por suas limitagdes, hierarqui-
camente inferior as suas faculdades mentais. Ele diz que

O intelecto especulativo e tedrico é propriamente distinguido do intelecto pratico
e operativo pelo fato de que seu intelecto especulativo tem por fim a verdade que
contempla, enquanto o pratico direciona a verdade a um fim.3

1 ALIGHIERI, 1313
2 CIPINIUK, 1997, p. 22-23
3 AQUINO, 1216
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Em contraste com a palavra (que empregava mais diretamente o que hoje
em dia chamamos de “criatividade”, ja que deveria empregar descri¢oes
abstratas de objetos reais), as artes sempre aparentavam manter alguma
distancia do trabalho mental. A poesia deveria, a partir de um tecido abs-
trato, criar no leitor a visualizagao mental do que estava sendo descrito,
diferente das artes plasticas, que partiam de um tecido em comum, o da
visualidade. Isso rendia a pintura algo como um carater didatico, que era
um de seus principais interesses.

Valafrido Estrabio (808 - 849) e Guillaume Durandus (1230 - 1296), com
cerca de 400 anos de distancia, mantém posi¢oes similares de que “A pintu-
ra é a literatura do iletrado™ e que “A pintura ornamental na igreja leciona
a Escritura ao leigo”, ou seja; de que a arte é um recurso mnemonico para
outras coisas de importancia, e ndo algo importante por si s6. Ao contrario
de um conceito de criatividade puramente humana, para um autor como
Agostinho, a beleza que vemos é apenas uma “débil parabola” da grandeza
magnifica de Deus®. Se, séculos depois, o conteido de uma obra reside em
um antes do quadro, na mente do artista que o cria (pensemos aqui no “co-
eficiente artistico” do qual fala Duchamp”) ou depois do quadro (como na
concepgao Barthesiana da “Morte do Autor”®), nesse momento, o objeto
artistico ativaria essa “beleza invisivel” que reside na alma de todo ser hu-
mano, servindo mais como um mediador entre o cristao e deus.

Uma das formas em que esse carater mnemonico da arte era utilizado era
nas diversas biblias desenhadas e vernaculares que existiram ao longo da
idade média. A “lingua franca” da igreja era o Latim, e a maior parte dos
textos produzidos por monastérios e utilizados em rituais da igreja catoli-
ca eram escritos nessa lingua. A lingua latina se torna padrao apds o rom-
pimento da Igreja Catdlica Romana (no oeste, onde o Latim era predomi-
nante) e da Igreja Catolica Ortodoxa (no leste da Europa, onde o grego
era mais comum), e se torna parte da estrutura da conversdo dos “povos

STRABO, Sec. XI

DURAND, 1216

AGOSTINHO in PANOFSKY, 2013, p. 36
DUCHAMP in BATTCOCK, 2008, p. 71-74
BARTHES, 2004
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barbaros” ao cristianismo - povos anteriormente iletrados agora apren-
dem a ler e escrever em latim (especialmente depois que Carlos Magno
ordena que todos os documentos e textos do Sacro Império Romano se-
jam escritos em latim)°.

Com o latim sendo essa lingua, entao “imposta” ao povo de certa maneira,
e ainda por cima, a lingua dos classicos e da elite (a partir do momento em
que o latim se regionaliza em suas diversas linguas romanicas), se fazem
necessarias outras versdes que nao as monasticas e “oficiais” em latim.
Aqui entram textos como a Biblia Historiale (1291 - 1294 ), a Biblia Pau-
perum (1462) ou o Speculum Humanae Salvationis (1309 - 1324), todos
livros que ndo s6 continham tradugdes de livros da biblia, mas continham
também iluminuras desenhadas para ilustrar as passagens sagradas.’ Je-
anette Patterson, em seu estudo sobre a Biblia Historiale, aponta que a
Igreja variava muito com relacao as traducdes da Biblia, mas por via de
regra, entre 1100 e 1500, as tradugdes da biblia eram uma ferramenta
interessante para a manutencao do proprio poder da igreja - restricoes s6
eram impostas com Biblias traduzidas por grupos suspeitos de desrespei-
to ou fraccionismo com relagao a Igreja Catdlica Romana'.

Temos o caso do Arcebispo Thomas Arundel na inglaterra que, em 1408,
escreve na Constituicao Contra os Lolardos em Oxford que nenhuma tra-
ducao deve ser lida em publico ou privadamente “Até que essa tradugao
seja aprovada pela diocese do lugar, ou se a ocasiao for precisa, por um
conselho provincial”*2 Essas tradugdes, em si, eram uma ferramenta po-
litica util, sendo utilizadas para a educagao formal da nobreza e uma ma-
neira de aproximar a fé das classes mais baixas, além de servir de entrete-
nimento (o que a pesquisadora Rita Copeland vai chamar de “tradugdes
secundarias” na forma dos romances biblicos ou das pecas de milagre!®) e
manuais sobre diversos assuntos como ética, luto e guerra.*

9 MOHRMANN, 1951, P. 277-288
10 HOWLETT, 1913

11 PATTERSON, 2022, p. 25

12 ARUNDEL, 1408

13 RITA, 1991, p. 93-96

14 PATTERSON, 2022, p. 39
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Parte dos desenhos de uma dessas biblias desenhadas, a Bible Moralisée,
inclui também um desenho demonstrando o esfor¢co em grupo necessa-
rio para se construir um desses livros - incluindo figuras vestidas como a
realeza (discutindo entre si, representando os patronos da produgdo do
livro) e duas figuras, uma escrevendo e outra desenhando, montando o
texto. Aden Kumler, em seu texto The Patron-Function, descreve:

A organizagdo quadripartita da pintura, definida por uma estrutura arquitetural que
nos evoca a paisagem complexa da Paris Capetiana, nos mostra a feitura desse tra-
balho monumental de exegese e iluminagdo como parte de uma economia profunda-

mente relacional, social, intelectual e estética®

15 KUMLER, 2013, p. 297

Figura 1

S.D, Feitura de uma
Bible Moralisée.
Manuscrito iluminado.
Paris, Franga, entre
1227-1234.Disponi-
vel em https://www.
themorgan.org/ma-
nuscript/77422
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A forca da imagem era justamente no fato de que ela seria essa coisa ime-
diatamente compreensivel e, assim, absorvivel. Utilizando do arcabougo
tedrico do desconstrucionismo, Jacques Derrida afirma que, durante a
idade média, se criou uma diferenga entre a palavra escrita nas biblias e
a palavra como a verdade divina, ironicamente tornando a biblia em um
objeto meramente mediador entre a verdade e o fiel. De maneira quase
platbnica, entao, aimagem na biblia, ao servir aos analfabetos, era a tradu-
¢ao de uma tradugao, uma imagem que leva a palavra que leva a verdade.
Derrida cita o Rabino Eliezer (que viveu entre os séculos | e II), dizendo

Se todos os mares fossem de tinta e todos os lagos plantados com juncos, se o céu e
a terra fossem pergaminhos e se todos os seres humanos praticassem a arte de es-
crever - eles nao esgotariam a Tora que aprendi, assim como a propria Tora’ nao seria
diminuida mais do que o mar pela agua removido por um pincel embebido nele.

Outro elemento da producao medieval que nos leva a esse carater a-lin-
guistico das artes visuais é a simples escala no qual essas obras eram em-
preendidas. E aquilo que o Diacono Frollo, no romance Notre Dame De
Paris de Victor Hugo se refere como as “letras de marmore do alfabe-
to, as paginas de granito do livro”. Em uma polémica pela restauracao da
catedral de Notre Dame, Victor Hugo diz que os primeiros monumentos
humanos eram grandes pedras, os primeiros alfabetos humanos. A Gltima
forma, teria sido o livro, sob o qual todas as tradi¢oes iriam desaparecer,
e, dentre elas, os grandes monumentos em pedra, que outrora represen-
tavam a grandeza da vontade humana de se comunicar (seja entre si, seja
com o divino). Ou, de novo, parafraseando Frollo, “isso ira matar aquilo. O
livro ira matar o edificio”.

A ideia geradora, a palavra, ndo estava apenas na base de todos estes edificios, mas
também na forma. O templo de Salomao, PoR exemplo, ndo foi o Unico local de enca-
dernacao do livro sagrado; era o proprio livro sagrado. Em cada uma das suas paredes
concéntricas, os sacerdotes podiam ler a palavra traduzida e manifestada aos olhos, e
assim acompanhavam as suas transformagdes de santuario em santuario, até apode-
rarem-se dela no seu ultimo tabernaculo, sob a sua forma mais concreta, que ainda
pertencia a arquitetura: o arco. Assim, a palavra estava encerrada num edificio, mas a
sua imagem estava no seu envoltério, como a forma humana no caixao de uma mu-
mia.(...) Assim, durante os primeiros seis mil anos do mundo, desde o pagode mais

16 in DERRIDA, 1976, p. 16
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imemorial do Hindustao até a catedral de Coldnia, a arquitetura foi a grande caligra-
fia da raga humana. E isto é t3o verdade que nao s6 todo simbolo religioso, mas todo
pensamento humano tem a sua pagina e o seu monumento nesse imenso livro.'’

Obviamente, a interpretagao de Victor Hugo é colorida por acontecimen-
tos de sua época (durante a produgao do livro, a Catedral de Notre Dame
estava em desreparo, e o livro foi uma maneira que o autor encontrou de
comunicar a importancia da restauracao desse prédio e, de forma geral,
da importancia dos grandes edificios, num contexto de nacionalismo fran-
cés, atrelado ao romantismo, fruto da Revolugdo Francesa), mas é caro a
nos entender como geragdes futuras interpretavam o mundo antigo. O
livro, afinal de contas, se passa no ano de 1482 - nao é um exercicio futil de
utilizar desse carater monumental como uma ferramenta para entender
a maneira que esses trabalhadores conceitualizam a construcao dessas
grandes obras publicas no periodo medieval.

Nesse contexto, logo, um “pintor” era menos alguém que trabalhava em
um quadro na maior parte da idade média, e sim alguém que trabalha-
va em conjunto com diversos outros produtores (arquitetos, escultores,
tecelGes e etc) em projetos publicos e de larga escala (contratados pela
aristocracia local em sua maior parte).

Raramente, existiam guildas separadas para artes individuais: pintores muitas vezes
pertenciam a guildas farmacéuticas (ja que eles fabricavam os préprios pigmentos),
escultores a guilda de ferreiros, e arquitetos a guildas de pedreiros, apesar de termos
evidéncias de alguns arquitetos de status mais distintos..'®

Sendo obras que ndo s6 eram feitas em uma escala grandiosa, mas tam-
bém ao longo de um tempo estendido (a Catedral de Notre Dame demo-
rou cerca de 200 anos para ser completada)?®, artistas se organizaram em
Guildas e Lodges de trabalhadores que tinham que submeter sua vontade
criativa a um projeto maior. Justamente, esse carater da larga escala pa-
rece explicar o “status distinto” da arquitetura (para além de seu contato

17 HUGO, 1883
18 SHINER, 2001, p. 30
19 Em https://notredamecathedralparis.com/history/
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com a geometria e a matematica, consideradas artes liberais). E, sendo
uma organizagao que trabalha por comissao, esta sujeita aos designios e
vontades de quem a contratava, seja a igreja, a corte ou uma familia aris-
tocratica, cada um com seu gosto e funcao social especifica.

A construgao de uma catedral gotica foi um processo muito mais longo e complicado
do que o havia sido a construcao de uma igreja romanica. Requeria uma maior va-
riedade de operarios e muito mais tempo para a sua execucao, tanto pela natureza
da obra, como, muitas vezes, devido as circunstancias financeiras ja mencionadas.
Esta situacdo pedia uma regulamentacao estrita do trabalho e uma renovagdo dos
métodos tradicionais. Encontrou-se a solugao na lodge, com as suas regras precisas
de empreitada, pagamento e treino de operarios, com a hierarquia do seu arquite-
to, mestres especializados e operarios jornaleiros, as suas restricdes especiais sobre
os direitos dos seus membros a propriedade intelectual do seu proprio trabalho e a
subordinagao incondicional do individuo as necessidades artisticas de uma tarefa co-
mum. O objetivo era conseguir uma divisao e integracdo do trabalho produtivo, sem
atritos, com a maior especializacio possivel e a mais completa harmonia no trabalho
dos diferentes individuos.?

Um conceito que ira ser fundamental para a arte em geragoes futuras é,
entdo, largamente excluida da concepcao medieval - aquilo que os ingleses
irdo chamar de “wit”, ou, de maneira mais coloquial, o que nds brasileiros
chamamos de “sacada”. Entre romanticos o “wit” é uma categoria incon-
tornavel na producao de obras de arte genuinamente boas, e, em contraste
com a produgao medieval, ela é indissociavel do sentimento de sua indivi-
dualidade perante a escala monumental da histéria e da tradicao. Friedri-
ch Schlegel descreve o “wit” como a “explosao de um espirito confinado”
ou um “génio fragmentado”, tornando claro que grandes obras surgem do
conflito entre o espirito disruptor e a tradicao, moribunda e paralizante.
Igualmente, Schlegel diz que “ndo se deve apelar ao espirito dos antigos
como uma autoridade” e que “nenhum texto classico deve ser totalmente
compreensivel” - em contraste direto com o espirito de obras cujo papel
deveria ser sua legibilidade e sua forma de continuagcao de uma determinada
tradicao.?! A ideia de romper com paradigmas, de propositadamente criar
obras herméticas ao seu consumidor ou comprador, no periodo medieval,
seria acima de tudo uma péssima decisao de negdcios e, por isso, nao € um

20 HAUSER, 1972, p. 332
21 SCHLEGEL, 1991, p. 2-11
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sentimento que necessariamente era cultivado (de novo, utilizando o ter-
mo que Schlegel usa para descrever o processo de apreender a genialidade
das grandes obras) em seu artista ou em sua audiéncia.

Tornemos nosso microscopio, entao, para essa audiéncia momentanea-
mente. A audiéncia da arte medieval era, quando nao somente a aristocra-
cia que a financiava, o espago publico como um todo. E, da mesma forma
que o espago publico atual é repleto de imagens feitas para serem consu-
midas o mais rapido possivel de maneira pulverizada e imediata, o espaco
publico do feudo nao teria como ser construido de forma diferente. Com
a estratificagao social medieval os estratos de cultura nao tinham como
se misturar da maneira que pensamos, a nao ser em contextos muito es-
pecificos de troca cultural (como o retorno da poesia heroica no formato
da poesia de cavalaria no Século Xlll, depois de séculos restrita quase ex-
clusivamente a historias populares??). O publico medieval nio era, logo,
um publico conflituoso ou critico, da maneira que pensamos atualmente
- em que a audiéncia de uma obra de arte é, de certa forma, confrontada
por ela. O espaco publico durante o periodo era concebido, efetivamente,
como um espaco estatico e homogéneo, que refletia os ideais de harmo-
nia social que existiam em uma sociedade que era vista como reflexo da
vontade divina e, principalmente, definida pela hereditariedade.

Tomando por exemplo a Catedral de Sao Vito em Praga, o projeto foi lide-
rado por Peter Parler a partir de 1356 e continuado por seu filho Johann
ap6s sua morte em 1399%. O mesmo vale para a Notre Dame de Paris, com
os arquitetos Jean de Chelles e seu filho (ou sobrinho) Pierre de Chelles?*.
A arte sendo vista, essencialmente, como um trabalho manual empreen-
dido socialmente, geragao apo6s geracao em uma familia, pouco espago
sobra para o que eventualmente seria descrito como uma “inspiragao” ou
um “impulso”, criativo e disruptivo que atrai alguém para o mundo da arte.

22 HAUSER, 1972, p. 278

23 Em https://www.hrad.cz/en/prague-castle-for-visitors/objects-for-visitors/st.-vitus-cathe-
dral-10330

24 Em https://www.friendsofnotredamedeparis.org/notre-dame-cathedral /architecture /the-
-architects/
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Apesar da mobilidade nio ser completamente impossivel (a vida monastica
era encarada como uma maneira de ascensao de status para pessoas sem
sangue nobre ou familias ricas?®), a filosofia social da Idade Média era uma
de se contentar com as condig¢des que a vida te proporciona. O Papa Boni-
facio VIl diz que “De acordo com a lei do universo, a ordem das coisas nao
é redutivel a igualdade de maneira imediata, e sim do mais baixo ao inter-
mediario ao superior”?, afirmando que as verdades espirituais (que existem
de maneira terrena através da igreja e do estado real) existem para além
do temporal (ou seja, uma visao de mundo que nao inclui o trabalho ou as
possibilidades de mudanca para além da presente estabilidade social).

Uma obra que representa essa harmonia de maneira interessante sao as
Alegorias da Boa e Ma Governanga, Afrescos pintados no Palazzo Pubblico
(cuja construgdo comeca em 1297) de Siena por Ambrogio Lorenzetti
(entre os anos de 1338 e 1339). Comissionado pelo conselho da cidade
(o “Conselho dos Nove”), as quatro paredes representam a boa e a ma
governanga e seus efeitos na cidade. Se, de um lado, temos o “Reinado
da Paz”, em que Justica e Concordia reinam de maneira justa e plena, os
“Efeitos da Boa Governanga” sao o comércio fluindo e o povo dangando.
Caso o “Reinado da Tirania” tome conta da cidade (com figuras como a
Avareza e a Vangloria reinando), o resultado é uma cidade delapidada,
desértica e infertil. As quatro paredes do palacio, entao, botam sob pres-
sao os governantes da cidade, o tempo todo lembrando-os de seu papel
na grande engrenagem social. Aqui, temos uma visao conflituosa do ab-
solutismo monarquico puro e simples, onde uma entidade governa com
liberdade irrestrita, e sim uma forma (rudimentar e claramente desigual)
de pensar na sociedade em que o “superior” nao tem apenas poder mas
responsabilidade pelo “inferior”?’.

Algo que fica claro conforme avangamos nas pesquisas é que o grande
problema da originalidade é, de certa maneira, um problema do conflito
com a tradicao. O que a originalidade e a criatividade representam é a
habilidade humana de ignorar ou criticar aquilo que enxerga como contin-

25 HERLIHY, 1973, 623-647
26 BONIFACIO VIII, 1302
27 SKINNER, 1999, p. 1-28
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gente histérico ou cliché social e ir em direcao a algo considerado maior
- 0 desenvolvimento de uma poética especifica, individual e contempora-
nea. Friedrich Nietzsche, ao descrever Lessing como um homem que “lhe
importava mais a busca da verdade do que a verdade mesma: com o que
ficou descoberto o segredo fundamental da ciéncia, para espanto, sim,
para desgosto dos cientistas”, fala dessa vontade moderna de tratar a arte
como um ponto de interrogagao, eternamente deferido através da “petu-
lancia” do genio artistico, e ndo como um principio de apaziguagao (coisa
que o Nietzsche, em sua veia mais romantica, provavelmente acharia hor-
rivel - tomar a legibilidade do mais fraco através da verdade como o foco,
acima do desenvolvimento pessoal do aristocratico super-homem artis-
ta).?® Se minha vontade é a de complexificar termos como “criatividade”,
“originalidade” e afins, o faco através de tentar capturar a historica como
um campo de disputa sobre a memoria da qual Walter Benjamin fala’.
Se vemos a primazia desses termos como autoevidentes, como naturais
do intelecto humano, devemos também perceber o quanto essa autoevi-
déncia é condicional de certos acontecimentos histéricos - é preciso fazer
uma genealogia do canone do pensamento anti-candnico.

Em seu estudo da “Biblia Historiale” Francesa, Patterson aponta que, jus-
tamente, ha duas principais tentativas de disputa na histoéria social da Ida-
de Média: uma historia positiva de harmonia e proposito (caracterizada
por poetas romanticos, nacionalistas do século XIX e supremacistas bran-
cos contemporaneos) e uma de obscurantismo e miséria (caracterizada
pela historia do iluminismo e grupos protestantes).

O termo “corporativista” (criado pelo jurista e politico fascista Alfredo
Rocco) se refere a uma visdo da sociedade que a enxerga como um corpo
(em quase uma perversio da ideia Vitruviana da arquitetura como sendo
baseada nas proporg¢des do ser humano), em que cada 6rgao precisa exe-
cutar bem sua func¢ao para que o todo funcione de maneira harmoniosa, e
nasce a partir de escritores no século XIX (em reagdo ao crescente indivi-
dualismo na sociedade) retornando as organizagdes sociais da idade mé-

28 NIETZSCHE, 1992, P. 92-93
29 BENJAMIN, 1940
30 PATTERSON, 2022, p. 20
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dia (“sistemas parciais de autonomia limitada e auto-regulagdo sob uma
estrutura maior de autoridade civica e representacao limitada”®').

Durante a Alta Idade Média, organizagdes sociais e politicas de maior escala comeca-
ram a reaparecer. Essas incluiam as ordens religiosas associadas com a Igreja Catdlica
romana, especialmente na forma de ordens religiosas, mosteiros e irmandades (...)
e, acima de tudo, guildas de artesaos com seus sistemas hierarquicos de aprendizes,
amadores e mestres de obras. As guildas licenceavam seus proprios membros, ajuda-
vam a regular vendas e precos, e eram essencialmente associa¢oes profissionais au-
to-governadas que promoviam tanto a paz social quanto o progresso. E esse sistema
de guildas que muitos escritores corporativistas em muito buscavam um modelo de
administracdo econdmica eficiente e colaboragbes entre classes.?

Podemos pensar em como o musico Romantico Richard Wagner vai ao peri-
odo medieval para encontrar a origem de suas 6peras mais nacionalistas em
seu Ultimo periodo, como Der Ring des Nibelungen, baseado na Nibelun-
genlied do século XlI (composta por um autor andnimo, por muitos séculos
perdida e recuperada no ano 1755). O “Epico Nacional” (a histéria de um
anel magico que concederia poderes inimaginaveis a seu usuario) aparece
depois da frustrada revolucao de Maio de 1849 em Dresden, da qual Wag-
ner participa (e, eventualmente, escapa com a ajuda do compositor Franz
Liszt). Sua visao de um povo germanico unificado seria extremamente in-
fluente para Adolf Hitler, que dizia que somente reconhece Wagner como
seu antecessor®® (sua filha, Winifred Wagner se tornaria amiga proxima de
Hitler, mesmo negando apoio ao partido nazista). Esse resgate da cangdo
andnima, popular e vulgar do periodo medieval era, certamente, um ponto
comum em diversas expressdes do Romantismo.

Algo que fica nitido com o estudo dos retornos romanticos e fascistas da
idade média, contudo, é a incerteza de largar o osso, por assim dizer, que
é o pensamento do sujeito moderno. Quando autores como Nietzsche,
Heidegger ou outros falam sobre as mazelas do mundo moderno, é ime-
diatamente perceptivel o tom psicologizante que esses autores tomam.

31 PAYNE, 1995, p. 38

32 WIARDA, 1996, p. 31

33 JACOBS, 1941, p. 81-83

34 Em https://www.youtube.com/watch?v=R_zqMxv0jTg
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Isso é aquilo que Theodor Adorno ira chamar em determinados contextos
de “Jargao da Autenticidade”, uma vez descrito como os “suplementos ir-
racionais” que auxiliam a “forma racional da dominagao burguesa”®*. De
certa forma, é o que também a assombrologia denuncia - a taciturna har-
monia incerta da pés-modernidade demanda que seus habitantes exer-
¢am ao maximo seu Unico direito, o de ser “original”. Trabalhando a partir
de Jameson Fisher descreve a sensacao de “esvaimento da historia” como
uma maldicao que fada a humanidade a repetir o passado eternamente
como um pastiche, pois se acredita, em certo nivel, que a maneira de se
expressar essa originalidade tao desejada é algo que ficou com o passado:
“O passado continua voltando pois o presente nao pode ser lembrado”3®.
Falando de musicos como Burial, Philip Jeck e The Caretaker, a presenca
dos sons de fita e vinil parecem dar a essas pegas uma presenca fantas-
magorica, pois nos lembram do material fisico da reproducdo dessas mu-
sicas. A promessa dessa originalidade funciona como um eterno e futil
substituto para a possibilidade de uma verdadeira liberdade, um placebo
neoliberal para o que seria a verdadeira mudanca a nivel de subjetividade
e sociabilidade humana.

A nbs, é permitido a liberdade de nos rebelamos internamente contra tudo
que pensemos que é nocivo a nossa “autenticidade” como seres humanos
- desde que nunca se tenha ilusdes quanto a imutabilidade do contexto em
que estamos. O simbolo perfeito dessa luta pelo cultivo individual € Winston
Smith, o protagonista do livro 1984 - um pacato trabalhador que, em sua
“revolucao silenciosa” contra o totalitarismo ao seu redor, escreve suas frus-
tragoes em um diario, feito para nao ser lido por ninguém além dele proprio.
Nao é a toa que a imagética do livro é a principal referéncia do icdnico anun-
cio da Apple do Super Bowl de 1984 (dirigido por Ridley Scott), em que um
mundo semi-sovietico dominado pela IBM é esmagado pela forca colorida
de uma unica mulher (representando a Apple). Esse comercial foi tema de
uma das ultimas palestras de Mark Fisher, descrevendo o antincio como nao
s6 premonitorio, mais “hipersticional” - através de sua propria existéncia,
ele causou o futuro que previu, verificavel pelo simples fato de vivermos
em um mundo em que a Apple agora representa esse monolito tecnologico

35 ADORNO, 1973, p. 47
36 FISHER, 2022, p. 145
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vendendo produtos de luxo na base de uma “expressao pessoal”, Unica e
original. Outro comercial do mesmo ano, dessa vez da marca de jeans Le-
vi’s, age da mesma maneira - em que um homem, vivendo em um mundo
tedioso em preto e branco na Russia soviética, conseguiu contrabandear
uma cal¢a jeans. Nas palavras de Fisher, sua vida € literalmente “redimida”
por sua habilidade de contrabandear essas calcas, atrelando essa vontade
individual de expressao (que sempre retorna a uma categoria de consumo -
lembremo-nos, ambos os videos sio comerciais) a uma verdadeira filosofia
de vida, um ethos final de, como diz o timulo de Soren Kierkegaard, morrer
como “aquele individuo”¥.

E é por isso que é necessario excluir e reduzir o pensamento de uma era
como a idade média a uma mera parddia de si mesma, pois ela representa
algo que, socialmente, abominamos: a ideia de um mundo em que cada
pessoa nao tinha esse impulso eterno pela expressao propria, pela for-
macao individual do intelecto, pela formacao de um ser social “original” e
discente - pois, de certa maneira, essa originalidade é tudo que nos res-
ta no mundo moderno. Por outro lado, quando fascistas e tradicionalis-
tas de outros modelos tentam recuperar esse pensamento, é importante
apontar como eles sempre se enxergam como 0s aristocratas, como os
dominadores, em suma, aqueles que poderao continuar com seus dese-
jos modernos pelo cultivo cultural estético. O filésofo fascista Julius Evola
cria o conceito da apoliteia, uma forma de manter o pensamento fascis-
ta vivo na cultura através de um endurecimento de seus seguidores, de
se transformarem em verdadeiros “aristocratas da alma” (em uma logica
nao muito diferente da visdo Nietzscheana). Ao se afastar da corrompida
sociabilidade moderna, eles poderiam treinar sua superioridade cultural.®
Classificam-se como aristocratas pois, em uma contradi¢cao dos tempos,
eles buscam manter o mesmo foco modernista na criatividade humana
como um objetivo estético incontestavel. E nessa medida que o pensa-
mento honesto ao medievalismo deve ser evitado, seja por seus defenso-
res ou por seus detratores.

37 FISHER, 2020, p. 43-45
38 SHEKHOSTOQV, 2009, 431-457
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Hauser, por exemplo, caracteriza leituras contemporaneas do funciona-
mento das Lodges e Guildas medievais de duas maneiras, “opostas mas
igualmente romanticas”. Uma veria na comunhao medieval a condi¢ao
indispensavel para construcdes artisticas; a outra, vé a descontinuidade
das tarefas em um contexto comunal como um empecilho para a liberda-
de individual do artista (Hauser os compara com os criticos negativos ao
Cinema, que diminuem o formato pelo seu carater de produgio coletiva).
Em ambos, Hauser vé uma similaridade no que se diz a concepg¢ao da cria-
cao artistica.

Ambas encaram a obra de arte como produto de um ato de criacdo unitario, nao
diferenciado, indivisivel, quase divino. Os romanticos do século XIX personificaram o
espirito coletivo da lodge como uma espécie de alma popular, ou alma de grupo, atri-
buindo individualidade aquilo que nao tem individualidade e creditando o trabalho
de um grupo a esta suposta unidade e alma coletiva pessoal. Os criticos dos filmes,
por outro lado, ndo negam o carater coletivo, isto é, a organizagdo compoésita da
producado de filmes. Na verdade, acentuam a sua impersonalidade ou, como dizem,
seu carater mecanico, mas negam todas as qualidades artisticas da obra, justamente

porque a criacao de um processo impessoal e fragmentado.*
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A procura sem fim.

Desde o inicio, meu objetivo foi realizar uma pesquisa sobre a legitimacao de artistas
no universo da arte brasileira — compreendendo a legitimagao como o processo em
que um individuo obtém o aval social de seus pares para agir em determinada posi-
cao social e, assim, partilhar das benesses e obrigatoriedades que a posicao ocupada
lhe fornece.

Guilherme Marcondes

O livro Procuram-se artistas € um exame detalhado sobre o ecossistema que
o0 jovem artista vai encontrar ao se deparar com o meio de arte contempo-
ranea brasileiro. A investigacao parte de uma pesquisa de campo, entrevis-
tas com artistas e analises de dados sobre editais, premiacdes e residéncias
artisticas para colocar em evidéncia, transparecer e tornar mais inteligiveis
0s mecanismos, normas, convencoes e condutas do circuito de arte brasilei-
ra para legitimacao do jovem artista contemporaneo brasileiro.

O autor demonstra lucidez e dominio sobre o assunto abordado, pois
mesmo oriundo do campo da sociologia, Guilherme, possui uma relagao
de proximidade e afetividade, tanto conceitual como pratica, com o cam-
po artistico, ja que atuou em instituicdes como produtor cultural, assis-
tente de produgao em galerias, coordenador de pesquisa e memoria, me-
diador de exposicoes, restaurador de pintura mural e assistente de artista.
Este olhar atento, cuidadoso e proximo demonstra que o autor nao é um
observador externo que estuda a distancia seu objeto.

O livro é resultado de uma pesquisa objetiva, que pretende desmascarar
certas percepgoes e sensos equivocados criados por grupos pontuais que
desconhecem as variadas facetas e elementos do circuito. Entendemos
que essa falta de informagdes tende a provocar uma defasagem sobre o
real comportamento do meio de arte e cria um viés idealizado, o qual ndo
contempla a realidade de todo jovem artista. Os dados obtidos na pesqui-
sa significam mais do que uma crenga, ou uma percepgao individual e par-
cial, mas focam na realidade brasileira, suas condi¢des sociais, econdmicas
e politicas para compreender o universo da arte contemporanea brasileira
e como efetivamente ocorrem suas praticas e negociagdes para legitima-
¢ao do jovem artista.

Guilherme inicia o livro apresentando quatro questdes norteadoras de sua
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pesquisa: 1 — Quais seriam as regras que regeriam o mundo da arte con-
temporanea? 2— Quem seriam os jovens artistas selecionados em editais,
residéncias e premiagdes para artistas em inicio de carreira? 3 — Quais se-
riam as estratégias dos jovens artistas para se estabelecerem no circuito
de arte? 4 — Qual seria a importancia dos jovens artistas para o funciona-
mento e a manuten¢ao do campo artistico?

Para responder aos pontos o autor apresenta um resumo da histéria da
Sociologia da Arte definindo os termos utilizados, seus conceitos e signifi-
cados, para assim poder apresentar de forma mais clara o desdobramento
da sua propria abordagem. Guilherme traz a seguir uma concisa definicao
do termo Arte Contemporanea ressaltando sua dimensao historica, atra-
vés dos escritos de criticos, curadores, de historiadores da arte, pesquisa-
dores de arte, artistas e soci6logos.

Na sequéncia faz um mapeamento do contexto da arte contemporanea
brasileira através de trabalhos de jovens artistas propondo uma exposi¢ao
ficticia para comentar e argumentar sobres as questoes pesquisadas. Tam-
bém faz uma analise de trés editais de exposi¢des (Abre Alas, Novissimos
e Saldo Anapolino de Arte), uma premiacdo (Prémio Pipa) e trés residén-
cias artisticas (Programa Bolsa Pampulha, Casa B — Residéncia Artistica e
Residéncia Artistica Red Bull Station) - todas ocorridas entre 2014-2017
voltadas para jovens artistas - onde apresenta um mapeamento por idade,
por formacao, por género e por regidao. Aqui entendemos a importancia
e a relevancia da formagao académica - tanto a graduagdao como a pods-
-graduagao em universidades publicas para a formacao do jovem artista
contemporaneo brasileiro. Toda a analise feita sobre esse conjunto de da-
dos busca entender os procedimentos, regras e normas que um artista
jovem precisa estar ciente para participar e entrar no circuito de arte con-
temporanea brasileira.

Guilherme entao nos apresenta as entrevistas com 37 jovens artistas das
regioes Nordeste, Centro-Oeste, Sudeste e Sul, na qual questiona esses
artistas sobre como entendem suas praticas artisticas e suas estratégias
para se posicionarem no nosso sistema de arte.

Por fim, Guilherme faz um exame sobre as estratégias de insercao social
e institucional e a nog¢ao de novidade como praticas do processo de legiti-
macao, de reconhecimento e de sucesso na carreira artistica.
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Percebemos na leitura do livro que, além de apresentar e examinar dados
e fatos concretos sobre o circuito de arte contemporanea brasileira, Gui-
lherme expde os anseios e desejos do jovem artista brasileiro e como este
se adequa a realidade economica, financeira e politica da nossa sociedade.
Esta pesquisa tao eloquente nos faz entender que a procura de sucesso,
notoriedade e reputacao do jovem artista é, entre tantas outras coisas,
uma necessidade humana basica de pertencimento e reconhecimento.
Todo jovem artista quer pertencer e ser reconhecido como participante
do grupo dos seus pares artistas. Talvez possamos ir mais adiante e dedu-
zir que todo artista quer ser reconhecido como ser humano e nao apenas
como uma coisa, um nimero ou uma pega instrumentalizada no sistema
capitalista tardio. Uma ddvida é levantada: sera que a arte ainda pode ser
esse lugar do reconhecimento do humano em nés? Sera que neste mo-
mento, quando tudo e todos estdo sendo objetificados, a arte ainda é um
refUgio para a subjetividade?

Convém destacar e reforcar que este livro é um desdobramento de uma
pesquisa e tese de doutorado na area da Sociologia, proveniente de um
programa de pds-graduacio de uma universidade publica (Pés-Graduagéo
em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro).
E relevante evidenciar, e comemorar, a capacidade de elaboracio de pen-
samento e pesquisa critica dentro da universidade brasileira que transbor-
da para o mundo. E também enfatizar a importancia da transdisciplina-
ridade na academia - este livro corrobora o potencial desta abordagem,
onde é possivel evitar a armadilha de uma pesquisa encerrada apenas na
sua propria fronteira, ignorando outros campos de saberes.

Para finalizar deve ser evidenciado a fluidez da escrita e a rapida apreen-
sao do texto, tornando assim uma leitura de amplo acesso, tanto para o
publico em geral, sendo uma leitura introdutdria ao assunto ou tanto para
o publico académico especializado, como uma leitura onde os dados e fa-
tos ajudam a tornar densa e estruturada a discussao sobre o circuito da
arte contemporanea brasileira.
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Capa do livro de Gaby
Pereira, com obra de
arte do artista Felipe
Abdala, Ligar as Mar-
gens, 2019, bleo sobre

papel.

Capa, contracapa e
orelhas do livro de
Gaby Pereira.
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Alexandre Sa: Pode comecar, Teté.

Ana Tereza: Entdo gente, primeiro agradecer a vocés, super prazer. A
gente pensou aqui, como iniciar essa conversa? Acho que a gente podia
comecar desde o inicio de vocés. Falar um pouco dessa parceria de vocés,
COMO comegou isso?

Jandir Jr.: Acho que vou comecar, e vou me alternar com o Antonio. Eu e
ele nos conhecemos trabalhando no Museu de Arte do Rio. Apesar de ter-
mos cursado a EBA na UFRJ, a gente comecou a ter um contato de fato 13,
nessas funcdes que passaram pelo trabalho no Museu de Arte do Rio, nao
s6 a educacao, mas a monitoria também. Em certo momento, essas coisas
se confundiam ali, era uma confusao muito comum e operativa para eles -
educacao e educadores ainda se vem dando uns toques na obra. Esse cena-
rio foi 0 que deu esteio para o trabalho comecar, antes mesmo de a gente
conseguir pensar que a gente iria fazer performance. Eu nao gostava de
performance, achava estranho a beca. Mas, acho que o trabalho ta ali com
o corpo disponivel, convocou a gente nessa dimensao da fisicalidade, para
fazer alguma coisa com ele mesmo. Me lembrei de uma coisa que talvez seja
mais interessante o Antonio contar do que eu mesmo, que € a experiéncia
com o trabalho do Hélio Oiticica, pois ele gerou a primeira performance.

AT: No encontro de alunes, né? Que eu estava na comissao, acabei de falar
pro Alexandre isso.

Antonio Amador: Entdo vou falar um ponto polémico dessa relagao! Acho
que é algo que move muito o trabalho. Vai ser longa a historia, ja vou avi-
sando! Quando o MAR inaugurou em 2013, tinha uma exposicao chamada
O ABRIGO E O TERRENO, e nessa exposi¢ao tinha um trabalho do Hélio
Oiticica, em homenagem a Lygia Clark. Quando o MAR inaugurou, eu era
monitor estagiario do museu, e eu trabalhei na abertura e durante um
meés inteiro nessa exposicao. Esse trabalho, no fim de semana de abertu-
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ra, vocé podia mexer nele. O trabalho era uma forma de bolo retangular,
com areia dentro e um cartdo de papelao que vocé podia mexer. Teve a
abertura e, logicamente, a estrutura do museu nao percebeu que seria um
espaco tao grande assim, papo de 3.000 pessoas por dia. Entao passou a
abertura e logo a museologia falou, “gente, esse trabalho ndo é do museu,
é emprestado, logo, vamos parar de mexer nele”.

Essa foi uma relagdo muito interessante, pois essa obra ficava numa mesa
com outros trabalhos, entao o que normalmente acontecia era que, de-
pois da abertura, se alguém mexesse, eu tinha que falar que nao podia
mexer no trabalho. E, normalmente, com o fluxo de pessoas era muito
tranquilo - a maioria simplesmente falava “ah, nao, de boas, desculpa, eu
nao sabia”. A relagao problematica acontecia era com as pessoas estuda-
das da arte, pessoas que conheciam o Hélio Oiticica e ficaram muito indig-
nadas por nao poderem mexer. Em retrospecto, dez anos depois, acredito
que causava uma friccao o fato de eu responder de maneira técnica. Dizia
“nao, esse trabalho esta contextualizado historicamente, tem toda uma
relacdo museolodgica nele, a relagdo de participagdo muda”, mas as pessoas
ficavam ainda assim indignadas por essa opressao da experiéncia da arte
que ela poderia ter. Normalmente, elas viravam de costas para mim e di-
ziam “ah, ta bom!” - Essas relagcdes de microvioléncias aconteciam muito
mais com as pessoas que eram entendidas do que com as pessoas que nao
eram. SO podia falar “desculpa” e seguir a vida.

Passou essa experiéncia, eu e Jandir fizemos um curso de formacgao e resi-
déncia artistica na Casa Daros no ano seguinte, 2014. Era um curso legal,
tinha a ver com a relagdo das conferéncias-espetaculo do Parque Lage, o
curso era organizado pelo Guilherme Vergara, a Jessica Gogan, o Rafa Eis
e a Diana Kolker. Durante o curso, a gente teve varias experiéncias com
diversos tipos de artistas, de varias areas diferentes, mas aconteceu algo
muito interessante comigo e com o Jandir, nos momentos de intervalos
dos cursos. Comecamos a brincar falando “poxa, imagina que tenha um
objeto que seja interativo, a gente falasse pros visitantes que nao podia
mexer na obra e, quando questionasse sobre a interatividade, a gente
falasse que a interatividade é com a gente?”, pela nossa experiéncia de
trabalho. A gente riu, e foi isso. Passou mais um ano, e em 2015, houve a
chamada para duplas de artistas fazerem uma intervengao no Hélio Oiti-
cica, a partir do programa de pés-graduacao em artes da UFRJ. Brinquei
com o Jandir e falei poxa, vamos mandar essa estrutura, e ai come¢amos
a pensar em como poderiamos fazer isso. Chegamos a uma solugao com
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o espaco do H.O, com uma releitura de um trabalho, baseado no Hélio
Oiticica. No inicio, testando, sem nem saber se ia passar, a ideia era de:
elencar um uniforme, ficar ao lado da obra e, toda vez que uma pessoa
chegasse perto e tocasse nele, nos falaremos que “ndo, nao pode tocar, a
interatividade é conosco”.

Passou, por incrivel que parecesse. Foi uma relacao forte, porque a gente
até essa época nao trabalhava com performance. Eu estava iniciando de
maneira muito incipiente, um trabalho bem pessoal. Teve algo que a gente
elencou, o que seria esse uniforme. Pela relacao simbodlica dos nossos espa-
oS, a gente pensou em uma pessoa vestida de terno, como algo que seja
comum na maioria dos espacos. Alguém de terno, através do qual vocé teria
uma primeira indicagao da relagao “servico”, uma pessoa que vai me auxiliar
a ter informacoes, trocas de servicos no espaco. Entao nos decidimos, com-
pramos os ternos, cortamos o cabelo, fizemos a barba, nos decidimos a le-
var bem a sério. Algo que nos incentivou foi o fato do projeto ter uma ajuda
de custo para poder realizar, o que nos deixou bem feliz. A gente teve uma
experiéncia muito divertida com a densidade da performance. Montamos o
trabalho, organizamos o espago, compramos o terno, fizemos a barba, cor-
tamos o cabelo. No dia, uma amiga minha veio na minha direcao, virou para
mim e me disse “oi, tudo bem? Onde fica o banheiro?”. Dei uma travadinha
de alguns milissegundos, mas continuei no personagem, na minha funcao.
Estavamos no terceiro andar, entdo eu disse para descer, pegar o elevador,
etc. Ela disse “ah, ta, obrigada!”. Ela virou de costas e deu um clique na ca-
beca, disse “caramba, Antonio, é vocé!”.

Depois, conversando com o Jandir, acho que a gente teve uma experiéncia
de como a performance era mais densa que simplesmente a relacao direta
com o publico ou como guia. Como, em certas posi¢des e utilizando deter-
minadas roupas, adensava-se uma discussao. Percebemos uma relagao lou-
€a coOm NOSSOS COrpos, com a posicao que a gente se colocava, que tudo isso
poderia aumentar essas discussoes. Para além da piada, da ironia com uma
situacao dada, a performance também faz algo com relacao as escolhas.

Um ponto a mais que da uma relagdo com a performatividade e com a re-
lacao com um todo foi a gente ter levado um calote! A gente nao se ligou
que eram 500 reais, que era um dinheiro bom na época. Nao nos ligamos,
ou esqueceram de passar para a gente, que precisavamos colocar o CNPJ
da UFRJ nas notas fiscais e nos recibos das coisas, para termos o reembol-
so. Colocamos sé os nossos. Compramos la no Saara, e quando entrega-
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mos eles disseram que tinha que colocar o CNPJ. E vai tentar conseguir
outro recibo no Saara! Acho que essas pequenas historias dizem muito
sobre toda uma relagcao de uma sistematica, uma burocracia do mundo da
arte que sao inerentes ao trabalho - tanto ao trabalho artistico quanto ao
trabalho laboral. E esse tipo de coisa que funda Amador e Jr., a partir daqui
a gente percebe que tem algo aqui que podemos ir apertando, performan-
do mais, vendo até onde os outros performam com a gente. Tanto no dis-
curso como no ato em si, nas relagdes com os editais, como trabalhamos
junto com a curadoria, com a burocracia. E foi assim que criamos a empre-
sa, a0 mesmo tempo que famos fazendo. Eu disse que ia demorar muito!

JJ: Eu achei o livrinho da publicagdo, que tem o nosso nome. Tem a nossa
pagina, nossa foto novinho, assinamos com nossos proprios nomes e nao
como Amador & Jr.

Te ouvindo, eu lembrei como surgiu o nome, com mais uma piada. Eu lem-
bro que nessa época, mais ou menos, tinha um GIF circulando que era do
Paulo Coelho e do Romero Britto lado a lado, em frente a uma pintura do
Romero Brito. E ai fizeram um GIF deles dois e um pentagrama surgia, eles
estavam de maos dadas e de terno. Eu fiz uma piada que era “Coelho &
Brito, Seguranca Patrimonial LTDA”. Eu tinha esquecido completamente!
Feliz coincidéncia ser Amador e Jr.

AA: E realmente muita coincidéncia, ser os nossos nomes!

J): Tem algo ainda, a Ana pode confirmar se lembrar, mas esse edital era
para pos graduandos, e a gente ainda estava na graduacao.

AT: Eu comentei isso outro dia, que teve um erro da comissao cientifica
que eu participava, com os outros organizadores, que a gente absorveu os
graduandos e, quando nos demos conta, perguntamos “e agora?”. Os pro-
fessores, o Cadu e o Leonardo Ventapane, foram super de boas, acharam
legal deixar como esta, absorver, deixar todo mundo apresentar o trabalho.
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JJ): Que bom, porque senao, o trabalho nao ia nem existir!

AS: Vocés trouxeram algo, o Antonio disse “a gente ficou ali um pouco no
personagem”, e eu queria tocar nisso pois é algo que me interessa. Acho
que coloca a gente que ta junto, pensando sobre, num lugar muito parti-
cular, e é isso que deixa a gente muito intrigado. Pois quando a gente olha
o site, que é super bem humorado, debochado com todo o esquema, tem
a historia do traje/uniforme. De uma certa maneira, eu fico, sempre que
vejo o trabalho de vocés, me perguntando como vocés conseguem de-
ambular entre a ideia desse traje e de uma fantasia em estrito senso, uma
fantasia de seguranca. De alguma maneira, também, mesmo assim vocés
mantém uma situagcao de performatividade que, se nao fosse o terno, se
desse de outra maneira. O terno € um emblema, um simbolo de alguma
forma, que esta investido na roupa. Isso também, pelo menos no Brasil,
nao é tanto uma tradicao na performance. Seria complicado falar de uma
tradicao de performance no brasil, mas nao temos tanto isso da vestimen-
ta como sendo elemento estrutural da agao. E eu queria saber como vocés
sentem isso, se € uma questao, se nao é. Inclusive, nio viainda a exposi¢ao
na Casa Franca Brasil, mas a Tete me mandou graciosamente as imagens,
e tem alguma coisa de um terno la, pendurado, meio Beueysiano. Queria
perguntar um pouco sobre isso.

JJ: Nossa, maravilha, muito bem colocado. Vocé pegou num ponto que
acabou me escapando. Eu também reparei, o Antonio disse “Personagem”
e se corrigiu dizendo “funcao”. Eu acho que isso é sintético de como a gen-
te encara esse trabalho. Se por um lado, a ideia de fantasia, de disfarce, de
personagem, etc, estao mobilizadas no trabalho, a gente também foi per-
cebendo que era mais a gente mesmo do que exatamente alguma coisa
que estava ali numa cénica, um jeito de atuar diferente. Ainda que o terno
invista também certo comportamento, quando a gente poe um uniforme,
uma funcao laboral, e nosso comportamento muda. A gente teria uma
conversa muito diferente numa mesa de bar, por exemplo.

Eu percebi, e acho que Antonio também, que era a gente ali, mudou pou-

ca coisa. Isso foi surpreendente, de que vestido do terno, vestindo uma
posicao social, percebemos que a performance muda, a forma de ver a
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gente muda. E como se nosso corpo fosse outro, no sentido de que ele
esta investido de uma fungao, de um referencial para quem visita a expo-
sicao. Isso ta confundido ali por certos procedimentos, burocracias, e isso
me faz pensar em como o trabalho se estrutura. Uma coisa que eu acho
interessante para a gente e para uma leva de artistas que trabalham mais
recentemente. Perceber que dentro dessa grande categoria de trabalhos
que mobilizaram a politica, o imaginario social de uma forma ampla, per-
ceber ainda essa divisao que lida com um trabalho de base, um trabalho
mais rasteiro, algo que sustenta a vida social nas fungdes mais elemen-
tares, arduas, que precisam de alguém que acorde cedo. Esses trabalhos
mais atenuantes, mais intensos, pessoas que varrem o chao, que obser-
vam, que poe seu corpo para risco. Isso esta, obviamente, associado com a
producao de ragas, no Brasil como caso especial. A producao de raga esta
vinculada a esse processo de colonizagao perpetua, essa colonialidade que
se mantém desde a fundacgao deste pais e desse mundo, se a gente pensar
que a racializagdo nao esta restrita a limites geograficos. Entao é isso, me
mobiliza a pensar que o terno é um icone para a gente, algo que fala de
um todo maior, que fala do trabalho racializado, trabalho de base. Nossos
corpos ficam sublinhados em algum aspecto que diz respeito a pessoas
pardas como noés, pessoas negras, justamente no que se confunde o labor,
o trabalho. E essa relacio entre pessoas que comumente visitam museus
e pessoas que comumente trabalham neles.

AA: Complementando o Jandir, eu acho que nao funcionaria se a gente
nao tivesse os corpos que a gente tem. Creio que talvez as coisas nao fos-
sem tao intrinsecamente ligadas e 6bvias nessas relagoes, seria uma outra
coisa talvez.

Acho que tem uma outra coisa, com relagao ao termo da exposicao, que é
uma performance ali. Teoricamente, a gente terceiriza o servico na expo-
sicao, se a pessoa quiser, ela pode vestir o terno e ter aquela experiéncia.
Normalmente, as pessoas nao usam, porque entram nessa relagao de ico-
ne, mas algumas pessoas usam, principalmente criangas. Elas se sentem
muito mais a vontade de colocar o terno. E tem pessoas que se detém
mais na exposicao, no sentido de ler o programa performativo, que enten-
dem qual é o filme, elas eu ja vi colocando. Mas acho que tem esse jogo do
uniforme, bem isso que o Jandir colocou. Um jogo que vem dessa relacao
que o trabalho nos conforma, a gente s6 tem a objetividade de desenvol-
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ver o programa que temos hoje. O resto de todas as relagdes, construimos
cotidianamente nos trabalhos.

JJ: Eu tinha esquecido do terno, mas é justamente isso. N6s chamamos as
performances de “Servicos” no site, e tem algumas performances que nao
precisam do nosso corpo presente. O trabalho remoto, por exemplo, que
é um totem nosso, esta em escala real, e fica disponivel no site. E um tra-
balho inédito, a gente tinha pensado mas nao tinha realizado em nenhum
lugar. O nome dele é “Terceirizagdao”, € um terno que a gente usava e deixa
disponivel no lugar, em tese, em que o seguranca estaria. Fica disponivel
ao publico que queira usar, e ele ganha certas marcas ao longo do tempo
- manchando, se amassando. E legal ver como ele se transforma ao longo
da exposicao.

AA: A galera ndo sabe dar n6 de gravata... fica umas coisas estranhas.

JJ: Isso! Pode crer! E é isso, até esses amassados fazem a gente pensar
nessa terceirizacao.

AA: E muito louco porque o uniforme é feito para o nosso tamanho, e
quando a pessoa bota, as vezes fica uma coisa muito grande, muito louca.
Ai vocé percebe uma relagao muito fina, pois se vocé olhar pro uniforme
das pessoas, é o tamanho que tem - as vezes fica mais apertado, as vezes
fica maior.

Tem um video que uma pessoa mandou recentemente, acho que é um vi-
deo da TATE, do MET, nio sei. E uma chefe de seguranca falando... Jandir,
vocé lembra? Reparou que o terno dela era enorme?

JJ: Nao!
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AA: Vé depois e repara nisso!

AT: Porque ele circula, né? E essa caracterizagao € algo que eu me lembro
bem quando vocés chegaram, voltando l4 atras no encontro. Lembro que
foi uma mudanga radical, vocés foram ao barbeiro e etc, e isso ficou grava-
do em mim. Cortaram os cachinhos do Jandir! Teve uma coisa de cabelo,
de caracterizagao, bem marcante. E, voltando hoje na exposicao, eu achei
ela tao bonita, parabéns! Muito linda mesmo!

JJ e AA: Obrigado!

AT: E a tipografia, o jeito que vocés trabalharam o espaco, achei tao pre-
cisa, tao incrivel. Minha pergunta entao fica sendo sobre essa transmu-
tacdo, esse transito das linguagens. Eu nao me lembro de ter visto tao
amplamente esse uso de diferentes linguagens - dos desenhos do Anto6-
nio, das fotos, desse totem. Sera que vocés poderiam falar um pouquinho
dessa transmutacao do corpo, dessas diferentes linguagens da exposi¢ao?

JJ: Eu posso comecar, mas s6 um detalhe: eu ndo aguento mais fazer per-
formance! Eu ndo consigo deixar meu cabelo crescer!

A gente comecou a fazer os desenhos justamente para o projeto, na pri-
meira performance, que se pedia um croqui, que o Antonio fez a mao.
Batemos o olho ali, e o croqui tem aquilo do inacabado e, pensando no
nome da dupla, pensamos que era algo amadora, tem alguma relagao. Vi-
rou parte do trabalho, Tanto que a gente entra no site e acaba adotando
essa caligrafia, essa letra escrita pelo Antonio como uma fonte pros titu-
los, para a identidade visual da exposi¢ao. Acho que nisso, e ai construindo
a performance em suas periferias (ou seja, o site, os desenhos), percebe-
mos que a performance estava além do corpo em ato. Tem uma série de
dispositivos que a gente langa a mao, atos que compdem a performance.
Os textos que a gente escreve para cada servico (e ai muda o nome de
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performance para servico) sdo um tanto irdnicos, a gente finge ser uma
empresa de seguranca. Os desenhos sdo os preparatérios da performance,
onde a gente consegue visualizar primeiro como agao, e depois conver-
samos e debatemos isso. Tem as performances que sdao desincorporadas,
o trabalho remoto, a terceirizacdo. Tem as vezes o contato que fazemos
com as pessoas, um contato até meio protocolar, com slogans que a gente
inventa como “Amador & Jr: Nem Profissional Nem Sénior”. Eu acho que
vai nesse sentido, eu pensaria em como essas outras midias servem para
criar uma imagem maior junto com o site, com publicagdes, coisas que vao
confundindo a performance e fazendo ela acontecer. E um aspecto im-
portante para Amador & Jr., a0 mesmo tempo prejudicial, em que muitas
vezes a gente ndo é visto como performance.

Por exemplo, la na exposi¢ao, muitas pessoas ndo entram na sala - é uma
sala lateral, que muitas vezes era uma sala do educativo da Casa Franca,
entdo as pessoas muitas vezes batem o olho e vao embora ao ver uma sala
de descanso, uma televisao ligada, uma bagunca. Nas performances tam-
bém. As vezes estamos de terno, com os olhos fechados, e mesmo assim
a pessoa me pergunta onde fica o banheiro. Respondemos, ainda de olhos
fechados e ela vai embora. A gente esta de dente de ouro, respondemos
alguma coisa, a pessoa até franze o cenho, agradece e vai embora - é mui-
to comum fingir uma normalidade. Acho que isso acaba até contaminando
nossos parceiros. A Carolina Rodrigues, que foi uma curadora bem im-
portante para nds, escreveu o texto critico que na parede da para ver, e o
texto é muito esquisito, pois ele se confunde com o texto de uma empre-
sa se propagandeando. Algumas pessoas ja tém vindo falar, por exemplo,
dessas que vém desavisadas. Recentemente veio um visitante enquanto
eu estava na sala, descansando, e ele estava olhando a exposicao e, ao ver
alegenda da sala de descanso, ele comecou a rir. Teve uma crise de risos! E
ai eu levantei e fui conversar com ele, e ele disse: “eu estava revoltado ja! Ja
tava pronto pra ir na recepcao reclamar com alguém, perguntar como um
espaco de cultura se presta a isso, abrir espaco para uma empresa de se-
guranca se propagandear, escrever um texto todo se elogiando, explorar a
imagem de seus funcionarios!” Mas, depois de ler a legenda, entendeu que
era uma performance, e ficou um tempao conversando comigo.

AA: S6 para complementar, eu acho que, como o Jandir falou, a gente é mui-
to da performance, mas a gente tenta dilatar a questao do tempo da per-
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formance. Pensar essa relagao da performance como a performatividade de
outras documentagoes, outros dispositivos, outras linguagens. Pensar que
quando vocé entra no nosso site, vocé esta performando com a gente, que
esta rolando uma troca ali quando alguém vai no Fale Conosco perguntar
algo e o agente responde algo mais protocolar da condi¢ao. Tem gente que
envia os editais, e respondemos como parte da performance. As vezes é
um tiro no pé, mas acho que faz esse jogo da performance. E muitas coisas
nessa relagdo com a linguagem tem muito a ver com a nossa vida. O tra-
balho remoto nasce na pandemia, como a gente pensa o trabalho remoto
com determinados tipos de pessoas. Antes disso, o trabalho remoto seria
impensavel. Muitas vezes, tem a ver com nosso cotidiano. Recebemos mui-
tos convites de exposicao tipo “poxa, esta tendo essa exposicao aqui, mas a
gente nao tem dinheiro para vocés.” A gente diz, trabalho remoto, s para
imprimir que estamos ai. Dai que vem essas estratégias da linguagem, que
tem a ver com esse campo mais do trabalho.

AS: Eu vou fazer uma pergunta meio longa, mas como eu adoro o trabalho
de vocés, é importante dizer. A gente toca uns pontinhos nevralgicos, é
importante pensar pois € um trabalho mais histérico de desdobrar, até
para quem esta lendo a gente. No site, eu acho lindo quando vocé fala de
langar performatividade para esse leitor. Vocés colocam que as institui-
¢Oes sdo clientes, e isso ja é algo interessante, no texto, vocés colocam
que sao eles que “a dupla ja atendeu”. Eu acho que tem uma camada mais
direta de ironia com a instituicdo, a primeira camada. Mas fiquei também
me perguntando, e aqui tem uma primeira parte da pergunta, uma ironia
com a propria ideia de artista. Nao é mais uma relagao de produgao, e sim
de atendimento, e aqui eu to acreditando nesse drible que vocés fazem
na linguagem. E aqui fica uma preocupacao em certa medida, como que a
dupla pensa essa relagao da ironia com a propria ideia do artista.

Ao mesmo tempo, eu lembro que eu citei recentemente que la em 1995,
eu, Daniela Matos e a Isabel Portela, fizemos uma exposi¢ao chamada En-
corporagoes. Ja tinha um debate de performance, performatividade, etc.
E a Viviane Matesco, uma figura contundente da UFF, ela falava o tempo
inteiro, com aquele jeito dela: Cuidado. Ela dizia que a performance tem
algo de animador de auditério. Isso virou para mim uma fantasmagoria, no
melhor e no pior sentido. Entao minha pergunta acabava aqui, como vocés
lidam com esse risco - de um desejo de questionamento das instituicoes,
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que a tudo devora, e nessa logica de animador de auditério. Mas ai, por
outro lado, tem uma ultima parte da pergunta, que nao estava aqui, mas
enquanto vocés estavam respondendo eu fui procurar. O catalogo da bie-
nal termina, ao mesmo tempo me respondendo e nao respondendo, mas
que tem algo aqui que eu queria trazer. Essa imagem que vocés veem no
catalogo da bienal - linda! Também acho histérica, no Museu Nacional de
Belas Artes - ela tensiona e fratura toda a possibilidade de animacao de au-
ditério, com por exemplo esse registro de performances em Queimados,
|4 em 2019, com o Jandir dentro de uma piscina. E totalmente o avesso.
Logo, fiquei me perguntando se também esses outros lugare, a principio,
onde a nuvem simbolica do sistema de artes ndo esta, se esse trabalho
nao se redimensiona, se ele ndo atende de fato as légicas que vocés tém
uma preocupacao desse silenciamento desses corpos, e assim por diante.
Diferente de uma grande abertura expositiva, por exemplo.

Jl: Acho que tem muitas coisas, talvez fique perdido a maneira que vou
responder! Muito comumente, trabalhando como educador e com outros
educadores, a gente se viu lidando com artistas e odiando os artistas, des-
gostando deles. O gente complicada! O “main” da arte como um todo é
muito complicado, quando vocé esta em uma certa posi¢ao, em um museu
grande como o que a gente trabalhou como educador e monitor. Nossa,
vem umas pressdes também, como gente que nao consegue dimensionar
seu papel como trabalhador de uma instituicao, com responsabilidades
por ela, e acabam sendo violentos contigo. Ja sofremos na mao de muitos
artistas, como sofremos na mao de muitos curadores, enfim. Tem colegas
que receberam dedo na cara, ouviu um grito, teve gente que até tomou
soco - nao exatamente de um artista, mas de publico em geral. Entao se
confunde, existe uma certa hostilizacao que ocorre.

Acho que isso foi importante para que construissemos uma ética do tra-
balho, porque isso norteou algumas decisdes para Amador & Jr. Por exem-
plo, n6s decidimos performar s6 noés dois sempre, entendendo que de
outro modo, se trouxéssemos outras pessoas para fazer essas performan-
ces, terceirizando isso, a gente estaria numa posi¢cao mais proxima de um
empregador, agenciando outros corpos. Havia algo ali que estava na nos-
sa fisicalidade, no nosso corpo. Também ha a decisao das performances
serem em longa duragao, mas que ela tende muito menos a uma tradicao
dessas performances longas, que ficaram mais conhecidas com a exposi-
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cao individual da Marina Abramovic aqui em Sao Paulo. Temos muito mais
a ver com a rotina de trabalho. Teve um caso, que creio ter mencionado
em outro momento, em que eu estava fazendo uma pratica de yoga, que
eu tinha que ficar com os bracos pro alto e etc. Eu ndo sou praticante de
yoga, nunca fiz, mas fui numa aula experimental. Entao eu estava la, com
os olhos fechados, e me veio a cabeca uma lembranca, ao perceber que
meu brago doia a bega, de que todo dia eu pegava um metrd, papo de uma
hora com o braco de pé. Entdo eu claramente podia aguentar essa sensa-
¢ao. Quando eu abri o olho, o instrutor falou para outra pessoa, “Nossa, o
Jandir foi o Unico que ficou com o brago de pé! Que dedicacao a pratica!”,
e eu sO estava pensando no trabalho. Duas horas segurando uma marmita
ou algo do tipo. Acho que isso é legal de falar pois mostra como em alguns
trabalhos, e o nosso é um deles, certo corpo de trabalho, o corpo racia-
lizado, se confunde com o corpo do artista, que sofre certos condiciona-
mentos. Privilégios, condicdes, juizos, etc. Mas essa confusao mistura um
pouco as coisas, e a gente esta nesse cruzamento. Nada soluciona mui-
to facilmente, mas estamos nessa encruzilhada, do corpo negligenciado,
agenciado de formas dolorosas na sociedade, e o corpo do artista, que
tem suas dores mas que tem outras posi¢oes na sociedade. Tem mais coi-
sas para falar mas eu esqueci, se o Antonio quiser complementar...

AA: Tem o que complementar sim! Muitas questoes que vocé evoca, Ale-
xandre. Mas acho que tem uma coisa que eu acho que o Jandir tocou nessa
relacao de tradicao de performance, que tem a ver com essa relagao de
animador, de entretenimento. Eu acho que a gente vai para outro cami-
nho justamente porque a gente tenta replicar a performance ao tempo
de trabalho comum, e ai vem essa tradicao de longa duragao. Tentamos
fazer sempre na abertura e em outro dia comum a exposi¢ao. Creio que
tem uma relagao que aprendemos no trabalho que é a relagao critica com
a curadoria, que é fundamental, é pensar que a exposicao nao termina
na abertura. Ela n3o deixa de existir quando vocé abre a exposicao, ela
literalmente ganha vida e densidade com todas as experiéncias que rolam
em cartaz, com todas as outras pessoas que trabalham na exposicao e
0s outros publicos, elas que criam com o conceito curatorial. Se cria um
campo de discordancia. Quando vocé comecga a sentir um conhecimento
das relagoes de dissensos do publico que podem ser criados. Tem esse
ponto que acho que a gente aprendeu muito nos trabalhos de monitor e
educador, a vivéncia dos conceitos que foram colocados numa exposicao,
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que informam muito a gente no sentido de como a relacdo com o publico
é uma relagado de criatividade. Ela pode ser muito potente. E também tem
uma critica com a nossa relagao institucional, que acho que tem a ver com
nosso trabalho.

Uma das melhores perguntas que fizeram na nossa vida veio de uma ami-
ga nossa chamada Priscila. Ela estava fazendo performance a um tempo
e nos perguntou algo muito simples que a gente nao soube responder:
depois de fazermos nossa performance, o que as instituicdes aprendiam
com isso? O que mudava? Eu disse que acho que nada, geralmente nao
aprendem. E, voltando ao texto da bienal, acho que foi muito preciso, a
relacao da ironia e da piada. Ele termina dizendo que mesmo depois de
tudo isso, as pessoas podem sair de la rindo mesmo sem ter entendido a
piada. Acho que tem esses pontos de friccao que a gente consegue co-
locar justamente porque a gente nao fecha a experiéncia para o publico
performar junto com a gente. Geralmente, criamos uma situagao e eles
seguem o protocolo dessa situacao, e o que depende é como as pessoas
vao reagir a isso. Desde achar maneiro até nao ver, abrimos para essa ex-
periéncia de criagdo ao publico. Nao sé ao publico que visita a exposicao,
e eu digo publico no sentido de todos os profissionais e pessoas que lidam
com a gente desde a contratacao do servico até os trabalhadores que es-
tao ali com a gente. Temos essa condi¢ao que vai adensando as questoes,
e acho que abre para vocé rir de nervoso, rir de graga, tem essas nuances
que fazem parte da nossa relagao. Esse contato com o dissenso, como o0s
publicos criam juntos.

Voltando ao que o Jandir falou, com relagdo as violéncias. Muitas vezes a
gente, como educador, pensava: o trabalho nao esta sendo feito certo. O
artista queria isso. Isso tolhia a experiéncia que a pessoa ta tendo com a
obra no mundo. Essa relacao de criar certo e errado prejudica a experién-
cia em vida. O que seria uma experiéncia em arte senao uma experiéncia
de educacio e criacdo coletiva? E dessa ética que o Jandir fala. A gente
nao quer ser escroto, entao vamos fazer nossas coisas para nao sermos
escrotos! Existem essas complexidades, muitas vezes que a gente nem ta
ligado sempre, é uma relagdo de investimento. A gente foi aprendendo no
trabalho, fazendo a performance, as vezes acontecia algo que nao espe-
ravamos. Mas precisamos ter essa serenidade de nao estar certo e errado,
nao sofrer violéncias nem criar violéncias, tem a ver com isso. Mas enfim,
muito complexa sua pergunta! Nao sei se a gente abrangeu tudo!
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J): S6 mais uma coisa, um complemento. Lembrei de uma dimensao im-
portante do trabalho, que eu e Antonio comentamos sobre desde que
comegamos, que é sobre ser um trabalho mesmo, o que foi importan-
te. Estudando arte, a gente tem contato com muitas frentes diferentes,
formas em que o artista se entende como agente na sociedade, desde
formas ligadas a utopias e modificagdes sociais amplas, ao agenciamento
de pessoas. N6s entendemos nossa obra como trabalho até em uma di-
mensao mais melancolica da critica institucional, a dimensao que pauta
coisas, critica, bota em cheque, mas que nao muda muito. A pergunta
da Priscilla é, infelizmente, um diagnéstico bem preciso. Entdo, a gente
entende que estamos trabalhando, sempre, e nisso existem outras frentes
em que a gente acaba assumindo. Sao frentes que encontram a gente em
diversos espagos, como a educagao. Estar aqui com vocés é uma forma de
elaborar de onde o trabalho parte, sao problemas que alimentam outros
trabalhos, que tocam pessoas racializadas, etc. Ha, também, a dimensao
desse desprestigio, da “animagao de festa” na performance, que eu acho
que permanece bem forte, existindo como risco, como algo a se observar.
Acho que a provocagao da Viviane é interessante.

AS: Quando vocés falam de trabalho, das referéncias dos lugares que vo-
cés vieram, do transito, desses corpos, a gente pensa realmente em tra-
balho. Mas tem algo do trabalho dessas pessoas que nao se paga. Algo
desse trabalho esta sempre em queda, nunca vai ser absolutamente posto
em sua legitimidade. Algo disso talvez seja um pouco diferente para o sis-
tema de arte, a gente acredita nesse artista que vai ser cada vez melhor
remunerado. Acho que, entdo, a pergunta que vem na sequéncia, a minha
curiosidade, € menos “como vocés se relacionam com as instituicoes?”
ou “como o trabalho tem um resultado na instituicao?”, e sim pensar em
como performers, agentes, como Jandir e Antonio, como vocés lidam com
essas tensoes. A propria Bienal de Sao Paulo, teoricamente, se anunciava
como um pouco inovadora, relevante, com um corpo de curadores muito
diferente. Mas ela, e isso é algo que interessa a vocés e a mim, recebe uma
carta de repudio sobre as condi¢des de baixissima qualidade de tratamen-
to de mediadores. Como o Jandir e o Antonio, internamente, recebem isso
- para além do que o trabalho gera a instituicao, mas sobre como é estar
neste universo com este trabalho.
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JJ: Acho que é algo ambiguo. Usarei o caso da bienal como exemplo. Parti-
cipar dela foi ser muito mimado, ter uma posicao maravilhosa de ter pro-
dutor, ter hotel, passagem de aviao comprada, tudo pago muito tranqui-
lamente. Fazer o trabalho como artista. A bienal € um caso extremo, mas
isso se repete em outros espacos, e eu acho que a dimensao de termos
um trabalho que vai sendo reconhecido, que vai brilhando nos olhos de
outras pessoas que niao o veriam se a gente estivesse num trabalho de
monitoria e educagao, ve-las interessadas, conseguir posicoes melhores
em contraste a esses N0ssos empregos anteriores - isso é foda! E muito
massa, é bom, é estar em uma posicao diferenciada de reconhecimento,
de validagao. O exercicio da performance ai é foda. A gente esta la, em pé,
fazendo uma coisa esquisita, gratificante. A gente tem contato com publi-
cos que conhecem e nao conhecem a performance, pessoas que vao ter a
dimensao de encanto com a performance. Mas é algo também violento,
tiveram muitos momentos que me irritaram profundamente em contato
com o publico - gente intransigente que tocava no corpo, por exemplo.
Tem um trabalho em que ficamos um de frente pro outro com um detec-
tor de metais, estilo portal. Isso foi na abertura. Comecou a exposicao e
as pessoas formavam fila para passar, e af elas passavam de qualquer jeito.
Nao estou dizendo que as pessoas estao erradas, que elas deveriam agir
de outra forma, é a isso que a gente propds. Mas ndo posso negar que
isso me irritou pra caramba, ver as pessoas passarem por mim sem nem
dar bom dia, como se eu fosse um playground. Ou entdo pessoas que per-
guntavam e falavam conosco de forma grossa, teve um cara fortao que
passou por nos, esbarrou no meu pin que ficava no peito e acabou caindo
no chao, amassou todo. Ele percebeu, olhou, disse “Ih!” e foi embora. Eu
fiquei, “que filho da puta!”, nao abaixou para pegar o neg6cio, nao pediu
desculpas, ele s6 foi embora. Eu fiquei puto! E isso, é da performance, tudo
certo, mas minha capacidade de amar a humanidade diminui um pouco
quando eu faco esse trabalho. E como trabalhar mesmol!

Tem essas paradas, a gente esta com o corpo disponivel. Teve uma vez
que estavamos fazendo isopor, a gente ficava com cadeiras de praia, be-
bendo cerveja todo dia na porta do local, e fizemos na frente da bienal.
Ficamos bébados, foi 6timo. Mas antes de comecar, nds falamos assim:
com essa performance, ninguém vai nos perguntar onde é o banheiro!
Pelo amor de deus, estamos até escutando musica, ouvindo um pagode.
Comecou a performance, e vieram todas as perguntas de rotina. Onde fica
o estacionamento, onde fica o bebedouro. Era muito recorrente a pessoa
chegar de bicicleta no Ibirapuera, parar e falar “meu amigo, pode olhar
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minha bicicleta enquanto eu visito a bienal? Vai demorar uma hora e pou-
quinho.” Eu virava e falava que hoje nao podia, que eu tava aqui bebendo.
Teve um caso de uma mulher que, creio eu, alguém foi apresentar nosso
trabalho. Ela olhou assim e disse “ah, que bacana, interessante o trabalho
de voces”. A gente tava bebendo, comendo batata frita Ruffles. Ela dis-
se “ah, que interessante, vocés estao comendo ruffles, bebendo cerveja,
uma coisa bem cancerigena, né?” Ela falou de um jeito bem debochado,
botando em cheque o trabalho. E eu fiquei pensando: que foda, nem o
trabalho mesmo de performance, essa posicao de respeitabilidade, de en-
cantamento, nio chega em todo mundo. As vezes, por estar com o corpo
presente, explicitar seu desgosto com o trabalho tera um contato direto,
desgostoso com algumas pessoas. E isso se repete. Entao é bem ambiguo,
de ser performer e ser reconhecido como tal, e tem essa dimensao que se
confunde com o trabalho de alguém que monitora uma exposicao, certas
coisas se parecem muito.

AA: Acho que a gente falou bem dessa relagao. Eu queria falar um pouco
da carta, sera que vale a pena? Acho que é muito complexa toda a relacao,
e como foi a questao midiatica da carta. Eu acho que tem dois pontos fun-
damentais para pensar isso. Acho que a primeira é que os trabalhadores
sao muito diferentes uns dos outros. Quando se lanca uma carta, pressu-
poe que todos aceitaram, e a gente nao sabe se foi assim mesmo ou nao.
Realmente nao sabemos, e nao acho que cabe a gente procurar saber se
foi isso ou nao, mas eu parto do pressuposto de que houve um consenso.
E até parte da experiéncia de trabalho. Ter consenso geral de todos é algo
muito dificil. Tem outra coisa que eu acho que esta nas entrelinhas de
todas as relagoes de trabalho, e isso tem a ver com Sao Paulo, que é essa
carta vir no contexto que o Alexandre falou - pensar num corpo curatorial
diferente, uma proposta diferente e tal. Acho que essa carta surge num
contexto de que esta tendo coisas na parede, entao podemos também
reclamar das nossas relagdes no cotidiano. Essa carta surge do movimen-
to que esta instaurado pela experiéncia da curadoria da Bienal, s6 surge
mediante a isso. Se fosse outra bienal, talvez ndo tivesse acontecido, tanto
que todas as experiéncias que estdo descritas na carta pelos trabalhadores
que trabalham comumente nessas fungdes, sao coisas que sempre acon-
teceram. E o padrio, nio foi hoje que isso aconteceu, e a gente pode pegar
o histérico de greve em trabalhadores em cultura, ou pegar em especifi-
co os de monitoria em exposicao de arte, tem desde antes da bienal da
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mercosul. Todos os movimentos de reclamagdes sempre existiram. Ainda
mais se pensar em Sao Paulo, é o senso comum, todos falam que trabalhar
na bienal é foda, pesado, punk. E a porta de entrada de muitas pessoas,
curadores, artistas, muitos falam de ja ter trabalhado como educador na
Bienal de Sao Paulo. Tem essa coisa muito louca de trabalho.

E muito louco também pois meio que bate diretamente na gente. Mas
temos nossa relacao de privilégio mesmo, como é nossa entrada na fun-
cao da bienal. A gente é artista convidado. Ao mesmo tempo que a gente
sabe das situagdes, nossa posicao € outra. Como que acontecem essas
relagdes de posicoes, de relacionamento? Acho que, complementando a
fala do Jandir, seria esse ponto de ser muito complexo. Nossa tendéncia é
sempre tentar simplificar uma discussao que vai ser atravessada por varias
coisas como raca, classe, relagdo de periferia, relagoes de trabalho, historia
de vida, que sao muito loucas. E isso vem da nossa condicao também, de
estar ali. Porque € isso, pode ser instaurada uma confusao com relacao a
nossa funcgao.

J): S6 complementando uma coisa, depois eu até vou publicar isso, mas
eu soube que houve outros levantes de educadores na bienal, na 27a por
exemplo. Tiveram alguns foruns para discutir condi¢oes de trabalho em
outras edi¢oes. Mas a carta deste ano tomou um vulto maior, e ai eu tenho
uma teoria e tem o fato. De fato a carta saiu para um veiculo de alcance,
que foi a revista select, que divulgou a carta e a nota da Fundagao Bienal
de Sao Paulo no mesmo momento. E outra coisa que parece se alimentar
disso, e o Alexandre até contornou quando estava falando, é a caracte-
ristica dessa bienal em especifico. E a primeira bienal com tres curadores
negros, com um coletivo de curadores na bienal, é uma bienal que tem um
corpo de artistas racializados maior que de artistas brancos, parece que
ali foi até uma isca para algumas pessoas posicionarem a sua critica em
relacdo ao que acontecia, e a carta foi essa chave. Foi um paradoxo que
esta ali na fundacao a bastante tempo, e se torna explicito pelos outros
levantes que aconteceram. E sintomatico terem recorréncias, a 9a bienal
do mercosul ter lancado uma carta, dentre outros lugares que pipocaram
reclamagoes de educadores organizados.

AMADOR, A. G.; JUNIOR, J. | Entrevista com Amador e Jr. Seguranca Patrimonial Ltda. 279



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.88707

AA: Tem uma tradicao de reclamagoes.

AT: Eu tenho uma pergunta, ja que estamos falando sobre isso, eu queria
que vocés falassem um pouco mais de si mesmos. Pensando nessa relagao
arte-trabalho, arte-educadores, mediacao, tem toda uma ressonancia e
uma troca, um dialogo que vocés trazem na pratica artistica de vocés que
é muito bacana, até pensando nos espagos. Queria pensar um pouco agora
na questao académica, no sentido da formacao e na universidade no tra-
balho de vocés.

)): E interessante, porque as nossas entradas no doutorado nio tem re-
lacao direta com Amador & Jr. Eu fico pensando sobre como a gente nao
costuma escrever artigos sobre Amador & Jr., nossa entrada no mestrado
e no doutorado eu nao vejo essa relagao, e acho que é pois o trabalho se
constitui muito ali como uma experiéncia principal e formadora da perfor-
mance. A universidade é super importante, obviamente, pois nossa entra-
da na universidade faz o nosso vinculo com a arte contemporanea. Ainda
mais pensando no contexto em que eu e Antonio entramos na universi-
dade, n6s pensamos nas agOes afirmativas, na expansao do REUNI, tudo
isso permitiu que eu entrasse. O Antdnio vem também como bolsista no
ensino médio, e isso fez com que ele pudesse ter uma educagao privada
com um pouco mais de qualidade, e hoje em dia ele compartilha a cadeira
de formado e graduado com outras pessoas que estudaram com ele. Eu
ja ndo tenho tantas perto de mim. Universidades publicas diminuem mais
ainda. Isso é fundamental para que eu, Antonio e outras pessoas tenha-
mos entrado na universidade, e, portanto, num curso de artes visuais. Eu
acho que as coisas vém mudando um pouco. Eu gosto sempre de pensar
de um todo, um cenario que tem emergido, e tem reincidentemente asso-
ciado a essa emergéncia de artistas e outros atores a isso, a essa politica
publica mais ampla.

No sentido da pesquisa, em especifico, eu me vejo como um cara que pes-
quisa dentro da universidade, trabalhando meu corpo de trabalho ali den-
tro, mas que a pesquisa aconteceu extra-institucionalmente. Amador &
Jr aconteceu nisso. Mas eu também tenho outros bragcos em que eu vou
fazendo as vezes de forma mais livre do que se eu fosse submeter algo a
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uma revista, um processo duplo-cego, com pareceres, anais, seminarios,
congressos. Essa permissividade, é claro, vem do aprendizado com arte
contemporanea, com o trabalho em museu, com entender esse tripé que
sustenta a universidade - a educagao, a extensao e a pesquisa. Isso vai
entdo numa chave que vai até além disso, desses enquadramentos de car-
reira que constitui um corpo que vai se fazendo universitario, pesquisador
institucional. Eu me permito, aqui e ali, jogar dentro e fora do campo. Eu
acho que Amador & Jr. tem algo a ver com isso, e vai chegando por outra
porta na universidade. Acho que é uma porta que se abre que é interes-
sante, até mais generosa para a gente elaborar textualmente. Uma en-
trevista acaba sendo massa, da vazao a uma informalidade que é muito
importante também ao Amador & Jr. Quando a coisa tem que passar por
varios processos e ser avaliada, acho que tem varios processos que batem
com as palhacadas que a gente vai falando.

AA: Confirmo o que o Jandir falou. Falando por mim, eu acho que eu gosto
de pesquisa em universidade, mas eu vejo como um espago de formagao.
Eu fiz a graduagao em pintura, entdo tem toda uma relagdo técnica que
eu aprendi que ta carregada em mim. Volta e meia eu falo pro Jandir que
eu penso na performance de maneira muito pictoérica, eu vejo a cena sen-
do construida como uma relagao de pintura, entao é inegavel o quanto a
formacao universitaria atribui em mim uma relagcdo que vai produzir algo
exteriormente. Tanto as experiéncias que sao muito positivas e as que
sao muito negativas, que eu falo, “faria isso completamente diferente, foi
um equivoco na minha formacao”. Também, algo que acho que veio pro
Amador & Jr mas que tem a ver com meu trabalho pessoal, ¢ meu caminho
mais em direcao a cena. Terminando o doutorado antes da cena, eu fiz
um caminho das artes visuais e percebi a relagao da performance e como
eu ganharia se eu fosse observar a galera da danca, do teatro, como eles
lidam. Eu vi que precisava de uma especificidade da experimentacao do
corpo, de pensar o corpo que é outra episteme. De uma maneira que eu
ndo enxerguei como um ponto nas artes visuais. E isso alimenta muitas
coisas que a gente faz com o Amador & Jr., muitas coisas que realizamos
vai embicar na minha pesquisa de doutorado, minha pesquisa académica.
Pensar numa relacao de performance e antropologia, vai brincando en-
tre si. Coisas da antropologia acontecem na minha frente quando a gente
performa Amador & Jr., e eu penso em como estruturar isso. Pensar a rela-
¢ao econdmica e performance, seila, como o Bourdieu vai pensar no papel
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das pessoas, e como no sistema de arte, eu vi isso acontecendo na nos-
sa performance. Na minha qualificacao, a Eleonora Fabiao disse: “eu acho
que vocé esta fazendo um doutorado com uma qualificagao performativa.
Vocé gosta de estar sempre aprendendo.” Eu fiz o doutorado como des-
culpa para estudar, e isso me alimenta. Eu sou uma pessoa bem nerd com
relacao a estudar, e o campo do Amador & Jr. me alimenta, e eu alimento
o campo. E a universidade eu vejo muito nessa relacao de formagao de
pessoas.

AS: Achei muito interessante a Tereza trazer essa questao da formagao da
universidade, como a gente tem pensado. Eu também acho que, aqui na
revista, a gente tem toda a burocracia, mas tem uma tentativa de desbu-
rocratizar no melhor sentido. A gente tem mil problemas, na universidade
como um todo. Por exemplo, essa entrevista poderia ser um video, ape-
nas. Mas se ela é transcrita, se ela é um texto, se ela é outra coisa, a possi-
bilidade de consulta, de citagcdo, e ai comegcam as métricas, etc e tal. Acho
muito bonito quando vocés falam da universidade. Nessa mesma edigao
que estaremos, eu, a Ana Tereza e o Davi publicaremos um texto que o
Boris Groys publicou no e-flux. Nesse texto, ele diz que para o sistema de
artes (que é diferente da universidade), o sistema de raca e género des-
considera propositalmente a discussdo de consciéncia de classe. E um tex-
to polémico a beca que vai estar conosco, mas que fomenta a discussao.

Ja que falamos da Select e da Bienal, eu vi que a bienal recebeu 9 autua-
¢Oes por violagao de leis trabalhistas. Entao o buraco fica bem embaixo. E
também nao acho que é a posicao curatorial que traz esse tipo de revela-
¢ao, é uma questao juridica.

Queria trazer outra coisa. A Juliana Monachesi, na Select de 2023, cita
vocés. Numa conversa com o Ricardo sobre os anos 80, ela fala que acha
que, de alguma maneira, nessa época, era um certo curto-circuito midi-
atico, e que hoje é um curto-circuito institucional. O Basbaum fala que,
vendo a performance de vocés, ele pensa no Seis Maos. Acho que a gente
sempre tenta fazer essas associagoes. Quanto a essa afirmagao da Juliana,
eu fico pensando se da para separar tanto os anos 80 como midiaticos e
vocés como institucionais. Primeiro que nos anos 80, a gente ta abrindo
isso tudo de alguma maneira, para as ideias de mercado que a gente sabe
que nds nos tornamos. Mas eu, em certa medida, fiquei me perguntando
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se toda institucionalidade hoje ndo é midiatica, que é o alvo de vocés no
melhor sentido. N3o teria, entdo, uma separagao possivel temporal. O tra-
balho de vocés trabalha, promove, faz uso, tem de materialidade simbali-
ca, exatamente essa convulsao de uma institucionalidade midiatica.

JJ: Acho que tem uma dimensao ai importante para a gente, que escapa a
institucionalidade da arte, pura e simplesmente. Recentemente nos virali-
zamos um video... nds nao que é muito forte.

AA: Viralizaram a gente!

JJ: Isso! Um visitante foi na abertura da exposi¢ao, um cara que a gente
nunca viu na vida. Ele ficou tocando a campainha na nossa performan-
ce-servico. Tempos depois uma amiga minha, que eu nao falo a mais de
20 anos, que a gente se conheceu na época da igreja, me marcou. Pensei
que era uma marcagao daquelas de sorteio, e quando fui ver, era um video
desse cara. Pegaram da pagina dele e publicaram em uma pagina de 5 Mi-
Ilhdes de seguidores, um frisson de pessoas comentando, passou de duas
milhoes de interacdes, etc. A gente ficou surpreso, isso foi encantador. Eu
brinquei com o Antonio que a gente podia se aposentar! Isso foi a parada
mais foda, que bienal o que? Tem a dimensao do trabalho que escapa jus-
tamente a institucionalidade mais restrita da arte contemporanea, que é
mobilizadora dos afetos mais intimos. Tem a relagdo com a internet, com
a bobeira e a piada. Mas teve outra performance, que a gente fez com
uma bateria de escola de samba.

AA: Nao é qualquer bateria, é a Mocidade!

JJ: Sim, é importante falar isso! Teve também quando a gente apareceu
por alguns segundos no RJTV, com o Fabio Judice. A entrevistadora per-
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gunta algumas coisas, filma a nossa performance entrando na piscina em
Queimados, e no dia seguinte um monte de gente vem para falar com a
gente na rua. Inclusive, a mae de um amigao meu, que me viu na televisao
e, em seqguida, chama pra rezar um terco na casa dela com um grupo! Eu
desconversei, ndo quis falar que eu nao sou mais da igreja. Acho que tem
essa dimensao midiatica do trabalho, ela é importante para a gente, pois
toca naquilo que é a cultura popular, nao muito distante do que motivou
também o Ricardo, o Alexandre na década de 80, com o Seis Maos, com
a Dupla Especializada. Eu li essa entrevista, li o comentario da Juliana, e
entendo também nessa chave. Entendi o que ela pos, é um contraponto
esquematico, de um momento em que a performance e o meio da arte
toda eram muito incipientes. Tem muito a ver com o que vocé falou com
relacdo ao mercado. E ai se pula para o nosso momento em que a gente
faz performance, mas com outra estrutura. Algo que eu vejo o Ricardo
falando constantemente é sobre como nao tem registros de varias agoes
que eles fizeram. Enquanto que para a gente sempre tem foto, eu sou o
maluco da memoria, eu vou atras das fotos, quero escrever tudo. Isso €
mais tranquilo, a gente tem entrada institucional. A gente traz fotdgrafo
com a gente, ou pede para alguém tirar foto com o celular, etc.

Principalmente, falando dessa diferenca esquematica que ajudou a Juliana
a tecer seu comentario, tem um segundo momento em que a arte con-
temporanea atinge, a partir do Brasil, uma dimensao globalizada. Mercado
de arte, galerias de arte projetadas internacionalmente, movimentando
muito dinheiro na cifra dos milhdes, e as instituicoes que ja eram grandes
como a Bienal de Sao Paulo se tornam enormes.

AA: Tem algo que eu gostaria de dizer, para adicionar a discussao, adi-
cionar mais comburente no fogo. Tem algumas condicdes nessa relacao
midiatica, de mercado, etc. Tem essa performance do artista, que tem seu
Instagram, fazendo seu corre. Se vocés olharem o perfil de artistas no Ins-
tagram, vai ter muito artista ou mostrando o trabalho dele, ou vai ser o
artista mostrando ele mesmo. Perceba que existe essa diferenca.

J): Polémico!
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AA: E, polémico! Eu digo isso porque eu li Goffman, Bourdieu, a relacio da
performance do trabalhador. Se vocé performa que trabalha muito, vocé
acaba n3o trabalhando. E impossivel trabalhar e performar que trabalha,
s6 estando com um tipo de anabolizante na mente.

Quanto a essa relagao de institucionalidade, tem essa dinamica de auto-
-promocgao. Eu ainda acho que a relacdo de performance é uma relagao
muito ainda ndo-mercadologica, pelo menos nas artes visuais. A gente
ainda precisa ver o objeto para ser o lastro financeiro da parada. Sendo
bem sincero, a gente ja foi artista de bienal, nenhuma galeria pensou em
vir e nos representar. Também temos a condi¢ao de pensar nesse merca-
do que é muito restrito ao objeto. Nao sei se o Jandir concorda, mas acho
que faz sentido a gente pensar numa performatividade da empresa, que
quer vender o servico dela. Uma relagao da obra com o mercado, a gente
se ligou muito em como nosso circuito de trabalhos, de como o dinheiro
acontece com a gente, ta muito ligado a um circuito institucionalizado de
editais, de museus e afins. E um outro circuito institucional, mas a gente
consegue se ligar mais nele do que num circuito mercadoldgico, de gale-
rias e outro sistema alternativo. Nao que a gente nao queira esse outro
circuito, mas é mais dificil de a gente conseguir entrar, mas a gente tem
que pensar em estratégias para tal. Nao é uma negagao nossa, e sim uma
dificuldade de entrada. Eu acho que bati muito numa relagao de mundo
contemporaneo, impossivel nio pensar em algo como a rede social, que
faz uma funcao de performatividade e performance 24 horas por dia. Im-
possivel ndo ser batido por isso e seu trabalho nio ser afetado por isso.
Vai ser afetado mesmo que vocé negue isso - discordar leva a uma relagao
transversal com o trabalho. Eu acho que tem essas diferencas. Nao sei se
fui muito confuso com essa relacao da imagem, parece algo muito marke-
teiro, mas acho que isso esta na no¢ao de ironia. Ao mesmo tempo, é uma
coisa para ter cuidado em tocar.

AT: S6 um comentario, eu acho muito interessante essa confusao, esse
ruido, esse fluxo que existe no trabalho de vocés. Acho interessante essa
nao-definicao, essa nao-completude, esses transitos. Eu acho 6timo.

AS: Eu tenho mais uma pergunta a fazer. Eu tenho muito pensado, hoje e
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ontem, em como é essa historia de fazer performance. Em qual medida a
gente é mergulhado nessa persona, entre muitas aspas, ou como estabe-
lecemos vinculos com o entorno. Tem gente que diz, preconiza, que fica
cega, e eu acho um pouco romantico isso. Fiquei vendo um trabalho que é
o Ler de 2023. Tem uma serigrafia, que nela tem um emblema, quase uma
sintese do que vocés fazem, que € o vigiar e punir do Foucault. Depois eu
fui procurar na Biblioteca Mario de Andrade. Vocés tem o Macunaima, e
depois um que eu n3o consegui a principio identificar, que é O Orgulho
de Jamais Aconselhar, de um cara chamado Marcos Antonio de Morais,
falando das cartas de Mario de Andrade, o que é incrivel - um artista que
escreve cartas. E eu fiquei com essa pergunta na cabecga: é possivel essa
leitura? Isso se da? Ou é uma cena de leitura? Sera que eu leio de uma ma-
neira que seria “as pessoas me vendo ler”? Por favor, falem dessa sensacao
da experiéncia de leitura em uma situacao determinada.

JJ: Eu vou ser muito sincero: o doutorado faz vocé ler em certas situagoes...
Esse livro do Marcos Antonio, eu me meti numa disciplina dele na USP. Mi-
nha pesquisa tem por objeto essas correspondéncias que artistas fizeram
- em cartas, em e-mails, em varias plataformas de mensagem. Nao vou
falar muito disso, mas com relagao ao doutorado, eu t6 nessa. Eu pensei:
bem, vou dar uma adiantada em algo que eu quero ler. Foi proveitoso, ape-
sar de eu ndo ter lido tudo. Eu fiz anotagdes importantes, tem coisas que
estdo comigo até hoje, mas é uma leitura estranha mesmo, atribulada. E
que nem ler no Onibus, tem suas atribula¢oes e dificuldades. Foi massa. O
Macunaima eu nao sei o porqué do Antonio ler, acho que s6 escolheu um
livro que achava massa.

AA: N3o, eu escolhi porque vocé pegou um livro sobre Mario de Andrade.
Foi bem poético, quase terminei ele todo. Mas é bem como o Jandir falou.
As vezes vocé ta andando, as pessoas vem falar com vocé, etc.

J): Deixa eu falar uma coisa? Eu acho que é muito importante ler, foi uma
performance que surgiu por uma experiéncia de trabalho de monitoria no
MAR. Em 2015 aconteceu uma mescla dos cargos de educador e monitor,
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entdo quando vocé nao estava fazendo uma visita, vocé estava na sala
observando os trabalhos. Ficou mais cansativo, a carga horaria aumentou
para 44 horas. Entao era muito comum as pessoas usarem o celular ou elas
lerem, para adiantar algo ou aliviar a propria vida, mas realmente muito
para estudar, para as visitas. E ai saiu uma nota de uma pessoa reclamando
que os monitores liam, mexiam no celular...

AA: E a galera metendo a mao em tudo!

J): E! E af a nota termina dizendo que um deles nio mexia no celular, mas
lia um livro, e era o fechamento, o lacre do texto, que gerou um rebulico
no museu. A partir dai ficou ainda mais explicita a proibi¢ao da leitura no
espaco de exposicao. Tinha uma dimensao importante frente a precariza-
¢ao do nosso trabalho. Entao tinham alguns elementos. Se o ambiente do
museu era super visitado, caotico, interferéncias que a pessoa nao gostou
de ver, ela diz muito respeito também a gestao de pessoas, o enxugamen-
to de profissionais, e que pesou para uma categoria em especifico, a de
educadores. E ler acabava sendo uma saida ali, para conseguir dar uma
adiantada, estudar para seu trabalho de graduacao. A performance surgiu
como uma vinganca - depois que a gente pdde fazer tudo que podia fazer,
a gente fez o Ler e foi massa. Mas recentemente o Antonio leu na exposi-
cao individual, leu o Vigiar e Punir.

AA: A gente escolheu pois € um livro muito bom, né? Bom no sentido de
encaixar na nossa performance, um seguranca lendo Vigiar e Punir. Teve
uma vez, nao lembro quem foi, talvez em uma visita, que aconteceu algo.
Uma pessoa virou para mim e disse que tinha que fazer igual ao Foucault
mesmo, tinha que vigiar e punir! Isso ficou muito na minha cabecga, tinha
que ser esse livro. Acho que cria essa relagao de complexidade da per-
formance, que fica bem bonito. Eu li s6 a primeira parte na exposi¢ao, s6
consequi ler ela. E belissima, mostrando todas as formas de violencia, de
tortura no medieval, etc. Recentemente eu estava vendo O Que Vale E O
Escrito, contando a parte do Adriano da Nobrega. Tem uma parte que a
mulher dele fala que uma vez Ihe perguntaram, “O que vocé mais gosta
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de ser policial?”. Ele responde que era torturar. Entao o Foucault comeca
falando dos suplicios, etc, € muito maneiro.

JJ): Belissimo é foda!

AA: Belissima a descricao dele. E ai tem algo engragado que aconteceu
nessa exposicao. Eu tava lendo e um visitante passou e disse “Poxa, Fou-
cault, maneiro! Depois 1é a Ordem Do Discurso. E bom também”. Eu s
disse “P9, obrigado.”

AS: Maravilhoso. S6 queria dividir aqui, em Francés para manter a cena da
intelectual, € meu livro de mochila. Teté?

AT: Queria fazer o convite para vocés, que a gente estd montando uma
exposicao, eu, Analu Cunha, Marisa Florido e Gustavo Barreto. Vamos
abrir uma exposicao comecando em setembro e terminando em novem-
bro, dia 12/9a 8/11, depois eu passo as informagoes. E o tema é “ritmos”,
ritmos no sentido expandido; como ruido, como interrupg¢ao, como ques-
tdo sonora, de comportamento, de tempo, etc. Queria convidar vocés, os
servicos de vocés, e ai vocés pensem se gostariam de participar. Na aber-
tura vai ter Inferninho da Natalia Quinderé, varias situagcoes de trabalhos e
linguagens e eu gostaria de convida-los. Que vocés pensassem em alguma
proposta, e depois a gente, como ativagao ao longo da exposicao, podia
marcar. Gostam da ideia?

JJ: Bora, claro! Por mim ja fechou.

AS: Eu sei que isso vai ser publicado, é importante dizer: a UER) é caqué-
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tica de dinheiro, a gente vai ter que fazer alguma coisa, senao vocés po-
dem mandar a gente fazer remotamente. Para que a gente aprenda numa
revista como essa, que € Al, que cultura e arte sao imprescindiveis para
uma universidade, e o financiamento dessa cultura e arte também. Gente,
muitissimo obrigado!

AT: Muito obrigada mesmo!

JJ: Que isso, fingindo normalidade aqui!
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Primeiro ato

Era uma manha de inverno paulista, um frio com linhas de vento que, che-
gando ao vao do MASP, ganhavam forca. Subi as escadas do museu até o
segundo andar. Sem perceber, fui subindo sem pausas até entrar na sala
de exposicao, ficando sem folego e com um pouco de calor. Mas, passan-
do pelos vidros da exposicao Acervo em Transformacao, senti a lufada
gelada do ar-condicionado aliviar a quentura do momento.

Mesmo assim, ainda estava inquieta e por isso continuei o movimento, ca-
minhando até chegar ao fundo da sala. Por acaso, fiz isso quase ao mesmo
tempo que um grupo escolar encontrava, sem procurar, o trabalho Tempo
suspenso de um estado provisério (2011-15), de Marcelo Cidade. Em pou-
cos segundos, duas ou trés criangas se agacharam para ler as informagoes
sobre o trabalho, enquanto outras avancavam e ficavam bem proximas
da pecga, umas quatro olhavam de longe, e outras observavam as laterais.
Eram movimentagoes simultaneas.

Estavam muito curiosas, seus corpos cobriam o trabalho como se o engo-
lissem, quase tocando ou tentando tocar o cavalete. A faixa indicativa da
distancia corporal da peca ficou invisivel.

Continuei ali, percebendo o movimento das criangas mudando, ja com
meu félego recuperado e o corpo mais calmo. Entao escutei a voz de outra
orientadora de publico, a Clara Eleutério, como se ela tivesse conversando
comigo naquele momento:

— E a gente sempre diz que as pessoas tocam muito na Diana?, mas tocam
muito mais nessa porque ndo veem como arte. E vidro quebrado e as pessoas
botam a mado. E ¢ interessante, porque é uma obra que é igual a um cavalete
que sdo os suportes de outra obras, entdo eu acho que é dai que vem a con-
fus@o. Tem muita gente que pergunta se é um cavalete que quebrou — ela
havia me dito dias antes.

la escutando as palavras dela enquanto pensava na tensao que o trabalho
de orientadoras/es de publico carregava ali, uma sensagao que experi-

2 Referéncia a escultura Diana adormecida (1690-1700), de Giuseppe Mazzuoli.
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Figura 1l

Julia Paccola, sem titu-
lo (ensaio fotografico
realizado na Casa de
Vidro/Instituto Bardi),
2017, fotografia, s.d..
Fonte: arquivo da pes-
quisadora. Fotografia:
Julia Paccola, com
intervencdo de cor da
pesquisadora.

mentei varias vezes, inclusive sentindo a tensao no meu proprio corpo em
alguns momentos. Ao mesmo tempo entendia ali também o desejo de to-
car, era Como se as marcas na pega permitissem esse toque, o movimento
dos dedos por seus caminhos.

Minha atenc¢ao voltou ao momento presente. As criancas tinham ido em-
bora e eu continuei ali perto do cavalete de Cidade. Muitas pessoas passa-
vam por aquele canto sem parar. Depois de alguns minutos, uma mulher
parou e comegou a relacionar-se com o cavalete por mais tempo. Olhou
de perto, de longe, comecou a fotografar os detalhes...

Ainda nao tinha conversado com nenhum participante sobre a pesquisa,
fiquei olhando a cena e imaginando como poderia comecar. Nesse mo-
mento, outro orientador de publico estava proximo a peca e a mulher se
aproximou dele, provavelmente para fazer algumas perguntas, mas de
onde eu estava ndo conseguia escuta-los. Enquanto conversava com ela,
o orientador olhou para mim, sorriu, e me apontou para a mulher, que
comecou a caminhar na minha direcao. Prendi a respiragao enquanto es-
perava a aproximagao.
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Comecgava.

(Para fazer a pesquisa com autorizagdo do MASP, eu usava um cracha
com o logotipo do museu em que estava escrito “provisério” no lugar do
meu nome).

Ela se aproximou de mim para perguntar se eu sabia mais coisas sobre
o trabalho, fui contando algumas informagdes que tinha pesquisado até
entdo para responder a suas perguntas sobre os materiais usados, o artis-
ta etc. e aproveitei para convida-la a participar da pesquisa. Ela aceitou o
convite e assim comecou sua leitura:

— Como eu te perguntei, agora é vocé que vai perguntar para mim? —,
me perguntou.

— Isso, agora eu te pergunto: como vocé estd percebendo esse trabalho? Que
leituras vocé faz?

— Eu achei muito bonito, até tirei fotos com o zoom, que deu um outro as-
pecto. Pelo lado estético vocé cria uma infinidade de coisas, o vidro é trans-
parente, vocé vé vdrias coisas através dele. Al pensando pelo lado abstrato,
dos pensamentos, das coisas que acontecem... eu vejo pelo lado da vida. As
vezes estd tudo bem e de repente vem um acontecimento, um fato e quebra
vocé todo por dentro, quebra as coisas que vocé tinha como expectativa. Nos
machucamos, machucamos os outros. Faz referéncia a um tiro, estd tudo
em paz e do nada vocé tem que se ver de outra forma, porque agora nao é
mais nada daquilo que estava. Perda de pessoas, de afetos. Ela é diferente
das outras obras.

— Faz um desvio? —, perguntei.
— Te remete mais a pensar que as outras, é inusitada.

Enquanto conversavamos, uma familia se aproximou e também comegou
a se interessar pelo trabalho; o grupo era composto de uma mulher ado-
lescente com a tia e o pai. Os trés olhavam o trabalho e conversavam entre
si, mas a adolescente falava mais e parecia empolgada. Fui me aproximan-
do deles devagar, tentando nao interromper bruscamente a conversa, e
perguntei se gostariam de participar da pesquisa. Recebendo o convite, o
pai perguntou a filha se queria de participar. Ela respondeu que ndo com
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Figura 2

Marcelo Cidade,
Tempo suspenso de
um estado provisorio,
2011 - 2015, vidro
blindado, concreto e
madeira, 182 x 100 x
38 cm. Fonte: Museu
de Arte de Sao Paulo.
Fotografia: Eduardo
Ortega, com interven-
¢do de cor da pesqui-
sadora.

a cabeca, num gesto timido. Agradeci e continuei ali, enquanto os trés se
afastavam do trabalho, mas uns minutos depois voltaram. Ela tinha decidi-
do me contar um pouco do que tinha pensado, e comegamos a conversar:

— Eu nunca tinha visto tratar a violéncia assim. Acho que mostra muito
a fragilidade, porque parecem tiros, sei ld. Ndo sabia que dava para ficar
assim, eu achei que ele ia quebrar todo, mas estd quebrado s6 em algumas
partes. Isso mostra um pouco do que o Brasil ¢, s6 algumas partes foram
atingidas, dois cantos, e as outras partes também sofrem porque ficaram
as rachaduras, mas elas nao se soltam. Continuamos mais um pouco a con-
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Figura 3

Barbara Wagner, sem
titulo (da série Bra-
silia Teimosa), 2005,
fotografia, s.d. Fonte:
Museu de Arte de Sao
Paulo, Colecao Pirelli.
Fotografia: Barbara
Wagner, com interven-
¢do de cor da pesqui-
sadora.

versa, e perguntei para ela se aquela pega a fazia associar ou lembrar de
outra que estivesse por ali. Ela me levou até a fotografia da série Brasilia
teimosa (2005), de Barbara Wagner, e disse que os dois trabalhos se aproxi-
mavam pelo titulo. Nao continuamos o didlogo, pois sua familia a esperava,
mas quando eles sairam, sequi numa conversa imagindria com ela. Era uma
aproximagao de duas imagens criadas por suas palavras, pais fragmentado e
Brasilia que teima. Também comecei a imaginar o que aconteceria se Tempo
suspenso de um estado provisorio se sobrepusesse a Brasilia teimosa...

Esperei outra brecha para encontrar mais participantes para a pesquisa.
Entao dois homens jovens se aproximaram da pega enquanto conversa-

vam. Faziam gestos rapidos, e vendo de longe percebi uma eletricidade no
dialogo entre eles, uma qualidade que me atraiu. Sem perder esse ritmo,
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os dois aceitaram rapidamente o convite, e um deles comegou a conversar
comigo; quase nao tive tempo de comecgar a gravagao:

— Remete aquela coisa do Duchamp —, disse, fazendo referéncia a obra
A Noiva despida e seus Celibatdrios, mesmo, ou O Grande Vidro (1915-
1923), — mas o dele quebrou por acaso e esse é proposital. Mas também
remete muito a violéncia. O artista é de Sao Paulo? Onde ele cresceu aqui?

— Ainda ndo sei em qual bairro ele cresceu, mas ele é daqui sim —, respondi.

— E, parece uma dentincia & violéncia. Eu venho do Rio e ouvi dizer que a
Rota aqui em Sdo Paulo ¢ muito violenta. EntGo mesmo vindo do Rio, que
é uma cidade também muito violenta, na verdade eu estou assustado, nao
estou conseguindo nem andar a noite aqui.

Depois disso, parou para perceber um pouco mais a pega e disse:

— E tem o vidro, a fragilidade. Eu preferia ver no chdo. Ficaria melhor no
chado, teriamos que olhar para baixo.

— Mas remete aos cavaletes da Lina, por isso tem que ficar assim — disse
seu amigo.

— Mesmo assim, ficaria melhor no chdo. Como aquele artista contempora-
neo do Pernambuco que faz uns desenhos bem pequenos? Esqueci o nome
dele. Ele obriga vocé a mudar o seu olhar, se o cavalete estivesse no chao...
Olhar para o chao, como olhar para uma caixinha...

— E, o concreto é parte do trabalho, mas seria interessante ver o vidro no
chdo... — Comecgo a concordar com ele.

— Mas ele fez esse trabalho criticando a época que os cavaletes estavam
desmontados, ndo? —, lembrou o sequndo.

— Sim —, respondi.
— Eu gosto das coisas certinhas, se ele fez para colocar no cavalete tem que

ficar assim. Gosto muito dessa proposta dela (Lina Bo Bardi) —, disse o se-
gundo jovem.
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— E, eu gosto desta exposicdo assim, mas dd vertigem os titulos das obras
ficarem atrds delas. E ndo sei, eu preferia ver esse vidro no chGo mesmo.

Os dois continuaram discutindo os modos de expor o vidro por alguns
minutos enquanto eu s6 escutava. O relato terminou com esse impasse;
como nao podiamos agir sobre o trabalho naquele momento, a possibili-
dade ficou aberta.

Se despediram de mim e continuaram o percurso pela exposi¢ao. Poucos
segundos depois, uma mulher se aproximou do cavalete e aproveitei para
perguntar se ndo queria participar da pesquisa. Eu ainda estava elétrica
com a conversa anterior, fiz o convite no momento em que ela ainda olha-
va o trabalho, mas esperei alguns instantes até que se sentisse a vontade
para relatar sua leitura.

— Eu fiz uma leitura da parte quebrada no sentido que a gente vive preso
para que as pessoas que estdo a margem, bandidos ou seja ld o nome que se
dé, tenham liberdade e vivam soltos... Eu venho de Juiz de Fora, em Minas,
e acaba que a violéncia do Rio de Janeiro respinga na minha cidade. Cenas
de vidro assim no Rio sGo muito comuns. E uma coisa que eu falo, moro aqui
agora... E que em Séo Paulo esse tipo de cena de violéncia meio que pegaram
com a mao e colocaram as margens da cidade, vocé ndo vé isso no centro
e no Rio é algo cotidiano. E ai me remeteu a isso, até que ponto esse vidro
blindado nos dd sequrang¢a? — ela interrompeu a leitura com essa pergunta
e havia um pouco de raiva na sua fala.

Seu relato me incomodou, e talvez algo da minha expressao facial tenha
denunciado esse incbmodo, mas ndo encontrei abertura para comegar
um de bate. Ela parecia estar com pressa, mesmo antes de comegarmos
a gravagao, e logo depois usou o corredor lateral dos cavaletes para sair
da exposicao. Além disso, a minha proposta era principalmente escutar e
registrar os acontecimentos naquele espaco, s6 comegava uma conversa
quando o relato caminhava nessas diregoes.

Mas, depois de sua fala, fiquei pensando: como associar essas barreiras com
a falta de liberdade de corpos protegidos enquanto outros sao tao expostos?
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Segundo ato

Os registros no diario de bordo me tomaram quase uma hora e, quando
terminei, percebi que precisava almocgar. Sai do museu e procurei um lu-
gar na Avenida Paulista, que ja havia mudado completamente: fazia sol do
meio-dia e os ventos tinham ido embora, o ar estava parado.

Quando voltei para o museu, o fluxo intenso das tercas-feiras, com en-
trada gratuita, estava evidente: mais pessoas no espago expositivo, mais
proximas, burburinhos e palavras circulando entre os trabalhos de arte,
uma intensidade que parecia fazer o ar-condicionado esfriar menos nos-
sas sensacoes.

Aquela tensao que senti de manha com as criancas, como se elas colocas-
sem em risco o que estava ali, tinha se dissipado para mim; corpos e riscos
estavam instituidos, criavam regras proprias de visitacao.

Precisei desviar de algumas pessoas até chegar de volta ao trabalho de Ci-
dade. Demorei um pouco mais para encontrar alguém que aceitasse rela-
tar as percepgoes do tempo partilhado com o cavalete. Houve momentos
em que mal consegui ver quem estava olhando o trabalho, por causa da
quantidade de pessoas reunidas ali. Mas quando o fluxo de pessoas mu-
dou, vi um jovem que lia o texto sobre a peca com muita atencao:

— Eu comecei a curtir arte hd pouco tempo, por conta da leitura do mundo
através da arte. A gente estd vendo um vidro quebrado, mas o que a gente
pode tirar de informagdo dai? Por isso que estou amando a questdo da arte.

— E aqui, pelo pouco que li, o impacto que tive foi sobre essa questao violen-
ta e isso que ele fala, sobre o espago publico e o privado, é interessante. O que
é publico, como é seu, as pessoas se sentem a vontade para usufruir.

— E o impacto... — esbocei uma pergunta para continuar a conversa, mas
ele logo retomou a palavra!

— O impacto é pela questdo da violéncia mesmo, e ai a gente traz para o
tempo atual. Se pensarmos nessa questao do Estado: é o Estado que tem nas
maos dele o poder, a policia estd a servico do Estado. Entdo se pensarmos
nisso, é ele que dd suporte aos tiros que foram dados. Eu pensei na questdo
da policia, que é um brago do Estado e da suporte a violéncia, no sentido de:
quem vai receber a violéncia do Estado?
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— Eles escolhem quem blindar — comentei.

— Isso, entdo, por exemplo, se a gente vai nos Jardins, a policia age de uma
forma diferente de como eles agem no Capao Redondo. Eles escolhem quem
eles vao matar ou ndo. Ai tem a questdo da raga, é muito profundo.

Enquanto escutava sua fala, nés dois olhavamos o vidro blindado, os tiros.
E eu lembrava das leituras de pessoas que tinham se deslocado de outros
lugares, Rio de Janeiro, Juiz de Fora. Continuamos a conversar sobre Esta-
do, policia, violéncia e raga por alguns minutos até que ele disse:

— Nossa, agora jd estamos totalmente distantes do texto — apontando para
a placa no chao, onde o verbete sobre esse trabalho estava instalado.

— E, talvez a gente esteja distante mesmo, mas a minha pesquisa caminha
com aquilo que vocé estd percebendo.

— Pois ¢, é aquela historia da leitura do mundo que eu estava comentando.
A arte é isso também, né? O que estamos conversando agora.

Concordei com ele, a arte é isso também.

Continuei por ali, e aos poucos foram se desdobrando as leituras, con-
versas e relatos sobre o cavalete de Cidade. E numa dessas conversas,
enquanto comentavamos sobre as marcar de tiro na peca, um jovem se
aproximou e disse:

— Sabe, s depois que vocé falou que eu pensei em tiros. Serd que ele sabia
que a estrutura do vidro aguentaria? —, perguntou.

— Ovidro é blindado, mas ele deve ter feito alguns testes, porque dois tiros...
Eu nao sei até quando sequram —, respondi.

Ele me olhou, concordando com a cabeca, e em seguida voltou a observar
o vidro como quem ainda nao tinha certeza. Foi quando percebi que tinha
outro jovem junto com ele, participando do nosso breve dialogo. Eu per-
guntei se queriam participar da pesquisa, os dois aceitaram e o segundo
jovem disse:

— Parecem dois olhos, arregalados, te olhando —, foi o relato preciso dele.
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Figura 4

Marcelo Cidade, regis-
tro da exposicao da sé-
rie Tempo suspenso de
um estado provisorio
no Pavilhio da Bienal
de S3o Paulo durante

a SP Arte, fotografia,
2011, s.d.. Fonte: MA-
ZZUCCHELLI, 2016, p.
58. Fotografia: s.d.

Depois daquelas conversas, fui dar uma volta e olhar outras imagens expos-
tas por perto para descansar as pernas, os ouvidos e os olhos, e quando vol-
tei uma mulher estava posando para uma fotografia. Ela se posicionou atras
das marcas de tiro, com as pernas um pouco afastadas uma da outra, os bra-
¢os cruzados e uma expressao de seriedade no rosto. Convidei as duas para
participarem da pesquisa, e entdo a que posava para a cimera comegou:

— Quando eu vi me remeteu a instabilidade e insequranga que nés estamos
vivendo hoje, que é frdgil, a qualquer momento esse vidro pode se romper e
nés vamos ser atingidas, pela violéncia, pelo 6dio, o que nds estamos vivendo
hoje —, disse, e ficou em siléncio por alguns sequndos.

— Por que vocé escolheu ser fotografada atrds do vidro? —, perguntei.

— Porque eu me sinto uma das vitimas, por ser uma minoria, ela é minha
esposa, nés somos LGBTs, eu me sinto sendo apedrejada, com uma pelicula
de vidro me protegendo. E assim que eu me sinto hoje. E resisténcia, mas é
aquela questao, até quando esse vidro vai sequrar?

O relato dela me pegou de surpresa, percebi que estavamos as trés emocio-
nadas. Fiquei pensando na pergunta que o jovem havia feito minutos antes e
na ddvida que compartilhamos sobre o quanto o vidro aguentaria. Nao pen-
savamos, naquele momento, na metafora criada pelo trabalho do artista,
nos corpos que poderiam ocupar um lado ou outro da barreira transparente.

Precisei fazer outra pausa para recuperar minha atencao para o que pode-
ria se presentificar nas proximas leituras. A imagem do apedrejamento e o
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outro relato sobre racismo, o Estado e a policia estavam comigo e ocupa-
vam toda minha atencao.

Para fazer a pausa, decidi colocar os fones de ouvido e ouvir novamente os
relatos produzidos com os participantes da pesquisa até aquele momento:
olhar para os olhos arregalados da peca, que me olhavam. Experimentan-
do esse modo de perceber a peca, comecei a imaginar os percursos e ter-
ritorios que apareciam nas palavras e iam se inscrevendo, simbolicamente,
nas fissuras do vidro.

Foi quando vi um homem que olhava para a peca e para mim ao mes-
mo tempo, olhava o vidro e me olhava através do vidro. Repetindo minha
acao, convidei-o para participar da pesquisa, e ele disse que nao tinha in-
teresse em participar. Depois de alguns minutos, passou um pouco mais
distante e falou, levantando a voz:

— Quem deu esses tiros? Foi o Bolsonaro?

Algumas vezes, os convites a participacao recusados me causaram algum
constrangimento, procurava tomar com cuidado a decisao de intervir no
percurso que as pessoas tragavam no museu, e NAo era sempre um risco,
mas causava um pequeno constrangimento que ndo conseguia evitar. En-
tretanto, na situagao com aquele homem, o que percebi foi uma agressao,
uma ameacga. Lembrei do medo de apedrejamento das mulheres LGBTs
enquanto ele se afastava.

Alguns minutos depois, uma senhora se aproximou do cavalete e ficou ali,
olhando de perto, cada detalhe, dos dois lados. Eu observava seu movi-
mento a distancia e tive a impressao de que seus olhos passeavam vagaro-
samente pelas fissuras provocadas pelas marcas feitas a bala de revolver,
quase como se estivessem caminhando por elas. Foi um respiro, depois da
pergunta agressiva sobre os tiros, perceber aquela interacao que parecia
tao cuidadosa e atenta.

Eu me aproximei dela procurando ter o mesmo cuidado e disse que estava
fazendo uma pesquisa com alguns trabalhos em exposicao no MASP, e
que aquele era um deles. Comecei o convite como outros que ja havia feito
ali, mencionando que a ideia era registrar a leitura pessoal dela. Ela aceitou
e, logo que comecamos a gravacao, disse:
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— Nossa, o que aconteceu? Mas eu gostel, eu nunca tinha visto. E eu ja tra-
balhei em lugares que tinham sequrangas de todas as maneiras, assim, tinha
seguranga até para olhar o seu cabelo e eu nunca visto isso. Achei bonito,
muito lindo.

— Mesmo quebrado vocé achou bonito? —, perguntei.

— Achei, muito lindo. Se vocé vir isso la fora vocé vai falar: “ai meu deus tem
alguma coisa...”, e aqui ndo, aqui vocé consegue parar e olhar, muito lindo.

O acontecimento em seu trabalho e a associagao com algo “muito lindo”
me intrigou e, depois da gravagao, continuamos a conversar. Ela entao
contou que ja tinha trabalhado em muitos lugares com vidro blindado.
E que, num dos lugares em que trabalhou, seu chefe instalou um vidro
blindado e perguntou quem queria participar de um teste de tiro e ver
se o vidro era mesmo blindado. Contando a historia, ela concluiu: — Nin-
guém foi, né? E eu ndo ia mesmo... imagina! Nossa conversa continuou
por mais alguns minutos, comentavamos sobre os horrores instituciona-
lizados também nesses locais de trabalho. E, no final da conversa, ela me
pediu para tirar uma foto dela com o trabalho de Cidade, disse que queria
mostrar para o marido, que estava trabalhando naquele dia.

Ela foi embora, mas o que aconteceu em seguida me deu uma sensagao de
que o percurso que se inscrevia nas fissuras do vidro blindado, nas marcas
de tempo simuladas no bloco de cimento e na madeira... ja podia ser visto
a olho nu por quem parasse por ali.

Com o fim da tarde chegando, a exposicao se esvaziava cada vez mais e
passou um tempo até que mais alguém parasse diante do trabalho. Um
homem parou, olhou-o por um lado, por outro, agachou para ler mais de
perto o texto do chao. Fiquei esperando o momento em que ele comecgas-
se a se afastar para convida-lo a voltar:

— Eu vejo essa obra muito atual. E a altura de uma pessoa. Eu li, e até re-
gistrei, que poderia ter sido alguém. Se tem a altura de uma pessoa, nesse
momento, alguém pode estar sendo surpreendido por uma bala perdida.
No Rio de Janeiro, aqui em Sdo Paulo, em todo o pais. E uma coisa que
eu observei, que ele fala sobre o cavalete, é uma coisa que vocé sente bem
de frente para obra. Ela estd na sua altura, vocé esta frente a frente com
a obra, vocé sente, enxerga, entra dentro da obra e aqui também. E estar
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aqui no final, é de se refletir... —, fez uma pausa para perceber um pouco
mais o trabalho e continuou:

— Hoje a gente vé muito na midia, no nosso dia a dia, esse descontrole de
armamentos, fruto de uma cultura de corrupg¢do, e que o resultado é essa
violéncia através de mdos armadas. O fruto de um certo descaso, do nosso
desequilibrio psicossocial. Os pensamentos aqui vagueiam, passam por tan-
tas coisas... Mas qual é a proposta? Prudéncia. Ndo somos de ago, nem de
concreto, somos de carne. E lidar com a insanidade tanto intima quanto do
proximo também requer cautela, prudéncia, empatia. Na certeza de que...
de uma agao existe uma reagao.

Ele abriu mais uma pequena pausa nas palavras. Talvez esperasse que eu
perguntasse algo, mas queria ouvir mais e ele continuou:

— Eu, particularmente, me encontro em situagdo de rua ja hd oito anos.
E gragas a essa circunstancia eu venho refletindo, me analisando e conhe-
cendo a mim mesmo. E, consequentemente, a situagcao do lugar em que eu
vivo. Estou atualmente na Mooca, eu vivi muitos anos em Sao Bernardo,
numa regido industrial. O que me deu a contemplagao de conhecer as ferra-
mentas, por estar inserido dentro da industria, desde pegar aquela poeira,
que é o metal, fundir e transformar hoje em tudo que temos ao nosso redor.
Somos uma consequéncia, um resultado, entre pros e contras, da Revolugao
Industrial. E uma consequéncia dela sGo os armamentos bélicos. E ai aqui
parar, analisar... choca. A gente vé o vidro, uma transparéncia, de repente
ofuscado, estracalhado, algo pegou esse material e deu esse resultado. E isso,
e a gente acaba filosofando, contemplando isso, e é profundo. Na minha
percepg¢ao, se todos nés ndo tivermos o tato, a sensibilidade, nés estamos
sujeitos a isso. Euma atenc¢do, um cuidado, diz: olha, estamos sujeitos a isso.
Para termos mais cuidado.

Antes que ele fosse embora, agradeci por seu relato, inscrito nas materia-
lidades do cavalete, como se tivesse sido desenhado por ele e por quem
tinha passado por ali antes. Depois de escuta-lo, as fissuras pulsavam no
vidro, comecei a ver os territorios e experiéncias de corpo que estavam
nelas inscritas.
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Terceiro ato

Era uma noite amena na cidade. Um intervalo de meses separava esse dia
do dia em que os relatos sobre o cavalete de Marcelo Cidade aconteceram.
Depois de horas de calor intenso, pancadas de chuva vieram no final da
tarde para refrescar a noite. Apesar disso, subi as escadas do museu até o
segundo andar e comecei a sentir calor como no outro dia.

Aquela noite era aniversario do museu, e as persianas que separam visual-
mente a exposi¢ao da cidade estavam levantadas. Sem as persianas, a ci-
dade iluminada compunha o acervo, enquanto o reflexo do museu invadia
a cidade. Diante dessas duas imagens, ficava muito dificil, mais do que de
costume, parar diante de alguma pintura ou escultura para perceber suas
particularidades. Enquanto esperava as pessoas chegarem, o que conse-
guia fazer era olhar aquela massa informe de cavaletes pelo lado de fora,
sem me decidir se ia ou ndo entrar ali. Lembrei da imagem que a educado-
ra e artista Julia Paccola, ha um ano, criou para descrever a expografia do
MASP: quase um labirinto de pinturas.

Aos poucos as pessoas foram chegando. Nesse dia a conversa era com
trés participantes® que ja tinham trabalhado ou estavam trabalhando no
nucleo de Mediacao e Programas Publicos do museu.

Lucas Oliveira chegou primeiro. Depois chegou Waldiael Braz, junto com
Horrana Santoz. Fui percebendo as chegadas de longe. Havia uma pecu-
liaridade no modo como caminhavam por aquele espago, eram caminha-
res de quem reconhecia, conhecia o chao onde pisava e o labirinto que
atravessava. Num certo ponto, comeg¢amos a andar em diregao ao cavale-
te de Marcelo Cidade, imagem que movia 0 nosso encontro.

O caminho era longo, pois o trabalho era o dltimo no canto esquerdo da ex-
posicao, mas o museu nao tinha muita circulagao naquele momento, entao

3 O encontro desses trés participantes no museu é imaginario. As entrevistas com Waldiael Braz
e Horrana Santoz ocorreram no MASP e diante da obra, em dias diferentes, e com Lucas Oliveira
a partir de reprodugdes fotograficas no pavilhdo da Bienal de Sao Paulo, onde na época estava
trabalhando.
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fomos desenhando percursos irregulares entre os cavaletes, pelas laterais
deles, parando numa pintura aqui, outra escultura ali... até chegarmos.

Antes de comecgar a gravar, sugeri um movimento similar ao dos relatos
coproduzidos com participantes da pesquisa ante. Pedi que as falas come-
cassem como num fluxo de consciéncia, a partir do que viesse a cabeca, e
que ocupassem o tempo que fosse necessario.

Depois de alguns segundos de siléncio, aquele breve vazio que costuma
introduzir essas conversas, Waldiael comecou:

— A leitura que fago é que a medida é alterada para alcangar a escala huma-
na. A medida ¢ de um homem médio brasileiro, porque ela atinge no maximo
1,80 metro, quando os nossos cavaletes [da expografia] atingem mais de
dois metros. E eu tenho uma leitura especifica quanto a essa elei¢do da mu-
danga da escala — fez uma pausa para olharmos os tiros juntos e retomou
sua leitura.

— Essa é a escala humana do trabalho: se vocé tem duas pessoas posiciona-
das dos dois lados da pega, vocé vai ter, dependendo da altura da pessoa, os
tiros localizados em diferentes partes do corpo. Por exemplo, em mim, que
tenho 1,72, o tiro mais alto fica exatamente localizado entre a minha jugu-
lar e meu ombro direito8, e o tiro mais baixo ficaria mais ou menos na minha
canela, préximo ao meu joelho. Se a pessoa é mais baixa, o tiro pode ficar na
altura da cabega, por exemplo, dd uma imagem bastante violenta.

— Quando a gente traz essa ideia, geralmente incute ali uma suspensao,
um choque. O espirito das pessoas, nos primeiros contatos com o trabalho,
ainda estd num lugar de riso, em se deparar com a confirmagao que o objeto
é uma obra de arte e ndo um cavalete avariado, geralmente eles estdo nessa
energia... e quando a gente traz uma possivel leitura de que é um projétil
que venha a acertar aquele que estd do outro lado, sobretudo se aquele ou-
tro for alguém préximo, acaba criando uma imagem impactante, e muda
a energia, assim conseguimos colocar o publico nessa outra energia e dela
desdobrar outras tantas perguntas e levar a leitura para outros lugares —,
enquanto falava, Waldiael se posicionou rapidamente atrds do vidro para
mirarmos o tiro na sua jugular.

— E quando a gente conduz a leitura para outros lugares, a partir da baga-
gem da pessoa e trazendo como contexto a violéncia de uma cidade como
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Figura 5

Waldiael Braz e Auana
Diniz, sobreposicao
com fotografias pro-
duzidas pela pesquisa-
dora com orientagao
de Waldiael Braz,
2019, montagem com
imagens digitais, s.d.
Fonte: arquivo da pes-
quisadora. Fotografia:
Auana Diniz.

Sao Paulo, é que consequimos trazer para a conversa, se for o caso também,
a fala do proprio artista. Que seria essa critica mais voltada as instituigoes.
Ou seja, dependendo das experiéncias, das pessoas do grupo, de depoimen-
tos de caso de violéncia ou leituras de um contexto mais préximo, a gente
conseqgue trazer essa leitura mais para préximo. E um ponto de partida mais
interessante para chegar a questdo da critica as instituicbes —, disse Wal-
diael e parou sua leitura.

— Para mim, a relagdo com esse trabalho comegou quando vim gravar um
audioguia com o Marcelo Cidade. Uma experiéncia que remete ao principio
de colaboragdo que eu tenho com museu. Eu participei da sequnda se¢do de
audioguias, e foi uma experiéncia muito curiosa, porque foram criticos, his-
toriadores, curadores que a Luiza Proenga e o Lucas levantaram para fazer
essa selegdo de obras da colegdo e fazer esse registro de dudio —, disse Hor-
rana, depois sorriu para o Lucas e continuou — o primeiro foi o Histérias da
Infancia, e o outro com os especialistas, assim chamados. E quando a gente
chamou o Marcelo Cidade para fazer os dudios, ele era uma das pessoas
que tinha uma leitura muito rdpida do trabalho que ele fez, mas ao mesmo
tempo entendendo que é um discurso muito arrojado, pensando a cole¢do
de uma maneira geral. E ele entende o trabalho dele dentro de uma cidade,
de uma institui¢ao. Foi um dudio que calhou de ser muito rdpido. Na mesma
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época que estdvamos gravando os dudios, eu trabalhava na supervisdo da
Fabrica de Cultura Jardim Sdo Luis, e ficava entre ir ao Jardim Sdo Luis e vir
para o MASP.

— Uma hora e quarenta para vir, e vocé passa por vdrias Sdo Paulos para
entender... Na época, era atravessar a cidade, deixando a dita periferia, para
vir ao centro trabalhar com um recorte legitimado de arte, e a gente traba-
lhando nas Fdabricas com o que ainda é visto como uma proposta politico-
-cultural de formagao artistica, entdo as vezes me dava uma sensagao de
ndo estar conseguindo cumprir nem de um lado, nem de outro —, fez uma
pausa, olhando para a pega.

— Mas foi muito importante, porque eu ouvi pessoas importantes do campo
da arte falando sobre seu olhar a respeito de determinadas obras, essa leitu-
ra mais dedicada, estudiosa de alguns trabalho... Esse trabalho do Marcelo
€ um negdcio que me pega por essa experiéncia simultanea da gravagao dos
audioguias porque, naquela época, transitando pela cidade, dava para ver
que esse trabalho também é uma maneira de atingir a cidade como um todo
—, comentou Horrana.

— Eu convivi muito com esse trabalho no MAM, eu acho que foi uma ou duas
exposicoes, que me lembre... Meu trabalho no MAM era um pouco diferente
do que desenvolvi aqui no MASP, eu era educador e fazia muitas visitas com
grupos escolares. E 0 espago é muito pequeno, entdo ele permite uma intimi-
dade com esses trabalhos. Lembro de ser um trabalho que, no MAM, a gente
sentava, olhava, falava sobre as marcas, criava suposigoes sobre o que levou
alguém a fazer aquelas marcas, quem fez aquelas marcas, contava de onde
vinha esse cavalete, falava dos materiais. Era o concreto, a rua, a parede,
o vidro de um Banco. Era 2013, entdo eu ainda tinha esperan¢as —, disse
Lucas, depois soltou um riso rdpido e continuou.

— Mas aqui a primeira coisa que me lembro é de quando estava escreven-
do os verbetes para a exposi¢ao do acervo do MASP. Eu propus uma leitura
desse trabalho. Para mim, este trabalho cobra outro sentido neste contexto
[exposto entre os cavaletes]: o vidro é uma interface que falsamente rompe
os limites entre o espago publico e o espago privado, um aparato formal para
os discursos arquitetonicos modernos. E evidenciar que o vidro é também
barreira por meio dos desenhos que o tiro grava na blindagem, seu uso como
material de sequranga, quebra com aquela ideia dos arquitetos modernos de
que o vidro ¢ um dos materiais da industria que estreitam a relagdo entre rua
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e espago privado. Por isso, para mim, a obra do Marcelo denuncia a faléncia
do projeto que aqueles materiais e aquele espago, 0 museu, também repre-
sentam, enquanto projeto e aparato da modernidade. Ndo é apenas uma
homenagem a Lina... Mas no final o verbete ficou diferente.

Paramos para olhar o verbete do trabalho no chao, mas suas palavras fica-
ram no ar, e Lucas continuou:

— O suporte das obras é quase como se fosse um vidro blindado. Tem uma
pelicula e uma gelatina que sequram o suporte. Isso eu sabia desde a época
que trabalhei no MAM. Entdo é isso, é um vidro blindado, é um discurso de
classe que puff! é revelado. As linhas no vidro mostram que ali... Acho que
até coloquei no texto, num ensaio... Porque na época, em 2015, os textos
institucionais do MASP costumavam dizer “um espago diverso, mtiltiplo,
plural, democrdtico e permedvel”, alguma coisa assim, e eu falava alguma
coisa sobre impermeabilidade. Mas essa transparéncia ndo é permeavel, ela
tem um limite material que essas rachaduras do vidro marcado pela bala,
revelam. E transparente, mas ndo permeavel, ela revela os limites materiais e
as distancias do espago, mas ela ndo te permite passar. Se vocé tentar trans-
passar vocé bate a cabega no vidro.

Depois do relato do Lucas, comecamos a conversar sobre esses limites
e as vulnerabilidades humanas que se vive nas cidades e no capitalismo.
Entao Wadiael retomou a palavra:

— Aqui minha experiéncia pessoal é: eu sou um migrante nordestino, que
vem aqui para o contexto paulistano para as periferias de Sao Paulo. Entdo
eu tenho um histérico de galgar muitos [ugares sociais com todas as violén-
cias que o sujeito paulistano estd exposto... E essa violéncia especifica da
troca de balas, infelizmente, ela foi e ainda é para muitas pessoas da minha
familia uma questdo presente.

— Eu venho da regido de Sapopemba/Sao Mateus, na Zona Leste paulista-
na, e esse imagindrio ndo tem como ndo atravessar as minhas experiéncias,
as minhas falas e até a minha poética como artista. Eu me identifico muito
com esse trabalho do Marcelo Cidade porque vem de encontro ndo s6 com
0 meu imagindrio, mas também com recortes que eu trago para a poética
do meu trabalho como artista visual. Entdo a ponte sensivel que eu consigo
fazer com o publico, se é um publico que eu enxerque de um lugar social pré-
ximo ao meu, essa ponte ela ja estd posta —, disse Waldiael.
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— Nos relatos que outros participantes trouxeram, com os registros que fiz
nas tergas-feiras, percebi que importa de que lado do vidro blindado a pessoa
estd, na cidade, para a leitura que ela vai fazer —, comentei.

— As vezes é ndo s6 uma colec@o de experiéncias, mas a gente pode estar
falando de medos. As vezes ndo é a experiéncia em si, mas os medos que
nos trancam, que nos afastam uns dos outros. Porque, ao vocé colocar duas
pessoas de dois lados diferentes da pega, vocé estd falando de fronteiras e
de muros. Os muros, que nos dividem, podem ser aqui simbolizados por esse
medo construido e muitas vezes replicado por uma midia intencionada, de
controle social. Entdo para um cidadado, que reside em Sao Paulo, tem assun-
to aqui muito a flor da pele, realmente muito sensivel, para qualquer cidaddo
dessa cidade aqui. Nao sé do trauma direto, mas de uma violéncia simbdlica
e simbolizada. Entdo acho esse trabalho muito, muito potente. Porque, so-
bretudo para a gente como mediador, traz para duas energias tao diferentes.

— Num contexto expogrdfico, é lugar comum o riso: essa pega estd quebra-
da e ndo deveria estar aqui, que engragado. E muito comum isso, sobretudo
com adolescentes, ou publico ndo especializado. E vocé consequir aprovei-
tar justamente essa ponte para, através de um choque, vocé levar para uma
energia inversa, contrdria, é muito potente. A passagem pelo MASP é mo-
vida, sobretudo, por uma selfie. Seja pelo turista ou uma excursao de esco-
la. Como cada pega vai dar condigao para o educador para trazer ela para
uma energia diferente? Pensando nessa energia de um lugar de passagem,
de uma selfie... Esse povo que estd, as vezes, numa outra superficie. Como
adensd-lo para a leitura da obra? —, disse Waldiael.

— E impressionante o quanto o tamanho da cidade as vezes nos deixa com
o olhar opaco para o que acontece em dimensdo quase... continental. Sao
muitas grandes cidades em Sdo Paulo, e ai, atravessando os rios, tem essa
mesopotamia cultural que é o centro, onde todos os espagos culturais estao,
mas do rio para ld também sdo dimens6es enormes, sdo acontecimentos de
vida e de experiéncia de cidade. Isso comegou a ficar mais intenso no mo-
mento em que também deixei o meu trabalho no Jardim Sdo Luis, tentando
montar uma experiéncia profissional que ndo s6 me deixasse entender o que
é trabalhar com Arte-Educagao no Brasil, mas entender o que é trabalhar
com Arte-Educagao em circuitos muito distintos. Por exemplo, a gente lida-
va ld com uma populag¢do em vulnerabilidade.

— Nao alta vulnerabilidade, mas uma vulnerabilidade social grave. Criangas
com direitos violados, e pessoas portando armas na rua era um negdcio muito
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corriqueiro, muito impressionante, e aqui é algo que esta protegido pela insti-
tuicdo. E essa protegdo que o espago dq, ela é imediatamente negada no cam-
po real, no campo das experiéncias de vida. E um trabalho que me pega nesse
sentido... Estamos falando exatamente de violéncia aqui, talvez ndo, mas de
vulnerabilidade. Que esse lugar, embora célebre, também é vulneravel, de cer-
ta maneira; os cavaletes também sdo vulneraveis, de certa maneira. Entdo é
um pouco isso que o trabalho me traz. Uma memoria de outra experiéncia,
mas também uma memoria de estar aqui —, continuou Horrana.

E comegamos a caminhar lentamente ao lado das paredes de vidro do
museu e a olhar a avenida, e o relato de Horrana continuava crescendo.
Quando ela parou de falar, ficamos alguns minutos sem gravar a conversa,
enquanto voltavamos para perto do trabalho de Cidade.

No caminho, Lucas e eu conversamos um pouco sobre os relatos que eu tinha
narrado alguns dias antes, num seminario do grupo de pesquisa que nds dois
integramos na Unesp. Quando chegamos a obra, ele retomou seu relato:

— A minha relagdo com esse trabalho, embora passe pelas marcas dos estig-
mas sociais (o vidro blindado, o tiro, 0 medo), foi reavivado especificamente
com uma das falas que apareceu, da jovem lésbica... Acho que eu estou hd
muitos anos dentro do vidro dos museus, ou ainda ndo consequi dar nome
para esses mesmos medos, como dessa menina lésbica falando de uma ques-
tdo objetiva do tempo historico que a gente vive, ou uma critica muito circuns-
crita aos problemas da arte que ocupavam a minha cabega, até aqui, até essa
conversa, um lugar mais forte na minha cabe¢a em relagao a essa obra do que
0 que eu ouvi ld. Mas eu fiquei pensando justamente sobre isso, que talvez o
[ugar de leitura, de acesso a esse trabalho do Marcelo Cidade, seja muito mais
sensivel e desinteressado desses problemas tao especificos, tdo especializados,
do que eu me disponho sozinho a imaginar e enunciar. Entdo ¢ bom, porque
faz o objeto parecer ter vida, e renova o meu interesse na minha relagdo com
esses objetos. — Lucas parou sua fala por alguns minutos; eu contei para Hor-
rana e Waldiael sobre essa fala. Entdo ele continuou:

— Minha leitura aqui talvez esteja muito informada de experiéncia e saberes
especificos, mas ela pode ter outras camadas e outra vibragdo. A gente vai
enferrujando um pougquinho. E bonito ouvir aquela fala, sobretudo da menina
lésbica, porque para mim, que sou gay, também atualiza a relagao com o tra-
balho num lugar que eu ainda nao sei enunciar. Mas aquilo foi forte, e acho
que por ter saido do MASP antes desse periodo, esse tipo de conversa ndo apa-
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recia. A gente ndo tinha o risco de ver um levante fascista nessa escala pessoal
em abril [de 2018], pelo menos ndo era tdo evidente. Olho para o trabalho
do Marcelo Cidade e penso em muitas questoes especificas minhas, naquele
contexto de trabalho, e ai eu ougo o seu relato de uma lésbica falando desse
trabalho a partir do que estd sendo discutido la fora e... opa! Eu ndo estou dis-
cutindo ld fora. As questoes que estdo me fazendo vibrar ld fora eu ainda ndo
estou encontrando palavras para ocupar dentro desses vidros.

Entao, escutando Lucas, Horrana disse:

— Quando as persianas estao levantadas, quando a gente faz esse movimento
mais celebrativo de ver a cidade, ou de comemoragao do aniversdrio do museu,
é como se o trabalho atingisse a cidade, na minha percep¢do. Essas marcas de
tiro, elas sdo tao violentas que, com as persianas abertas, a gente vé toda a
cidade atingida por essas marcas.

Paramos para olhar a cidade de dentro do museu.

Epilogo

O trabalho aqui exposto é um recorte da montagem visual-verbal Fissu-
ras, parte da tese Entretempos — histérias, conversas e mediagoes (DINIZ,
2022). A montagem Fissuras, assim como sua remontagem para esta re-
vista, foi elaborada a partir de leituras imagéticas da obra Tempo suspenso
de um estado provisério (2011/2015), de Marcelo Cidade, que integra a
colecdo do Museu de Arte de Sio Paulo (MASP). Este modo de expor as
analises da pesquisa é uma referéncia a no¢ao de montagem para estudo
da Histéria da Arte proposta por Georges Didi-Huberman em alguns de
seus livros, e principalmente em Imagens apesar de tudo (2020).

O trabalho com a imagem de Cidade, e com outras trés obras de arte
presentes na colecao do museu, caminhou com uma pergunta: como os
diversos tempos nos quais compartilhamos e convivemos com uma ima-
gem da arte podem compor a sua Historia*?

4 Grafo Hist6ria com H maiusculo para reivindicar o espago dessas Historias com as imagens,
protagonizadas por pessoas consideradas ndo-especialistas, na Historia da Arte.
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Caminhando com esta pergunta aqui, e na pesquisa, tenho investigado
o modo como um conjunto de imagens expostas se reconfiguram a cada
tempo presente (BARBOSA, 2014, p. 106; DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16)
e como suas as leituras imagéticas sao, potencialmente, processos de cria-
¢do (MACHADO, 2010, p. 65).

O trabalho com as Historias de recriagao e recepgao das imagens artisti-
cas orientou a escolha de referenciais metodolégicos para analise dos da-
dos e composicao verbo-visual das montagens, localizados no campo da
Pesquisa Educacional Baseada em Artes — PEBA (EISNER, 2006; VIADEL,
2017). Isso porque 0s processos recep¢ao e recriagdo cartografados com
a pesquisa acontecem de diversas formas: por meio de relatos verbais, de
registros fotograficos, na forma como as pessoas transitam pela expogra-
fia, na relagcao corporal com as obras, dentro e fora das a¢des e praticas
educativas e mediagao cultural, dos meus proprios registros em diario de
bordo, nos experimentos que fiz com imagens fotograficas criando sobre-
posicoes, composicoes com pares etc. etc. etc.

Assim, para analisar e expor alguns caminhos da relagao leitora e criadora
com as imagens esse campo de pesquisa cientifica, educacional e artistica,
que se hibridiza com os processos de criagao, a PEBA possibilitou a expan-
sao do trabalho com as camadas das Historias de imagem que se fazem e
refazem a cada tempo e as possibilidades trazer a legibilidade esses mo-
vimentos.

Junto a esses processos, reconhecendo as disputas, feridas e violéncias
que envolvem as Historias e territorios associados a diversas imagens ar-
tisticas, sdo importantes referéncias para o trabalho as nog¢oes de olhar
opositor (HOOKS, 2019, p. 215 — 240) e decodificagao (HALL, 2018, p.
445 — 446). Além dessas referéncias, para a composi¢ao das montagens
também usei procedimentos da Historia Oral, com referéncia em Leda
Maria Martins, Marcia Nunes Maciel (Marcia Mura), José Carlos Meihy e
Fabiola Holanda.

As leituras imagéticas especificas com o trabalho artistico de Marcelo Ci-
dade foram coproduzidas com participantes da pesquisa em duas agoes de
campo: a primeira ocorreu entre junho 2018 e maio 2019 com 16 pessoas/
visitantes que criaram relatos sobre a imagem, no momento que circulavam
pela exposi¢ao de longa duragio (Acervo em transformagao); e a segunda
entre dezembro de 2018 e fevereiro de 2019 com cinco profissionais, trés
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que integravam ou ja haviam integrado a equipe de Mediacao e Programas
Publicos e dois orientadores de publico do MASP, entrevistados sobre suas
percepgoes e experiéncias profissionais e pessoais com a obra.

No entanto, nas montagens as leituras de imagens e recriagcdes transitam
num tempo imaginado, que acontece em um dia e uma noite no museu, e
foram compostas com aten¢do ao cruzamento de relatos que acontece-
ram em tempos e espacos diferentes, mas que se encontram nas questoes
que abrem, nas encruzilhadas que propdem (RUFINO, 2019).

A imagem movel da encruzilhada é também uma referéncia para pensar
a pratica cartografica na pesquisa: um mapa feito enquanto se caminha,
mas o caminho tem curvas, desvios, reviravoltas e incertezas... Como a
pandemia de covid-19 ou, no caso desta remontagem, o contexto politico
de 2018 no pais. Ou cada relato que vira a imagem pelo avesso.
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A importancia do reconhecimento
de padroes e convergéncias na
Historia da Arte para a mediagao

Thais Ribeiro Gaifam Seixas*

Resumo: O presente texto, através de uma escrita artistica, visa exemplificar como um conhe-
cimento aprofundado na Historia da Arte, nas religioes e vivéncias que possam atravessar o pu-
blico, em conjunto com a assimilagao pregressa do trabalho de arte, faz com que o mediador
promova uma relacao de maior fecundidade entre o expectador e o mesmo.

Palavras-chave: Mediacao. Arte-educacao. Arte Sacra. Historia da Arte.

The importance of recognizing patterns and convergences in Art History for
mediation

Abstract: This text, through an artistic writing, aims to exemplify how an in-depth knowledge
in the History of Art, religions and experiences that can cross the public, together with the pre-
vious assimilation of the work of art, it causes the mediator to promote a relationship of greater
fruitfulness between the spectator and the same.

Keywords: Mediation. Art-education. Sacred Art. Art History.
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E 0 que vocé tem a me dizer sobre esta obra, minha filha?

Ndo hd a necessidade de “cuspir” as informagdes, construi-las com o outro
é mais fecundo, permanente, faga arder.

O que a senhora esta vendo?
Um homem magro, triste, sofrendo, nao sei....

Mesmo que vocé esteja cansada, fisica e mentalmente, pode ser tentador,
mas se sequre, ndo informe, estimule a ardéncia.

Um homem qualquer?

Procure fazer o didlogo se manter interessante, lembre-se que em uma
instituigdo cheia de obras, um texto cheio de informagoes ou uma escola
repleta de aulas, a atengdo e o estimulo a curiosidade sdo a chave. Nao
desista. Faga com que a pessoa olhe. Observe.

Para onde ele esta olhando?
Para cima, é religioso?
Quanto mais préximo da informagdo, mais distante.

Isso, viu? A senhora sabe!

Sei nada! Nao sou tao inteligente assim, sem vocé, eu ndo conseguiria...
mas quem é?

Tente mais uma vez. A pessoa que estd a sua frente tem uma vivéncia
plural, relacione.

Quem vocé acha que pode ser? Pode “chutar”!
Aleijadinho?

A historia da arte ¢ ciclica. Procure pelos padroes. Domine-os.
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Por que o Aleijadinho?
Me pareceu pesado, igualzinho!

A recompensa faz com que o aprendizado nao se torne cansativo. Quando
se tem pouco tempo e o interesse estd em jogo, explique, sem explicar.

Isso é porque ambos artistas fazem parte do Barroco, um periodo
marcado pela teatralidade, intensidade, contraste etc.

Faz sentido, ja fui a diversas Igrejas Barrocas daqui do Brasil *comega a se
dirigir para outra peca de arte*

Ainda nao queimou. Faga arder.
Mas quem é o homem representado?

Olha menina, eu sou macumbeira, sabe? Da umbanda, sei nada disso de
Biblia ou Santo.

E bonito.
E o suficiente para mim.
Serd que é realmente o suficiente?
Conecte
Recicle Explore

Pense

PENSEPENSEPENSEPENSEPENSEPENSEPENSEPENSEPENSEPENSEPENSE
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Este é S3o Jeronimo Penitente?.
Ou.

Xango.

Cinzas.

2 José Ribeira. S3o Jeronimo Penitente. 1601. Oleo sobre tela. 96 x 83 x 4 cm. Fundacdo Casa
Museu Eva Klabin Rapaport. Disponivel em: < https://evaklabin.inwebonline.net/ficha.aspx?i-
d=613&ns=216000&filtr0=243034110118063018184247015098028182033108195128&pes-
quisa=1&modo=album > Acesso em: 06 jan. 2023.
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Re-visoes e transcriagoes na tecno-imagem

Ryan Ferreira Hermogenio®

Resumo: Explorar a fronteira borrada entre arte contemporanea e a cibercultura. Em torno dos
impactos das tecnologias e a transcriagdo no campo da linguagem, através do uso das midias
digitais como possibilidade de ruido.

Palavra-chave: escritos de artista, transcriagoes, tradugao, tecno-imagem.

Abstract: Explore the blurred boundary between contemporary art and cyberculture. Around
the impacts of technologies and transcreation in the field of language, through the use of digital
media as a possibility of noise.

Keywords: artist’s writings, transcreations, translation, techno-image.
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“Da tra dugao como criagao
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BPROMPT | New chat
A influéncia digital na pro-

ducao artistica e na percepgao es-
tética do espectador desempenha
um papel significativo. A natureza
dinamica e transformadora do
digital tem repercussoes profundas
na maneira como experienciamos
a arte contemporanea e como
moldamos nossas expectativas

estéticas.

A capacidade de manipular,
alterar e reconfigurar as imagens
digitalmente reflete a ideia de me-
tamorfose, onde a obra de arte
nao é estatica, mas fluida e sujeita
a continuas mudangas. As imagens
movem-se por meio dos dispositi-
vos eletrénicos em segundos, entra
em um sistema circular de contami-
nagcdo com outras imagens vindas

de contextos e lugares distintos.

nogao de “traducao criATIVA”, onde a condicao de possibilidade se cons-

tituia

traduzir como re-criagao
oS prOblLemas datraducio-poética
TRADUZIR
RIZUDART
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ART

Nessas sucessivas A familiaridade com interfaces e a exposicao con-
abordagens do proble- tinua a imagens digitais tém um impacto profundo
ma, o proprio conceito na estética do publico. A rapidez com que consu-
de traducao poética mimos e interagimos com imagens na era digital
foi sendo submetido a molda nossa compreensio da estética contempo-
uma progressiva reela- ranea.

boracao. Desde a ideia
inicial de recriagao, até A percepc¢ao € influenciada pela fluidez das formas
a cunhagem de termos

como transcriagao, A
reimaginacio tante busca por novas experiéncias visuais.

digitais, pela manipulagao da realidade e pela cons-

A digitalizacao nao apenas amplia as possibilidades
processo de derivagao técnicas, mas cria um novo vocabulario estético. A

~ expectativa do publico em relagdo a arte contem-
A ordenacao do co-

nhecimento, possa o poranea é, portanto, moldada por uma interagao
mais rapido possivel complexa entre a busca por novas formas de se-
encontrar-lhe a parte melhanga e a experiéncia de transformacao cons-

viva e perder o minimo

de tempo com itens . L. A
obsoletos dinamica e participativa da experiéncia visual.

tante, abrindo caminho para uma apreciagao mais

Traduzir & trovar

sao dois aspectos da

mesma realidade. Trovar quer dizer achar, quer dizer inventar. Traduzir é
reinventar.

sO pode assumi-la um-homem datado e inscrito num dado tempo
historico, g presente

Se ***** deve entender por tradicao o processo histérico da préxis
artistica, entio cabe compreendé-la como um movimento do
pPENSsar que se constitui na consciéncia receptora, apropria-se do pas-

sado, o traz até ela e ilumina o que ela assim traduziu ou “tra-ditou” em
presente, 2. nova luz de um significado atual.

a postulada impossibilidade da
t raducgao
mais do que uma fisica, uma verdadeira meta-

nounRnINIRIRNIRNNRINNIRNIRNNNNID NN NN

fisica do traduzir
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a poesia, por definicdo, é intraduzivel (poetry by definition is untransla-
table). S6 é possivel a transposicao criativa (creative transposition)...

o DOGMA da intraduzibilidade da poesia.

(DOG - )

operacgao tradutora, desde que entendida
como transposi¢ao criativa: ou seja, como
re-criagao, como trans-criagao

ma traducao”
a ma tradugdo: uma transmissao inexata de
um conteldo inessencial

a pratica da ma traducao persistira enquan-
to permanecer o credo de que o escopo do
traduzir seja servir ao leitor.

[...] a traducao deve, na mais larga medida, li-
bertar-se do sentido, de proposito de comunicar

algo; nisto o original é para ela essencial apenas na medida em que ja
tiver exonerado o tradutor e sua obra do afa e da ordenagdao do comuni-
cavel, daquilo que haveria para comunicar

lingua pura

a tarefa da fidelidade consiste em emancipar o tradutor da preocupagao
com a transmissao do mero contetldo referencial; a reivindicagao de li-
berdade da tradugao trans pdoe-se para um plano mais alto, o do resgate.
Para cumprir sua missao, o tradutor tem, portanto, de operar um virtual
desocupamento

poderiamos dizer que a lingua pura seria o significado de conotagao visa-
do pelo modo de intencionar
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tradugao como pratica de uma
teoria do significante, como produ-

gao de um texto e ndo parafrase, &
significado prévio &

reconhecer-lhe a operacio-
nalidade enquanto pratica
teorica

0 jogo conceitual

Tenho para mim que o jogo con-
ceitual benjaminiano é um jogo
irbnico (nao por acaso o tema
romantico da ironia reponta no

seu ensaio, justamente quando ele
assinala que a tradugao transplanta
o original para um dominio mais
definitivo da linguagem).

texto que o tradutor constroi para-
lelamente (paramorficamente) ao
original, depois de desconstrui-lo
num primeiro momento metalin-
guistico. A tradugao opera, assim,
gragas a uma deslocagao recon-
figuradora, a projetada reconver-
géncia das divergéncias (nos limi-
tes do campo do possivel, porque
sua operagao é “provisoria”, vale
dizer, “historica”, num sentido laico
que substitua o “fim messianico”
dos tempos pela nogao de cambio
e fusdo de horizontes). Uma prati-
ca, a0 mesmo tempo desfigurado-
ra e transfiguradora.

WB rejeita a teoria da “copia”

que implicaria a preocupacao de “assemelhar-se”
ao sentido do original.
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BB RRGEG @ FGEBISIBBS OO 40

Propde, ao invés, uma parafiguracao do modo de significar desse ori-
ginal. Isto tem a ver com a afinidade, com o que se poderia denominar
contiguidade semidtica: aquela tensao de intencionalidade para o telos
da lingua pura, como, na metafora benjaminiana, os fragmentos disper-
sos de um mesmo vaso se compdem, se justapdem no seu todo maior,
adequando-se uns aos outros nos minimos detalhes, sem que para isto
devam ser exatamente similares.

O tradutor traduz ndo o poema (seu conteido aparente, mas o modus
operandi da fungdo poética no poema, liberando na tradugao o que nes-
se poema ha de mais intimo, sua intencao “intra-e-intersemiotica”: aquilo
que no poema é linguagem

A exatidao no traduzir se regula ndao por essa busca imprecisa de similari-
dade no plano do significado, mas pelo resgate da afinidade

a operacao tradutora deve ser estranhante, ao invés de acomodaticia,
naturalizadora, neutra. Tradugao quer dizer transmutagao.

alarga-la,

pelo original,

na caracterizagao da traducao poética por seu modus operandi, nao
como mera traducgao do significado superficial, mas como uma pratica
“paramorfica” voltada para o redesenho da “fungdo poética”, modo de
re-presentar ou de encenar a intengao do original;

“afinidades eletivas”

hiperfidelidade estranhante,

quanto mais in¢ado de dificuldades esse texto, mais recriavel, mais sedu-
tor enquanto possibilidade aberta de recriacao,

O homem nao pode mais se represen-
tar o mundo nem pensar a si mesmo senao
através das técnicas de gravacdo, -ou seja,
por meio dos mesmos aparelhos que inten-
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sificaram sua vida nervosa ao ponto de trau-

matiza-la.
A tradugao, nao é uma mera reproducao do texto original em outra lin-
gua. E, antes, um processo artistico de recontextualiza¢ao, onde a obra é
inserida em um novo ambiente cultural e linguistico, que visa recriar a es-
séncia e a “intencao” do original. o conceito de tradu¢ao do Benjamin: a
boa traducao deve traduzir o que o original quis dizer, nao o que ele dis-
se. Quer dizer, traduzir aquilo a que o original visa, porque o texto literal
sempre traz embutido esse “visar a”, e isso é que é a esséncia - em que
ha algo contextual, histérico, inclusive. Esse processo de transposi¢ao da
nova vida ao texto, fazendo com que ele ressurja em um novo contexto
e seja redescoberto por novos publicos. A traducao, portanto, atua como
um meio de resgatar a obra da obsolescéncia e do esquecimento, garan-
tindo sua continuidade no tempo e no espago. Capturando o espirito da
obra original, indo além de uma mera correspondéncia literal.

@ &

https://www.instagram.com/p/DAsvawNxE8R /?next=%2F

O tradutor desempenha um papel crucial nesse processo. Ele é o
mediador que traz o texto original para um novo contexto, preservando
sua esséncia enquanto o adapta a nova lingua. Essa adaptagao nao é sim-
plesmente uma questao de encontrar equivalentes lexicais, mas de cap-
turar e transmitir a “intencao pura” do original. O tradutor deve entender
profundamente a obra e recriar seu espirito na nova lingua, o que envolve
uma interpretacdo sensivel e criativa. Nao é um mero copiador, mas um

artista que contribui para a continuidade e a transformacgao da obra.

Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu
outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar
0 seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro:
Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o

seu outro: Pensar o seu outro. Haroldo de Campos. Pensar o seu outro:
Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu
outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar
0 seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro:
Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu
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outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar
0 seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro:
Pensar o seu outro: Pensar o seu outro: Pensar o seu outro:
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Eu nunca vi uma baleia mas deve
ser assim azul azul azul azul: notas
sobre arquivos, luto e memoria.

Zé Caetano (Anderson José Caetano de Souza)!

Resumo: Entrelagcando vivéncias intimas, este escrito de artista investiga trauma, luto e auséncia
e 0 quanto esses elementos embagam as fronteiras entre ética, memoria e arquivo.

Palavras chaves: memoria, arquivo, luto, trauma.

I’ve never seen a whale but it must be like this blue blue blue blue: notes on
archives, mourning and memory.

Abstract: Interweaving intimate experiences, this artist’s text explores trauma, mourning, and
absence, and how these elements blur the boundaries between ethics, memory and archives.

Keywords: memory, archive, mourning, trauma.
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Para o vendedor de placas de cemitério que me cobrou caro por uma placa
de qualidade duvidosa para o tumulo do meu pai.

Seu filho da puta.

A ligagao foi atendida rapidamente. Do outro lado da linha, fiquei um mo-
mento em siléncio. Gosto do siléncio e de como ele mede o tempo em
outros compassos. Sua duragao nao é s6 uma sequéncia de segundos; ela
se molda ao contexto. No telefone, até um siléncio breve é suficiente para
interromper a chamada, como se o corte estivesse a espreita, aguardando
para sinalizar um fim. Mas ali, ndo. Nao havia espago para o siléncio. Ela re-
petia alo, al6. Acho curioso que alguns dentistas nao tenham secretarios.
Eles interrompem o trabalho para atender ao telefone ou abrir a porta.
Imagino que fagam isso para se manterem proximos dos problemas dos
pacientes, com a chance de perguntar, ouvir, fofocar, abrir a porta com
um sorriso. Essa dentista, em especial, me incomodava: as vezes, esquecia
de tirar as luvas para atender. Nunca confrontei. Tenho medo de obtura-
cao, e também dos dentistas.

ald, alo. Senti que iria desligar. Uma desordem tempo espaco barbatanas o
mar estava longe eu nunca vi uma baleia mas deve ser assim azul azul azul
azul: o trauma esta sempre atrasado em relagiao ao acontecimento que o
suscita. Muitos acham que o trauma é o proprio evento. O trauma chega
depois. As coisas nao fazem sentido na hora que acontecem. Preciso des-
marcar a consulta de dentista do meu pai: o peso do corpo aumenta. Alj,
senti o segundo tempo do trauma, quando me pergunta o porqué.

Escrevi em voz alta, buscando entre as palavras um espago em que cou-
besse o que é “sentir a falta”. Destaco a importancia de diferenciar “sentir
a falta” de “sentir falta”. Repita, em voz baixa:

sentir a falta

Para mim, isso esta automaticamente associado as possibilidades que per-
meiam questoes sobre memoria e arquivo. O que quero dizer é que, ao
atravessar o espaco da falta, percebo que falta é sobre um rastro, uma
marca de algo; entao, a falta é alguma coisa que sucede um acontecimen-
to ou uma presenca. Assim, chego ao que vejo: a falta é um passado soter-
rado por um futuro. Ja nao consigo olhar para o passado sem pensar nas
possibilidades — inexistentes ou nao — da repeticao ou da invencao de
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um novo futuro com aquilo que falta. E, ai, talvez residam as possibilidades
da memoria e do arquivo como formas de nao esquecer, de compor en-
quanto a¢ao contraria ao esquecimento, de ndo esquecer a falta causada
por aquilo que, nao estando mais ali, ainda afeta. Ao pensar em memoria,
me lembro da ligagao com a dentista, pois foi a primeira vez em que vi a
palavra “suicidio” caminhando com “pai”.

Inicio: um arquivo é sempre uma falha.

E, aqui, ndo quero lidar com a falha como juizo de valor, mas como ope-
ragao. Penso com Beckett: “Tentar de novo. Falhar de novo. Melhor de
novo. Ou melhor pior. Falhar pior de novo. Ainda pior de novo. Até farto
de vez.” Para, aqui, a falha ser um movimento continuo. Falhar enquanto
motor de experimentacao.

Um arquivo é, antes de qualquer coisa, uma falha, uma dendncia de uma
falha. Um arquivo é a denuncia da falha da memoria. Sendo os arquivos
uma extensao da memoria individual e coletiva: tratam-se de locais em
que a memodria é materializada e preservada, de modo que permita que
eventos passados sejam registrados e, assim, potencialmente recupera-
dos no futuro. E, aqui, é importante pensar a memoria, embora dotada
de grande poténcia, como incapaz de assegurar tudo que lhe é captado.
O arquivo vem como uma forma de manter a memoria ativa, evitando,
no futuro, possiveis falhas ou lacunas. E um processo de recorte em que
as escolhas e as exclusdes sao forcas que operam contra um possivel es-
quecimento. Arquivo, no entanto, é também um espaco de poder, em que
narrativas podem ser construidas e desconstruidas. Quem controla o ar-
quivo, controla as narrativas que dele emergem. E uma arena de disputas
— de golpes e de contragolpes narrativos — que se entrelagam de ma-
neiras complexas e, muitas vezes, controversas. Penso nos arquivos como
expoentes de uma crise, um paradoxo; pois, 20 mesmo tempo em que
preservam a memoria, eles também revelam sua fragilidade e seletividade.

A primeira vez que roubei foi quando — ainda crianca — peguei dois reais
da estante da sala de casa. Meus pais sentiram falta e apanhei de fivela de
cinto. E um pedido de perddo: mie, roubei algumas fotografias que esta-
vam a certa altura do seu guarda-roupa. Sei que ficara triste quando sentir
a falta dessas lembrangas fisicas. Eu te entendo. Roubei, pois precisava.
Apliquei um contragolpe, uma tentativa de mostrar que aqueles recortes,
aquela fragil construcao narrativa era minha, também era minha.
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Fui meticuloso e atento
subi em sua cama
depois trouxe
a escada
roubei com aperto

Mas ali que tudo comecou, naquele encontro de construgao de memorias
suas que esbarraram com as minhas, e percebi que tinhamos um recor-
te diferente para olhar essa coisa que responde por “filha da puta”, mas
também posso chamar de “saudade”. Eu queria que vocé me falasse mais
sobre saudades.

Quando iniciei essa pesquisa, animado, comprei um gravador de audio.
E curioso comprar objetos que tém sua funcionalidade quase intil: digo
isso, pois um celular também grava audio, mas eu ndo queria um celular,
eu queria um gravador. Nao sei explicar exatamente o porqué, talvez para
dar alguma espécie de profissionalismo a coleta de depoimentos que me
propus a fazer. Foi ai que as coisas comegaram a desandar.

Me sinto um pouco carrasco em ter roubado fotografias do pai. Mas nao
me arrependo: talvez o meu maior arrependimento seja de nao conseguir
lembrar como era seu sorriso antes de tudo isso acontecer. A memoria

tem disso, ela vai.

Escrevo porque algo dbi e pergunto: a quem pertence esse sentimento
que ronda nossas casas?

Quem é o verdadeiro dono das memodrias construidas em conjunto? As
fotografias daquela tarde de domingo — com aquela felicidade nos rostos
debaixo da sombra — sdo suas?

como te contar

que aquilo que vocé

com tanto carinho guardou
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roubei.

a gente fracassou em tentar
organizar juntos nossas memorias
nossos fracassos

a auséncia daquele nosso amor

do corpo daquele homem.

sei que nao é certo

mas acho que faria tudo exatamente igual
exceto,

talvez

(mas so talvez)

nao amaria

novamente

com tanta forga

nosso homem, mae

meu pai

Henrique ja nio teve essa coragem.

Explico quem é Henrique.

1 Embora eu odeie fazer isso.
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Na verdade, Henrique se foi da minha memoria. Reafirmo: por graca do
destino, nao vejo Henrique ha 10 anos?. Ontem mesmo, na minha anali-
se, questionei Maria sobre a existéncia real de Henrique. Durante os cin-
quenta minutos de ininterruptos xingamentos, olhei nos olhos da minha
analista e disse:

Talvez ele nem se chame Henrique.

O nome Joao combina mais com seu sorriso.
(Pausa)

Acho que nunca o vi sorrindo.

Contei para Maria que vi um homem nas ruas de Vila Isabel, no Rio de Ja-
neiro. Jurei que era Henrique. O segui por horas. Horas. Horas. Horas. De-
pois de contar isso, sai do diva e gritei alto, bem alto, alto mesmo. Horas.
Sem hipérbole. Odeio exageros. Nao era Henrique.

Henrique foi a pessoa mais triste com quem convivi®. Depois do nosso ul-
timo encontro, eu chorei uma noite inteira, tudo me doia. Ele fez a maior
das crueldades e me deu de presente aquilo que de mais bonito guardei no
coracao, o que me trouxe até aqui.

Chovia em Limeira, eu cheguei adiantado, tirei meu caderno e coloquei ao
lado o pedido da professora Angela.

Henrique chegou encharcado em sala, tirou a blusa, nao me olhou. Senti
o gosto de suor e chuva de sua pele. Consigo sentir seu cheiro de testos-
terona, da juventude, de fim de tarde, de hominhos que ainda éramos e
poderiamos estar em qualquer banheiro da escola, esfregando seus pen-
telhos nos meus.

2 Na realidade, quando revisei esse texto, percebi que houve um erro de calculo: nao vejo Hen-
rique ha 12 anos, cinco meses e trés dias. Tinha apenas treze anos quando tive o desprazer de ter
sua Ultima companhia.

3 Isso é mentira.
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Enfim, era aula de espanhol. Angela comecou sua fala e pediu para que a
turma se reunisse em grupos de até cinco pessoas, o que era impossivel,
pois éramos uma turma de dezesseis alunos. A proposta do exercicio era
simples e pratica. Na semana anterior, Angela solicitou a cada estudante
que levasse uma foto de sua familia. Deveriamos apresentar nossa familia
e descrever suas caracteristicas com adjetivos em espanhol.

Comecei. Falei de papai, de mamae e de irma, sorridente com uma foto-
grafia do dia em que fomos ao zooldgico de Campinas e fizemos um lin-
do piquenique que acabou com uma briga terrivel entre meu pai e minha
mae: porque vocés sempre se odiaram. Podem falar agora que um ja esta
morto mesmo. E ai, eu estava animado, porque parecia que eu poderia
conhecer um pouco do infinito de cada pessoa, mas a euforia logo passou
quando percebi que nao era tao divertido assim — comecei a me entediar.
A roda girava e todos diziam coisas genéricas, chatas e magantes sobre
seus familiares com um retrato mediano e feios (por que esses retratos
s3o tio feios?) nas m3ios.

So falta vocé, Henrique. Foi ai que eu nunca conseguirei te perdoar. Hen-
rique abriu sua pasta, tirou de la dois recortes de revista com trés pessoas:
uma mulher de quarenta e trés anos, abracada com um homem de cin-
quenta e cinco, ambos sorriam e debochavam da minha cara; e um adoles-
cente de quinze anos com o brago cruzado e um skate nos pés. Eram trés
modelos recortados de uma propaganda qualquer de uma revista barata.
Vocé comecgou a dizer que eram seu pai, sua mae e vocé, e descreveu de-
talhadamente como eles eram. Eu fiquei aterrorizado, Henrique. Aqueles
nao eram seus pais e aquele modelo estranho nao era vocé. Vocé mentiu.
Acabou sua fala e a gente ficou em um siléncio terrivel, assustados com
aquela coisa que vocé foi capaz de fazer. Até que Fernanda disse:

Por que vocé esta mentindo? Esses ndo sao seus pais. Esse nao é voce.

Henrique fez um jogo que mudou a minha percepg¢ao sobre arquivo: trou-
xe — sem cuidado e, para mim, de forma violenta — o arquivo para o
campo da criagdo. Hoje, eu acredito que — embora seja 6bvio que aquilo
nao era a familia de Henrique — ele selou algum pacto criativo em mim,
quase uma convocagao para encarar os documentos de um arquivo como
projetos de algo que pode estar também no campo de uma invencao, de
uma criagao: arquivo €, antes de tudo, um objeto ja manipulado, um cam-
po dinamico em que a selecdo, a interpretacao e a contextualizacao das
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memodrias sao inevitaveis. O que se escolhe preservar, destacar ou omitir
molda a narrativa construida a partir desse arquivo. Dessa forma, o arqui-
vo em arte nao é apenas preservacao, mas também um convite a criagao
e a transformacao continua.

Henrique, que de nada tinha de excepcional fez aquilo que nunca tive co-
ragem: inventou sua familia; e isso foi o que me deu mais raiva. Nunca vou
me esquecer desse dia. Desse acontecimento. Henrique nao voltou mais
para a aula.

Ao trazer Henrique, penso que, ao trabalhar com arquivos e memorias,
uma questao ética se impoe: ao explorar o uso de arquivos pessoais em
trabalhos artisticos que se entrelagcam com depoimentos e historias de
pessoas “reais”, surge a questao das pessoas, ali apresentadas. Elas exis-
tem para além da obra e continuarao suas vidas ap6s o fim da agcao cénica
ou performativa. Como, entao, trabalhar com a matéria bruta da vida em
dialogo com a construcao artistica?

Ademais, penso/questiono: a quem pertence a memoria? Pertence a cada
pessoa que viveu a experiéncia? E a que custo a familia, que tenta manter
vivos, através de anos, arquivos e memorias, assegura o direito daquilo
que nao é somente de um, mas de um coletivo?

Enquanto redigia este texto, me lembrei da vez em que “esbarrei” com um
lindo caderninho amarelo no armario da minha irma mais velha. Eram ano-
tacOes, poemas de amores, vagos amores da adolescéncia. Pouco tempo
depois, descobri que minha irma tinha uma paixao pelo nosso vizinho. Senti
em minhas maos um furor Unico, um desejo implacavel: a faria de um ar-
quivo em maos me deixou excitado. Embora eu ainda nao tivesse ouvido
aquela palavra na vida, me sentia assim: excitado. Com isso, cheio de delirio
e encanto, me encarreguei de fazer o amor acontecer e joguei o caderno
pelo telhado. O pobre caderninho amarelo caiu no quintal da casa ao lado, o
barulho foi tao alto que parecia com o de chuva de pedra de granizo. Minha
irma ouviu e tudo isso me rendeu um tapa na cara, longos xingamentos e
um choro insuportavel. Acho que ali descobri o perigo da intimidade — en-
contrei, no longo tapa na cara, um castigo por ter violado aquilo que nao era
meu. Senti em minha pele a legitima raiva da minha irma por ter entregue
aquele caderno — parte de um arquivo de amor — ao seu destinatario. In-
terrompi, frustrei algo. Rompi a intimidade que nao devia. Inclusive, sobre
ela, a intimidade: intimo é tudo aquilo que a gente coloca os 6rgaos genitais
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e o coragao. Acho que, por isso, minha irma estava tao frustrada: colocou o
coragao e eu impedi os 6rgaos de se encontrarem.

O gravador de audio fervia, em siléncio, no bolso do meu shorts. Todas as
minhas idas a Limeira* eram promovidas por perguntas sobre o meu pai, 0
passado da minha familia, as nossas historias — tudo era minuciosamente
gravado e transcrito. Eu estava tao animado com os rumos disso que nem
sabia nomear; estava ali, acontecendo.

Estavamos no carro — minha mae, minha irma e eu —, a conversa estava
sendo gravada sem o consenso das duas. Ja reunia uma série de gravagoes.
Houve uma tensao, uma explosao silenciosa e, com um toque de palavras
dentro do carro, minha mae comecou a gritar e a chorar.

O gravador queimava em meu bolso e eu sentia vergonha de ter regis-
trado aquele momento: ndo, ndo pelos gritos, mas pelo que minha mae
contou. Eu senti que ali fui um algoz, invadi um campo que nao era meu.
Ultrapassei um limite ético. Errei. Preciso parar de escrever agora.

Lembro da primeira vez que vi um esqueleto de baleia. Era crianga, estava
em uma praga, no litoral, os ossos eram brancos. Eu estranhei. Enquanto
minha mae gritava e chorava, fiquei quieto, imével, pensei naquela visao,
naquele bicho enorme vazio vazio vazio vazio e, com auséncia do corpo,
eu via o outro lado, as pessoas passando. Era uma desordem de tempo
espaco o mar, agora, estava do meu lado e eu ja vi uma baleia assim bem

assim quase assim: perto. Nao era azul era vazio.

A gente lida bem com o vazio da falta. Olha a gente ali, bem ali, com ela,
com a falta, com o vazio indo, bem ali. Lembro que minha mae disse

Olha a baleia, filho.
Apontava para aqueles enormes 0ssos. Vazio é o que nao falta.

Gosto da obturagao estragada, quando apodrece e a massa solta do dente,

4 Alguns tém sorte, outros nascem em Limeira. Faco parte desse segundo grupo.
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denunciando um enorme vazio na estrutura. E curioso porque a sensacio
é sempre de ser algo bem maior do que realmente é. A lingua tenta pre-
encher aquela estrutura: a lingua tem dessas errancias de procurar, assim
como a memoria, o dente que sempre do6i mais. Os dentes s3o curiosos
pois nunca sao os mesmos, temos dez dentes de leite, na infancia, e vinte
na fase adulta®. Quando minha mae, ali no carro, contou sobre a primei-
ra vez que ela sofreu abuso, dentro de casa ali bem pertinho ali mesmo
onde a gente sempre ia onde a gente conseguia ver pelo cheiro da terra
a vinda das primeiras gotas de chuva, era ali, estranhamente tao distante
que parecia perto demais da minha carne. Quando minha mae contou,
eu senti, era como se os dentes de leite tivessem mudado. Algo aconte-
ceu e eu lembrei de quando os dentes cresciam, doiam na minha boca
pequena e eu sentia vontade de chorar. Nao havia nada, ali, que pudesse
ser negociado, como se algo perdesse a inocéncia — um dente de leite a
menos — e surgisse uma percep¢ao crua sobre o que é realmente inego-
ciavel e irreparavel, tanto nos dentes quanto na memoria. Pela primeira
vez, eu achei que pudesse ser algo que tivesse acabado. Acho que varias
vezes, enquanto escrevia, pensei que poderia dar um fim. Eu quis me ver
livre disso tudo, mas a gente nao se livra dessas coisas. Varias vezes, torci
(baixinho, bem baixinho) para que tivesse acabado. A gente nao esta livre
dessas coisas. A liberdade é sempre uma condicional, uma negociagao. Re-
centemente, meu pai voltou a aparecer e eu pedi:

Pare de invadir meus sonhos
minha escrita

pare de me procurar

por favor.

Pelo menos, temporariamente.

Até eu (talvez) encontrar uma nova obsessio.

5 Uma baleia tem cerca de vinte e seis dentes, eu pesquisei. Provavelmente, baleias também tém
dentes de leite, pois, assim como humanos, também sao mamiferos.
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Eu sabia que era um pedido falso, nao quero isso. Prometi nunca mais fa-
zer pesquisa em/sobre intimidade, no entanto eu também prometi, na
virada do ano, nao tomar mais Coca-Cola e bebo, semanalmente, no mini-
mo, trés litros de uma coquinha geladinha. Eu ndo sei lidar com promessas
e, por isso, aprendi a pedir. A pedir o que acabei de te falar. A pedir um
tempo de siléncio para reconciliar a gente.

Quando era pequeno, sentia falta de companhia para dormir. Eu atraves-
sava silenciosamente o imenso corredor que levava ao quarto dos meus
pais, grudado na parede. Sempre acreditei que, se algo pudesse acontecer,
era melhor evitar ao maximo a facilidade do possivel fenémeno. Explico:
caminhando até o quarto dos meus pais, eu juntava meu corpo contra o
frio reboco da parede, porque acreditava que, se algum tipo de assombra-
¢ao quisesse me levar, teria mais trabalho do que se meu corpo ocupasse
o meio do corredor. Essa l6gica é a mesma dos pés: ninguém dorme com
os pés esticados para fora da cama para nao facilitar que o bicho-papao
puxe. E conhecimento popular.

Eu abria lentamente a porta barulhenta, encostando no chao com as pon-
tas dos pés como se estivesse em uma coreografia de balé®. Adentrava o
quarto com as maos cruzadas, quase como em oragao, pedindo para que
nenhum mal da noite pudesse me abragar. Caminhava e sentia como se
tudo se dobrasse em quilometros de distancia percorridos no breu, que
nao era tao escuro, pois contava com minha habilidade de saber onde cada
objeto da casa, cada obstaculo da minha maratona noturna e perigosa es-
tava. SO o olhar ja dizia. Chegava na contramao da noite tranquila regada
de roncos e uma ou duas palavras que meus pais soltavam, enquanto es-
tavam nos bracos de alguma divindade que protege o sono dos filhos das
putas dos trabalhadores exaustos. Eu abria meus arregalados olhos e fica-
va ali, até que um deles se assustasse e percebesse que havia um terceiro
presente no ambiente. Na maioria das vezes, nao se assustavam, talvez
por saberem que sempre ha um terceiro em toda relagio amorosa para
completar o complexo vicioso ou por entenderem que, quando se tem um
filho, assina-se um contrato vitalicio de noites inteiras de insonia e longe
dos bragos de qualquer sono, qualquer mesmo. Minha mae dizia que a

6 Nunca fiz balé.
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maior decepcao dela nao foi ter um filho viadinho, foi ter uma criancga cha-
ta, que nao dormia. Depois, 16gico, a viadagem foi uma grande questao.

Eu rezava baixinho, minto, mentalmente, para que fosse meu pai que me
encontrasse ali. Ele ja havia aceitado meu segredo. Era simples: para me
acalmar, apertava minha cabeca contra seu peito e murmurava algo como
“vocé ndo tem jeito”, “vocé ndo deixa ninguém dormir” ou “puta que pa-
riu, que inferno de vida”. Eu nao ouvia; as palavras soavam como algodao
doce. E engracado, porque eu sempre evito comer algodio doce, odeio
ficar com as maos sujas, melecadas, mas eu sempre limpo minhas maos na

camiseta, na regido do peito (ou na parte direita do shorts).
José, quando sentir a falta, nao coma docinho: vocé tem tendéncia a diabete.
Um dia me tranquei no banheiro so6 para falar a palavra mae. Saudade.

(Grace Pass0, Mata teu pai)
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