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Resumo: Examinando o conflito luz/sombra, foto/skia, sugerimos ensombrecer as relagoes, ao
invés de clarear, mostrando que sistemas de opressao dificultam resiliéncia e combatem resistén-
cia, cooptando oprimidos. O pensamento da sombra nas atuais fotografias produzidas por mu-
lheres africanas, asiaticas, latinas e indigenas, combate toda forma de discriminacao, hierarquia e
machismo, esteios do patriarcado no mundo até hoje.
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The shadow writing

Abstract: Examining the light/shadow, photo/skia conflict, we suggest darkening rather than
lightening relationships, showing that systems of oppression hinder resilience and fight resistan-
ce, co-opting the oppressed. The thought of the shadow in current photographs produced by
African, Asian, Latino and indigenous women, fights all forms of discrimination, hierarchy and
sexism, mainstays of patriarchy in the world until today.
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Un monde ou on ne pose jamais la question “Pourquoi?” mais ou ['on doit toujours
répondre “parce que”.

GODARD, 1965

Quem, digo eu, jamais fotografou uma frase? E seu siléncio de coisa morta na
superficie? Quem jamais fotografou outra coisa que seu siléncio?

DERRIDA, 2009, p. 14

As piramides de Kemet — também conhecido como Egito — construidas
como tumbas dos farads, possuem nas camaras mortuarias o principio
mesmo da fotografia, invertendo-o: o farab morto teria seu caminho até
R4, o deus sol, facilitado, isto €, o farad e sua alma, e Ka, a sombra de sua
alma, ao invés de serem aprisionados como pela fotografia — conceito do
século 19 —, seriam libertados. Embora a imagem fotografica tenha carre-
gado desde a sua fixagao na Franga e no resto da Europa de entao, a fina-
lidade de vigilancia e controle, a ideia de uma fotografia libertadora s6 iria
aparecer no Mali, em meados do século 20, com os clientes de Seydou Ke-
ita que jogavam fora a foto pronta assim que ampliada, conforme o artista
explicou em entrevista, na qual conta que as pessoas iam encomendar
seus retratos e depois os jogavam fora. Ao indagar o porqué, obteve como
resposta: “Bem, se precisarmos delas, vamos tirar outras”. (DIAKHATE in
AMKPA, 2012, p. 27)

Ao fazer uma fotografia, de uma forma geral se procura sempre estar a
sombra, ou pelo menos o aparelho na sombra, especialmente nas telas
das cAmeras de visor externo (nio reflex) ou mesmo nos celulares. Isso se
da pela necessidade de olhar e ver a imagem a ser fotografada, essa dupla
acao do olho. Essa é, talvez, a sequnda razao pela qual se deva chamar fo-
tografia de skiagrafia, escrita com a sombra, e ndo com a luz - na sombra,
nao na luz.

Sombra é volume, é o que da a ver. E é a primeira razdo da skiagrafia,
bem antes de se pensar nesta palavra grega: ha 60 mil anos, as pequenas
mulheres que habitavam o que viria a ser chamada de Ilha de Flores, na
Insulindia, e que ficaram conhecidas como Homo Floresiensis, pintaram
as mais antigas e sofisticadas imagens ja produzidas pelo pensamento hu-
mano, as maos negativas.
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Mais que a Asia, talvez pela distancia, o continente africano foi mantido
na obscuridade desde a colonizagao europeia, e até hoje por parte da Eu-
ropa e pelos Estados Unidos, tem a riqueza de sua producao predada e
sofre seguidas violéncias, como fome, doencas, pragas. embora a Nigéria
seja um dos paises mais ricos do mundo, e o mais rico do continente afri-
cano, com uma produgao de cinema enorme, mas duvidosa na chama-
da Nollywood, e talvez a mais forte presenca na contemporaneidade da
fotografia (sequido de perto por China e india, produtoras de imagens
LGBTQIA+ e Queer, respectivamente). Propositalmente, os autores ndo
consideram que a fotografia congolesa dos sapeurs possua uma qualida-
de contemporanea que se equipare ao resto da enorme qualidade da fo-
tografia africana. Tal presenca na fotografia sugere que esse continente
sai da sombra para ocupar seu lugar de destaque no cenario fotografico
mundial. De todo modo, talvez devéssemos dizer: a fotografia africana
lanca sua sombra sobre o mundo, escreve a partir da sombra, escreve pela
sombra e, assim, da a ver.

A sombra da alma é Ka, quer o poeta Velimir Khlebnikov. De origem des-
conhecida, como as boas coisas, Africa provém, possivelmente, de af-rui-
-ka, que significa voltar-se para a abertura do berco, Utero, nascimento,
como sugere o poeta e egiptologo Gerald Massey.

Massey perguntou, refutando a teoria asiatica, por que os proprios egipcios olhavam
para o sul da Africa como seu local de nascimento e se referiam a ela como Ta-neter,
“a terra dos deuses?”. Além disso, numerosos costumes egipcios eram, inconfundi-
velmente, de carater africano, desde a pratica de tracar a ancestralidade, através
da linha materna até a morte cerimonial dos corpos, com ocre vermelho. Massey
até mesmo derivou uma etimologia egipcia para a palavra romana Africa a partir do
egipcio af-rui-ka, que significa literalmente “voltar-se para a abertura do Ka”, para
um Gtero ou local de nascimento. A Africa seria, para os egipcios, “o local de nasci-
mento”. Um paréntesis, vale notar que outro nome egipcio para as terras africanas
ao sul do Egito era Ta-Kenset, que significa “terra da placenta”. (FINCH, 2006)

E possivel, ainda, que Africa derive de “afri”, dos varios povos que habita-
vam perto de Cartago, ou talvez “ifri”, pelos berberes, com o significado
provavel de “caverna”, o termo ¢ da regiao onde surgiu o homo sapiens
sapiens, ha cerca de 500 mil anos. Ja a palavra Egito é de origem grega, e
é curioso pensar que, por volta de 370 aC, Platdo iria usar a caverna para
falar de luz e sombra, priorizando a luz, fazendo analogia da iluminagao
com o pensamento, o esclarecimento. N3o a toa, a espeleologia de Platao
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nao alcanga abordar o trago, que nao é sensivel ou inteligivel, justamente
porque nao o da a ver. Sair da caverna é uma experiéncia de cegueira.
Platao mesmo estava cego. Como foi dito mais acima, a camara mortuaria
das piramides era uma espécie de caverna secreta onde o corpo morto do
farao ficava até chegar a hora dele e sua alma, sua sombra e a sombra de
sua alma, fazerem uma jornada para encontrar Ra, o sol.

“Egipcio” é o predicado de todas as construgdes que podem ser submetidas a des-
construcdo — exceto a mais egipcia de todas as estruturas, a piramide. Ela se mantém
para sempre em seu lugar, inabalavel, porque sua forma nada mais é do que os restos
indesconstrutiveis de uma construcado, erguida — segundo o plano do arquiteto —
com o aspecto que teria depois de seu desmoronamento. (SLOTERDIJK, 2009, p. 38)

Assim é a beleza da piramide, constru¢ao que parece sua propria ruina, e
mantém-se inabalavel em si propria. Outros povos também construiram pi-
ramides, embora com finalidades diversas: em especial, os habitantes de
Caral, na regido sul das Américas, no Peru, similar as piramides sumérias e
talvez da mesma idade, e bem mais tarde os incas, ja no primeiro milénio
DC. Na América Central, entre todas as construgoes destacam-se as de Mé-
xico, Honduras e Guatemala. Entre os maias e os astecas, a serpente emplu-
mada é a representacao do deus Quetzalcoatl, ou Kukulcan, como vento,
um deus-poder da natureza; a representacao do deus-serpente esta presen-
te em varias piramides de Teotihuacan. No territorio maia, no equinocio da
primavera, uma das quinas da piramide de Chichén-Itza projeta sua sombra
na amurada da escada central: conforme o caminho do sol, a sombra se poe
em movimento como uma serpente que descesse os degraus.

Ao mesmo tempo que possui seu proprio significado, o movimento da ser-
pente propicia outra leitura de acontecimentos. A Europa, ao inventar o
Ocidente, o faz dando um bote sobre os povos indigenas daquilo que hoje
é conhecido como Américas, e sobre africanos e asiaticos. A populagao que
habitava este lado do Atlantico foi quase inteiramente dizimada nos anos
que se seguiram a invasao comandada por Cristovao Colombo. Desde o tes-
temunho de um padre que acompanhava a expedicao, Frei Bartolomé de las
Casas, que escreveu o livro O Paraiso Destruido, narrando os horrores:

Na ilha Espanhola [hoje Sio Domingos], que foi a primeira, como se disse, a que
chegaram os espanhéis, comecaram as grandes matangas e perdas de gente, tendo
os espanhois comecado a tomar as mulheres e filhos dos indios para deles servir-se
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e usar mal e a comer seus viveres (...) E o que pode bastar durante um més para trés
lares de dez pessoas, um espanhol o come ou destr6i num sé dia. (...) E tudo chegou
a tdo grande temeridade e dissolucdo que um capitdo espanhol teve a ousadia de
violar pela for¢a a mulher do maior rei e senhor de toda esta ilha. (...) Os espanhdis,
com seus cavalos, suas espadas e lancas, comecaram a praticar crueldades estranhas;
entravam nas vilas, burgos e aldeias, ndo poupando nem as criancas e os homens
velhos, nem as mulheres gravidas e parturientes e lhes abriam o ventre e as faziam
em pedacos como se estivessem golpeando cordeiros fechados em seu redil. Faziam
apostas sobre quem, de um s6 golpe de espada, fenderia e abriria um homem pela
metade, ou quem, mais destramente, de um s6 golpe Ihe cortaria a cabega, ou ainda
sobre quem abriria melhor as entranhas de um homem de um sé golpe. Arrancavam
os filhos dos seios da mie e |lhes esfregavam a cabega contra os rochedos (...). Ou-
tros, a quem quiseram deixar vivos, cortaram-lhes as duas maos e assim os deixavam;
diziam: Ide com essas cartas levar as noticias aos que fugiram para as montanhas.
(LAS CASAS, 2001, p. 35 e 36)

Ha um detalhe que tem passado despercebido ou ndo se tem dado o devi-
do valor. Um espanhol, a quem Las Casas chama de danado, “se orgulhava
e envaidecia vilmente perante um veneravel religioso, dizendo trabalhar
0 mais que podia para engravidar o maior niumero possivel de mulheres
indias, a fim de receber mais dinheiro vendendo-as grdvidas como escravas”
[grifo nosso] (LAS CASAS, 2001, p. 76).

“O Maior Genocidio da Historia da Humanidade — mais de 70 milhdes de vi-
timas entre os povos origindrios das Américas — Resisténcia e Sobrevivéncia”.
Tudo isso é o titulo da capa do livro de Marcelo Grondin e Moema Viezzer,
editado por Princeps, em Toledo, Estado do Parana, em 2018. Viezzer e
Grondin, na apresentagao, citam documento que assegura que a invasao
europeia nas Américas, desde 1492, provocou um exterminio entre 90 e
95% da populagado total. A pesquisa deles levou-os a conclusao de que a
invasao e a tomada de terras pelos europeus provocaram ao longo dos
Gltimos cinco séculos, cerca de 70 milhdes de mortos: no México, foram
assassinados 20 milhdes; nos Estados Unidos, 18 milhdes; nos paises andi-
nos foram mais de dez milhGes; no territorio brasileiros mais de quatro mi-
Ihdes. Nao ha na histéria do mundo tanto exterminio quanto o dos povos
originarios nestas suas terras, que ficaram conhecidas, posteriormente,
como Américas. Todas essas mortes foram por massacre provocado por
tropas militares, enfermidades, fome, trabalho forcado, castigos corporais
em regime de escravidao, deslocamentos para lugares indspitos. A sanha
assassina fica mais clara se lembrarmos das recentes cenas do garimpo na
Terra Indigena Yanomami, e precisamos reagir; para isso
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(...) invoquemos os espiritos da selva, os espiritos “selvagens”, a fim de conjurar os
espectros de Colombo e do Eldorado, que ndo cessam de retornar, por meio da re-
crudescéncia de projetos de mineragao ou agroindustriais que devastam terras e mo-
dos de vida em toda a Terra. (BONA, 2020, p. 83)

Este texto ndo busca revisao historica, apenas tenta situar, através de al-
guns dados, algum mapeamento daquilo que um pensamento de Derrida
chama de “Inventar o outro”. Voltemos, pois, um pouco atras para ver um
caminho de predacio, também, da Europa para a Africa.

Se considerarmos que a existéncia do um, da unidade, s6 existe a partir do
outro, entao temos o duplo, que ndo é formado de 1 e 1, e sim é menos
que um. Menos que um e duplo. A partir daqui podemos ver que a Europa
sO inventa a si propria por volta do século 13. L4, a primeira construcao
em pedra foi em Portugal para hospedar o rei da Etiopia que iria visitar
suas terras, dai a palavra “castro”, pedra, castelo. Até entao, o europeu
vivia em cidades e vilas cheias de lama e com construgdes de madeira (ver
A histéria do cerco de Lisboa, de José Saramago; ver A presenga dos ausen-
tes, de Javier Lifschitz). Como sair de um estado de barbarie para dominar
o mundo? A chegada de uma ddzia de meliantes declarando-se donos de
um lugar pequeno — como conta Saramago — parece engragada mas refle-
te até hoje a histéria de pequenas dominagoes, que sao microcosmos das
grandes manipulagdes. Alie-se a isso a ingenuidade dos locais e alguma
crenga ou acaso — a chegada de um messias ou, por exemplo, Hernan Cor-
tés que tinha o mesmo rosto barbudo de algumas efigies de Quetzalcoatl
—, e esta formado um quadro propicio a dominagao. Entre alguns peque-
nos gestos dos dominadores, ou invasores, estao proibicoes de palavras,
ou mesmo de linguas inteiras: no Brasil da virada do século 19 ao 20, quem
falasse alguma lingua indigena no contexto urbano ia preso — essa € a ra-
zao de varias etnias terem desaprendido suas proprias linguas.

A Igreja catolica ajudou na colonizacio da Africa, assim como a protestan-
te e a anglicana, usando o que tinha de mais eficaz, a ideia de longo prazo
que acreditar na vida depois da morte possui. Talvez tendo em vista o len-
to processo de dominacao de um povo — siléncio gradual da lingua mater-
na, modificagcdo do nome de nascenca pelo nome de batismo, destruicao
parcial ou proibicao das formas culturais proprias — além de métodos mais
radicais quando da escravidao: mover o escravo de sua terra e sua lingua,
e mistura-lo com etnias ou nacdes diferentes de linguas desconhecidas
entre si para que nao tenha com quem conversar, € 0 mesmo que retirar
o ponto de apoio e identificacdo, ja ndo ha nada familiar, nada da propria
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cultura onde o olhar possa se fixar. Tirar o espelho. Tirar o Outro. Tirar o
chao. Dira a artista e professora sino-canadense Hito Steyerl, groundles-
sness, falta de fundamento, base, chao. Sobre esse sentimento de sem
chao, Steyerl, falando sobre imagem e producao de imagem no mundo
contemporaneo, inicia seu texto intitulado Em queda livre: uma (experi-
éncia-pensamento) sobre a perspectiva vertical, da sequinte maneira

Imagine que vocé esta caindo. No entanto, nao ha chio. Muitos fildsofos contempo-
raneos apontaram que o presente momento é distinto por uma condicido predomi-
nante de groundlessness. Nao podemos presumir qualquer terreno estavel em que
basear afirmagdes metafisicas ou mitos politicos fundamentais. Na melhor das hi-
poteses, somos confrontados com tentativas temporarias, contingentes e parciais
de fundamentagao. Se, porém, nao ha terreno estavel disponivel para nossas vidas
sociais e aspiragoes filosoficas, a consequéncia deve ser um permanente, ou ao me-
nos um estado intermitente de queda livre para sujeitos e objetos similares. Por que,
entdo, ndo percebemos? (STEYERL, 2017, p. 221)

Retornando as estratégias de dominagdo. A desorientagdo provocada,
sem a possibilidade do dar-se conta foi tao eficaz que até mesmo religioes
como o protestantismo e o catolicismo, colocaram-se em campos opos-
tos em guerras africanas, inclusive dentro de algumas ordens da mesma
religidao, de forma que, fosse quem fosse o vencedor, s6 haveria um no
final para contar a histéria, e foi a Igreja, e por tras dela o poder terreno
dos reis europeus. Nos processos de subjugacao dos povos nao é possivel
desvincular alguma forma de misticismo por tras. A bem da verdade, nao
é possivel essa desvinculagdo nem dentro das proprias seitas, cultos, ter-
reiros, religides, escolas e universidades, nagdoes — sao sempre estruturas
voltadas para a manutencgao do poder, mesmo quando o discurso quer in-
cluir o diferente — esse s6 sera aceito se servir aos propositos do(s) domi-
nador(es) ou a classe dominante. N3o raro, quando os dominadores vao
embora, deixam marcas no povo local que sdo incorporadas as tradicoes,
e que as liderancas que ficaram com os restos do butim ndo tém interesse
em modificar, pois assim, continuando com a marca do dominador, legiti-
mam-se como herdeiros; ou podemos pensar também numa da herancga
do dominador, produzindo uma crioulizagao, um aspecto cultural todo
proprio que subverte, avessa, torce e transforma esse legado, como fala o
tedrico caribenho Edouard Glissant,

O que aconteceu no Caribe, e que poderiamos resumir com a palavra crioulizagao,
da-nos a ideia a mais aproximada possivel. Nao é apenas um encontro, um choque
(no sentido senegalés), uma mesticagem, mas uma dimens&o inédita que permite a
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cada um estar ali e alhures, enraizado e aberto, perdido na montanha e livre sob o
mar, em acordo e em errancia. (...) A criouliza¢do difrata, quando alguns modos de
mesticagem podem concentrar mais uma vez. Esta aqui destinada ao estilhacamento
de terras, que ndo sao mais ilhas. Seu simbolo mais evidente esta na lingua crioula,
cujo génio é o de se abrir sempre, ou melhor, talvez, o de apenas se fixar conforme
sistemas de variaveis que teremos nio s6 que imaginar, mas também definir. A criou-
lizagdo conduz assim a aventura do multilinguismo e ao estilhagamento sem prece-
dentes das culturas. Mas o estilhacamento das culturas nio é sua dispersido, nem
sua mutua diluigdo. Ele é o sinal violento de sua partilha consentida, e ndo imposta.
(GLISSANT, 2021, p. 59)

No primeiro caso, o da legitimagao por absorcao da heranga, ha a ma-
nutencao de uma estrutura a qualquer custo, comum a todos que assim
perpetuam tornarem-se os donos da Unica palavra (a quem se interessa
por aprofundar o assunto, ver Aspectos do Mito, de Mircea Eliade; e A Ori-
gem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado, de Friedrich Engels;
ver também as pesquisas mais recentes de Homi K. Bhabha e Clifford Ge-
ertz). A proibicdo da busca de informagao ou de tomar consciéncia do que
ocorre naquele fragmento de mundo, religido, seita ou sistema politico, se
apresenta a luz, e deixa claro a presenca hierarquica de um sistema que
tem por interesse perpetuar a dominacao. Os seguidores declaram obedi-
éncia cega em um mundo que ja ndo pergunta “Porqué?” e apenas explica
sempre “Porque ...”

O fracasso das revolugoes pela independéncia dos paises africanos, todas
de viés socialista, ratifica a afirmagao acima. Em que pese os paises neoco-
lonizadores (sobretudo os Estados Unidos) terem injetado muito dinheiro
na Africa no sentido de comprar a manutencio do sistema dominador, a
grande maioria dos dirigentes africanos submete-se a isso, usando como
disfarce o direito deles a heranca colonial.

Enquanto todos os sistemas que estao a luz mostram e demonstram sua
estrutura patriarcal, o que fica na sombra sao as estruturas machistas, que
ocorrem no mundo todo. Sem exce¢do. Base da imagem fotografica, luz
e sombra, em todo o planeta, mais que nunca, revela o que se esconde.

O prémio vem em forma de uma vaga promessa de perdao, de um lu-
gar no céu, do acesso a alguma iluminacao ou ainda de recompensa em
forma de saque ou estupro, mas sempre em nome de algum deus — em
muitos lugares com o apoio das proprias mulheres; mesmo as mais cons-
cientes, que percebem, mas calam-se. As misturas raciais sao promovidas,
abencoadas, pelo conquistador, no interesse da conquista, com incentivo
e consentimento ao estupro de mulheres. Em 2016, a autora deste ensaio,
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publica artigo no qual discute o corpo feminino como territério, a partir
de Gayatri Spivak:

No final do século XX, a Guerra dos Balcas apresenta todos os rogares como dife-
rencas, a ponto de o exército sérvio ter empreendido uma estratégia de conquista
até hoje muito pouco comentada. Quando da invasao do territorio bosnio, para sua
consolidacao, todas as mulheres, de criangas a velhas, sem excecao, foram estupra-
das. O estupro sempre foi, ao longo da histéria, prémio para os conquistadores jun-
tamente com os saques. No entanto, a violagao de todas as mulheres bosnias pelos
sérvios na década de 1990, mais saque, configurou-se como uma agao de conquista
para além do territério imediato: a mulher é capaz de gerar, seu corpo, portanto, é
territorio ou, ainda, seu corpo é nacdo. Nas palavras de Gayatri Spivak: “O estupro
grupal perpetrado pelos conquistadores é uma celebracao metonimica de aquisi¢cao
territorial” (SPIVAK, 2012, p.145). Nesse sentido, os ventres conspurcados ja sdo
ruina desde sempre, mas também fronteiras, territorio hibrido, lugar da diferenca.
Os corpos hibridos gerados a partir dai buscardo sua reinscri¢do, sua sobrevivéncia
na ordem social, mas a partir de nova perspectiva de territério e de nacdo. (MAGA-
LHAES, 2016, p. 201-211)

Ainda sobre os estupros como arma de guerra, cometidos durante o con-
fronto da Bosnia-Herzegdvina, dos quais os dirigentes do mundo todo,
em especial os governantes da Europa e dos Estados Unidos, mas nao so,
tomaram conhecimento sem esbocar qualquer reagao, Andréa Schvartz
Peres escreve:

A guerra na Bosnia-Herzegoévina, datada de 1992 a 1995, organizou territorios et-
nicamente e redefiniu as categorias étnico-nacionais sérvia, croata e bosniac (mu-
culmana). Enquanto os soldados combatiam nas linhas de frente, inimeras eram as
atrocidades testemunhadas em outros campos de batalha: casas, vilas, cidades, cam-
pos de detencdo e concentracdo e os campos de estupro.Nos campos de estupro,
geralmente escolas, armazéns, ginasios, hotéis, as mulheres principalmente as bos-
niaquinhas (muculmanas bosnias) eram obrigadas a ter relacdes sexuais com mais de
um soldado e varias vezes. Algumas ficavam presas durante meses até engravidarem
e nao poderem mais abortar. Em termos numéricos, calcula-se que cerca de vinte
mil mulheres mugulmanas e croatas foram estupradas durante a guerra. Controle
de mentes, controle de corpos, controle da descendéncia que é patrilinear, no caso
da Bosnia e do territorio eram os objetivos daqueles que faziam a guerra. Todavia,
os estupros de mulheres durante a guerra na Bosnia sdo um tema tabu. Com exce-
¢do de Bakira Haseci¢, que tornou publico seu sofrimento e o transformou em uma
bandeira politica para todas as mulheres estupradas no conflito, pouco se sabe sobre
quem elas s3o e quem sdo seus filhos. Ou seja, o lugar oficial da mulher na guerra,
mesmo quando vitima, é um lugar fora dela. Dai o siléncio, sua despersonalizacao,
sua despolitizagdo. (PERES, 2011).
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Siléncio que também é mantido, ou parcialmente ocultado, sobre o que
aconteceu com as mulheres judias nos campos de concentracao nazistas
na Segunda Grande Guerra. Sobre o assunto, os autores recomendam,
embora apenas pincelado, o livro de Primo Levi, E isto um homem?, e a
obra de Sarah Helm, cujo livro em portugués leva o titulo de Ravensbruck
— a histéria do campo de concentragdo nazista para mulheres (e em inglés
chama-se If this is a Woman, que faz menc3o ao livro de Primo Levi). E
preciso nao esquecer que as mulheres estupradas podem ser silenciadas,
mas seus filhos nasceram, nascem ou nascerao. O movimento recente
das mulheres indigenas no Brasil, especialmente das jovens da ANMIGA
— Articulagdo Nacional das Mulheres Indigenas Guerreiras da Ancestrali-
dade, que lutam em todas as frentes do territério pelo direito a terra tanto
quanto contra o machismo ainda presente em diversas etnias, bem como
contra o machismo do mundo branco e seus estupros cometidos desde
o ano de 1500 pelos invasores e que continua até hoje por garimpeiros.
Invertendo a frase final da citagao de Andréa Peres, essas guerreiras nao
se calam, nao se despersonalizam, nao se despolitizam! Mais que um novo
contrato, é necessario um novo construto.

Vimos até aqui algumas das situagdes que levam ao processo de domina-
cao. Tentaremos agora ver como o dominado pode se reinventar do que
sobra: num processo de dominagao tudo é violento, e embora algo sem-
pre reste ou resista ao desaparecimento, a construgao do futuro envolve
ser em novas bases a partir do que sobrou — toda construgao do novo é
feita em cima do preexistente, e esse algo sera a invenc¢ao de nova mito-
logia. Todavia, a dinamica desse processo nao pode obedecer, nem largar
apenas parcialmente para tras, interesses que a médio prazo irdo repetir
os processos de dominagao, intencionalmente ou nao, de forma nova ou
nao. Nos dias de hoje, o mundo branco traveste-se de cultura negra para
continuar os saques e a dominagao. O filésofo nigeriano Bayo Akoémolafé,
em excertos de trés artigos, afirma que

Inventamos a ética moderna da filantropia e da erradicacio da pobreza para escapar
da necessidade de mudar um sistema monetario alimentado pela propria existéncia
da pobreza e da escassez. (AKOMOLAFE, s/d)(...)Esses cargueiros [navios negrei-
ros] levaram para o hemisfério ocidental os materiais com os quais foram constru-
idos os megaliticos projetos sacerdotais do “Individuo”. Com o qual o programa de
ascensao moderna foi reforcado. O navio negreiro nunca desapareceu. Eles ndo sao
reliquias de um passado lamentavel, mas constituintes ativos nas atuais tensdes en-
tre mundos e modos de vir a ser. Em vez de desaparecer na insignificancia de uma
nota de rodapé, o navio negreiro - ao chegar a costa - esporulou ... purgando suas
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entranhas fungicas e derramando seu casco ingurgitado em terra.(...) todos nds ain-
da estamos com/em navios negreiros. Mas o mais importante é que, quando o navio
negreiro se desafogou na praia, ele carregava em seu bojo um desejo estranho, um
hospede invisivel, um bocado de liberdade inexplicavel, uma falha no programa de
captura, uma histéria monstruosa, uma estranha cangao. que enfraquece os impera-
tivos achatados do “Individuo”. Se vocé grudar os ouvidos no chiao, podera ouvir as
letras das cancdes pos-humanas desse migrante subterraneo. (AKOMOLAFE, 2022)

(..

No entanto, eu queria saber como era estar fundamentado em minha propria cultu-
ra - o que restava dela. Para me sentir confortavel em minha propria carne. Sentir a
chicotada contra a tensa pele negra e suada e conhecer a ferocidade da respiracao
conspiratéria carregada de desejo e emocado. Eu queria sentir uma indignacao an-
cestral; eu queria ficar com raiva de vocé pelo que seus pais e maes fizeram com
nossos pais e maes.Embora eu nio visse dessa forma na época, quando procurava
sacerdotes-curandeiros iorubas que consultavam deuses “menores” e falavam com
buzios, chifres de carneiro e rituais elaborados, era minha forma de querer ser indi-
gena novamente. Foi meu protesto silencioso contra a universalidade predatoria do
Ocidente. Mais tarde, viajaria pelo mundo, usaria cores africanas, contaria historias
sobre tartarugas e aranhas trapaceiras que s6 conhecia nas bibliotecas e......Vocés
ainda estdo ai, brancos? Ndo vai demorar muito agora - chegando ao ponto desta carta,
quero dizer. Mantenham-se firmes.Onde eu estava? Sim. Tornar-se indigena. Agora
esta tudo na moda, ndo é? Em uma impressionante reviravolta na trama, todos vocés
voltaram para nossas terras. Bem, muitos de vocés. Desta vez, vocé nao trouxe a Bi-
blia ou nos disse que precisamos de escolas para aprender adequadamente (embora
alguns de vocés ainda fagam isso), vocé veio com pintura em seus rostos, bijuterias e
joias elaboradas e misteriosas mascaras antigas que nossos irmaos mais industriosos
venderam para vocé para ajuda-lo a se sentir ‘indigena’. Na verdade, parece que vocé
esta em toda parte agora, vasculhando o globo mais uma vez em busca de uma sen-
sacio de lar. Um sentimento de incorporacio. (AKOMOLAFE, 2016)

Diferentemente da proposta de Achille Mbembe de Sair da grande noite —
titulo de livro do autor publicado em 2020, pensamos que é preciso ficar
na sombra, é la que mora a riqueza de detalhes, é la que mora o Outro
saqueado. E preciso lembrar Edouard Glissant sobre a fuga dos escravos
negros no Caribe, e deles terem sido acolhidos por indigenas que também
ja haviam se retirado do alcance do invasor: os “cimarrones” sao isso, o
produto dessa mistura que tem origem na resisténcia, lembra o teérico do
Institut de Tout Monde, é 14 que mora o futuro. E, pois, preciso ensombre-
cer o planeta para que possam surgir todos os detalhes. Para que possa-
mos ver tudo aquilo que nos foi tirado, para onde foi levado e porqué: s6
assim todos poderao enxergar tudo. S6 assim poderemos ser todos iguais.
Na primeira pagina de seu livro, Poéticas da Relagdo, em texto intitulado
“Imaginario”, Glissant escreve
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Pensar o pensamento geralmente significa retirar-se para um local sem dimensao,
onde apenas a ideia do pensamento se obstina. Mas o pensamento realmente se
espaca pelo mundo. Ele informa o imaginario dos povos, suas poéticas diversas que
ele, por sua vez, transforma, ou seja, nas quais seu risco se realiza.A cultura é a pre-
caucao dos que pretendem pensar o pensamento, mas se mantém afastados de seu
percurso caotico. As culturas em evolugdo inferem a Relagdo, a superacao que funda
sua unidade-diversidade. O pensamento traga o imaginario do passado: um saber
em devir. Nio se pode interrompé-lo para avalia-lo, nem isola-lo para difundi-lo. Ele
é partilha, da qual ninguém pode se separar e da qual ninguém pode, parando, tirar
proveito. (GLISSANT, 2021, p. 25)

Colaborador regular do Institut du Tout-Monde, fundado por Glissant em
2006, o afro-europeu Dénetém Touam Bona (o autor é nascido em Paris,
filho de pai centro-africano e mae francesa), também reflete sobre a mar-
ronagem e desdobra o pensamento de Glissant em seu livro Cosmopoéti-
cas do Refugio:

A marronagem — o fendmeno geral da fuga de escravos — pode ser ocasional ou
definitiva, individual ou coletiva, discreta ou violenta; pode alimentar formas de ban-
ditismo (caubdis negros do faroeste, cangaceiros no Brasil, piratas negros do Caribe,
etc.) ou acelerar uma revolugdo (Haiti, Cuba); pode langar mio do anonimato das
cidades ou da sombra das florestas. Inutil entdo procurar uma definicao precisa pois,
profundamente polifonica, a nogao de marronagem remete a uma multiplicidade de
experiéncias sociais e politicas, que se espraiam por cerca de quatro séculos, em ter-
ritérios tao vastos e variados como os das Américas ou dos arquipélagos do Oceano
indico. O essencial é compreender que, no conjunto desses territorios, a memoria dos
neg mawons (Antilhas Francesas), dos quilombolas (Brasil), dos palanqueros (Améri-
ca hispanica) continua a irrigar as lutas contemporaneas por meio das praticas cultu-
rais (maloya, capoeira, cultos afro-diaspéricos, etc.) que, por reativarem a visdo das
vencidas e dos vencidos — sua versdo da histéria, logo da “realidade”—, subvertem a
ordem dominante. Se em meu trabalho privilegio a “secessdo marron” — e por seces-
sao entendo o entrincheiramento silvestre de subalternas e subalternos, quaisquer
que sejam, sob a forma de comunidades furtivas — é porque a marronagem aparece
plenamente ai como matriz de formas de vida inauditas. (BONA, 2020, p. 16)

Todavia, mesmo lugares que parecem ser de resisténcia, como terreiros e
escolas, acabam por se prestar a ser aparelhos ideolégicos do Estado, com-
plementando o papel da familia. E forcoso ver que esse papel tem sido de-
sempenhado em parte por intelectuais, que colocm em pratica a obediéncia
e a aceitagao de alguma hierarquia, seja em terreiros, seja em Universida-
des, seja em revistas académicas, seja em espagos de arte: “vocé veio com
pintura em seus rostos, bijuterias e joias elaboradas e misteriosas mascaras
antigas que nossos irmaos mais industriosos venderam para vocé para aju-
da-lo a se sentir ‘indigena’” como disse Akoémolafé — todas essas formas
sociais hoje sdo responsaveis pela estabilidade de um sistema (e isso inclui
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o cultural, mas ndo so) que esta absolutamente contaminado pelo racismo
estrutural. Diz Silvio Almeida em seu livro Racismo Estrutural:

(...) o que queremos explicitar é que o racismo é a manifestacdo normal de uma so-
ciedade e ndo um fendmeno patoldgico ou que expressa algum tipo de anormalida-
de. O racismo fornece o sentido, a l6gica e a tecnologia para a reproducio de formas
de desigualdade e violéncia que moldam a vida social contemporanea. (ALMEIDA,
2020, p. 21)

E prossegue: “E desse modo que podemos compreender que as formas
sociais — dentre as quais o Estado — se materializam nas instituicdes.” (AL-
MEIDA, 2020, p. 38). E continua, citando Joachim Hirsch: “(...) modos
de orientagao, rotinizagao e coordenagao de comportamentos que tanto
orientam a agdo social como a torna normalmente possivel, proporcio-
nando relativa estabilidade aos sistemas sociais.” (HIRSCH apud ALMEI-
DA, 2020, p. 38).

Este ensaio, pela caracteristica de seu suporte, uma revista académica de

artes, e pela limitagao da lingua, o portugués, destina-se a um publico es-
pecifico que possa vir a se interessar pelos assuntos aqui tratados. Sendo
assim, se falamos de racismo, fazemos um retrato; se falamos de historia,
falamos de fotografia; subjaz a este texto que tudo é fotografia. E assim
falamos da contemporanea, que ocorre na Asia, Africa e América Latina —,
excluimos o Brasil e, apesar disso, falamos principalmente para as gentes
daqui, em especial para os jovens artistas e professores universitarios. Os
recentes acontecimentos no Brasil — estamos falando da era Bolsonaro
desde os eventos que levaram a sua eleicao, até a sua derrota na reeleicao
—, o desmonte de todas as areas culturais, a agressao aos povos indigenas,
o alto indice de feminicidios, o assassinato da juventude negra e/ou peri-
férica e a intolerancia em relacao as opg¢des de género, indicam a repeti-
¢ao de um fenémeno ja ocorrido na virada dos anos 60/70 com o periodo
mais cruel da ditadura militar — naquela época era a morte da juventude
militante branca e negra: quem conseguisse sobreviver, ou ficava foragi-
do, ou refugiava-se em experiéncias misticas, com ou sem LSD.

(...) o homem faz a religido, a religido ndo faz o homem. E a religido é de fato a auto-
consciéncia e o autossentimento do homem, que ou ainda ndo conquistou a si mes-
mo ou ja se perdeu novamente. Mas o homem nido é um ser abstrato, acocorado fora
do mundo. O homem é o mundo do homem, o Estado, a sociedade. Esse estado e essa
sociedade produzem a religido, uma consciéncia invertida do mundo, porque eles sao
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um mundo invertido. (...) A religido é o suspiro da criatura oprimida, o animo de um
mundo sem coragao, assim como o espirito de estados de coisas embrutecidas. Ela
é o 6pio do povo. (...) A religido é apenas o sol ilusério que gira em volta do homem
enquanto ele ndo gira em torno de si mesmo. (MARX, 2013, p. 151-152)

A resisténcia a escravidao escreveu uma das mais belas paginas da historia
humana, na Republica de Palmares, onde uniram-se na mesma luta, ne-
gros rebeldes, brancos foragidos e muitos indigenas. Segundo o historia-
dor Clovis Moura,

Aparentemente o quilombo era um grupo defensivo. No entanto, em determinados
momentos, tinha necessidade de atacar a fim de conseguir artigos e objetos sem os
quais nao poderia sobreviver, especialmente poélvora em sal. Fazia igualmente sorti-
das para conseguir mulheres e novos membros para o reduto. Convém notar, porém,
que o quilombo, além de ndo ser completamente defensivo, nunca foi, também, uma
organizagao isolada. Para o seu nlcleo convergiam elementos igualmente oprimidos
na sociedade escravista: fugitivos do servico militar, criminosos, indios, mulatos e
negros marginalizados. Tinham, igualmente, contato com os grupos de bandoleiros
e guerrilheiros que infestavam as estradas [e que informavam a] aproximacdo de
expedicdes punitivas. (MOURA, 2022, p. 31)

O proéprio Moura descreve que a Republica dos Palmares era formada por
diversos quilombos em uma sociedade plurirreligiosa, que proibia feiticei-
ros, e poligamia, tendo dois quilombos dirigidos por mulheres, Aqualtune e
Acotirene (o que nos leva a suspeitar que a sociedade era poligimica de am-
bas as partes). Sobre resisténcia, Moura conta que as revoltas foram quase
permanentes desde sempre, as vezes sem reivindicar o fim da escravidao,
mas pedindo uma mudanca nas relagdes de trabalho (MOURA, 2022. P84),
0 que teria ocorrido por volta de 1800; ja a revolta de 1835 foi realizada na
Bahia pelos escravos de origem mugulmana do Isla negro, que se autointitu-
lavam “mussulmi”, pronunciando “mussumirim”, e que o termo “malés” que
perdura até hoje, foi imposto de fora. (MOURA, 2022, p. 66-71).

Para nos a religido foi um (ou o) elemento ideoldgico mediador entre a situagdo ob-
jetiva que existia, na qual esses negros estavam estruturalmente engastados como

escravos, e a consciéncia dessa situagdo alienadora. (MOURA, 2022, p. 67)

Todavia, apesar de alertar para uma forma nova da relacdo escravocrata
dos meios de producao e de resisténcia, e de uma nova cultura de cons-
ciéncia, Moura n3o menciona a participagao indigena, o que talvez mude
essa percepcao das insurreicdes. Nos dias de hoje se faz a revisao, desta-
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cando a participacao dos povos originarios na expulsao dos portugueses.
Se a histéria do perdedor ndo for contada, havera sempre a troca de uma
dominagao por outra. A Argentina revolveu suas feridas, escarafunchan-
do o proprio passado de torturas, assassinatos e sequestros promovidos
pelos militares: muitos eram torturadores e pais. O Brasil ndo esta em paz
porque nao pode a limpo o passado, e o que se vé é uma ascensao do nazis-
mo. Entendemos que, da mesma forma, é preciso ir a fundo nas questoes
da escravidao, desde suas origens ainda na era protodinastica do Egito,
ou Kemet, ou KMT, que quer dizer terra negra ou terra de homens ne-
gros, e que escravizaram seus iguais como mercadorias, até se associarem
aos brancos muitos séculos depois, por volta do século 15, primeiramen-
te com as ordens religiosas catdlicas, desenvolvendo esse comércio para
além do Atlantico. Como na fotografia analdgica, é preciso revelar o nega-
tivo para desvelar o que esta oculto.

Ainda assim, dentro da academia, encontramos espacos de resisténcia
que, se nao sao eficazes, mostram pelo menos que ainda ha uma capaci-
dade de luta: a guisa de exemplo de atuacao nos intersticios, podemos no-
tar também que, em sua maioria, as revistas académicas tém conseguido
publicar textos que apresentam alternativas a visao hegemdnica, nao sem
algum conflito interno, é claro. Mas deve-se perceber que os pequenos es-
pacos de contestagao e resisténcia vem aumentando gradativamente. Re-
centemente, ouvimos a fildosofa Carina Blacutt, na Ill Bienal Internacional
de Filosofia, em Uberlandia, reivindicar a necessidade da filosofia ir para
a rua, reivindicar uma Filosofia de Combate, ao mesmo tempo que varios
filosofos do pais inteiro narravam suas dificuldades das aulas em salas.

Embora seja apenas um exemplo (e ha outros), a quebra de hierarquia e
obediéncia, posta em pratica em aulas que o filésofo e professor Rafael
Haddock-Lobo e a autora deste texto, praticaram o que chamaram de
Filosofia de Campo, em duas ocasides: uma viagem para experienciar o
sertdo mineiro e posterior producao de desdobramento dessa experién-
cia, da forma que o aluno quisesse; e, ambos os professores, junto com o
também professor e fildsofo Marcelo José Derzi de Moraes, organizaram
a disciplina Deslocamentos: Corpos nas Ruas, na qual os alunos jamais
entraram na sala de aula; a experiéncia-aula dava-se na experiéncia-rua,
através de deslocamentos. A disciplina foi ministrada para estudantes de
P6s-Graduagao em Filosofia e em Artes Visuais, ampliando a experiéncia
de campo — durante o curso os alunos nao pisaram na sala de aula e ao fi-
nal ndao entregaram trabalho, o que exigiu dos professores atencao, dando
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para todos o mesmo conceito. Ainda que servindo como Aparelho Ideol6-
gico de Estado, a Universidade pode ser também lugar de luta e de comba-
te ao estabelecido. A principal caracteristica das experiéncias relatadas é
que, com a existéncia de troca entre todos, a nivelagao do conhecimento
coloca no mesmo plano aluno e professor, desmontando assim a vertica-
lizagao do ensino.

(...) os Aparelhos Ideolbgicos de Estado podem ser ndo s6 o alvo mas também o lo-
cal da luta de classes e por vezes de formas renhidas da luta de classes. A classe (ou
a alianga de classes) no poder nio domina tdo facilmente os AIE como o Aparelho
(repressivo) de Estado, e isto ndo s6 porque as antigas classes dominantes podem
durante muito tempo conservar neles posi¢coes fortes, mas também porque a resis-
téncia das classes exploradas pode encontrar meios e condi¢bes de se exprimir neles,
quer utilizando as contradigdes existentes (nos AIE), quer conquistando pela luta
(nos AIE) posicdes de combate. (ALTHUSSER, 1980, p. 49-50)

Ha um outro retrato, na verdade dois, que apontam algumas das contra-
dicdes do processo de solidariedade e conscientizacao, além de aprofun-
dar questoes relativas a colonizagao. Trata-se do livro do tunisiano Al-
bert Memmi, Retrato do Colonizado precedido de Retrato do Colonizador.
Memmi avisa logo, de inicio, que “A colonizacao fabrica colonizados assim
como fabrica colonizadores” (MEMMI, 2007, p. 9). Ambos estio intrinca-
dos um no outro.

A fotografia contemporanea que destacamos, asiatica, africana e, tam-
bém, latinoamericana (como as de Adriana Lestido e Paz Errazuriz) ou de
busca justamente reativar a visdo das vencidas e dos vencidos, com forte
presenca de questdes de raca e género, antirracistas e feministas, e in-
cluem questoes homossexuais, de mudanca de sexo, contra a cultura do
estupro e contra mutilacdes genitais. A Asia esta tomada por essa urgén-
cia - a India ainda é um problema devido a forte estrutura machista, mas
tem espago para as fotos queer da indiana Keerthana Kunnath; a chinesa
Ye Fan; a cazaque Almagul Menlybaieva; a vietnamita Thao Nguyen Phan;
a alucinacao de Daisuke Yokota, do Japao; e mais uma quantidade grande
de artistas, quase todas mulheres. Fazem parte de uma fotografia de com-
bate, que também vemos presente na América Latina de lingua espanhola.
Essa fotografia libertaria praticamente nao existe no Brasil, mas é forcoso
mencionar, ao menos, Rodrigo Braga e as indigenas Suely Maxakali e Uyra
- embora seja pouco para a vastidao do pais cuja tradicao se divide entre o
fotojornalismo e o fotoclubismo, e que produz uma fotografia mais proxi-
ma da tradicao europeia e norte-americana - esperamos que esses sejam
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precursores de uma nova leva de pensamento na arte brasileira contem-
poranea. A fotografia africana contemporanea comeca a ocupar um lugar
mais apropriado na historia da fotografia, com o justo reconhecimento de
algumas pessoas, como estes autores, da primazia da passagem do mo-
derno para o contemporaneo no mundo. A quantidade de artistas que a
Africa possui, hoje em dia, principalmente mulheres, na area da fotografia,
é tao vasta que, em quase todos os 54 paises tém algumas na vanguarda.

Vamos sugerir uma linha de pensamento: das fotos de penteados de Okhai
Ojeikere a partir dos anos 60 as fotos produzidas por Zanele Muholi a par-
tir do ano 2000, também de penteados. O penteado da mulher africana
tem varios significados, incluindo um, da época da escravidao no Brasil,
dos cabelos terem desenhado nas cabecas das mulheres as rotas de fugas
para 0s escravos. A distancia dos anos 60, Muholi é uma combatente dos
direitos das mulheres e suas fotos apresentam, ainda, problemas de di-
reitos de género. Esse combate feminista é comum a diversas artistas de
paises muito distantes entre si como Jenevieve Aken, Aida Muluneh, Lola
Keyezua ou Majida Khattari, entre muitas outras. E preciso lembrar que
a Africa é um continente formado por 54 paises, com producdes artisti-
cas completamente diversas entre si, e com excelentes artistas em quase
todos. E, claro, nem tudo se passa as mil maravilhas, especialmente nas
obras que discutem géneros.

Outro fio relevante da pesquisa artistica se desenvolve em torno do corpo, notada-
mente, mas ndo exclusivamente, o corpo feminino negro, reapresentado de forma a
contrapor mdltiplas narrativas estereotipadas de negritude, angolanidade e africani-
dade, assim como feminilidade e maternidade (Grada Kilomba, Januario Jano, Alice
Marcelino, Alida Rodrigues, Keyezua, Ana Silva). Por vezes, estes artistas recorrem as
ricas e diversas tradi¢bes africanas da fotografia de estudio e do retrato, bem como
da fotografia paisagistica, apropriando-se, subvertendo e recriando diversos tipos
de arquivos fotograficos, como o etnografico, feito pelo antigo colonizador, e o do-
cumental e de protesto, produzidos pelas lutas anticolonial e anti-apartheid, entre
outras. Outras linhas de investigacgdo artistica afins apoiam-se em varios usos da per-
formatividade, mas também da linguagem e da oralidade, como estratégias contem-
poraneas, atentas as tradi¢Oes culturais do continente, para desconstruir a violenta
fixagdo de estereotipos raciais, de género e sexuais no continente, em suas diasporas
e além. Alguns desses artistas, principalmente mulheres (embora nio todas), articu-
lam sua pratica em termos da ética e da politica do feminismo interseccional: aquele
que ndo pode conceber género sem considerar suas intersecoes com raga, classe e
sexualidade. Apesar do fato de que a luta feminista muda consideravelmente de um
contexto para outro (tanto entre e dentro do Norte e Sul global), e a pratica artistica
ndo pode ser simplesmente equiparada ao ativismo, a presenca e visibilidade de mu-
lheres artistas e curadoras ético-politicamente ativas, ao lado dos seus pares mascu-
linos, em Angola, no continente e nas suas diasporas (nomeadamente a portuguesa)
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contribuem decisivamente para o debate cada vez mais urgente, nos nossos tempos,
sobre as necessarias condigoes locais e globais para uma democracia interseccional.
Pois, embora tal democracia plena seja uma meta a ser alcangada, o grau em que
ela foi de fato alcangada esta em perigo no mundo hoje, em detrimento dos pobres,
mulheres, negros, indigenas, LGBTQI e vida ndo-humana. (OLIVEIRA in MIRANDA,
2018, p. 234-235).

Tudo, e aqui alertamos para tudo o que parece novo, inclusive novas mito-
logias ou o que parecem novas formas de organizacao, tudo precisa estar
em movimento para nio perder a dinimica. E preciso nio se acomodar no
que ainda parece se mover para nao oficializar seu caminho até a ordem,
até estratificar-se.

Ora, em que consiste aqui esta auséncia de acontecimentos [0 autor refere-se aos
eventos revoluciondrios de 1848 na Franga; grifo nosso], e finalmente esta a-histori-
cidade? Com o que se parece? Resposta: com uma auséncia de corpo, decerto. Mas
quem perdeu seu corpo? Bem, ndo um individuo vivo, ndo um sujeito real, como
se diz, mas um espectro, o espectro vermelho que os contra-revolucionarios con-
juraram (a Europa inteira na verdade: o Manifesto foi ontem). E por esta razio que
convém “inverter o sentido das coisas”, inverter o conto de Chamisso, A maravilhosa
histéria de Peter Schlemihl, o homem que perdeu sua sombra. Aqui, nos diz Marx,
“tal qual um Schlemihl invertido” (als umgekehrte Schlemihle), a sombra perdeu seu
corpo no momento em que a revolucio apareceu no uniforme da ordem. O espectro
mesmo, o espectro vermelho desencarnou. (...) Ndo convém pensar que a perda do
corpo possa afetar o espectro? A tal ponto que seja entdo impossivel discernir entre
0 espectro e o espectro do espectro, o espectro em busca do conteldo proprio e da
efetividade viva? Nao a noite em que todos os gatos sio pardos, mas cinzento contra
cinzento porque vermelho contra vermelho. (DERRIDA, 2004, p. 159)

Em Demeure, Athenes, Jacques Derrida, a partir de fotos de Jean-Francois
Bonhomme, afirma que a fotografia carrega um luto em razao de sua pro-
pria estrutura — interrup¢ao, separacao, repeticao, sobrevivéncia; todavia,
ela carrega um luto nao “do que foi”, mas dela mesma. A fotografia nao
evita significar a morte.

Em entrevista a Hubertus von Amelunxen e Michael Wetzel, no livro Cé-
pia, Arquivo, Assinatura — Notas sobre Fotografia, Derrida retoma essa afir-
magao, desde a primeira pergunta de seu interlocutor, quando discute se
a fotografia é uma questao de ponto de vista, ou se do ponto de vista do
ponto, ou ainda se desde o ponto de vista. Questionando a fotografia como
arquivo — arquivo de qué, do ponto, do ponto de instante? — ele diz que

MAGALHAES, E.; MONTENEGRO, W. | A escrita da sombra 50



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | janeiro de 2024 | DOI: 10.12957 /concinnitas.2024.85968

o presente da fotografia pode ser dividido, de modo que, mesmo que o presente seja
perdido, o arquivo permanece e se refere a isso, a esse referente nao reprodutivel, a
um lugar insubstituivel. (DERRIDA, 2010, p. 3)

Isto é, ainda que porte um instante infimo, ela é luto nao daquilo que ela
captou, mas luto dela mesma, em virtude de sua estrutura. A fotografia
é morte, ndo do assunto que ela reproduz, que é no maximo um infimo
instante, mas é morte por necessitar dar sobrevida ao seu assunto.

Estamos falando de uma performatividade da fotografia que pressupde
que uma verdade que ela possivelmente carregaria seja feita, revelada,
desvelada, desenvolvida. Ou seja, a constituicao da imagem pressupde
a modificacao do referente, introduzindo multiplicidade, divisibilidade e
substitutividade. Dai que a fotografia é sempre invengao, em que pese que
ha um ponto, um infimo ponto em que a fotografia passivamente captura
o referente, é nesse ponto que ela se divide em ato artistico e ato, é nesse
ponto que ela tem relacio com a morte. E necessario escolher, portanto,
entre arte e morte, ou entre arte ligada a técnica, de um lado, e de outro,
um exceder a arte e a techné (como Heidegger aponta techné em A ori-
gem da obra de arte)

Arte esta condicionada a nido arte, ou, o que da no mesmo, a uma hiperestética,
pela percepcao imediata e natural: imediatamente reproduzida, imediatamente ar-
quivada. Mas, se admitimos que ha uma duracgao, que essa duragio é constituida pela
techné, a totalidade do ato fotografico, se ndo é integralmente da ordem da techné,
é inegavelmente marcada por ela. O que nos leva a repensar a esséncia de techné.
(DERRIDA, 2010, p. 10)

Derrida fala de fotografia, mas com a mesma percepgao e argumentagao
podemos falar do olhar, isto &, aquilo para o que se olha é imediatamente
reproduzido e arquivado como memoria, no instante mesmo em que se
olha. Ou, ainda, estamos falando de processo, aimagem fotografica é um
processo, na medida em que ela é revelacao, ou, em lingua inglesa ou fran-
cesa, desenvolvimento. Fotografar — e olhar — é uma negociacao entre a
atividade e a passividade.

O fil6sofo magrebino lembra que atividade e passividade podem ser com-
paradas a luz e sombra e que o olhar, ou a fotografia, ¢ uma negociagao
entre as duas; e retoma, para ilustrar — Derrida aborda esse assunto em
Memoérias de Cego e outras ruinas, de 1991 —, a historia de Dibutade que
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muitos atribuem a origem do desenho ou da pintura. A jovem Dibutade,
prevendo a falta de seu amado enquanto ele estivesse ausente, desenha, a
partir da sombra do jovem em um muro, o seu perfil, isto €, traga-o a partir
de sua sombra ou

Quando Dibutade [alguém, qualquer um, uma pessoa] traga, ela comega a retragar. E
a remarca do retraco é, a0 mesmo tempo, ativa e passiva. Mas a possibilidade de sua
percepcao, sua iterabilidade, marca, antes de mais nada, o limite de sua percepcao.
Atividade esta a servico de uma certa passividade. E, ainda, essa passividade nao
é passiva no que diz respeito a alguma coisa dada, luz ou sombra, mas no que diz
respeito a diferenca. Atividade e passividade tocam juntas ou estdo articuladas com
um limite diferencial. Esse é o principal movimento do trago: um movimento que é a
priori, fotografico. (DERRIDA, 2010, p.17)

Ou, ainda, quando se apoia a ponta do lapis sobre uma superficie, o que
se faz é desenhar sobre a sombra do lapis. O traco, que é luz, é um retrago
da sombra.

Da mesma maneira que falamos de desenho, podemos falar de escrita. A
escrita quer dar conta daquilo que nao se pode mais ver, mas que se pode
imaginar, a partir da descricao. Em Fedro, Platao aborda o mito de Theuth,
que apresenta ao Rei egipcio Thamous a escrita; este a descarta, alegando
que escrita é phdrmakon, isto é, é remédio e é veneno: a0 mesmo tempo
que € instrugao e remédio para a memoria, € também a morte da fala e
da memoria. Esta autora escreve em texto publicado nos anais do 26°
encontro ANPAP

[Derrida] discute o carater de supléncia de ambos — escrita e phdrmakon , ou melhor,
ele diz que ambos carregam sua supléncia. O fil6sofo faz questao de manter a palavra
em sua transliteracdo do grego, em vez de utilizar tradugdes comuns como remédio,
veneno e droga, com o intuito de “preservar o que ele considera um dos objetivos
de Platdo ao apresentar a escrita como phdrmakon: mostrar que nao ha remédio
inofensivo e que o phdrmakon nao poderia ser simplesmente maléfico ou benéfico”
(RODRIGUES, 2013, p. 35). A escritura é veneno e remédio para a memoria, € “apa-
réncia” e nio a verdadeira sabedoria. A escrita é remédio, pois inscreve o falado, mas
é veneno para a memoria. E jogo de presenca e auséncia. Trata-se de um movimento
infinito de construcio e desconstrucio. (MAGALHAES, 2017, p. 1200/1300)

No ano seguinte, a autora desdobra com Derrida sua pesquisa, quando es-
creve no texto Me, Myself and I, publicado nos anais do 27° Encontro ANPAP,
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0 que o Rei entende que a escrita s6 é possivel com a morte da fala, “o phdrmakon
é apresentado ao pai e por ele rejeitado, diminuido, abandonado, desconsiderado. O
pai suspeita e vigia sempre a escritura” (DERRIDA, 2005, p. 22). A escrita é o anincio
da morte do pai. Derrida conserva a ideia de escrita como phdrmakon, conservando
a grafia ocidental transliterada do original grego, porque considera que a traducao
por remédio ou veneno ndo da conta da dupla significacdo da palavra grega: escrita
é remédio e veneno, ao mesmo tempo. Da mesma forma que a escrita salvaguarda
as narrativas, garantindo-lhes uma permanéncia longa nas inscri¢des, € um veneno
para a memoria. Memorizar um texto perde o sentido, quando podemos té-lo es-
crito. Quando inscrevemos a narrativa, matamos o narrador. A escrita, a0 mesmo
tempo que guarda, mata. (MAGALHAES, 2018, p.2137)

A reflexao mais aguda sobre a imagem, sobre luz e sombra, esta em um
livro de Bioy-Casares, da década de 1960. Trata-se de A invengdo de Mo-
rel. Um naufrago de um navio-prisao chega a uma ilha e apaixona-se por
uma das habitantes dela. Aos poucos, ele percebe que esta s6 na pequena
ilha e que aquela mulher que ele via e por quem se apaixonou era uma
imagem projetada no mundo, produto de um jogo de luz e sombras em
tempos diferentes. O personagem oculto, Morel, inventara um aparelho
que perpetuava a presenca daquelas pessoas naquele lugar. Ele filmou a
vida daquele conjunto de pessoas na ilha, em varios lugares diferentes, de
modo que, na auséncia ou morte deles, suas imagens estariam ali, como
se fossem vivos. O aparelho de Morel garantia uma vida e uma sobrevida,
fantasmagorica e espectral, ao sobrepor varios tempos num s6. O cine-
asta francés Alain Resnais levou ao cinema uma adaptacdo do romance
de Bioy-Casares, feita por Alain Robbe-Grillet, que também foi autor do
roteiro. Diferentemente do romance, que se passava em uma ilha, o filme
é quase inteiramente rodado em uma casa. Assim é a fotografia, superpoe
e mistura tempos e mundos. Inventa mundos.

Aqui, os autores se despedem com a fala de Anna Karina no filme Alpha-
ville, de Jean-Luc Godard:

Tua voz, teus olhos, tuas maos, teus labios, nossos siléncios, nossas palavras, a luz
que se vai, a luz que retorna, um s6 sorriso para nos dois, por precisar saber, vi a noi-
te criar o dia sem mudassemos de aparéncia, oh bem amado de todos e bem amado
de um s, em siléncio tua boca prometeu ser feliz, de longe em longe, nem o &dio,
de perto em perto, nem o amor, pela caricia saimos de nossa infancia, vejo cada vez
melhor a forma humana como um didlogo amoroso, o coragdo é apenas uma boca,
todas as coisas ao acaso, todos as palavras ditas sem pensar nelas, os sentimentos a
deriva, os homens flanam na cidade, o olhar, a palavra e o fato de que te amo, tudo
esta em movimento, basta avancar para viver, ir em sua direcdo, na diregao do que se
ama, eu fui em tua direcdo, fui infinitamente na direcao da luz, se sorris é para melhor
me invadir, o arco de teus bracos, dissipou a neblina. (ELUARD POR GODARD, 1965)
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