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A mais solitária criação de Deus

Aldo Victorio Filho1

Nathan Braga Motta de Paula2

Resumo: O ato criador e o processo criativo de artistas são os temas de interesse do texto, que 
investiga tais assuntos a partir da análise do processo de criação dos próprios autores e, por con-
seguinte, do próprio texto, formulando questões ao redor dos embates entre a elaboração da 
linguagem e a produção de signos e imagens, uma vez deflagrada a condição estética. 
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God’s loneliest creation

Abstract: The creative act and the creative process of artists are the topics of interest in the text, 
which investigates such matters from the analysis of the creation process of the authors them-
selves and, therefore, of the text itself, formulating questions around the clashes between the 
elaboration of language and the production of signs and images, once the aesthetic condition is 
triggered.
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“Quando eu aprendi a ler entrei em desespero. Porque desco-

bri que não era mais possível olhar as palavras sem ler. Tudo o 

que as palavras dissessem me tornei obrigada a ouvir.”

Mariana Salomão Carrara

Teorizando sobre a contemporaneidade, Søren Kierkegaard3 se perguntou 
o que denotaria ser contemporâneo a Cristo e concluiu que “significaria 
hesitar aceitar Cristo como salvador. A aceitação do cristianismo coloca 
Cristo necessariamente no passado” (GROYS, 2010, p. 121). Ser contem-
porâneo à arte de hoje pode querer nos dizer o mesmo: desconfiar de tudo 
o que é pensado e produzido. O problema parece ser mais profundo no 
caso da arte contemporânea porque, além dos questionamentos próprios 
e de especialistas da área, ela vai enfrentar de forma brusca a retomada 
do poder por regimes totalitários e opressores, regimes que agudizam as 
contradições culturais e políticas. Se por um lado desqualificam muitas 
das tentativas de sobrevivência autônoma dos sujeitos e de seus coletivos 
quando em dissonância com os interesses hegemônicos, por outro lado, 
em meio a grande zona de baixa visibilidade que vivemos, o mercado de 
arte continua em vibrante atividade, seu sistema robusto e cada vez mais 
útil aos interesses dos grupos que financiam os novos regimes antidemo-
cráticos. Assim, dentre as apontadas contradições, simultâneamente aos 
ensaios e criações poéticas contemporâneas floresce uma nova estética 
política evidenciada na utilização das mídias e das novas formas em rede 
para reprodução de clichês e para a condenação da arte e de artistas, jus-
tificada pela moral, mesmo que os meios utilizados pelos juízes sejam imo-
rais, o que atinge sobretudo às novas gerações de artistas na medida que 
têm suas produções coibidas, censuradas e ou condenadas.

Dessa forma, o que apontamos como zona nebulosa vai afetar diretamen-
te a produção artística do nosso tempo, notadamente a dos artistas em iní-
cio de carreira, face ao descompromisso com a angústia a partir da lógica 
do excesso. Nos parece evidente que, neste caso, quanto mais problemas 
são criados, maior a dificuldade de organização de suas possíveis soluções. 

3  Filósofo,  teólogo,  poeta, crítico social e autor religioso dinamarquês amplamente 
considerado o primeiro filósofo existencialista.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Te%2525C3%2525B3logo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Existencialismo
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Como se as estratégias de repressão se aproveitassem da afirmação de 
um sujeito constituído de múltiplas identidades para enfraquecer e difi-
cultar seus movimentos de organização. O que faz com que obras de arte 
recentes bem como as pesquisas dos artistas sejam reduzidas à lógica do 
“pequeno-eu” e facilmente desqualificadas na medida que não refletiriam 
engajamento frente aos problemas de ordem prática, como os dos desa-
fiadores campos políticos da saúde e da educação, evidentemente tudo 
que a arte pode oferecer como fortalecimento societal e de intervenção 
nesses campos é desprezado.

Partindo das considerações inicialmente colocadas, buscaremos em um 
salto arriscado - qual o salto, afinal, não conteria riscos? — ir ao encontro 
de alguns pontos que temos como centrais à aventura de pensar a arte em 
sua realização. Construção que enlaça os planos da palavra às sensações 
que as antecedem, como impulso vital à criação, em outros termos, a re-
alização do que antes não havia. Ato perpétuo de feitura da humanidade 
e de seu contexto a um só tempo material e simbólico face ao enigma da 
existência. Dimensão indissociável da inexorável finitude. 

Cícero diz que filosofar não é outra coisa que se preparar para a morte. É assim por-
que o estudo e a contemplação de certo modo retiram nossa alma de nós e a man-
tém-na afastada do corpo, o que constitui um aprendizado da morte e a ela se asse-
melha; ou então, porque toda a sabedoria e a razão do mundo se reduzem, no fim, a 
esse ponto, ensinar-nos a não ter medo de morrer (MONTAIGNE, 2016, p. 102). 

De algum modo, a escrita congela a fugacidade da vida, sua latente vonta-
de de fazer uso de perífrases parece confundir a morte, adiar o inevitável, 
injetar tempo no tempo, furtar dos deuses essa qualidade tão quista. Mas 
ela faz isso em nome do que se pretende dizer e, não de quem diz. Jus-
tamente por isso, escrever é também perder o controle sobre o próprio 
discurso, que apesar de sobreviver aos tempos, se deixa afetar por eles, 
sendo atravessado por muitas outras camadas não previstas, inclusive 
pela aproximação de outros autores que, a despeito de muitas vezes não 
conviverem bem em ideias, formam famílias monstruosas.

[ ] como na natureza um contrário se vivifica por seu contrário (MONTAIGNE, 
2016., p. 103).
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Através desse procedimento, conceitos-tempos-imagens distintos são 
aproximados, produzindo possibilidades de agenciamento dos desejos e 
de evocação de novas imagens através de palavras, satisfazendo na alma 
uma espécie de pulsão pelo estudo, que, em algum grau, é também uma 
pulsão de morte. 

Quem conhece as longas horas de vagabundagem entre os livros, quando qualquer 
fragmento, qualquer código, qualquer inicial promete abrir uma via nova, logo aban-
donada em favor de uma nova descoberta, ou quem quer que tenha conhecido a 
impressão ilusória e labiríntica daquela “lei da boa vizinhança” a que Warburg sub-
meteu a organização da sua biblioteca, sabe bem que o estudo não só não pode ter 
fim, como também não o quer ter (AGAMBEN, 2016, p. 53).

Agamben diz que o estudo “é essencialmente sofrimento e paixão” (ibid., 
p. 54) e que não é difícil compreender porque tantos estudiosos acabam 
por se tornar pessoas tristes, já que o estudo é essencialmente uma mo-
rada na esfera da potência, na possibilidade de cumprir algo que nunca se 
cumpre, mas que também não se cessa de se tentar. 

Uma das mais prazerosas características da pesquisa em arte é o despen-
dio do tempo. Perder tempo entre as palavras pode significar muito mais 
do que conseguir abstrair o mundo à sua volta em nome da organização 
de outros sentidos, além da busca um tanto desesperada pela saída do 
labirinto sem portas da língua, vemos aqui como uma fissura na lógica 
acelerada do mundo contemporâneo. E esse pode ser o único lugar onde 
perder significa ganhar. Perder tempo entre as palavras significa cada vez 

Figura 1
Livros lidos para a 
produção desse texto. 
2021. Fotografia. Acer-
vo do autor. Nathan 
Braga.
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mais ganhar tempo para continuar entre elas. A cada vez que nos perde-
mos entre as palavras no processo de divagação e de abertura de frontei-
ras (campos, físicas, mentais), temos a possibilidade de reformular uma 
ideia, um conceito, uma defesa. Somos convocados à criação do que pode 
nos ser fatal ou epifânico. 

A força avassaladora, totalmente desnorteante, da contradição. Entendo agora que 
cada fato é anulado pelo fato seguinte, que cada pensamento engendra um pensa-
mento oposto e equivalente. Impossível dizer qualquer coisa sem alguma ressalva 
(AUSTER, 1999, p. 73).

Enquanto adiamos o fim do encerramento das coisas em nomes, que em 
si já não são a coisa, nem mesmo no instante em que as chamamos, pode-
mos continuar a analisá-las e se podemos, é porque ainda estamos vivos.  

O fim do estudo pode eventualmente nunca ser alcançado [ ] ou então pode coinci-
dir com o instante da morte [ ] (AGAMBEN, 2016, p. 55). 

A bonita abertura presente nas palavras que, logo depois de escritas, pas-
sam a ser tão abertas que já não importa mais quem as anuncia, denuncia 
seu chamado social, permitindo-se encarnar em tantos sujeitos ao querer 
dizer alguma coisa, trazendo em si a constatação de que o índice já foi 
abandonado como autorizador de um discurso ou uma ideia. Apesar de 
trazer também a tentativa de se igualar aos deuses em sua imortalidade, 
a escrita de um autor não sobrevive à sua morte, pelo menos não da for-
ma como se pretende dentro dos muros da autoria. A morte do autor no 
discurso é um fato consumado antes mesmo da sua morte física, porque 
o autor não cessa de desaparecer enquanto a escrita toma corpo. Assim 
como é incorporada aos incontáveis corpos leitores e igualmente aos cor-
pos que não a lerão.  A escrita acaba oscilando na perpétua modulação 
entre sua forma e seus interesses. Isso tantas vezes a conduz à paradoxal 
órbita do descontrole, visto que desliza sempre ao sabor das experiências 
dos que escrevem, dos que leem e dos que de uma forma ou de outra são 
afetados por esses trânsitos jamais contidos em uma consideração estável. 

Reside aí talvez, uma das maiores dificuldade dos artistas que são também 
pesquisadores: a constante batalha entre imagem e palavra, que não de-
mora a se mostrar como uma relação não equivalente. Não é só porque 
vivemos os efeitos de uma Revolução Digital que continua a incentivar 
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no mundo a produção desenfreada de imagens, mas também porque é 
um fato, a priori, a não-equivalência entre linguagem, a dos signos e suas 
amarras a um panorama politicamente finito de sentidos, e a não verbal, 
que nem linguagem ancorada aos princípios da língua o seria, visto que 
não se atém à vocabulários outorgados, à sotaques hierarquizados, às pro-
núncias e dicções subordinadas ou servis às ordenações de poder, em que 
a última prevalece sobre a primeira. Não tropeçaríamos aqui uma insipien-
te defesa da oposição entre artistas e escritores, pois, não poderíamos de-
limitar no surpreendente território da produção poética onde termina um 
e começa o outro face ao que tais artistas se propõem a fazer. Arriscaría-
mos dizer que as duas atividades são consubstanciais e coexistentes, mas 
sem a pretensão de ignorar que, talvez, a melhor definição de arte passe, 
necessariamente, pelo esgotamento da linguagem em termos convencio-
nais, ainda que, muitas das vezes, faça uso de tantos tropismos literários 
em suas composições.

A imagem foi constituída como patamar de transição entre sítios originários, reais ou 
fantasmáticos, e exigências destinais, subjectivas ou políticas. Esta mantém-se entre 
o mundo do desejo e o mundo da lei, entre o mundo do corpo e o da palavra, entre o 
informe e a forma. É lugar de passagem de um estado para o outro, de uma instância 
para outra. (MONDZAIN, 2013, p. 74).

Essa errância e essa flutuação características das imagens se mostram 
como um caminho possível na produção de artistas, um processo menos 
cerceado, mesmo que mais abissal, de produzir afirmações que logo tes-
tam a si mesmas, mais autêntico na hibridização de tempos e camadas e 
muito mais generoso com os erros, com as novas tentativas e com a saga-
cidade do destino.

A pesquisa em arte, na reflexão aqui proposta não difere da concepção 
básica do processo investigativo em outros campos. Ou seja, a pesquisa 
como modo de saber o que não se sabia antes de deflagrar o movimento 
investigativo. Trata-se, então, da disposição para se deparar com toda a 
sorte de surpresas, das que destróem a curiosidade inicial às que elevam o 
curioso investigador ao patamar da conjunção com todas as qualidades e 
vicissitudes da contingência humana, o que implica por sua vez, no impul-
so irrefreável ao que nos faz basalmente o que somos, o nosso fundo sem 
fundo, túnel de Alice, em cuja atmosfera rarefeita flutua toda a sorte de 
experiências pessoais e coletivas. 
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Primeiro, tentou olhar para baixo, para descobrir onde ia parar, mas era impossível 
enxergar o que havia no fundo escuro. Então ela percebeu que as laterais do poço es-
tavam repletas de prateleiras, estantes de livros, mapas e obras de arte. (CARROLL, 
2002, p.06)

Semelhante ao espaço tempo onírico, a perscrutação de processos artísti-
cos imporia a assimilação do não dizível e daí o enfrentamento da aporia 
que seria escrever para além das palavras. Experiências intercambiáveis 
que nos faz desentender o mundo ordenado por determinadas coerências 
politicamente estruturadas, render-se à criação poética como caminho e 
fim da abordagem investigativa. 

Escrever descobrindo e descobrir escrevendo, o que em termos mais pre-
cisos significaria contornar a insuficiência de códigos, dilatar os sentidos 
para termos ocos, secar clichês etc. recorrendo à literatura e assumindo 
as gagueiras de vocabulários e de enunciados classificadores. Desse modo, 
tropeçando nas teorias, aproximando heterogenias, inventando redes e 
sentindo a todo o momento quando nosso corpo investigativo é menor ou 
desesperadoramente maior que as saídas do labirinto que reside em toda 
obra de arte e se expande vertiginosamente quando esta é perscrutada.

Evidentemente que há um núcleo, uma vibração ou imanência comum a 
todas as obras de arte sem a qual sua significação é diluída, ou sequer 
firmada. É a condição estética. Algo que orientou a elaboração da lingua-
gem, que constituiu as línguas e nos mergulhou no oceano dos signos e 
imagens. Nessa ordem, nos apropriando da ponderação de Rancière no 
texto que interroga a existência de uma estética deleuzeana, para o autor, 
a palavra “estética” não designaria uma disciplina. Não designaria uma di-
visão da filosofia, e sim o que seria uma ideia do pensamento. A estética 
nessa cadência, não se reduziria a um mero saber sobre as obras, mas 
um modo de pensamento que se desdobra acerca delas e que as toma 
como testemunhos de uma questão: uma questão que se refere ao sensí-
vel e à potência de pensamento que o habita antes do pensamento, sem 
o conhecimento do pensamento. Ao longo de seu texto, o autor tentará 
evidenciar a forma como os objetos e os modos de descrição e de con-
ceitualização de Deleuze conduziriam ao cerne do que se poderia pensar 
sobre o termo que ali considerou obscura, a “estética”.

Apoiados nas concepções deleuzeanas, apontadas por Rancière, acelera-
mos a reflexão em curso, considerando que “a obra de arte é um ser de 
sensação e nada mais: ela existe em si [...] e que o artista cria blocos de 
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perceptos e de afetos, mas a única lei da criação seria que o composto de-
ve-se manter por si só.” (Rancière in Alliez, 2000, p. 505). A consideração 
seguinte se enlaça à anterior e, pinçada da lógica da sensação, afirma que 
na pintura, ampliamos para a obra de arte em sentido genérico, a histeria 
se torna arte. Ou melhor, com o artista a histeria se torna a obra de arte

Aqui a pesquisa não evitaria o confronto, certamente sob muitos aspectos 
especular, como acontecimento histérico. A palavra confrontada com o ad-
vento da não palavra. O desafio implicado na trajetória da produção poética 
e igualmente convocado quando a pesquisa não objetifica uma realização 
artística, mas, sim o escrutínio de algum processo de criação poética.

Posta a bifurcação constituída por duas possibilidades no âmbito da pes-
quisa no campo da arte, a saber, o caminho cujo fim é conhecer determi-
nado processo de criação artística e o outro, o caminho que seria a inves-
tigação como modo de produção da obra de arte. Movimento que une a 
perplexidade gerada pelo conflito entre a atração por determinada produ-
ção e ou autoria que conduziria então a curiosidade sobre os meios que 
resultaram no que nos atrai. 

Portanto, o jogo complexo da busca por uma posição de mínima estabi-
lidade pavimentada por alguns princípios de neutralidade científica não 
impede a aludida perplexidade. O interesse emiscuído com o desejo sobre 
a obra, o artista e suas contingências, condicionantes e condicionamen-
to levam a investigação a recorrer ao corpo do investigador. Sim, pois os 
primeiros e últimos passos desse percurso solicitam posições conflituosas. 
Nem toda surpresa estaria livre do controle do afeto. Investigar é antes de 
tudo afetar-se pelo campo, pelo que se supõe ser a rede de procedimentos 
que deslindaria o modo de algo devir a obra de arte. Nem sempre fácil de 
ser reduzida ao seu processo de feitura, nem sempre permissiva às supos-
tas definições e classificações. Tantos dilemas, tantas camadas a serem 
evitadas, tantas relações incompreensíveis, tantas sensações intransferí-
veis sem perdas consideráveis ao limitado território da palavra. Aqui o in-
vestigador se investiga, na medida em que seus escrúpulos e pudores per-
mitem, desadiado pela obra e seus processos. Onde você deseja ir? O gato 
de Alice ironiza. O pesquisador quer concluir seu texto com um mínimo 
de êxito, mas, tal intenção soçobra a cada configuração que desaparece 
junto com o gato desafiador. Se tu não sabes onde ir, qualquer caminho 
servirá. Contudo, qualquer caminho escolhido impõe o ato criador, de pa-
lavras novas, de expressões ainda inexistentes. E o mais agudo, a reinven-
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ção do investigador, na medida que nenhum processo artístico e do que 
resulta, prescinde da novidade da perplexidade que pessoas quaisquer são 
tomadas face a obra de arte. Pesquisar processos e buscar revelar o que 
supostamente sob estes se oculta, arrisca a queda no vazio do já dito, na 
vacuidade dos textos que ao mencionar o nome, a coisa,  arremessa para 
longe seu significado, ou mais, a plenitude de seu acontecimento.

Assim, açodadamente, buscamos apontar os desafios e alguns enigmas da 
pesquisa em arte consideradas em duas dimensões, a que busca compre-
ender ou elucidar processos e a que se projeta na busca pela realização da 
obra. Duas investidas aqui se conflituam e amalgamam, a ação dos criado-
res das obras e a dos criadores das redes de indagação sobre elas. Como 
um demiurgo, nas duas pretensões, o autor, evidencia que “a história de 
Deus é, portanto, a história da Obra como excremento. A própria escato-
-logia. A obra, como o excremento, pressupõe a separação e produz-se 
nela” (DERRIDA, 1995 p.127).

A criação e sua pretensa elucidação seriam, portanto, parafraseando ainda 
Artaud, a do espírito separado do corpo puro. A pesquisa e seus ensaios se 
projetariam como um espírito ansiando por um corpo, um corpo imacula-
do cuja oportunidade seria o acontecimento sem a obra.

Pois é preciso ser um espírito para / cagar, um corpo puro não pode cagar. | Aquilo 
que caga / é a cola dos espíritos encarniçados em lhe roubar alguma coisa pois sem 
corpo não se pode existir.” (in 84, p. 113). Lia-se. já em Le Pèse-Nerfs: “Caro amigo, 
que tomastes como obras minhas era apenas o que não se aproveitava de mim pró-

prio (I, p. 91). (DERRIDA, 1995 p.127)

A obra de arte, então sob a insurreição da investigação, que originalmente 
lhe seria posterior, decorreria da sua existência, posto que sua finalida-
de mais justificável - fora das práticas do próprio autor/artista - seria o 
fortalecimento da arte via a pavimentação sólida de novas perspectivas 
e provocações, enfrenta, pois, o que vence, mas, não emerge na amplia-
ção dos seus corpos próprios, ao que arrisca e assemelha-se ao rejeito, ao 
sem proveito, a excreção do Deus natimorto. Em outros termos, a pes-
quisa fora da elaboração da obra de arte é o áureo excremento de Deus. 
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