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A mais solitaria criagao de Deus
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Resumo: O ato criador e o processo criativo de artistas sao os temas de interesse do texto, que
investiga tais assuntos a partir da analise do processo de criacao dos proprios autores e, por con-
seguinte, do proprio texto, formulando questdes ao redor dos embates entre a elaboracao da
linguagem e a producao de signos e imagens, uma vez deflagrada a condicao estética.
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God’s loneliest creation

Abstract: The creative act and the creative process of artists are the topics of interest in the text,
which investigates such matters from the analysis of the creation process of the authors them-
selves and, therefore, of the text itself, formulating questions around the clashes between the
elaboration of language and the production of signs and images, once the aesthetic condition is
triggered.
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“Quando eu aprendi a ler entrei em desespero. Porque desco-
bri que ndo era mais possivel olhar as palavras sem ler. Tudo o

que as palavras dissessem me tornei obrigada a ouvir.”
Mariana Salomao Carrara

Teorizando sobre a contemporaneidade, Sgren Kierkegaard? se perguntou
o que denotaria ser contemporaneo a Cristo e concluiu que “significaria
hesitar aceitar Cristo como salvador. A aceitagao do cristianismo coloca
Cristo necessariamente no passado” (GROYS, 2010, p. 121). Ser contem-
poraneo a arte de hoje pode querer nos dizer o mesmo: desconfiar de tudo
0 que € pensado e produzido. O problema parece ser mais profundo no
caso da arte contemporanea porque, além dos questionamentos proprios
e de especialistas da area, ela vai enfrentar de forma brusca a retomada
do poder por regimes totalitarios e opressores, regimes que agudizam as
contradicOes culturais e politicas. Se por um lado desqualificam muitas
das tentativas de sobrevivéncia autonoma dos sujeitos e de seus coletivos
quando em dissonancia com os interesses hegemonicos, por outro lado,
em meio a grande zona de baixa visibilidade que vivemos, o mercado de
arte continua em vibrante atividade, seu sistema robusto e cada vez mais
util aos interesses dos grupos que financiam os novos regimes antidemo-
craticos. Assim, dentre as apontadas contradicOes, simultaneamente aos
ensaios e criagdes poéticas contemporaneas floresce uma nova estética
politica evidenciada na utilizacdo das midias e das novas formas em rede
para reproducao de clichés e para a condenacao da arte e de artistas, jus-
tificada pela moral, mesmo que os meios utilizados pelos juizes sejam imo-
rais, o que atinge sobretudo as novas geragoes de artistas na medida que
tém suas producoes coibidas, censuradas e ou condenadas.

Dessa forma, o que apontamos como zona nebulosa vai afetar diretamen-
te a producado artistica do nosso tempo, notadamente a dos artistas em ini-
cio de carreira, face ao descompromisso com a angustia a partir da l6gica
do excesso. Nos parece evidente que, neste caso, quanto mais problemas
sao criados, maior a dificuldade de organizagao de suas possiveis solugoes.

3 Filésofo, tedlogo, poeta, critico social e autor religioso dinamarqués amplamente
considerado o primeiro filésofo existencialista.
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Como se as estratégias de repressao se aproveitassem da afirmacao de
um sujeito constituido de multiplas identidades para enfraquecer e difi-
cultar seus movimentos de organizagao. O que faz com que obras de arte
recentes bem como as pesquisas dos artistas sejam reduzidas a l6gica do
“pequeno-eu” e facilmente desqualificadas na medida que nao refletiriam
engajamento frente aos problemas de ordem pratica, como os dos desa-
fiadores campos politicos da salde e da educacao, evidentemente tudo
que a arte pode oferecer como fortalecimento societal e de intervencao
nesses campos € desprezado.

Partindo das consideragoes inicialmente colocadas, buscaremos em um
salto arriscado - qual o salto, afinal, nao conteria riscos? — ir ao encontro
de alguns pontos que temos como centrais a aventura de pensar a arte em
sua realizagdo. Construcao que enlaga os planos da palavra as sensagoes
que as antecedem, como impulso vital a criagao, em outros termos, a re-
alizacao do que antes nao havia. Ato perpétuo de feitura da humanidade
e de seu contexto a um s6 tempo material e simbolico face ao enigma da
existéncia. Dimensao indissociavel da inexoravel finitude.

Cicero diz que filosofar n3o é outra coisa que se preparar para a morte. E assim por-
que o estudo e a contemplacdo de certo modo retiram nossa alma de nés e a man-
tém-na afastada do corpo, o que constitui um aprendizado da morte e a ela se asse-
melha; ou entdo, porque toda a sabedoria e a razdo do mundo se reduzem, no fim, a
esse ponto, ensinar-nos a ndo ter medo de morrer (MONTAIGNE, 2016, p. 102).

De algum modo, a escrita congela a fugacidade da vida, sua latente vonta-
de de fazer uso de perifrases parece confundir a morte, adiar o inevitavel,
injetar tempo no tempo, furtar dos deuses essa qualidade tao quista. Mas
ela faz isso em nome do que se pretende dizer e, nao de quem diz. Jus-
tamente por isso, escrever é também perder o controle sobre o proprio
discurso, que apesar de sobreviver aos tempos, se deixa afetar por eles,
sendo atravessado por muitas outras camadas nao previstas, inclusive
pela aproximacao de outros autores que, a despeito de muitas vezes nao
conviverem bem em ideias, formam familias monstruosas.

[ ] como na natureza um contrario se vivifica por seu contrario (MONTAIGNE,
2016., p. 103).
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Figura 1

Livros lidos para a
producdo desse texto.
2021. Fotografia. Acer-
vo do autor. Nathan
Braga.

Através desse procedimento, conceitos-tempos-imagens distintos sao
aproximados, produzindo possibilidades de agenciamento dos desejos e
de evocagao de novas imagens através de palavras, satisfazendo na alma
uma espécie de pulsio pelo estudo, que, em algum grau, é também uma
pulsao de morte.

Quem conhece as longas horas de vagabundagem entre os livros, quando qualquer
fragmento, qualquer codigo, qualquer inicial promete abrir uma via nova, logo aban-
donada em favor de uma nova descoberta, ou quem quer que tenha conhecido a
impressao ilusoéria e labirintica daquela “lei da boa vizinhanga” a que Warburg sub-
meteu a organizagdo da sua biblioteca, sabe bem que o estudo nao s6 nio pode ter
fim, como também ndo o quer ter (AGAMBEN, 2016, p. 53).

Agamben diz que o estudo “é essencialmente sofrimento e paixdo” (ibid.,
p. 54) e que nio é dificil compreender porque tantos estudiosos acabam
por se tornar pessoas tristes, ja que o estudo é essencialmente uma mo-
rada na esfera da poténcia, na possibilidade de cumprir algo que nunca se
cumpre, mas que também nao se cessa de se tentar.

Uma das mais prazerosas caracteristicas da pesquisa em arte é o despen-
dio do tempo. Perder tempo entre as palavras pode significar muito mais
do que conseguir abstrair o mundo a sua volta em nome da organizagao
de outros sentidos, além da busca um tanto desesperada pela saida do
labirinto sem portas da lingua, vemos aqui como uma fissura na légica
acelerada do mundo contemporaneo. E esse pode ser o Unico lugar onde
perder significa ganhar. Perder tempo entre as palavras significa cada vez
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mais ganhar tempo para continuar entre elas. A cada vez que nos perde-
mos entre as palavras no processo de divagagao e de abertura de frontei-
ras (campos, fisicas, mentais), temos a possibilidade de reformular uma
ideia, um conceito, uma defesa. Somos convocados a criagao do que pode
nos ser fatal ou epifanico.

A forga avassaladora, totalmente desnorteante, da contradi¢ao. Entendo agora que
cada fato é anulado pelo fato sequinte, que cada pensamento engendra um pensa-
mento oposto e equivalente. Impossivel dizer qualquer coisa sem alguma ressalva
(AUSTER, 1999, p. 73).

Enquanto adiamos o fim do encerramento das coisas em nomes, que em
si ja ndo s3o a coisa, nem mesmo no instante em que as chamamos, pode-
mos continuar a analisa-las e se podemos, é porque ainda estamos vivos.

O fim do estudo pode eventualmente nunca ser alcancado [ ] ou entdo pode coinci-
dir com o instante da morte [ ] (AGAMBEN, 2016, p. 55).

A bonita abertura presente nas palavras que, logo depois de escritas, pas-
sam a ser tao abertas que ja nao importa mais quem as anuncia, denuncia
seu chamado social, permitindo-se encarnar em tantos sujeitos ao querer
dizer alguma coisa, trazendo em si a constatacao de que o indice ja foi
abandonado como autorizador de um discurso ou uma ideia. Apesar de
trazer também a tentativa de se igualar aos deuses em sua imortalidade,
a escrita de um autor nao sobrevive a sua morte, pelo menos nao da for-
ma como se pretende dentro dos muros da autoria. A morte do autor no
discurso é um fato consumado antes mesmo da sua morte fisica, porque
0 autor nao cessa de desaparecer enquanto a escrita toma corpo. Assim
como € incorporada aos incontaveis corpos leitores e igualmente aos cor-
pos que nao a lerdo. A escrita acaba oscilando na perpétua modulacao
entre sua forma e seus interesses. Isso tantas vezes a conduz a paradoxal
orbita do descontrole, visto que desliza sempre ao sabor das experiéncias
dos que escrevem, dos que leem e dos que de uma forma ou de outra sao
afetados por esses transitos jamais contidos em uma consideragdo estavel.

Reside ai talvez, uma das maiores dificuldade dos artistas que sdao também
pesquisadores: a constante batalha entre imagem e palavra, que nao de-
mora a se mostrar como uma relagdo nao equivalente. Nao é s6 porque
vivemos os efeitos de uma Revolugao Digital que continua a incentivar
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no mundo a producao desenfreada de imagens, mas também porque é
um fato, a priori, a ndo-equivaléncia entre linguagem, a dos signos e suas
amarras a um panorama politicamente finito de sentidos, e a nao verbal,
que nem linguagem ancorada aos principios da lingua o seria, visto que
nao se atém a vocabularios outorgados, a sotaques hierarquizados, as pro-
nuncias e dic¢des subordinadas ou servis as ordenagdes de poder, em que
a ultima prevalece sobre a primeira. Nao tropegariamos aqui uma insipien-
te defesa da oposicao entre artistas e escritores, pois, nao poderiamos de-
limitar no surpreendente territorio da producao poética onde termina um
e comega o outro face ao que tais artistas se propoem a fazer. Arriscaria-
mos dizer que as duas atividades sao consubstanciais e coexistentes, mas
sem a pretensao de ignorar que, talvez, a melhor definicao de arte passe,
necessariamente, pelo esgotamento da linguagem em termos convencio-
nais, ainda que, muitas das vezes, faca uso de tantos tropismos literarios
em suas composicoes.

Aimagem foi constituida como patamar de transicao entre sitios originarios, reais ou
fantasmaticos, e exigéncias destinais, subjectivas ou politicas. Esta mantém-se entre
o mundo do desejo e o mundo da lei, entre o mundo do corpo e o da palavra, entre o
informe e a forma. E lugar de passagem de um estado para o outro, de uma instincia
para outra. (MONDZAIN, 2013, p. 74).

Essa errancia e essa flutuacdo caracteristicas das imagens se mostram
como um caminho possivel na produgao de artistas, um processo menos
cerceado, mesmo que mais abissal, de produzir afirmagdes que logo tes-
tam a si mesmas, mais auténtico na hibridizacao de tempos e camadas e
muito mais generoso com os erros, com as novas tentativas e com a saga-
cidade do destino.

A pesquisa em arte, na reflexao aqui proposta nao difere da concepgao
basica do processo investigativo em outros campos. Ou seja, a pesquisa
como modo de saber o que nao se sabia antes de deflagrar o movimento
investigativo. Trata-se, entdo, da disposicao para se deparar com toda a
sorte de surpresas, das que destroem a curiosidade inicial as que elevam o
curioso investigador ao patamar da conjuncao com todas as qualidades e
vicissitudes da contingéncia humana, o que implica por sua vez, no impul-
so irrefreavel ao que nos faz basalmente o que somos, o nosso fundo sem
fundo, tunel de Alice, em cuja atmosfera rarefeita flutua toda a sorte de
experiéncias pessoais e coletivas.
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Primeiro, tentou olhar para baixo, para descobrir onde ia parar, mas era impossivel
enxergar o que havia no fundo escuro. Entdo ela percebeu que as laterais do pogo es-
tavam repletas de prateleiras, estantes de livros, mapas e obras de arte. (CARROLL,
2002, p.06)

Semelhante ao espago tempo onirico, a perscrutagao de processos artisti-
cos imporia a assimilagdo do nao dizivel e dai o enfrentamento da aporia
que seria escrever para além das palavras. Experiéncias intercambiaveis
que nos faz desentender o mundo ordenado por determinadas coeréncias
politicamente estruturadas, render-se a criagao poética como caminho e
fim da abordagem investigativa.

Escrever descobrindo e descobrir escrevendo, o que em termos mais pre-
cisos significaria contornar a insuficiéncia de cddigos, dilatar os sentidos
para termos ocos, secar clichés etc. recorrendo a literatura e assumindo
as gagueiras de vocabularios e de enunciados classificadores. Desse modo,
tropecando nas teorias, aproximando heterogenias, inventando redes e
sentindo a todo o momento quando nosso corpo investigativo é menor ou
desesperadoramente maior que as saidas do labirinto que reside em toda
obra de arte e se expande vertiginosamente quando esta é perscrutada.

Evidentemente que ha um nucleo, uma vibracao ou imanéncia comum a
todas as obras de arte sem a qual sua significagao é diluida, ou sequer
firmada. E a condicio estética. Algo que orientou a elaboracio da lingua-
gem, que constituiu as linguas e nos mergulhou no oceano dos signos e
imagens. Nessa ordem, nos apropriando da ponderacao de Ranciére no
texto que interroga a existéncia de uma estética deleuzeana, para o autor,
a palavra “estética” nao designaria uma disciplina. Nao designaria uma di-
visao da filosofia, e sim o que seria uma ideia do pensamento. A estética
nessa cadéncia, nao se reduziria a um mero saber sobre as obras, mas
um modo de pensamento que se desdobra acerca delas e que as toma
como testemunhos de uma questdo: uma questao que se refere ao sensi-
vel e a poténcia de pensamento que o habita antes do pensamento, sem
o conhecimento do pensamento. Ao longo de seu texto, o autor tentara
evidenciar a forma como os objetos e os modos de descricao e de con-
ceitualizacao de Deleuze conduziriam ao cerne do que se poderia pensar
sobre o termo que ali considerou obscura, a “estética”.

Apoiados nas concepcdes deleuzeanas, apontadas por Ranciere, acelera-

mos a reflexao em curso, considerando que “a obra de arte é um ser de
sensagdo e nada mais: ela existe em si [...] e que o artista cria blocos de
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perceptos e de afetos, mas a Unica lei da criagao seria que o composto de-
ve-se manter por si s6.” (Ranciére in Alliez, 2000, p. 505). A consideragao
seguinte se enlaga a anterior e, pingada da [dgica da sensagado, afirma que
na pintura, ampliamos para a obra de arte em sentido genérico, a histeria
se torna arte. Ou melhor, com o artista a histeria se torna a obra de arte

Aqui a pesquisa nao evitaria o confronto, certamente sob muitos aspectos
especular, como acontecimento histérico. A palavra confrontada com o ad-
vento da ndo palavra. O desafio implicado na trajetoria da produgao poética
e igualmente convocado quando a pesquisa nao objetifica uma realizagao
artistica, mas, sim o escrutinio de algum processo de criagao poética.

Posta a bifurcagao constituida por duas possibilidades no ambito da pes-
quisa no campo da arte, a saber, o caminho cujo fim é conhecer determi-
nado processo de criagdo artistica e o outro, o caminho que seria a inves-
tigagao como modo de producao da obra de arte. Movimento que une a
perplexidade gerada pelo conflito entre a atracao por determinada produ-
cao e ou autoria que conduziria entao a curiosidade sobre os meios que
resultaram no que nos atrai.

Portanto, o jogo complexo da busca por uma posi¢cao de minima estabi-
lidade pavimentada por alguns principios de neutralidade cientifica ndo
impede a aludida perplexidade. O interesse emiscuido com o desejo sobre
a obra, o artista e suas contingéncias, condicionantes e condicionamen-
to levam a investigacao a recorrer ao corpo do investigador. Sim, pois 0s
primeiros e Ultimos passos desse percurso solicitam posi¢coes conflituosas.
Nem toda surpresa estaria livre do controle do afeto. Investigar é antes de
tudo afetar-se pelo campo, pelo que se supoe ser a rede de procedimentos
que deslindaria o modo de algo devir a obra de arte. Nem sempre facil de
ser reduzida ao seu processo de feitura, nem sempre permissiva as supos-
tas definicoes e classificagoes. Tantos dilemas, tantas camadas a serem
evitadas, tantas relagcoes incompreensiveis, tantas sensagoes intransferi-
veis sem perdas consideraveis ao limitado territorio da palavra. Aqui o in-
vestigador se investiga, na medida em que seus escripulos e pudores per-
mitem, desadiado pela obra e seus processos. Onde vocé deseja ir? O gato
de Alice ironiza. O pesquisador quer concluir seu texto com um minimo
de éxito, mas, tal intencao sogobra a cada configuragao que desaparece
junto com o gato desafiador. Se tu nao sabes onde ir, qualquer caminho
servira. Contudo, qualquer caminho escolhido impde o ato criador, de pa-
lavras novas, de expressoes ainda inexistentes. E o mais agudo, a reinven-
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cao do investigador, na medida que nenhum processo artistico e do que
resulta, prescinde da novidade da perplexidade que pessoas quaisquer sao
tomadas face a obra de arte. Pesquisar processos e buscar revelar o que
supostamente sob estes se oculta, arrisca a queda no vazio do ja dito, na
vacuidade dos textos que ao mencionar o nome, a coisa, arremessa para
longe seu significado, ou mais, a plenitude de seu acontecimento.

Assim, acodadamente, buscamos apontar os desafios e alguns enigmas da
pesquisa em arte consideradas em duas dimensdes, a que busca compre-
ender ou elucidar processos e a que se projeta na busca pela realizagao da
obra. Duas investidas aqui se conflituam e amalgamam, a acao dos criado-
res das obras e a dos criadores das redes de indagagao sobre elas. Como
um demiurgo, nas duas pretensoes, o autor, evidencia que “a historia de
Deus é, portanto, a histéria da Obra como excremento. A prépria escato-
-logia. A obra, como o excremento, pressupde a separagao e produz-se
nela” (DERRIDA, 1995 p.127).

A criagao e sua pretensa elucidagao seriam, portanto, parafraseando ainda
Artaud, a do espirito separado do corpo puro. A pesquisa e seus ensaios se
projetariam como um espirito ansiando por um corpo, um corpo imacula-
do cuja oportunidade seria o acontecimento sem a obra.

Pois é preciso ser um espirito para / cagar, um corpo puro ndo pode cagar. | Aquilo
que caga / é a cola dos espiritos encarnicados em lhe roubar alguma coisa pois sem
corpo ndo se pode existir.” (in 84, p. 113). Lia-se. ja em Le Pése-Nerfs: “Caro amigo,
que tomastes como obras minhas era apenas o que nao se aproveitava de mim pro-

prio (I, p. 91). (DERRIDA, 1995 p.127)

A obra de arte, entdo sob a insurrei¢ao da investigagao, que originalmente
lhe seria posterior, decorreria da sua existéncia, posto que sua finalida-
de mais justificavel - fora das praticas do proprio autor/artista - seria o
fortalecimento da arte via a pavimentacao sélida de novas perspectivas
e provocagoes, enfrenta, pois, o que vence, mas, nao emerge na amplia-
¢ao dos seus corpos proprios, ao que arrisca e assemelha-se ao rejeito, ao
sem proveito, a excre¢ao do Deus natimorto. Em outros termos, a pes-
quisa fora da elaboracao da obra de arte é o aureo excremento de Deus.
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