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O silencio na obra literaria de Juan Rulfo
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Resumo: Este trabalho analisa o manejo do siléncio na obra do romancista mexicano Juan Rulfo,
para abordar uma certa tradicao das ideias filosoficas de imanéncia e contingéncia nos campos
da literatura e da psicanalise. A ideia de auséncia “nos fala” de maneira paradoxal sobre a presen-
¢a do siléncio, uma espécie de falta condicionante do préprio falar.
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The silence in the literary work of Juan Rulfo.

Abstract: This work analyzes the management of silence in the work of the Mexican novelist
Juan Rulfo to address a certain tradition of philosophical ideas of immanence and contingency
in the fields of literature and psychoanalysis. The idea of absence “tells us” in a paradoxical way
about the presence of silence, a kind of lack conditioning the speech itself.
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Quanto ao siléncio, solidao e escuridao, tudo o que podemos dizer é que sao
realmente os fatores a que se acha ligada a angustia infantil, que na maioria das
pessoas nunca desaparece inteiramente.

(Sigmund Freud)

Introdugao

Este artigo é fruto de um encontro promovido pelo nosso subprojeto CA-
PESPRINT e o Instituto de Letras da UER), idealizado a partir da visita do
professor César Rebolledo Gonzalez da Universidad La Salle México, que
prop0Os apresentar sua pesquisa sobre o siléncio na obra do romancista
mexicano Juan Rulfo. Ao falarmos sobre seu tema, percebemos que, em-
bora a especificidade do objeto fosse clara, seu alcance era mais amplo e
remetia a uma certa tradicdo de campos teoricos que tangenciavam as
ideias filosoficas de imanéncia e contingéncia, comuns aos nossos inte-
resses académicos. Partimos, entao, de uma posicao compartilhada sobre
questoes linguisticas: a ideia de auséncia “nos fala” de maneira paradoxal
sobre a presenca; o siléncio pode ser entendido como falta ou privagao
da fala, mas ao mesmo tempo como condicao sine qua non de sua propria
existéncia, como dimensao ativa da linguagem que evidencia o lugar cons-
titutivo dessa falta que chamamos de siléncio.

Diante desse primeiro encontro, decidimos organizar uma mesa dedicada
justamente ao tratamento multidisciplinar de uma questao que a primeira
vista poderia parecer ambigua e até contraditoria: O que diz o siléncio? A
questao do siléncio assume entao uma contradi¢ao vital para o patriménio
epistemoldgico de nossas disciplinas sociais e humanas.

Para escrever este artigo, empreendemos a tarefa de sistematizar nossas
reflexdes e abordagens teodricas, para desenvolver uma abordagem para o
estudo do siléncio sob o pretexto literario. Para entao abordar a questao do
siléncio, a articulagao desta analise se apoia especificamente em fundamen-
tos hermenéuticos vinculados ao estudo da poética e das artes em geral. Em
particular, este trabalho retoma as contribuicdes da filosofia hermenéutica,
da psicanalise e dos estudos literarios, que convergem para fala, significagao
e interpretacao, pois consideramos que nelas podem ser tragados elemen-
tos epistemoldgicos para o estudo do siléncio e da comunicagao.
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Abordagens teodricas

A psicanalise reconhece que ha uma parte indecifravel em nossa constitui-
¢ao como sujeitos. Tal dimensao costuma ser evocada como uma irredu-
tibilidade nao simbolizavel: o inconsciente. Ironicamente, Lacan (1998)
chama essa porcao que escapa a linguagem e a compreensao de “o real”.
Tomando como base essa ideia, as teorias pos-estruturalistas falam de
uma dessemelhanca (diferenca) entre as coisas e sua nomenclatura, enfa-
tizando tanto o poder performativo das palavras para criar o que chama-
mos de mundo, quanto a impossibilidade de compreender as coisas sem
a mediagdo da linguagem: “o mundo nao tem sentido, o ser humano é o
sentido do mundo.”

Essa questao ontoldgica nos coloca diante de uma série de dilemas for-
mais e vitais: ha algo em nossa existéncia que nao tenha a forma de uma
palavra? Existe mais do que palavras em nosso mundo? O siléncio pode
ser pensado de outra forma que nao seja através das palavras? Nessa pers-
pectiva, a linguagem n3o é uma mera questao objetiva, como poderia ser
entendida a partir de uma perspectiva positivista (“a coisa é”), mas uma
questao ambigua onde somente através da simbolizagao ocorre o factual.
Em outras palavras, a indagagao sobre a linguagem nos obriga a reconhe-
cer a fundagao imaginaria do mundo, e também nos obriga a reconhecé-la
como uma construgao simbolica continua, onde o siléncio ocupa um lugar
nuclear. O siléncio nio é um elemento construtivo) no sentido de uma
peca isolada que opera numa fase ou parte da linguagem), pelo que ndo é
possivel isola-lo para examina-lo fora do império da linguagem. O siléncio
é o demiurgo da fala, ou se preferir, o ethos da comunicagao humana.

Freud (2011b) disse que desfrutamos ndo do estado de cada situagao,
mas de seu contraste dialético com o que nao é. Se as coisas se definem
pelo que ndo sao, entao seria preciso pensar que o siléncio reina naquele
lugar antes da existéncia. Seguindo a ideia de Freud, se frui da linguagem
nao tanto pela possibilidade da palavra dizer alguma coisa, mas porque
ao dizer ficamos diante também do desamparo que é nao conseguir di-
zer tudo, ficando assim sempre algum traco de silencio mesmo quando
se fala de alguma coisa. Desta forma, podemos dizer que falar do siléncio
é, embora nao parega, falar da linguagem, de como ela se estrutura, nao
do seu contrario. Podemos até dizer que falamos de seu negativo, mas
ainda assim dela, na relagdo que ela tem com sua insuficiéncia, com sua
precariedade, com ser um dispositivo “ndao-todo”, incapaz de dizer tudo, e
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também de poder ser sempre diferente daquilo que foi, de tudo que se diz
poder ser dito de outras formas, sua dimensao contingencial, portanto.

Em A planicie em chamas, o siléncio é indescritivel em si mesmo. S3o seus
personagens que o nomeiam para molda-lo e possuir, a0 menos, uma
imagem de algo real que lhe permita enfrenta-lo. Percebam que falamos
“algo real” como para dizer algo que nos apareca com contorno nitido,
uso mais recorrente do significado de real em nossa cultura positivista.
N&o por acaso, Lacan (1998) vai inverter essa logica e dizer que, se todo
trabalho de simbolizagao, de representacao, é precario, o real nao esta no
que podemos formular, mas no que é indecifravel, no que nao se deixa
representar, sendo portanto, no nosso caso, o siléncio em sua dialética da
negatividade uma forma de concebermos conceitualmente o Real. Voltan-
do a Heidegger:

O siléncio ndo é concebido como representavel pelas teorias
da linguagem [...] Dai o obstaculo levantado pela resisténcia
do objeto silencioso: como falar do nao representavel, daque-
le objeto cuja observacio escapa aos métodos usuais? (apud
PUCCINELLI, 1996, p. 48)

Aqui surge a questao de como interpretar o siléncio quando nao é imedia-
tamente observavel, quando aparece apenas efemeramente ao homem. O
proprio Martin Heidegger responde: é através das fissuras, das rupturas,
dos fracassos, que ele se mostra fugazmente: é s6 de vez em quando que
o siléncio se volta para o homem. Se, entao é por fissuras, rupturas e fa-
lhas, podemos dizer que aqui nos aproximamos de como Freud percebeu
que o inconsciente aparecia, pelos sonhos, pelos atos falhos e pelos chis-
tes, ou seja, quando o estado de vigilancia é rompido, nos sonhos, quando
a seriedade logica se fissura, nos chistes, ou quando ha falha no discurso,
os atos falhos. Aqui, portanto, podemos conceber que ha algo da ordem
do siléncio que também “fala” ndo na aparicao de um tempo sem palavras
ou sem simbolos, mas na elaboracao inconsciente de um discurso do de-
sejo, ou seja, quando o sujeito trabalha na linguagem sem preparacao.

Desta forma, se estamos aqui tentando elaborar algo que existe, que é
alguma coisa, mas que nao se pode delimitar, uma questao se coloca, a da
interpretacdo. A tarefa do intérprete, afirma M. Heidegger, é tornar o que
é dito em uma lingua estrangeira acessivel a sua propria lingua; é tentar
esclarecer o que realmente se quer dizer em uma escrita, e assim torna-la
acessivel, ajudar a entendé-la. Aqui, o autor de Ser e Tempo alude ao cum-
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primento da missao conciliadora de Hermes, o mensageiro e intérprete do
sentido profundo, aquele tita encarregado de mediar e aproximar o exte-
rior e o interior, a figura e o sentido. (1999, p. 30) Aqui podemos dizer que
sendo uma tarefa dos deuses ja podemos aludir a dimensao impossivel da
comunicagao, como também sustentou Lacan. Impossivel, nao como algo
que, sendo assim, nao mereca ser alvo de nossa dedicacgao, pelo contrario,
que paradoxalmente somente por sabermos impossivel a um objetivo to-
talizante, é que podemos sequir interpretando.

Em outras palavras, toda interpretacao é na verdade uma tradugao. Com-
preender e interpretar textos, diz Georg Gadamer (2001, p. 462), é assimi-
lado a tarefa de um tradutor de linguas. O tradutor, impedido de alcancar o
sentido amplo do que é dito em lingua estrangeira, vé-se obrigado a trans-
ferir o sentido do que esta tentando compreender para o contexto em que
vive o outro interlocutor; isto é: a sua lingua, a fim de torna-la equivalente.

No entanto, trata-se de buscar uma equivaléncia sobre um material que se
sustenta numa estrutura de dessemelhancas — a propria linguagem, onde
desde Saussure e mais ainda apos Lacan, o lago entre significante e signifi-
cado é deslizante, se dando num ajuste provisério nunca todo. Dizendo de
outra forma, significante e significado formam um sistema de aproximagoes
mas substancialmente de repeléncia mutua. E, entio, nesse hiato, ou nesse
furo, que sempre ha entre a palavra e seu sentido atribuido, que aqui esta-
mos apontando como que a presenca da imanéncia do siléncio. Trata-se de
uma chave ambigua para nossa compreensao, ja que é pelo sentido de uma
auséncia presente propria do siléncio que a diferenga encontra lugar para
garantir uma fissura na unidade do sentido por onde possa florir a polisse-
mia de cada palavra. Dai que a poesia nao é somente um possivel especial da
linguagem, mas seu funcionamento errante mais estrutural, mais cotidiano.
Se numa mesma palavra, destacada do discurso linguageiro, a polissemia ja
sobressai, € quando se aproximam palavras, trabalho artesanal do poeta e
da crianca, é que os efeitos se potencializam ao infinito. A segurancga, entao,
que a rede simbdlica da cultura parece nos assentar, repousa desequilibrada
numa corda bamba. Barthes ja sinalizou que a clareza nao é o objetivo da
linguagem, sendo quando muito uma de suas versoes culturalmente mais
localizaveis na historia da emergéncia burguesa.

A partir, entdo, dessa elaboracao que podemos nomear de psicanalitica ou

mesmo pos-estruturalista da linguagem, voltemos a questao da hermenéu-
tica. Para Luis Garagalza (1990), a hermenéutica, que se poderia caracte-
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rizar —de modo geral— como um esforco para responder, sendo de for-
ma definitiva, pelo menos afirmativamente a questao universal do sentido.
Embora, de certa forma, pela poesia, pelas varias linguagens das artes ou
mesmo nas narrativas mitoldgicas, a atribuicao de sentido, ou ainda, as os-
cilagdes de sentido, produziram esse efeito dialético na humanidade, o de
lhe oferecer um pouso, um amparo simbodlico, mas também dar noticias do
desamparo estrutural que subjaz todo circuito de simbolos.

Do ponto de vista metodolégico — continua — a hermenéutica da lin-
guagem aparece como uma tentativa de elaborar uma linguagem que nos
permita compreender e avaliar nossas linguagens: “Bem, se todo conheci-
mento auténtico é, em Ultima instancia, uma compreensao do significado,
e implica uma interpretacao medialmente linguistica, entao sera apenas
na linguagem que o significado desse conhecimento podera ser elucidado
e interpretado.” (1990, p. 50)

Para a hermenéutica, a linguagem é o meio de compreensao do homem,
para o qual a natureza deste ultimo é definida como interpretativa e nao
cientifica. A compreensao niao é uma técnica ou um método do homem,
mas a maneira particular e inescapavel pela qual o pensamento acessa o
mundo por meio da experiéncia.

A hermenéutica é, portanto, uma disciplina que engloba, com os bragos
da interpretagao, a triade indissolivel homem-linguagem-pensamento,
constituindo-se assim no instrumento ideal para abordar qualquer expres-
sao artistica em que se procure revelar um sentido oculto. De todo modo,
precisamos ter um pouco de cuidado no modo como entendemos este
“oculto”, ja que nao estamos dizendo que antes de atribuirmos seu sentido
pela linguagem, ele ja estivesse |a exatamente na forma discursiva que o
elaboramos. Para além disso, em consonancia com o que desenvolvemos
anteriormente, qualquer movimento de desvelamento pressupde tam-
bém algum velamento se formos retomar a dialética heideggeriana em A
origem da obra de arte. Portanto, a interpretacao, como se trata também
de uma operagado na cultura, ela é a um s6 passo um movimento de des-
coberta e de criagao, ja que na linguagem oferece a sensagao de encontrar
algo que ja estava ali, mas que s6 pode ser encontrado retroativamente
apos criado na linguagem. Como tudo o que ¢ da linguagem, portanto, a
interpretacdo segue jogando com o siléncio, sendo este como dissemos, a
presenca da auséncia do sentido total ou totalizante.
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Nas palavras de Yvette Jiménez de Baez (1994, p. 29): “um livro é uma
ponte eficaz para o homem que somos e para os outros. Neste passo,
[afirma], ha uma descoberta do universal que existe em cada homem
concreto, em cada povo”. A partir desta citagao, podemos novamente
elaborar uma concepg¢ao mais complexa de um impasse dialético que
acompanha o pensamento humano, a saber, dos limites e imbricagoes
entre o singular e o coletivo.

Podemos antecipar nossa conclusao nessa questao, dizendo que nao ha
nada de mais coletivo do que o que é singular, porque o que pode haver de
universal em cada homem n3o é algo simbolizavel, ja que todo simbolis-
mo ja vem a ser com as marcas da cultura. O que pode haver de universal,
portanto, num sentido freudiano (2011a) que aparece em seus textos so-
ciologicos, é um desamparo, é a impossibilidade da compatibilidade ide-
al entre qualquer cultura e qualquer sujeito que a integre. Dai a posi¢ao
ambigua do sujeito na cultura para a psicanalise, sendo ao mesmo tempo
seu representante, seu agente, mas também sua maior ameaga, exigindo
da cultura assim o amor social compensatoério e o tratamento ritual para
o sofrimento inerente a ser de uma cultura, a ser um ser de linguagem.
Nesse sentido, a singularidade, ou seja, a cadeia de sentidos que o sujeito
vai fazendo em seu constante trabalho de formacao do eu, se relaciona
nao somente com o que tem de coletivo no arranjo cultural onde o sujeito
vive, mas também nessa diferenca o habita e o agita, nesse Outro que
também faz o sujeito.

Assim, a literatura estabelece um caminho potencial para o leitor alcancar
a autocompreensao; um trecho cujo percurso depende do caminhar inter-
pretativo, ou seja, da busca de sentido que faz o homem se descobrir e se
reconhecer em sua universalidade, pois sé a partir dai pode fazé-lo em sua
propria singularidade. Para Georg Gadamer (2001), todo entendimento
auténtico requer interpretacao e toda interpretacao significa interpreta-
cao adequada de uma linguagem. “Perceber” as coisas ndo é o mesmo
que compreender. O verdadeiro conhecimento reside na interpretacgao,
em um proposito do sujeito descobrir um sentido em que seja reconheci-
do. Dessa forma, poderiamos dizer que no trabalho de compreender, de
interpretar, algo da ordem da identificagao com a ideia elaborada também
opera, havendo sempre alguma coisa do sujeito no que ele pode elaborar
sobre o que esta compreendendo. Ou melhor dizendo, algo da angustia
do siléncio permanente, busca amparo compensatorio nas elaboragdes de
saberes, nocao que levou Lacan (1998) a relacionar o conhecimento com
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a paranoia, ja que o contorno ao chegar na formulagao de uma organiza-
cao simbolica da ideia sugere efeitos de totalidade, sentida de modo mais
intenso em uma sociedade herdeira de um processo colonial positivista
COmMo a nossa.

Enquanto a linguagem é o meio universal para alcancar a compreensao, a
interpretacdo é o processo com o qual ela busca dar uma aparéncia unifi-
cada, fechar o circulo hermenéutico. Nesse sentido, a compreensao é uma
atitude interpretativa com a qual o homem converte os signos escritos em
significado novamente, é o modo de toda significacao, de todos os modos
de apreender o entorno, que segue sendo tao somente um entorno, ofe-
recendo-se a percepcao como uma unidade, como um trago unario para
voltarmos em Lacan.

A planicie em chamas ndo dita os pensamentos do leitor, mas exige que
ele os interprete, revele-os. E uma obra literaria aberta a culminancia do
sentido, uma forma Unica de fazer arte com a linguagem sem ponderar a
descricdo para alcangar a clareza das historias. Segundo o proprio Rulfo,
sua obra exige muita participagao do leitor, pois sem ela perde muito. Em
entrevista concedida a Carlos Morales (1985), o escritor aponta que dei-
xa propositalmente pontos pendentes na histéria, algo que cabe ao leitor
participar em seus complementos.

Rulfo ndo é um autor onisciente, seu estilo esta afastado de todo excesso
narrativo, de todo excesso de adjetivos. A planicie em chamas é uma su-
gestao literaria, uma evocacgao de significado; é mais uma alusdo do que
uma descricao, um murmurio e nao uma voz imperativa, fazendo do si-
léncio no que ele promove de “ndo saber”, uma ferramenta dessa ambi-
guidade, da abertura de um vao sem fundo, sem contorno, uma oferta de
possibilidades nao listadas, indisponiveis, porém a se realizar:

[...] suprimi as ideias com que o autor preenche as lacunas e evitei os adjetivos
entdo em voga. Acreditava-se que adornava o estilo e apenas destruia a substan-
cia essencial da obra; isto ¢, o substantivo. [...] A pratica do conto me disciplinou,
me fez ver a necessidade do autor sumir e deixar seus personagens falarem livre-
mente. (RULFO apud BENITEZ in CAMPBELL, 2003, p. 541)

Em entrevista a Fernando Benitez, Rulfo destaca ainda que seu estilo per-
segue o objetivo de dar ao leitor a oportunidade de colaborar com o autor
para que ele mesmo preencha as lacunas da obra; para que, ao nao ditar
seus pensamentos, ao ausentar-se voluntariamente como guia narrativo,
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o leitor possa completar e interpretar o sentido de suas historias. Talvez
mais além do que interpretar, que seria uma acao de pensamento sobre
algo ja expresso, nesse caso como o espago de trabalho do leitor é a au-
séncia de pressupostos seguros, podemos dizer que Rulfo convoca o sujei-
to do leitor a se fazer personagem:

Eu estava deixando alguns fios pendurados para que o leitor pudesse cooperar com
o autor na leitura. E um livro cooperativo. Se o leitor nio cooperar, eles no entende-
rao. Ele toma a liberdade de colocar o que lhe falta. (JIMENEZ DE BAEZ, 2003, p.15)

O leitor da obra de rulfiana é também coautor, pois as proprias historias
assim o exigem. Na voz de Mariana Frenk (In CAMPBELL, 2003, p. 46):
“[...] o autor ndo mais orienta o leitor, ele o deixa livre para construir sua
propria historia com os elementos por ele fornecidos; for¢a-o a tornar-se
ativo e até criativo na leitura.”

Porém, se o proprio autor deixa vazios, e o leitor é exigido a participar de
uma obra escrita que faz emergir essa falta substancial, ao leitor também
lhe é oferecido, nao declaradamente, essa dignidade de uma subjetividade
indefinida, podendo portanto participar ndo a partir dessa demanda por dar
saber o que nao se sabe, por "preencher lacunas”, mas por, sendo outro, ain-
da assim manter fissuras, sustentar a manutencao dos vazios, devolvendo a
historia esse seu elemento ausente que a estrutura de modo dinamico.

Esse dinamismo que os textos rulfianos exigem evidencia o trabalho con-
junto que sua leitura implica. Aqui, a dualidade escrita-leitura é entendi-
da como uma questao de comunicagao, como um processo participativo
que envolve abertamente o leitor para que ele (in)complete a obra. (In)
complete pois, mesmo participando, o leitor-autor pode ser como Rulfo,
escapando da demanda paranoica pela consolidagao de uma versao. Pa-
ranoico no sentido da definicdo de Lacan (1998) sobre o saber que tem
uma estrutura paranoica dado perseguir a possibilidade de viver sem al-
gum nao saber. Nesse sentido, Rulfo parece sugerir a possibilidade tanto
de uma literatura que suporte e se anime por um nao saber, quanto de um
leitor sdcio nessa sustentagao.
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O siléncio rulfiano

E que se eu s escutava o siléncio, era porque eu ainda ndo estava acostumado ao
siléncio; talvez porque minha cabeca estivesse cheia de barulhos e vozes.

(RULFO, 1984, p. 11)

Embora a critica literaria tenha quase sempre exteriorizado sua inclinagao
para analisar uma obra a partir do uso de recursos linguisticos graficos, é
fato que a obra de Rulfo é uma das que nos convida a ir além dessa dimen-
sdo, pois o sentido que lhe é proprio ndo reside apenas nas palavras, mas
na conjuncgao dos recursos comunicativos nela utilizados.

Ao contrario dos padrdes literarios (e mesmo linguisticos) que colocam a
forma do dito em lugar preponderante, o estilo rulfiano é silencioso, nao s6
porque nao prolifera verbalmente, mas porque ao combinar o uso da pala-
vra com a inflexao do siléncio, aumenta-se a capacidade expressiva da obra:

Rulfo escreveu em implosdes, alcangando assim a sintese em vez da proliferagio [...]
o seu modo narrativo é o do “murmurio”, nao o da voz viva; dizendo silenciosamente
e ndo a explosio verbal. (RUFFINELLI, 1988, p. 9)

O fato de a narrativa de Rulfo ser aqui definida como silenciosa pode pa-
recer a principio incongruente, uma vez que a estrutura da literatura, por
“antonomasia”, é construida por meio de sua forma escrita.

Por isso, afirmou-se que A planicie em chamas é uma escrita que nao re-
quer pensamentos do leitor, mas exige que ele os interprete; que é uma
obra literaria aberta ao apice, uma forma Unica de contar sem pesar a des-
cricao para alcangar clareza de expressao.

Nesse sentido, Antonin Artaud (1984) adverte que na arte ndo se deve
recorrer a necessidade de usar palavras para expressar ideias claras, pois
ideias claras sao ideias mortas e acabadas. Além disso, nao esta absoluta-
mente provado que a linguagem das palavras seja a melhor possivel.

E possivel fazer o espectador pensar, através da literatura, sem determi-
nar nele pensamentos? E possivel leva-lo a assumir atitudes profundas e
efetivas sem a necessidade de usar palavras? E possivel criar uma lingua-
gem artistica reservada aos sentidos e independente da palavra?
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Essa investigagao de Antonin Artaud (1984) é o impossivel para o senso
comum: “Nada pode ser conhecido sobre o homem que nao tenha toma-
do a forma de uma frase, pois € pela palavra que o homem aprende sobre
si mesmo” (p. 166).

Nesse contexto, a narrativa de Rulfo em nenhum momento pretende ser
onisciente ou explicar o que vai além do homem como tal. Ali, o siléncio
expressa o que as palavras nao seriam capazes de traduzir, mas que tam-
pouco o siléncio o é. Ali, os personagens de Rulfo buscam o sentido daqui-
lo que ndo conseguem entender, mas nunca se arriscam a explica-lo como
se fosse uma verdade inabalavel:

Nos nos agachamos atras de algumas pedras grandes, ainda ofegantes de tanto
correr. Apenas olhamos para Pedro Zamora perguntando o que havia acontecido
conosco. Mas ele também olhou para n6s sem dizer nada. Era como se todos nos ti-
véssemos ficado sem fala ou como se nossas linguas tivessem se enrolado como a de
um periquito e fosse dificil para nds deixa-la ir para dizer alguma coisa. (1987, p. 72).

Todo sentimento verdadeiro, adverte Antonin Artaud, é na verdade in-
traduzivel. Expressa-lo € trai-lo, mas traduzi-lo é dissimula-lo. De modo
semelhante, no seminario 10 dedicado a angustia, Lacan (2005) faz um
de seus trocadilhos em francés — le sent ment — sugerindo assim que o
sentimento também mente. A verdadeira expressao esconde o que mani-
festa. E por isso que uma imagem, uma alegoria, uma figura que mascara
0 que se quer revelar, tem mais sentido para o espirito do que a clareza
proporcionada pela analise da palavra. Muito embora nem sempre sentido
tenha que ver necessariamente com clareza.

Aquilo que para alguns nao tem lugar é o que achamos possivel na narra-
tiva de Rulfo, em seu dizer silencioso. Rulfo nao usa apenas palavras para
contar suas historias. O autor também faz uso desse inefavel que seus per-
sonagens enfrentam e que s6 pode ser expresso através de seu siléncio.
Rulfo ndo trai o sentimento que vai além de seus personagens, ele apenas
o esconde, esconde-o por tras de sua linguagem laconica.

No que diz respeito ao homem, argumenta Georges Bataille, a existén-
cia esta ligada a linguagem; cada pessoa imagina, portanto conhece, sua
existéncia com a ajuda de palavras. No entanto, nada haveria de humano
no homem se a linguagem fosse totalmente servil, se a linguagem fosse a
medida adequada para todas as coisas.
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Embora as palavras suguem quase toda a vida do homem, afirma o autor
de a experiéncia interior, também subsiste dentro dele uma parte muda,
oculta, inacessivel, uma parte ignorada na regiao do discurso. Essa parte
esta oculta na estrutura textual das histérias rulfianas; essa parte silencio-
sa constitui o contrapeso do que foi erguido como lei da oralidade.

Quando se afirma que nao esta absolutamente provado que a linguagem
oral é a melhor possivel, nao se pretende implantar uma catarse de silén-
cio (KIERKEGAARD, 1967), mas sim reivindicar todas aquelas formas de
expressao nao-verbal dentro daquilo que conhecemos como linguagem, ja
que esta nao é exclusiva da oralidade. Talvez valha ainda complexificar um
pouco mais a proposicao anterior, e seguindo o que apontamos mais ao
comego deste artigo, reivindicar que mesmo na palavra ha alguma coisa
de “nao verbal”, ou de “mais-que-verbal”, poderiamos dizer. Se, de acordo
com Lacan, o inconsciente se estrutura como linguagem, podemos inferir
disso que por linguagem ou mesmo por verbal, nao devemos entender o
mero encadeamento de palavras na elaboragao deliberada de uma argu-
mentagao, ou mesmo de uma narrativa. Retomando mais uma expressao
lacaniana, se nos estruturamos em “cadeias de significantes”, logo as mar-
cas que esboroam o sujeito na linguagem nao sao somente significados,
mas algo também de inapreensivel, como é o real para Lacan.

Nesse sentido, siléncio e fala ndo sao contrarios. A linguagem nao existe
sem a sua complementaridade: todo siléncio é sempre acompanhado de
um dialogo interno, e toda enunciagao oral nasce do siléncio interior do
individuo. Ou ainda, se cada palavra significante resguarda algum espaco
de incongruéncia ao significado erigido, algum ponto de incdgnita, talvez
seja entdo o silencio o seu representante por exceléncia, um representan-
te sem representacao, a imanéncia da polissemia, da abertura a contin-
géncia sem forma contornada, o silencio como uma noticia do que pode-
ria ser diferente do que é. Escutamos o silencio, portanto, nao somente na
auséncia de palavras, mas também em cada palavra, no lapso constitutivo
dela com seu significado que sempre poderia ser outro.

‘A planicie em chamas’ estabelece uma unidao magistral entre a enunciacao e os si-
|éncios de sua narrativa, entre o exterior e o interior do mundo em que residem seus
personagens: ‘No6s, minha esposa e meus trés filhos, ficamos ali, parados no meio da
praca, com todo o nosso enxoval nos bragcos. No meio daquele lugar onde s6 se ouvia
o vento... Uma praga e s6, sem uma Unica grama para parar o ar. La ficamos. Entao eu
perguntei a minha esposa: — Em que pais estamos, Agripina? E ela deu de ombros.’
(1987a p. 103)

COELHO, G.; REBOLLEDO, C. | O siléncio na obra literaria de Juan Rulfo 229



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957 /concinnitas.2024.82508

O verdadeiro problema nao reside na incompatibilidade entre siléncio e
fala, mas sim na nossa forma de conceber ambos, ja que estamos acostu-
mados a entender o primeiro, por definicao, como abstencao de falar.

O siléncio nao pode continuar a ser tratado como o resto da linguagem,
como um componente dispensavel para o homem. A linguagem é o mosai-
co de todas as formas de expressao que possui. O siléncio, assim como a fala
e as manifestacdes corporais que a acompanham, constituem parte indis-
pensavel dessa composi¢ao. Ousando um pouco, poderiamos dizer que o si-
|éncio seria uma parte continua, permanente na linguagem, Estando na au-
séncia da fala, mas também na fala, no corpo, ja que estamos reconhecendo
nele, no que a palavra “siléncio” nomeia, ndo a auséncia, mas a presenca do
que inominavel, da contingéncia do impossivel, da qual paradoxalmente a
linguagem depende para nao se petrificar na forma do simbolo.

A narrativa de Rulfo nos da acesso a um mundo linguistico que parece in-
dependente das palavras, pois vai muito além de seu carater formal. Essa
autonomia nao deve ser vista como uma ruptura com o uso da palavra,
mas sim como uma regiao na dinamica dialética que a determina.

Em A planicie em chamas nao ha fala sem siléncio. Ali, as palavras exalam
siléncio, cada palavra pronunciada tem uma parte sonora e uma parte si-
lenciosa, uma exteriorizacao fonica e uma interiorizagao com a qual os
personagens rulfianos buscam entender seu fora.

Quando se trata do siléncio, afirma M. Heidegger, nio temos marcas for-
mais que nos permitam aborda-lo, mas indicios, tragos. Esses tracos de que
fala o filésofo alemao se manifestam em A planicie em chamas, existem,
constituem uma verdade que nos é transmitida através da leitura. Essas sao
as fissuras que Juan Rulfo mostra no discurso esparso de seus personagens.
Essas falhas se refletem na falsidade que ele diz para o individuo; € a ruptura,
a vontade de falar que acaba, a recusa de nomear as coisas.

Nao pretendemos transferir o sentido do siléncio para a fala. Nao procura-
mos, de forma alguma, fazer o siléncio falar, mas sim significa-lo, mostrar
como os personagens de Rulfo se imergem no soliloquio tentando com-
preender o exterior. Como é que ascendem a uma comunicagao sem pala-
vras que lhes permite dizer em siléncio? Como é que o seu siléncio lhes é
imposto por aquele que possui a autoridade da palavra? Como é que, nao
encontrando sentido no que querem se expressar nas palavras dos ou-
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tros, desconfiam da fala? Esse é o sentido que pretendemos significar no
presente estudo. E a verdade que tentarei desvendar sem outro objetivo
senao ampliar sua busca.

O dizer para si

Nunca o homem se possui mais do que no siléncio: fora dele, o sujeito parece se es-
palhar, por assim dizer, e se dissipar com o discurso, de modo que este é menos dele
do que os outros. (DINOUART, 1986, p. 7)

O ser humano, sustenta Heidegger, fala continuamente, mesmo quando
nao pronuncia uma palavra, quando sonha ou se entrega ao lazer, quando
ouve ou |é. De uma forma ou de outra, o homem fala porque possui a fala
por natureza:

O ensino tradicional postula que o homem, ao contrario da planta e do animal, é o
ser vivo capaz de falar. Esta frase ndo significa que, além de outras faculdades, ele
também possua a de falar. Significa que sé a fala permite ao homem ser aquele ser
vivo que, como homem, ele é. O homem é o homem como orador. (1990, p. 11)

Assim, a fala ndo representa exclusivamente a exteriorizagcao fonica de
uma interioridade, mas também um ato constituido pelos espagcos em que
se desenvolve em siléncio.

Em a planicie em chamas, os protagonistas nem sempre conseguem pro-
nunciar sua fala, embora ela se desenvolva em sua prépria interioridade,
em seu proprio pensamento. Quer por vontade, quer por impedimento,
as personagens rulfianas residem no soliléquio, e é a partir dele que se
expressam: “Vocés sabem, um é um arrieiro. Para puro sabor. Por falar
sozinho, enquanto caminha pelas estradas.” (1987a, p. 147)

Rulfo compreendeu profundamente a natureza da linguagem e assim conse-
guiu escrever duas das obras mais importantes da literatura mexicana, em-

bora sua narrativa silenciosa parecesse ir contra a corrente dos estilos atuais.

O autor de Pedro Paramo (1987b) e A planicie em chamas (1987a) definia
a sua narrativa como um exercicio de eliminagao através do qual suprimia
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as ideias e divagagdes com que se costuma preencher as lacunas literarias.
E foi assim, reduzindo ao minimo seu papel de narrador, pois conseguiu
substituir todas aquelas elucubragdes pelo mondlogo interno de seus per-
sonagens; procedimento que estabelece contato imediato entre os pro-
tagonistas e o leitor. O leitor parece ser induzido a “ler de dentro”, como
se nao estivesse sobrevoando os fatos, mas habitando onde nao se pode
efetivamente “estar”, la na contingéncia polissémica e silenciosa do vir a
ser das palavras.

Com efeito, sao poucas as vezes em que o autor se faz ouvir em a planicie
em chamas, quando se manifesta como uma presenca que orienta a leitura
e dita os fatos.

As historias de Rulfo sdo caracterizadas pela auséncia narrativa de seu
criador. Nelas, sao os proprios personagens que tém as rédeas de seu des-
tino e é através do soliloquio, do préprio pensamento, que eles enfrentam
esse ambiente arido que é a planicie:

Depois de tantas horas de caminhada sem encontrar sombra de arvore, nem semen-
te de arvore, nem raiz de nada, ouve-se o latido de cachorros [...] margens, que ndo
haveria nada depois; que nada poderia ser encontrado do outro lado, no final desta
planicie rachada com rachaduras e riachos secos. Mas sim, ha algo. Ha uma aldeia.
Vocé ouve os cachorros latindo e sente o cheiro de fumaca no ar, e saboreia aquele
cheiro de gente como se fosse uma esperanca. (1987a, p. 7)

Como se ninguém escrevesse e, no entanto, alguém falasse em primeira
pessoa, a narrativa de Rulfo manifesta-se como um dizer por si, como um
ato de pensamento que nao se dirige a ninguém, mas sim a compreensao
de quem se abriga no siléncio.

O solilbquio de Rulfo expressa um universo de reflexdes, pois pensar é o
ato silencioso pelo qual o homem, gragas a uma atividade simbdlica, torna
seu ambiente inteligivel para si mesmo. Para as personagens de Rulfo, a
compreensao nao tem lugar unico pela continuidade da oralidade, mas
também pelos multiplos momentos de suspensao da fala a que recorre
quando silencia a sua enunciagao.:

Toda palavra deve nascer do fundo do siléncio para ali voltar, [porque s6 assim] o si-
|éncio nunca sera auséncia de palavras, mas um trabalho sobre si mesmo que prepara
0 espirito para a recepgdo propicia da lumiére intérieur. (LE BRETON, 1999, p. 53)
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O soliloquio é a forma narrativa por exceléncia da estrutura rulfiana. No
entanto, essa autoabsorcao literaria nao deve ser vista como uma peculia-
ridade estilistica, mas sim como um esforco dos personagens para chegar
a um entendimento do que é contemplado, mesmo que esse entendimen-
to acabe por arranca-los de sua dimensao existencial.:

Nos nos agachamos atras de algumas pedras grandes, ainda ofegantes de tanto cor-
rer. Apenas olhamos para Pedro Zamora perguntando o que havia acontecido conos-
co. Mas ele também olhou para n6s sem dizer nada. Era como se todos nos tivésse-
mos ficado sem fala ou como se nossas linguas tivessem se enrolado como a de um
periquito e fosse dificil para nés deixa-la ir para dizer alguma coisa. (1987a, p. 72)

Embora a fala de Rulfo seja pronunciada em primeira pessoa, o soliléquio
se manifesta como uma figura narrativa neutra em que os personagens
acabam nao se identificando consigo mesmos:

E Tanilo comecou a rezar e deixou cair la do fundo uma grande lagrima, apagando
a vela que Natalia colocara em suas maos. Mas ele ndo percebeu isso. O luminar de
tantas velas acesas que ali estavam cortava aquela coisa com a qual se sabe perceber
0 que se passa ao lado. Ele continuou orando com sua vela apagada. Orando alto para
ouvir que ele estava orando. (1987a, p. 58)

Nesse sentido, Carlos Blanco Aguinaga aponta que na obra de Rulfo, o
personagem do monologo representa seu proprio borramento, sua pro-
pria imprecisao, pois a origem de onde fala é imprecisa:

“[...] acrescentemos a isso a distancia imprecisa de onde vivem e falam quase todos os
personagens, como que ensimesmados; o fato de que todo dialogo, ao invés de ir de
um eu para um tu, vai sempre, na realidade, de um eu para si mesmo, tornando-se um

interior meditativo alheio as formas de mudanca [...]. (In. CAMPBELL, 2003, p. 26)

Ninguém nunca vai machucar vocé, filho. Estou aqui para te proteger. E por isso que
nasci antes de vocé e meus 0ssos endureceram antes dos seus.Ele podia ouvir sua voz,
sua propria voz, saindo lentamente de sua boca. Ele sentiu que soava como uma coisa
falsa e sem sentido. (19874, p. 33)

Em A planicie em chamas, o solilbquio ndo é sindbnimo de autoconsciéncia,
mas de um certo afastamento de si mesmo, da impessoalidade. Na obra
de Rulfo, as personagens nunca estao no aqui ou no eu, mas longe desse
aqui e pronunciando esse eu de longe, refugiando-se assim na solidao do
ambiente que as empurra para o siléncio.
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S3o Jodo Luvina. Esse nome soou para mim em nome do céu. Mas isso é purgatorio.
Um lugar moribundo onde até os cachorros morreram e nao ha mais ninguém para
latir no siléncio. Pois bem, mal se acostuma com a ventania que ali sopra, ndo se ouve
sendo o siléncio que existe em todas as solidGes. E isso acaba com um. Olhe para
mim, acabei comigo. Vocé que esta indo para la, logo vai entender o que eu estou
falando... (1987a, p. 109)

O personagem rulfiano pode ser assim explicado: onde estou sozinho é
onde ndo estou, onde nao ha ninguém, onde existe o impessoal, onde nao
ha palavras para dizer.

A angustia nos deixa sem palavras. Como o que é em sua totalidade escapa e é pre-
cisamente assim que nada nos assedia, em sua presenca qualquer pretensao de dizer
que algo “é” é silenciada. O fato de, imersos na estranheza da angustia, muitas vezes
tentarmos quebrar essa calma vazia por meio de um papo s6 demonstra a presenca
do nada. (HEIDEGGER, 2000, p. 100)

Essa experiéncia de solidao que silencia o discurso externo do personagem
rulfiano é o que o leva a impessoalidade de seu soliléquio. E essa distancia
é o que finalmente |he permite compreender o seu exterior: “O homem
deve estar, a0 mesmo tempo, dentro e fora do universo e da vida: dentro
para descrevé-lo e fora para observa-lo”. !

Quando as personagens rulfianas estdo submersas no siléncio, nao sig-
nifica que elas procedam a suspensao de toda fala, mas o inicio de uma
inflexao necessaria para a compreensao de seu ambiente e nao apenas de
sua propria condicao de si:

Eu ndo devia ter saido da calcada [...] eu ja teria chegado 4. Mas é perigoso andar
onde todo mundo anda, ainda mais carregando esse peso que eu carrego. Este peso
deve ser visto por qualquer olho que olhe para mim. Tem que ser visto como se fosse
um estranho inchago. Eu me sinto assim. Quando senti que tinha cortado o dedo, as
pessoas viram e eu ndo, mesmo depois. Entdo agora, mesmo que eu ndo queira, eu
tenho que ter algum sinal. Eu sinto muito [...]. (1987a, p. 32)

Quando o siléncio abriga a fala nas histérias rulfianas, abre-se uma possi-
bilidade para que o homem suspenda por um momento sua exterioridade

1 Traducao literal de um antigo poema chinés de Wang Kuo-Wei..
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e possa significar, a partir de si, seu fora, esse mundo que o cerca e exige
que ele seja compreendido.

Nas histérias de Rulfo, as palavras sdo cheias de significado, pois sao pala-
vras que nascem dentro de um mondlogo sombrio, dentro de uma infle-
xao profunda em que os personagens conseguem implantar nelas o ver-
dadeiro sentido:

Eu volto para todos os lados e olho para a planicie. Tanta e tanta terra para nada.
Os olhos escorregam ao nao encontrar nada para deté-los. Apenas alguns lagartos
saem para mostrar suas cabecas acima de seus buracos e, ap6s sentirem o calor do
sol, correm para se esconder na sombra de uma terra. Mas nds, quando tivermos que
trabalhar aqui, o que faremos para nos refrescar do sol, hein? Por que eles nos deram
essa crosta tepetada para plantar? (1987a, p. 9)

O siléncio é a respiracao do sentido, o lugar de abrigo necessario para que
o sentido ganhe sentido:

O siléncio como horizonte, como iminéncia de sentido [...], indica que o que esta fora
da linguagem nao é o nada, mas parte de sua esséncia. Siléncio que atravessa as pa-
lavras, que existe entre elas, que indica que o sentido pode ser sempre outro, que o
mais importante nunca é pronunciado. Todos esses modos de presenca do siléncio nos
levam a sustentar que o siléncio é o fundador do sentido. (PUCCINELLI, 1996, p. 15)

Em a planicie em chamas, o siléncio também é fundador, ou seja, o ma-
terial significativo por exceléncia, o real de seu discurso em um sentido,
como vimos, lacaniano. Nessa perspectiva, o siléncio constitui o advento
do sentido ali. Sem aquela respiracao, sem aquela inflexao a que as per-
sonagens recorrem uma e outra vez, o discurso de Rulfo seria vazio, seria
apenas retorico:

E facil ver as coisas daqui, apenas trazidas pela memoria, onde nio tém nenhuma
semelhanca. Mas nao é dificil para mim continuar conversando com ele sobre o que sei,
quando se trata de Luvina. Eu vivi I3, la deixei a vida... Fui para aquele lugar com minhas
sas ilusdes e voltei velho e acabado. E agora vocé vai la... Tudo bem. Parece que me
lembro do comeco. Eu me coloco no lugar deles e penso... [...]. (1987a, p. 103)

Wittgenstein (2002) ja nos apontou que a relagdo entre siléncio e lingua-
gem mostra a constituicao essencial da linguagem. Ao falar de siléncio
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fundador, nao se pretende designar este como um lugar de sentido abso-
luto, nem significa que o siléncio abriga um sentido pré-existente, muito
menos autossuficiente.

As personagens rulfianas falam sempre a partir do siléncio, porque é nele
que significam o seu ambiente para se exprimirem, onde encontram o es-
quecimento de si e o repouso, de modo analogo ao que Bataille sintetizou
dessa forma: “[...] ndo se trata do sujeito se isolando do mundo, mas de
um lugar de fusdo entre o sujeito e o objeto”. (1954, p. 21)

Pois bem, tentamos entao, neste artigo, explorar as possibilidades de
compreensoes da funcao do siléncio na linguagem usando para isso espe-
cialmente a obra de Juan Rulfo. Porém, nao deixando de ser um trabalho
de literatura comparada, foi também um jeito de retomar este tema que
das mais variadas formas encantam poetas, fildsofos e culturas inteiras, a
relacio enigmatica da humanidade com a linguagem. E nela, recuperando
a ultima citagao de Bataille, que experimentamos essa ambigua posicao,
a de sermos a0 mesmo tempo sujeitos e objetos. Estamos sujeitos a uma
lingua e fazemos objecao ao seu império de significados ja que em nos a
palavra nao é mera ferramenta técnica transmissiva. Em outros termos,
embora estejamos mergulhados no oceano simbdlico da cultura, vivemos
ela impregnados do que Freud chamou de desamparo, ou seja, de certa
incongruéncia entre a experiéncia subjetiva e o instituido. Desse vao sem-
pre entreaberto, paradoxalmente, a linguagem se alimenta para ser como
é, dinamica e continuamente produtora de imprevistos, embora seja atra-
vés dela também que alguma fixidez da cultura também se erija. O silén-
cio, propomos entao, como o0 modo como se apresenta essa ambiguidade
estrutural e da qual Juan Rulfo, mas também todo bom poeta, poderiamos
dizer, faz seu trabalho.
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