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Resumo: O artigo aborda o pensamento teórico e curatorial de Georges Didi-Huberman a partir 
do catálogo da exposição Levantes, observando como o filósofo compreende politicamente no-
ções como páthos, desejo, imaginação e montagem, enfatizando o caráter imagético da política, 
assim como a política das imagens. 
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Abstract: The article addresses the theoretical and curatorial thinking of Georges Didi-Huber-
man, based on the catalog of the exhibition Uprisings, observing how the philosopher unders-
tands concepts in a political way such as pathos, desire, imagination, and montage, emphasizing 
the imaginal nature of politics, as well as the politics of images.

Keywords: Georges Didi-Huberman; Uprisings; politics of images; political iconology.

1 Este artigo é uma adaptação de um capítulo da dissertação de mestrado intitulada “Imagens em Georges Didi-Huberman”, 
defendida no Programa de Pós-Graduação Interunidades em Estética e História da Arte, da Universidade de São Paulo. DOI da 
dissertação no banco de teses da USP: https://doi.org/10.11606/D.93.2023.tde-22052023-104858

2 Mestre em Artes no Programa de Pós-Graduação Interunidades Estética e História da Arte, da Universidade de São Pau-
lo (USP). Graduada em Relações Internacionais na Universidade de Brasília (UnB). Universidade de São Paulo, Butantã, São 
Paulo - SP, 05508-130. E-mail: marcellaimparato@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2905-3272. Lattes ID: 
5912794680785357. São Paulo, Brasil.

IMPARATO, M.



IMPARATO, M. | Levantes: política das imagens em Georges Didi-Huberman 196

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957/concinnitas.2024.78873

Levantes [Soulèvements] foi uma exposição curada pelo filósofo, historia-
dor e crítico da arte Georges Didi-Huberman, realizada e idealizada pelo 
museu Jeu de Paume, em Paris, que percorreu posteriormente outras cin-
co capitais; Barcelona, Buenos Aires, São Paulo, Cidade do México e Que-
bec, entre 2016 e 2018. Tratou-se de uma investigação sobre as formas 
do “gesto levante”, referindo-se a movimentos de insurgência presentes 
tanto em manifestações políticas quanto metafórica e poeticamente em 
fenômenos e objetos. Do ponto de vista curatorial, o levante também re-
mete a um gesto do corpo, sendo o meio pelo qual o desejo nos atravessa 
e é nele impresso, tomando forma numa imagem. Como sugere Didi-Hu-
berman as imagens são veículos da força de sublevação, às quais recor-
remos para reorganizar nossos afetos. Tomar as imagens como meio de 
organização dos afetos implica teoricamente uma abordagem antropoló-
gica das imagens e das emoções, uma vez que implica uma investigação 
sobre a figuração dos afetos ao longo da história, seus diferentes valores 
de uso e formas de aparição na cultura (OLIVEIRA, 2018, p. 147).

Como de costume, a curadoria assinada por Didi-Huberman é um des-
dobramento de suas publicações, neste caso, do volume O Olho da His-
tória, apresentando-se não apenas como um fazer prático de sua produ-
ção intelectual, mas também como parte de sua teoria. Nesta exposição 
também se observa aquilo que o autor descreve sobre a organização do 
Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg: uma forma que não é regida nem pela 
“classificação” - que consiste em agrupar objetos semelhantes a partir de 
um princípio rígido definido aprioristicamente - nem “bricabraque” - que 
consiste em agrupar objetos absolutamente distintos, sem qualquer ar-
bitragem anterior (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 399). Nela, constata-se 
uma busca em apresentar, por um lado, o dissenso e as tensões que carre-
gam as imagens, por mais “semelhantes” que pareçam entre si, e, por ou-
tro, as afinidades e correspondências possíveis que os “dessemelhantes” 
também podem conter. Trata-se de aproximações produzidas a partir do 
procedimento da montagem que não ocorrem apenas pela manipulação 
das imagens, mas também dos elementos discursivos, dos textos e dos 
contextos em que estão inscritas, fazendo emergir afinidades dadas pelas 
relações entre a imagem, a palavra, e, sobretudo, intervalos entre elas (ou 
o chamado zwischenraum, “interespaço”, segundo Warburg) (CAWUER; 
SMITH, 2020, p. 4).

Há de se observar ainda como as exposições de Didi-Huberman também 
se desdobram ao longo do tempo. Nesse sentido, podemos destacar, num 



IMPARATO, M. | Levantes: política das imagens em Georges Didi-Huberman 197

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.49 | maio de 2024 | DOI: https://doi.org/10.12957/concinnitas.2024.78873

arco que explora a “complexidade temporal das imagens” e que evidencia 
a expansão do pensamento crítico de Didi-Huberman que vai do campo 
da estética e da história da arte para o da política, a exposição direta-
mente anterior Atlas: como levar o mundo às costas?, realizada no Museu 
Reina Sofia, em Madrid, entre 2010 e 2011, mas também sua primeira 
exposição intitulada L’Empreinte, realizada no Centro Pompidou, em maio 
de 1997 (OLIVEIRA, 2018, p. 146, tradução nossa). Se em L’empreinte, 
Didi-Huberman questionou a legitimação e a hierarquização de certos ob-
jetos considerados artísticos ou não pela história da arte, na exposição 
Atlas: como levar o mundo às costas?, o curador buscou, a partir de afinida-
de ao pensamento de Warburg e ao Atlas Mnemosyne, remontar as linhas 
de transmissão de imagens, propondo, em Levantes, a reconsideração das 
emoções que constituem visualmente suas singularidades formais (OLI-
VEIRA, 2018, p. 146-151). 

A imaginação política

Observa-se assim uma crescente do tom político ao longo de suas exposi-
ções, sendo Levantes um desdobramento de sua série O Olho da História, 
em que sobressai trabalhos de artistas e pensadores que lidaram direta-
mente com a questão da guerra, apresentando um forte teor político e 
“montagístico” em suas produções - como Bertolt Brecht, Harun Farocki, 
Jean-Luc Godard, Serguei Eisenstein, entre outros. Não coincidentemen-
te, uma das imagens mais comentadas da exposição foi a série de quatro 
fotografias produzidas pelo membro do Sonderkommando, trabalhadas no 
livro Imagens Apesar de Tudo, publicação que parece marcar uma virada 
definitiva do caráter político em suas obras.

No entanto, podemos pensar que a politização do campo da história da 
arte também seria mobilizada por Didi-Huberman a partir da defesa de 
um conhecimento transversal, reafirmando a sobredeterminação estética 
e temporal das imagens. Se essas questões já estariam presentes desde 
as primeiras obras do autor, em suas primeiras publicações, sua reflexão 
crítica parece permanecer circunscrita a artistas, imagens, movimentos e 
temas já consagrados na disciplina da história da arte, como as obras de 
Fra Angelico e de Alberto Giacometti; a figura da Ninfa; os surrealistas; o 
abstracionismo e o minimalismo, ainda que sempre enfrentasse os câno-
nes metodológicos da disciplina (GARCÍA, 2017, p. 94). 

Nesse sentido, parece, de fato, que a produção de Didi-Huberman encon-
tra um ponto de inflexão com a publicação de Imagens Apesar de Tudo, em 
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2004, livro que o teria tornado mais conhecido internacionalmente (GAR-
CÍA, 2017, p. 94). A partir desta publicação, não seria mais apenas a histó-
ria da arte a ser contaminada pela transversalidade de outras disciplinas e 
discursos, mas a a própria teoria política que passaria a ser reconsiderada 
a partir do ponto de vista estético. Isso significa uma reflexão sobre “os 
pressupostos figurais da política”, ou seja, sobre como a política se per-
faz por meio da estética e das imagens (GARCÍA, 2017, p. 95, tradução 
nossa). Paralelamente, Didi-Huberman parece levar adiante as pesquisas 
em torno da iconologia política, tema que teria sido apenas iniciado por 
Warburg em seus últimos anos de vida. 

A esse respeito podemos mencionar as publicações posteriores à polêmica 
apresentada em Imagens Apesar de Tudo, como a série O Olho da História, 
iniciada em 2008, mas também outros ensaios como Sobrevivência dos va-
galumes, em 2009, momento em que parece ocorrer uma radicalização de 
sua proposta de repensar a disciplina da história da arte para interrogar o 
próprio “estatuto imaginal da política”, ou as “formas de aparecer da polí-
tica, da exposição dos povos, da figuração da plebe” (GARCÍA, 2017, p. 95, 
grifo do autor, tradução nossa). Trata-se aqui de assumir a indissociabili-
dade dos campos da estética e da política, na medida em que as imagens 
constituem a própria “faculdade de aparecer da política enquanto tal”, isto 
é, a política possui “uma forma de aparecer”, uma “estrutura de aparição” 
(GARCÍA, 2017, p. 96, grifo do autor, tradução nossa). 

A “aparência” em Didi-Huberman não se define em oposição ao de “es-
sência”, mas como uma dialetização destes dois conceitos, os quais, no 
entanto, se opõem na tradição platônica. Para Didi-Huberman, essência e 
aparência estariam quase em relação de contiguidade, havendo uma certa 
procedência deste último àquele. Assim, o autor define a aparência como 
aquilo “que cai das coisas: que advém diretamente delas, o que se separa 
delas, delas procedendo, portanto” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 70, grifo 
do autor). Ou seja, essência e aparência parecem ser pensadas pelo autor 
de forma quase metonímica, apontando a contiguidade de um elemento e 
seu referente. Nesse sentido, da mesma forma que “a casca não é menos 
verdadeira que o tronco”, as imagens não são “a essência verdadeira das 
coisas”, mas o meio pelo qual ela “se exprime”, se “apresenta” para nós 
(DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 70). A imagem “aparece de aparição, e não 
apenas de aparência” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 70). Ela se apresenta 
como irregular, descontínua e impura: 
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é a contingência, a variedade, a exuberância e a relatividade – de toda coisa. Man-
tém-se em algum lugar na interface de uma aparência fugaz e de uma inscrição so-
brevivente (DIDI-HUBERMAN, 2017a, pp. 70-71). 

Se a política se perfaz por imagens, o caráter “irregular”, “descontínuo”, 
“impuro” e “contingencial” das imagens enuncia que a política também não 
deve ser pensada como uma abstração, mas a partir de uma “uma experiên-
cia do singular” (GARCÍA, 2017, p. 96, grifo do autor, tradução nossa).

Assim, para Didi-Huberman, não há como falar de política, de “eventos 
políticos”, sem falar de um fenômeno tão singular quanto o desejo. É jus-
tamente a pergunta sobre como os desejos dão forma aos processos de 
emancipação política que o curador abre o catálogo de Levantes: 

como as imagens frequentemente apelam às nossas memórias para dar forma a nos-
sos desejos de emancipação? E como uma dimensão ‘poética’ consegue se constituir 
no vácuo mesmo dos gestos de levante e enquanto gesto de levante? (DIDI-HUBER-
MAN, 2017c, p. 18, grifo do autor). 

Logo vai se delineando uma triangulação entre a política, a imaginação e o 
desejo (de emancipação), que compreenderiam a formação dos levantes. Im-
portante lembrar como o conceito de imaginação política de Hannah Arendt 
é uma referência cara ao autor, sobretudo, desde a publicação de Imagens 
Apesar de Tudo, e mais diretamente nos volumes de O Olho da História. 

No ensaio Da Imaginação, de 1970, Arendt esclarece que a imaginação em 
Kant “é a faculdade de tornar presente o que está ausente, a faculdade da 
re-presentação”, ou, de “tornar-se presente ao espírito o que está ausente 
da percepção sensível” (ARENDT, 1993, pp. 101-102). Para a filósofa, a 
imaginação teria a ver com a aparição daquilo que não está dado à nossa 
percepção sensível e que, portanto, seria imprescindível para o conheci-
mento das coisas do mundo. Arendt lembra ainda que para Kant:

[...] a experiência e o conhecimento possuem dois troncos: intuição (sensibilidade) 
e conceitos (entendimento). A intuição sempre nos dá algo particular; o conceito 
torna o particular conhecido para nós. Se eu digo: “esta mesa”, é como se a intui-
ção dissesse “esta” e o entendimento complementasse: “mesa”. “Esta” relaciona-se 
apenas com esse item específico; “mesa” o identifica e torna o objeto comunicável 
(ARENDT, 1993, p. 102, grifo da autora).
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A imaginação seria, assim, uma espécie de processo intermediário em que, 
a partir da “intuição”/sensibilidade, coleta-se uma multiplicidade de ob-
jetos para torná-lo reconhecível enquanto conceito. A imaginação, como 
explica Arendt, está relacionada à faculdade de julgar, que é descrita na 
Crítica do juízo de Kant como sendo composta por dois tipos de juízo: 
o juízo reflexionante e o juízo determinante. Enquanto os “juízos deter-
minantes subsumem o particular sob uma regra geral; os juízos reflexio-
nantes, pelo contrário, ‘derivam’ a regra do particular.” (ARENDT, 1993, 
p. 106). Esta diferença está baseada na distinção “entre ‘subsumir a um 
conceito’ e ‘conduzir a um conceito’” (ARENDT, 1993, p. 106). Ou seja, 
enquanto a imaginação seria um processo atrelado ao juízo reflexionante 
que leva em conta múltiplas singularidades para então conduzi-los em di-
reção a uma regra ou conceito, o juízo determinante seria a faculdade de 
julgar a partir da aplicação de um conceito genérico a uma situação par-
ticular. A “faculdade de imaginar” refere-se a uma capacidade de “julgar 
sem pretender excluir a alteridade, sem ignorar que outras combinações 
sempre foram possíveis” (DIDI-HUBERMAN, 2017d, p. 111).

Estabelecendo uma correspondência entre imaginação e política, Arendt 
compreende a atrofia da imaginação como uma atrofia da política, uma 
vez que, sem ela, a política se degradaria à “aplicação burocrática de re-
gras do ‘entendimento’”, transformando-se em puro juízo determinante, 
sem espaço para responsabilização (GARCÍA, 2017, p. 98, tradução nos-
sa). Se a imaginação, nessa leitura de Arendt sobre Kant, é um processo 
imprescindível na criação de uma regra ou conceito e para a própria repre-
sentação, Didi-Huberman parece transpor essa mesma ideia ao processo 
da montagem, reconhecendo-a como ferramenta imprescindível para a 
expressão das singularidades e pluralidades formais e simbólicas da repre-
sentação, não subsumindo-a a uma identidade universalizante.1 É nesse 
sentido que Didi-Huberman assinala, no sexto volume da série O Olho da 
História, Povo em Lágrimas, Povo em Armas, se apropriando do ensaio O 
que é política?, de Arendt, a impossibilidade de subsumir a ideia de repre-

1  Num outro paralelo, podemos pensar que a faculdade de imaginar é imprescindível para as 
representações políticas democráticas, no sentido de reconhecer a pluralidade de ideias, grupos e 
povos, a quem frequentemente são negadas suas singularidades e subsumidos a uma identidade 
universalizante. A forma de governo que emerge a partir dessas diferenças, opõe-se, nesse senti-
do, à forma de governo totalitária, em que se sobressairia o juízo determinante, isto é, a aplicação 
de um conceito geral e abstrato de política, nação ou povo. 
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sentação a um único conceito, propondo um modelo visual de represen-
tação que se constitui a partir do reconhecimento da diversidade formal e 
simbólica. Assim como Arendt afirma que “a política baseia-se na plurali-
dade dos homens”, surgindo na “convivência entre diferentes” (ARENDT, 
2006, p. 21), não sendo, portanto, intrínseca ao homem, Didi-Huberman 
defende, de maneira análoga, que não há apenas uma única imagem, so-
mente sendo possível falar em imagens, no plural, recusando a redução 
da imagem a uma unicidade, totalidade ou identidade (DIDI-HUBERMAN, 
2016b, p. 409).

Em Levantes, essa multiplicidade aparece na ideia de que o desejo de 
emancipação, de sublevação, pode se expressar em diversas formas, sem 
se reduzir a uma fórmula ou a um modelo único de representação. Na 
exposição, observamos imagens que evocam desde o sentido mais literal 
do termo – aquelas que, de acordo com nossa cultura visual ocidental, são 
reconhecidas mais imediatamente como levantes políticos, como as ima-
gens de manifestações políticas que registram o gesto de levantar o braço 
– como também as mais inusitadas, a exemplo dos “levantes atmosféri-
cos”, representados por objetos que esvoaçam no ar e livros que circulam 
como manifestos. Há também imagens que suscitam impressões opostas 
à representação canônica de um levante, evidenciando seu lado mais frá-
gil, derrotista e até mesmo “pessimista”. São os casos que se referem a 
resistências políticas que acabaram dizimadas, como as quatro fotografias 
feitas pelo membro do Sonderkommando ou a fotografia de manifestantes 
da Frente de Libertação grega mortos pela polícia durante uma manifesta-
ção em Atenas, em 1944. É como se Didi-Huberman sugerisse não haver 
uma grandeza específica nem uma fórmula estética para os levantes, que 
podem estar contidos em desde um objeto aparentemente banal a gestos 
de resistência e protestos políticos. 

Do ponto de vista curatorial, Levantes se difere de certos modelos de 
exposições, no modo como trabalha conjuntamente obras de arte, do-
cumentos e registros históricos, obras cinematográficas e literárias, em-
bora não se aprofunde na contextualização de cada um desses objetos 
individualmente (até mesmo pelo número expressivo de obras). Há uma 
indiferenciação na escolha por objetos de arte e objetos não-artísticos, 
que restitui a dimensão sensível que é própria da política e que também 
reforça a premissa teórica de Didi-Huberman de abrir o campo a história 
da arte a outras disciplinas.
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O debate entre Rancière e Didi-Huberman

Ainda sob o ponto de vista curatorial, deve-se pensar o que significa apre-
sentar essas imagens, mesmo que se suponha uma veia inerentemente 
política a elas, nas “paredes brancas” de uma instituição. Esta foi uma das 
críticas feitas por Jacques Rancière no ensaio de abertura do catálogo da 
exposição, questionando a estetização dessas imagens e a consequente 
anestesia da dimensão política dos levantes:

[...] o artista que organiza as imagens do levante popular para sublevar as emoções 
do público sabe muito bem que nas telas dos cinemas, como nas paredes dos mu-
seus, não há emoções. São só imagens. E imagens não fazem levantes (RANCIÈRE, 
s.d., DIDI-HUBERMAN [org.], 2017c, p. 70).

Embora tanto Rancière quanto Didi-Huberman concordem que a estética 
e a política não são dimensões apartadas, há divergências entre estes dois 
autores, sobretudo no modo como conduzem esse argumento. Se por um 
lado, para Rancière, qualquer imagem é inerentemente política, prescin-
dindo da montagem para que esta relação emerja, para Didi-Huberman, 
uma imagem alcança a potência de seu sentido na relação estabelecida 
com outras imagens e conteúdos. Neste debate, Rancière afirma que a po-
lítica das imagens não surgiria de uma dada interpretação às imagens, mas 
seria “algo inerente à sua própria disposição” (RANCIÈRE, s.d., CAUWER; 
SMITH [eds.], 2020, p. 12, tradução nossa). O filósofo critica o fato de 
que, para extrair uma política das imagens, Didi-Huberman teria recorrido 
à distinção entre a “tomada de partido” e “tomada de posição”, cuja opo-
sição, no entanto, levaria a uma falsa compreensão, pois

Uma imagem é sempre uma certa disposição do visível. De certa maneira, ela tem 
à sua disposição os corpos que ela representa; ela ocupa um certo espaço e expõe 
algo ali. Resumidamente, a imagem já está sempre no território que a política deve 
ocupar. Sua tomada de posição política pode então ser pensada como uma simples 
modificação da posição que ela sempre toma por sua própria existência (RANCIÈRE, 
s.d., CAUWER; SMITH [eds.], 2020, p. 12, tradução nossa). 

A diferença entre “tomada de partido” e “tomada de posição” é dada no li-
vro Quando as imagens tomam posição. Para Didi-Huberman, tomar posição 
seria, em primeiro lugar, um modo de compreensão crítica da realidade:
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Para saber é preciso tomar posição. Gesto nada simples. Tomar posição é situar-se 
pelo menos duas vezes, em pelo menos duas frentes que toda posição comporta, 
pois toda posição é, fatalmente, relativa. Trata-se, por exemplo de afrontar algo; 
diante disso, todavia, precisamos também contar com tudo aquilo de que nos afas-
tamos, o fora de alcance que existe atrás de nós, que recusamos talvez, mas que, em 
grande parte, condiciona nosso próprio movimento, logo, nossa posição (DIDI-HU-
BERMAN, 2017d, p. 15).

Se, por um lado, a tomada de partido envolveria a aderência a um “pro-
grama”, “discurso” ou “mensagem” fixos, a tomada de posição, por outro, 
implica processos de distanciamento, deslocamento e estranheza, já co-
mentados nesta pesquisa, para que emerja uma reorganização - ou “redis-
tribuição” nos termos de Rancière - do saber e do mundo sensível (DIDI-
-HUBERMAN, 2017d, p. 110; RANCIÈRE, 2010). É na própria quebra da 
unidade (da narrativa ou da representação) e na rearticulação desses ele-
mentos que reside a possibilidade de restituição da imaginação política e 
da aparição de novas condições de visibilidade. Para Didi-Huberman, essa 
redisposição só seria possível pela montagem, incluindo uma montagem 
entre imagens e palavras (questão também criticada por Rancière, tanto 
porque se trataria de uma operação forçada, quanto pelo caráter excessi-
vamente poético da escrita de Didi-Huberman) enquanto, para Rancière 
a imagem já seria a própria reordenação do mundo sensível. 

Tomando de exemplo uma das imagens da exposição Levantes, Rancière 
comenta como as fotografias das barricadas de junho de 1848, dois regis-
tros fotográficos da insurreição operária em Paris, conhecidas posterior-
mente com Revoltas de Junho, já constituiriam, positivamente, uma nova 
condição de visibilidade, ou de aparição, daqueles socialmente marginali-
zados. Segundo o filósofo, os operários já

[..] criam seu espaço de aparição subvertendo a distribuição normal do espaço. Não é 
só que os trabalhadores que deveriam estar na sweatshop estão na rua. Eles estão até 
bloqueando as ruas, usando paralelepípedos e carroças do trânsito, e móveis pensa-
dos para o conforto do lar. A aparição dos povos se manifesta como uma desordem 
do tempo e do espaço (RANCIÈRE, s.d., CAUWER; SMITH [eds.], 2020, p. 12, tradu-
ção nossa).

No entanto, para Rancière, a importância dessas imagens para Didi-
-Huberman não estaria relacionada à sua subversão ou à capacidade 
de reordenamento da dimensão sensível pelo coletivo, mas à sua 
“precariedade” e “singularidade”, isto é, ao fato de que estas imagens 
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estariam sempre “à beira do desaparecimento”. São imagens que 
estão “constantemente expostas a um duplo perigo de subexposição 
indiferenciada e superexposição ofuscante” e que se conectam 
anacronicamente entre si, como as imagens das barricadas se conectam 
às imagens dos insurgentes mortos durante a repressão da Comuna de 
Paris, em 1871, ou mesmo às quatro fotos feitas pelo Sonderkommando, 
pela sua capacidade de sobrevivência (RANCIÈRE, s.d., CAUWER; SMITH 
[eds.], 2020, pp. 12-13, tradução nossa). Ou seja, o interesse de Didi-
-Huberman reside nas condições de aparição e de sentido que emergem 
da montagem, oferecendo novos horizontes de visibilidade e legibilidade 
dessas imagens e da própria noção de levante.

O modo como estes filósofos caracterizam o conceito de comunidade pa-
rece evidenciar bem essa diferença do pensamento estético de cada um 
deles. Para Rancière, diante do fracasso “das perspectivas de emancipa-
ção política” pela arte, vinculada ao projeto da arte moderna, ergue-se 
um sentido de comunidade orientado pela construção de espaços, tanto 
materiais como simbólicos, e pela “partilha de uma esfera particular de 
experiência, de objetos colocados como comuns”, por sujeitos que habi-
tam estes espaços e tempos, enunciando “uma palavra comum” e confli-
tando sobre a existência e configuração destes mesmos espaços e objetos 
(RANCIÈRE, 2010, p. 19). Assim a “função ‘comunitária’ da arte” seria a 
construção de “um espaço específico, uma forma inédita de partilha do 
mundo” (RANCIÈRE, 2010, p. 19). Em Didi-Huberman, a noção de co-
munidade aparece de maneira muito mais diluída e menos expressiva que 
em Rancière, mas é possível identificá-la na sua correlação com a indes-
trutibilidade da experiência, presente na noção de “sobrevivência”. O au-
tor afirma que “comunidades que restam” emergiriam de “experiências 
clandestinas”, “desesperadas” (como as imagens do Sonderkommando e 
tantos outros levantes figurados na exposição), as quais, embora fracas-
sadas individualmente, sobrevivem à sua própria desaparição “nas formas 
de sua transmissão” (DIDI-HUBERMAN, 2011, pp. 148-151). No ensaio 
Sobrevivência dos vaga-lumes, Didi-Huberman comenta o vídeo de Laura 
Waddington, intitulado Border, de 2002, em que conjectura o que seria 
esta “comunidade que resta”: refugiados do Oriente Médio (provenientes 
do Iraque ou Afeganistão) tentam atravessar o túnel sob o canal da Man-
cha até a Inglaterra, escapando da polícia no meio da noite. São “imagens-
-vaga-lumes”, ressalta o autor: 
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imagens no limiar do desaparecimento, sempre movidas pela urgência da fuga, sem-
pre próximas daqueles que, para realizar seu projeto, se escondiam na noite e tenta-
vam o impossível, correndo risco de vida (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 156). 

Na última parte da exposição Levantes, intitulada “por desejos (indestru-
tíveis)” esta mesma temática é trabalhada a partir de trabalhos sobre o 
tema da imigração e dos refugiados, como as de Francisca Benitez e Maria 
Kourkouta, imagens que inclusive encerram o catálogo da mostra. O que 
transparece nesses casos, especificamente na montagem proposta por 
Didi-Huberman, é que não se trata apenas de imagens que propõem uma 
reordenação do mundo sensível, como quer Rancière, mas que evocam 
“a obstinação de um projeto, o caráter indestrutível de um desejo” (DIDI-
-HUBERMAN, 2011, p. 157). Nessas imagens, “o que aparece é também 
a graça, às vezes: graça que contém todo desejo que toma forma” (DI-
DI-HUBERMAN, 2011, p. 157). Nesse sentido, nos parece que o caráter 
político de Levantes estaria presente a despeito de sua institucionalização 
museal, na medida em que a proposta da exposição não se propõe a uma 
catalogação dos inúmeros fenômenos de levantes, mas, sim, a evidenciar 
esse desejo indestrutível de emancipação.

Pathos: forças que sublevam

Além da imaginação política, os levantes passam ainda pela consideração 
da dimensão do desejo, compreendida por Didi-Huberman em sua relação 
com o pathos e as emoções. Tema presente desde suas pesquisas iniciais 
sobre a iconografia fotográfica da histeria, no livro Que emoção! Que emo-
ção?, publicação derivada de uma conferência pronunciada a crianças, em 
2013 em Montreuil, Didi-Huberman discorre acerca da emoção a partir 
de suas causas, seus modos de expressão e seus diferentes valores e usos. 
Trata-se de um tema muito percorrido pelo pensamento ocidental, abran-
gendo desde o período anterior à Filosofia Clássica (com Ésquilo, Sófo-
cles e Eurípedes) até Hegel, Nietzsche, Bergson, Sartre, Merleau-Ponty e 
Freud, sendo estas algumas das referências que Didi-Huberman recorre 
para criar uma antropologia das imagens, no que se refere à história cultu-
ral dessas emoções. A importância da emoção para Didi-Huberman reside 
no fato de que ela seria o substrato afetivo a partir do qual percebemos e 
compreendemos o mundo: “o evento afetivo da emoção é uma abertura 
efetiva [...] um tipo de conhecimento sensível e de transformação ativa 
de nosso mundo” (DIDI-HUBERMAN, 2016c, p. 26, grifo do autor). Na 
Grécia Antiga, o substantivo pathos ligava-se à ideia do “padecer”: “é o 
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que se sofre, o sofrimento, mas também a experiência que, para os huma-
nos, se adquire somente na dor” (LORAUX, s.d., NOVAES [org.], 1992, p. 
27). Assim, a emoção não diz respeito apenas a um fenômeno individual, 
mas, sobretudo, coletivo (e daí também sua relação como política). Para 
Didi-Huberman a “emoção” é um gesto ativo, reafirmando “o próprio sen-
tido da palavra”: “uma e-moção, quer dizer uma moção, um movimento 
que consiste em nos pôr para fora (e-, ex) de nós mesmos” (DIDI-HUBER-
MAN, 2016c, pp. 25-26, grifo do autor). Nesse sentido, uma emoção ao 
mesmo tempo que concerne ao indivíduo, como experiência sofrida, está 
para além dele: 

[...] acontece frequência que uma emoção nos tome, nos toque, sem que saibamos 
por que, nem exatamente o que ela é: sem que possamos representa-la para nós. Ela 
age sobre mim, mas, ao mesmo tempo, está além de mim. Ela está em mim, mas fora 
de mim (DIDI-HUBERMAN, 2016c, p. 26, grifo do autor).

Didi-Huberman conduz, assim, a ideia de que a emoção diz respeito a uma 
história muito mais antiga e a uma dimensão maior que a do indivíduo, das 
quais não podemos dissociá-la. 

Partindo dessas considerações, Levantes se propõe justamente a demons-
trar a relação intrínseca entre o pathos e a política. Respondendo à crítica 
do artigo de Rancière, Didi-Huberman afirma: 

aimagem evoca o sensível, mas o sensível pressupõe o corpo, o corpo estremece com 
os gestos, os gestos canalizam as emoções, emoções não ocorrem sem o incons-
ciente, e o próprio inconsciente implica um nó de temporalidades psicológicas [...] 
(DIDI-HUBERMAN, s.d., CAUWER; SMITH [eds.], p. 22, tradução nossa)

não havendo, portanto, motivo para separar o afeto da capacidade de 
transformação coletiva. Em níveis psíquicos, como em um processo de 
luto, as forças e afetos decorrentes da perda, podem tanto nos afligir, 
como nos colocar em movimento em direção à realização de um desejo 
(como o desejo de reverter, simbolicamente, a perda sofrida). Segundo 
Didi-Huberman, essas forças, que logo mais virarão formas, estão direta-
mente relacionados à psique. Em Luto e Melancolia, Freud observa que a 
perda de um objeto amado pode suscitar um movimento psíquico de ne-
gação, rebelando-se contra a realidade imposta. Se, por um lado, isto se-
ria uma alucinação psíquica do desejo para restituir a perda, esta rebelião 
também pode criar uma nova realidade, que, muito embora não restitua a 
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perda do objeto amado, coloca-se concretamente contra as condições da 
realidade que permitiram esta perda. Nesse sentido, para Didi-Huberman, 
Freud teria observado como a dor de um luto pode se transformar em 
ações concretas e ativas sobre a realidade, comprovando a relação entre 
o afeto e a ação. 

Essa dinâmica transformativa do pathos também é examinada por Didi-Hu-
berman a partir de produções cinematográficas, comentando, no texto para 
o catálogo da exposição, o filme O fundo do ar é vermelho, de 1977, no qual o 
diretor Chris Marker se vale de um conjunto de imagens relacionadas às lutas 
políticas das décadas de 1960 e 1970, remontando-as com imagens do filme O 
Encouraçado Potemkin, de Sergei Eisenstein2, de 1925. O céu vermelho, como 
indicação da chegada de uma tempestade, configura uma metáfora meteoro-
lógica de movimentos e conflitos sociais, correlação que já teria sido proposta 
anteriormente por Eisenstein, ao associar os levantes políticos diretamente 
a levantes de superfícies físicas (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 290-292). Em 
O Encouraçado Potemkin, esta associação iconográfica se apresenta na cena 
em que o oficial do navio ordena cobrir os marinheiros com um grande lençol 
branco antes de fuzilá-los, objeto que é, logo em seguida, lançado para o alto 
pelos próprios marinheiros, num gesto de revolta e libertação. Nesse contex-
to, a primeira seção da exposição trata do movimento literal e metafórico 
de elementos, numa forte remissão às fórmulas de pathos nos acessórios em 
movimento investigadas por Warburg. Assim, os levantes são também repre-
sentados como superfícies: “[...] lençóis, panos, bandeiras – que esvoaçam ao 
vento”, como representadas nos vídeos de Jasmina Metwaly, Tahrir Square: 
Cut Skin e Tahrir Square: Metro Vent, em que se entrevê por bandeiras ma-
nifestantes egípcios na praça Tahrir, epicentro da primavera árabe em 2011; 
nos Parangolés de Hélio Oitica, a partir do registro de uma performance de 
Hélio Oitica e Leandro Katz, em 1972; como também na poeira que se le-
vanta em Élevage de poussière, de Man Ray, elemento banal que, no entanto, 
também pode se revelar como potência e transgressão “contra a ordem e a 
limpeza das casas burguesas”, como teria se referido Georges Bataille, na re-
vista Documents (DIDI-HUBERMAN, 2017c, pp. 95 e 315).

2  Eisenstein é outra figura fundamental na formação do pensamento de Didi-Huberman, não só 
pela teoria da montagem no cinema (tradição modernista que é evocada por Didi-Huberman de 
Eisenstein a Godard em diversas publicações), mas pelo espaço privilegiado que o pathos possui na 
representação cinematográfica deste cineasta.
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No filme O fundo do ar é vermelho, Didi-Huberman destaca ainda uma 
outra montagem entre dois frames: no primeiro, uma mulher leva sua 
mão em direção aos olhos para enxugar suas lágrimas durante o enterro 
de Charonne (manifestação pacífica contra a Guerra da Argélia [1954- 
1962], na França, que resultou na morte de dezenas de imigrantes de ori-
gem argelina pela polícia parisiense). O frame é seguido por um plano em 
que outra mulher também enxuga suas lágrimas com a mão, chorando 
pelo assassinato do marinheiro de O Encouraçado Potemkin. A montagem 
dessas duas imagens, em que a mulher do filme de Eisenstein, de 1925, 
parece “completar” o gesto iniciado pela mulher que chora no enterro dos 
mortos de Charonne, três décadas mais tarde, em 1977, adiciona à inves-
tigação dos levantes uma outra camada fundamental para a exposição: 
o gesto levante - como um gesto oriundo de uma força tão fundamental 
como a dor e o luto - atravessa estética e antropologicamente as mais di-
ferentes culturas ao longo do tempo. Aludindo às pathosformeln de War-
burg, a sobrevivência desses elementos gestuais e visuais em imagens tão 
distintas reafirmam a transmissibilidade do gesto e da experiência, mas 
também o caráter fundamentalmente anacrônico da cultura e de seus ele-
mentos (DIDI-HUBERMAN, 2017c, pp. 289-290). 

Do accablement ao soulèvement

Nesse sentido, seria possível dizer que Didi-Huberman aborda os levantes 
em torno da noção de pathosformeln: imagens que expressam o transbor-
damento de uma energia, da lamentação à revolta, em direção à contesta-
ção da ordem vigente. Trata-se de um salto político que teria sido apenas 
sugerido ao final Atlas warburguiano, isto porque, segundo Didi-Huber-
man, Warburg teria se preocupado muito mais com os accablements (ges-
tos de prostração) - corroborando para sua interpretação da história como 
tragédia da cultura, na esteira de Nietzsche - do que propriamente com 
os levantes políticos. No Atlas Mnemosyne, há de fato uma imensa aborda-
gem do motivo da lamentação, mas não somente: pequenos movimentos 
populares, como os rituais carnavalescos e danças, são tematizados nas 
pranchas, bem como são incluídas, no painel em que Warburg trabalhava 
antes de falecer, imagens manifestação da Marcha sobre Roma, em 1929. 
Nesta última prancha, teria buscado analisar visualmente a história do an-
tissemitismo ocidental, culminando na manifestação fascista de Mussolini.
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Assim, embora Warburg não tenha se aprofundado sobre a discussão po-
lítica das pathosformeln, seus discípulos3, incluindo aqui Didi-Huberman, 
começaram a investigar o “valor de uso” da metodologia warburguiana 
para uma “iconologia política”. Pensando a partir da ideia de uma pathos-
formel da lamentação e do levante, podemos interpretar a exposição Le-
vantes à luz de sua exposição precedente, Atlas, como levar o mundo nas 
costas?, como o equivalente à passagem visual da lamentação, ou da pros-
tração [accablement], ao levante [soulèvement], como se a figura mito-
lógica de Atlas estudada por Warburg lançasse para o alto, num gesto de 
revolta, o fardo do peso celeste que até então carregava sobre as costas, 
tornando Levantes uma espécie de desdobramento desse movimento: da 
cólera à sublevação.

Para onde a força leva?

Uma vez compreendido o levante como pathosformel, uma questão pre-
mente sobre a exposição sobressai: a aparente equivalência entre mani-
festações de naturezas distintas, causada pela montagem visual proposta 
pela curadoria. A esse respeito seria necessário apontar que, para Didi-Hu-
berman, a pathosformel é absolutamente distinta da ideia de arquétipo. 
Enquanto este pressupõe sempre um modelo essencial que se preserva 
no tempo, a pathosformel apresenta sempre uma transfiguração em sua 
forma ou significação. No entanto, no título de seu artigo para o jornal Le 
Monde Diplomatique, Didi-Huberman apresenta a pergunta: “Para onde a 
ira leva?”, indagando sobre a imprevisibilidade das consequências de um 
levante. Isto porque, levantes de origens ideológica e política opostas, por 
exemplo, parecem não se distinguir, em relação ao motivo do transbor-
damento dessa energia revolucionária – ou “o que nos subleva” – como o 
desejo de mudança do status quo (DIDI-HUBERMAN, 2016a). 

Essa confusão foi levantada a partir da escolha curatorial em apresentar 
uma fotografia da manifestação anticatólica na Irlanda em 1969, de Gilles 

3  Didi-Huberman refere-se aqui a autores como Martin Wamke, Uwe Fleckner, Wolfgang Kemp, 
Jorst Bredekamp, James R. Tanis e Daniel Horst, Dietrich Erben, Christoph Frank, Godehard Janzig, 
Michael Diers. É importante notar que são autores de origem germânica, em sua maioria, o que 
parece corroborar o argumento de Didi-Huberman de que há uma diferença importante entre a 
tradição iconográfica de matriz panofskiana, seguida pelo Instituto Warburg de Londres, e aquela 
que compreende o trabalho de Warburg sob uma perspectiva mais heurística, ou, pelo menos, 
menos “sistemática”, tal como a de Didi-Huberman.
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Caron, escolhida para estampar a capa do catálogo em português e para 
as imagens publicitárias da exposição. Nesta fotografia, dois católicos lan-
çam pedras contra uma viatura da polícia numa manifestação anticató-
lica na Irlanda, em 1969. O fotógrafo, reconhecido por cobrir as mani-
festações de maio de 1968 na França, registra, neste caso, uma revolta 
reacionária, protagonizada por protestantes da Irlanda do Norte contra 
católicos (minoria neste país) e contra membros da associação de direitos 
humanos (SCHWARTE, s.d., Cauwer; SMITH [eds.], 2020, p. 86). Embora 
seja o gesto dos dois homens católicos que interessa a Didi-Huberman (o 
gesto do oprimido como o verdadeiro “levante”), a escolha desta imagem 
foi questionada por retratar, como um todo, um “levante” conservador e 
de extrema-direita. Pois, nesse mesmo sentido, poderíamos nos pergun-
tar se a marcha sobre Roma de Mussolini, apresentada na última prancha 
de Warburg, também poderia configurar um levante das massas.

Esta questão não chega a ser respondida diretamente por Didi-Huber-
man, mas podemos refletir sobre ela a partir do modo como o autor di-
ferencia conceitualmente as noções de poder e potência. Em ambos os 
casos, levantes de extrema-direita ou de esquerda podem ser vistos como 
uma transgressão que toma forma. No entanto, Didi-Huberman afirma 
que apenas a transgressão não seria suficiente, sugerindo que os levantes 
implicariam a ampliação do horizonte compartilhamento da experiência e 
da liberdade, renunciam ao poder - seja porque nascem, necessariamente, 
a partir de uma condição de absoluta impotência, seja porque não alme-
jam, em primeira instância, o poder. Nesse sentido, Didi-Huberman acres-
centa que, ao pensar o levante como um gesto de transgressão, deve-se 
também perguntar: 

[...] transgredir o quê, exatamente? A si mesmo ou ao outro? Sozinho ou com o ou-
tro? Transgredir em direção do quê? Transgredir como? [...] Ser protagonista de um 
levante é causar ruptura em uma história que o mundo inteiro acreditava entendida 
(no sentido em que se fala de um caso entendido, fechado, encerrado): é romper a 
previsibilidade da história, refutar a regra que pensávamos presidir seu desenvolvi-
mento ou sua manutenção. A razão política pela qual se compreende uma história 
expressa-se com mais frequência em termos de poder: para muitos, a história se re-
sume em passagens de poder de uns para os outros. [...] Mas observamos as coisas 
de um outro ângulo, observemos as coisas a partir de seu estado de emergência: 
quando um povo protagoniza um levante (ou mesmo para que esse povo se suble-
ve), ele deve sempre partir de uma situação de total impotência. O levante seria, en-
tão, o gesto pelo qual os sujeitos desprovidos de poder manifestam – fazem surgir ou 
ressurgir – em si mesmos algo como uma potência fundamental. Potência soberana 
caracterizado, no entanto, por uma tenaz impotência, impotência que, por sua vez, 
parece marcado pelo signo da fatalidade: foram necessários nada menos que 8528 
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levantes, entre 1661 e 1789, para que se conseguisse desencadear o processo revo-
lucionário como tal, como analisou Jean Nicolas em seu importante livro La Rébellion 
Française [A Rebelião francesa] (DIDI-HUBERMAN, 2017c, pp. 310-311).

Neste trecho, três pontos merecem destaque e que parecem elucidar a 
qual modalidade de levante Didi-Huberman se endereça. O primeiro é a 
ideia de que os levantes são aqueles que se constituem como pequenos 
eventos dentro do arco dos grandes fatos históricos, numa alusão à crítica 
benjaminiana à historiografia positivista. O segundo refere-se à ideia de 
que o levante é um transbordamento de energia que ocorre do ponto de 
vista do oprimido diante de uma situação intolerável, de um estado de ab-
soluta impotência, sem necessariamente almejar o poder. Na exposição, 
apresentam-se como levantes as fotografias das mães de maio, que não 
recorrem a nenhuma outra reivindicação a não ser o conhecimento de 
onde estariam seus filhos desaparecidos na ditadura argentina, que nem 
por isso deixaram de ensejar a consciência política. E terceiro, a ideia de 
que a potência – tratada por uma série de filósofos, de Aristóteles a De-
leuze e associada por Didi-Huberman ao próprio levante - é definida pelo 
signo da transformação, do movimento e da elasticidade e não pelo poder 
de submissão do outro:

A potência nietzschiana é inicialmente pathos, “poder de ser afetada”; depois, é “um 
princípio essencialmente plástico”; ou seja, uma emergência de formas em perpétuas 
metamorfoses; por isso, ela seria designada por Deleuze como “criadora e doadora”, 
e sua tendência, consequentemente, é para qualquer outra coisa que não o poder 
sobre o outro (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 313). 

A indestrutibilidade do desejo

Se o levante é marcado pelo signo da potência e não do poder, ele, por-
tanto, independe do seu sucesso ou fracasso. Em diversas ocasiões, Didi-
-Huberman comenta que as quatro imagens de Auschwitz foram muito 
questionadas como figuração de um levante, nessa exposição. Isto porque 
o integrante do Sonderkommando que produziu a fotografia tinha cons-
ciência da impossibilidade de escapar vivo do campo de extermínio, além 
de não saber se aquelas fotografias seriam algum dia encontradas. Por se 
configurarem como uma espécie de registro do “fracasso”, questionou-se 
como aquelas imagens poderiam figurar um levante. O mesmo desafio 
se dá a outras imagens da exposição, durante a Segunda Guerra, como 
os manifestantes da Frente de Libertação grega mortos pela polícia e as 
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inscrições de prisioneiros nas paredes da prisão alemã em Atenas ou ainda 
a série A esperança do condenado à morte, de Miró. 

Nesses casos, Didi-Huberman parece querer evidenciar o caráter onírico dos 
levantes, comparando-os ao modo como os sonhos projetam os desejos: 
quem se levanta opera de maneira análoga a quem sonha. No levante e no 
sonho, algo surge de um lugar muito profundo, de um passado, ou melhor, 
de uma imagem do passado, que surge no presente e se projeta em direção 
ao futuro. Para Freud, o desejo, que se revela no sonho, é também potência 
psíquica indestrutível, como conclui em A interpretação dos sonhos:   

Ao representar um desejo como realizado, o sonho está nos levando para o futuro, 
de fato; mas esse futuro que o sonhador toma como presente é modelado, pelo de-
sejo indestrutível, à imagem e semelhança do passado (FREUD, 2019, p. 675, grifo 
nosso; Cf. DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 313).

Ao colocar em evidência o tom aparentemente pessimista dos levantes, 
Didi-Huberman demonstra que as imagens se revelam também como 
gestos de contestação, e que, assim como os desejos, são indestrutíveis. 
É nesse sentido que a exposição apresenta ainda obras de artistas brasi-
leiros que denunciaram a violência do Estado, desafiando ditaduras. Em 
Inserções em circuitos ideológicos, Cildo Meireles carimba uma série de no-
tas com a frase “Quem matou Herzog?” – jornalista morto pela ditadura 
militar nos anos 1970 - e as recoloca em circulação. Artur Barrio também 
alude à violência brutal do período militar em Livro de Carne. O livro como 
objeto em que se escreve a história, assim como as inserções do Projeto-
-Cédula, são inscrições do desejo, que não cessam de insurgir e circular 
como um “contra-poder” (SCHWARTE, s.d., Cauwer; SMITH [eds.], 2020, 
p. 86, tradução nossa). Por isso a ligação tão estreita entre o gesto levante 
e a fórmula de pathos proposta por Didi-Huberman. São formas de luta 
que sobrevivem, isto é, se estendem para além da sua própria duração no 
tempo e para além daquele que realiza um gesto individualmente. 

A escolha de incluir imagens que figuram pequenas inserções dentro do 
sistema de circulação de objetos simbólicos e materiais, como na obra de 
Cildo Meireles, parece revelar que, para Didi-Huberman, um levante de 
fato se configura dialeticamente entre a falta (de poder) e o desejo. Como 
adverte Didi-Huberman, isso não busca 
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“aplicar a psicologia à análise dos eventos sociais e políticos”, mas [...] fazer exata-
mente o contrário: “desenvolver o conteúdo sociológico e político das categorias 
psicológicas” (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 339). 

Em outras palavras, em Levantes, Didi-Huberman afirma uma relação in-
trínseca entre os processos psicanalíticos e os políticos: “falar sobre o de-
sejo será imediatamente falar de política; e pensar a política não ocorrerá 
sem um pensamento do desejo” (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 339). Se-
melhante às heterotopias, citadas por Didi-Huberman a partir da obra de 
Foucault – os levantes se constituem, assim, como figurações de espaços, 
lacunas, modos de contestação e de exposição do conflito (formal e sim-
bólico), a partir dos quais novas formas estéticas e, consequentemente, 
políticas podem surgir. Por não aspirarem ao poder – e, ao contrário, por 
contestarem a ordem vigente e as relações dominantes – os levantes são 
compreendidos como potenciais criadores de comunidades, no sentido de 
Didi-Huberman, aproximando-os da noção de heterotopia de Foucault. 
Isto é, os levantes seriam como

espaços de crise e de desvio, agenciamentos concretos de lugares incompatíveis e de 
tempos heterogêneos, dispositivos socialmente isolados, mas facilmente “penetrá-
veis”, enfim, máquinas concretas de imaginação que “criam um espaço de ilusão que 
denuncia como mais ilusório ainda todo espaço real, todos os locais em que a vida 
humana é compartimentada” (DIDI-HUBERMAN, 2018, pp. 77-78). 

Se a política da disciplina da história da arte, no sentido “de uma política 
de um campo delimitado por fronteiras rigorosamente monitoradas e su-
jeito a objetivos particulares”, esteve sob o escrutínio de Didi-Huberman 
desde suas primeiras publicações, a exposição Levantes marca uma modu-
lação do seu pensamento sobre o político, que viria ocorrendo sobretudo 
a partir de 2009, com o início da série O Olho da História (LESNIAK, 2017, 
p. 307). Numa autoavaliação de seus trabalhos iniciais, Didi-Huberman 
reconhece como a política – incluindo aqui seus “levantes históricos” - é 
indissociável dos alicerces epistemológicos da disciplina:

[...] a “estrutura epistemológica do campo “história da arte” – aparentemente tão 
longe de questões sociais mais inflamadas – só podia se pensar em relação aos le-
vantes históricos do século XX: se nossa maneira de olhar a arte hoje depende em 
grande parte do trabalho magistral de Erwin Panofsky, é preciso então compreender 
que ela depende de um pensador que foi exilado pelo nazismo e que emigrou para o 
mundo anglo-saxão com tudo aquilo que isso comporta de rompimentos e de renún-
cias (a começar pela renúncia à língua materna)... Se é preciso agora voltar desde 
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as adaptações e repressões panofskianas até as intuições mais geniais – e mais psi-
cóticas – de Aby Warburg, é preciso compreender este, perturbando nossos mode-
los de temporalidade e escavando a memória inconsciente das imagens, acabou por 
inventar uma disciplina nova, a iconologia política, tal como vemos operar nos seus 
estudos de 1918-1920 sobre as gravuras de propaganda da época de Lutero ou nos 
últimos painéis de seu atlas Mnemosyne consagrados à Concordata de 1929, à teo-
cracia pontifical e ao anti-semitismo. Os melhores discípulos alemães de Warburg, 
em Hamburgo ou em outras partes, deram toda sua importância a uma análise polí-
tica das imagens: penso notadamente em Martin Warnke, em Horst Bredekamp, em 
Michael Diers, em Charlotte Schoell-Glass, em Gerhard Wolf ou, diferentemente, em 
Sigried Weigel (DIDI-HUBERMAN; POTTE-BONNEVILLE; ZAOUI, 2006, pp. 17-18).  

Levantes evidencia como as imagens estão no cerne da política, na medida 
em que a “configuração do campo político” é definida por um “regime de 
visibilidade”, isto é, por aquilo que é permitido à percepção e que pode 
circular (SAFATLE, 2016). Nisso reside a potência da circulação dos livros, 
ou, ainda, do projeto de Cildo Meireles, enquanto levantes, mas também, 
e sobretudo, por aquilo que é submetido a uma zona de invisibilidade e/
ou indizibilidade (como ocorre, por exemplo, com as imagens da Shoah, 
mas também no “pan” da pintura; com a experiência aurática; ou, ainda, 
na iconologia dos intervalos warburguiana). 

Nesse sentido proposto por Didi-Huberman, o “levante” torna-se tam-
bém um gesto de crítica; um gesto que precede e condiciona a existência 
da crítica, como se, para que ela emergisse, tudo devesse “ser jogado”, ou 
“levantado” pelos ares; gesto que revela as relações entre imagem, polí-
tica e história (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 254, tradução nossa). Sendo 
esses “espaços de crise”, os levantes, enquanto imagens, tomam posição 
e pensam a política na medida em que permitem, por um processo de 
montagem, desmontagem e remontagem, “desinstrumentalizar o visual” 
(LESNIAK, 2017, p. 309, tradução nossa). As imagens deixam de ser ob-
jetos para se tornar “atos”, que permitem “confrontações no campo de 
batalha da cultura. Elas não são só ideias meramente ilustradas: elas pro-
duzem ideias ou produzem efeitos críticos de ideias” (DIDI-HUBERMAN, 
2017b, p. 260, tradução nossa).
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