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Resumo: através da análise linguística de seis poemas reunidos no livro Convergência (1970) de 
Murilo Mendes (1901-1975), o ensaio tem como objetivo investigar a relação estabelecida pelo 
poeta em sua obra, na fase italiana (1957-1975), entre a palavra e a imagem.
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Abstract: through the linguistic analysis of six poems gathered in the book Convergência (1970) 
by Murilo Mendes (1901-1975), the essay aims to investigate the relationship established by the 
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Introdução

Em Roma, Murilo Mendes foi professor, poeta e crítico de arte por 18 anos 
de 1957 a 1975. No departamento de Letras da universidade La Sapien-
za, encontram-se ainda as monografias de literatura brasileira que ele 
orientou, sobretudo sobre o Modernismo, apesar da solicitação do poeta 
para que fossem queimadas suas anotações e planos de aula2. Sua casa em 
Roma, nos anos 1960 e 1970, se tornou um centro de encontros de artis-
tas das mais variadas áreas e de todos os lugares, como lembra a estudiosa 
e amiga Luciana Stegagno Picchio:

Pouco a pouco, a Itália conquista Murilo e Murilo conquista Roma. Sua casa, primeiro 
no Castro Pretorio e depois na via del Consolato 6, torna-se centro de reuniões de 
artistas: poetas e escritores (Rafael Alberti e Miguel Angel Asturias, Alberto Moravia 
e Elsa Morante, Ignazio Silone e Vinicius de Moraes, Haroldo e Augusto de Cam-
pos, Sábato Magaldi e Alexandre Eulálio, Ruggero Jacobbi), gente de cinema, crí-
ticos (além dos italianos, Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza e tutti quanti 
brasileiros de passagem), músicos (Dallapiccola) e sobretudo pintores, escultores, 
artistas plásticos de toda qualidade e de todas as nacionalidades: Vieira da Silva e 
Arpad Szenes e, in primis, a geração do abstrato e do informal romano (Dorazio e 
Perilli, Carla Accardi e Corpora, Turcato, Franchina e Sanfilippo). As paredes caiadas 
da casa enchem-se de quadros. E há picassos cotejando Vieira da Silva (o “Bicho” 
da grande amizade de Murilo e Saudade) e Arpad Szenes, Braque, Chagall, Enseor 
e De Chirico, Guignard e Magnelli, Corpora e Miró, Portinari e Tanguy (STEGAGNO 
PICCHIO, 1994, pp. 28-29)3.

Convergência, livro de poemas escritos entre 1963 e 1966, foi publicado 
no Brasil em 1970. É dividido em três partes: a primeira intitulada “Grafi-
tos” (35 poemas), a segunda, “Murilogramas” (38 poemas) e a terceira, 
que reúne 71 poemas, “Sintaxe”, dedicada “à fabulosa memória de Oswald 
de Andrade”. Sete poemas de Convergência (murilogramas e grafitos so-
bre artistas italianos) haviam sido publicados em 1965 na Itália, no livro 
Italianissima (7 murilogrammi). Nessa obra, menciona-se que esses poe-
mas seriam publicados em livro a se chamar Contacto; em seguida, o poeta 

2  Segundo Luciana Stegagno Picchio, Murilo deixou notas onde escreveu que, em caso de morte, 
deveriam ser queimados “gli appunti e le scalette delle lezioni universitarie, testimoni di un im-
pegno e di una umiltà didattica che chi ha avuto la ventura di assistervi non può ricordare senza 
commozione” (MENDES, 1977, p. XX).

3  Existem as fotos que atestam o convívio e os encontros com vários artistas. Cf. ARAÚJO (2000), 
MENDES (1994 e 2001) e GUIMARÃES (2012).
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preferiu o título de Convergência (MENDES, 1994, p. 1684). Foi o último 
livro de poesia publicado em vida por Murilo, onze anos após Tempo espa-
nhol (Lisboa, 1959). A grande novidade de Convergência é a exploração 
da dialética entre a “unidade” e a “variedade”. No setor “Grafitos”, os títu-
los dos 35 poemas apresentam a palavra “grafito”, do mesmo modo que, 
no capítulo “Murilogramas”, todos os 38 poemas começam pela palavra 
“murilograma”. Grafito e murilograma representam a palavra como signo 
gráfico, materializado em sequências, séries e variações. Tal procedimen-
to indica um tratamento quase científico do material poético, trabalhado 
como um objeto sobre o qual o poeta se exercita, colocando à disposição 
do leitor diversas leituras e interpretações do texto. Carlos Drummond de 
Andrade se demonstrou bastante satisfeito com a leitura do livro, como 
escreveu em carta para Murilo em 1971:

A verdade é que as criações (não chamo de experiências, porque V. não experimenta; 
cria) de Convergência são qualquer coisa de fascinante. Lembram-me relâmpagos, 
aços afiadíssimos retalhando o cerne das coisas e desvendando essências, conexões 
insuspeitadas, mundos subjacentes. Em suma: poesia atrevidamente nova, pessoal, 
intransferível. Tem a marca de você, de mais ninguém (MENDES, 1994, p. 1684).

Duas características fundamentais do livro são: 1) a enorme rede de cita-
ções em forma de homenagem ou de breve e fulminante análise crítica; 2) 
uma grande liberdade criativa em experimentar formas novas através da 
investigação sobre a linguagem (“Tento operar com violência / essa colu-
na vertebral, a linguagem”4). Na linha de Pound, revisitado pelo grupo de 
neovanguarda italiano chamado de novissimi, as palavras são justapostas, 
através da técnica da montagem, e apresentadas, na página branca, como 
“constelações enigmáticas” ou como “fragmentos prismáticos” de um con-
ceito, de uma ideia, de uma imagem, ao se levar adiante a lição de Mallarmé. 

Nesse sentido, esse livro-projeto se apresenta, por conta de sua capaci-
dade de síntese (considerada, por Murilo, característica importante para 
o artista contemporâneo), como uma espécie de biblioteca erudita e de 
enorme laboratório de exercícios e experimentos. Entre recordações au-
tobiográficas e infinitas leituras esparsas, a palavra, no livro, reflete tam-

4  MENDES, 1994, p. 706.
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bém sobre si mesma, tomando consciência de que a poesia no mundo 
contemporâneo, dominado pela máquina, já não pode ser “metafórica” 
(como nos tempos de Dante, Petrarca e Leopardi)5, mas somente “cons-
truída” numa forma “racional” sobre a página branca. O verso e a estrofe 
quase não existem mais, já que, através de uma espécie de técnica “neo-
barroca”, o ritmo, os efeitos fonossimbólicos, a ordem sintática e a própria 
disposição das palavras estão atreladas à valorização do espaço branco da 
página. Novos significados semânticos são criados a partir do posiciona-
mento da palavra, responsável por reflexões críticas fragmentadas, cola-
das, montadas, justapostas. 

Em Convergência, Murilo escreve sobre artistas (sobretudo escritores, 
mas também músicos, cineastas e artistas plásticos) de todas as épocas 
e países, numa verdadeira concepção universal da arte, presente em ou-
tros livros da fase italiana, como Retratos-relâmpago (1973, 1994), Ipotesi 
(1977), A invenção do finito (1994) e L’occhio del poeta (2001). Os poe-
mas foram escritos em lugares diferentes, conforme indicado no final de 
alguns: Roma, Juiz de Fora, Tanger, Marrakesh, Lisboa, Florença, Ravenna 
etc. Para escrever quase todas essas “poesias de viagem” (sobretudo os 
grafitos e murilogramas), o poeta se serviu de “apontamentos de cada 
época”6. O aspecto memorialístico-autobiográfico, elemento importante 
da poética da fase italiana, também está presente em Convergência: bas-
ta lembrarmos o murilograma para o pai, no qual Murilo, definindo a si 
mesmo “polêmico, giróvago e anárquico alicaído”, o recorda com um “co-
ração ecumênico”. Há, em seguida, também um murilograma para a mãe, 
“bela, jovem, magnética”, e muitos outros a amigos e artistas brasileiros e 
estrangeiros, além dos 14 poemas dedicados a artistas italianos (oito gra-
fitos e seis murilogramas): entre eles estão os seis artistas plásticos sobre 
os quais a análise irá se concentrar: os “antigos” Paolo Uccello, Borromini, 
Bernini, Piranesi e os “modernos” (e conhecidos pessoalmente) Giuseppe 
Capogrossi e Ettore Colla. Em relação à poesia italiana, também há grafi-
tos e murilogramas dedicados a poetas “antigos” (Guido Cavalcanti, Dan-
te e Leopardi) e “modernos” (Ungaretti e Balestrini, também conhecidos 
pessoalmente); além do “grafito num muro em Roma” (onde “um verme 

5  Nos versos 26-30 do murilograma a Nanni Balestrini: “Dante / Petrarca / Leopardi operaram 
quando ainda subsistia o homem-metáfora”.

6  Cf. Notas e variantes sobre os “retratos-relâmpago” 1a série (MENDES, 1994, p. 1702).
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rói qualquer julgamento presente, futuro, pessoal e universal”) e dos mu-
rilogramas aos músicos Monteverdi e Dallapiccola.

Autores como Mallarmé, Apollinaire, Maiakóvski, Pound, Cummings, Joy-
ce, Ponge e outros7 – que já haviam experimentado o valor espacial e grá-
fico da palavra (através da absorção por parte da poesia de elementos de 
outras artes) –, junto a Webern, João Cabral de Melo Neto e Mondrian, 
representam, filtrados pelos novissimi italianos e pelos concretistas bra-
sileiros, os modelos formais fundamentais seguidos pelo poeta em Con-
vergência. Em particular, os grupos dos novissimi e dos concretistas in-
fluenciaram Convergência, em dois aspectos: a desarticulação da ordem 
sintática e a criação de uma linguagem menos figurativa. Característica 
evidente e recorrente em todos os setores do livro é a transgressão da 
norma linguística em prol de uma liberdade experimental, sendo Conver-
gência um livro no qual, em toda a extensão do discurso poético muri-
liano, o experimentalismo se apresenta em sua realização mais radical8. 
Emprego de palavras estrangeiras, plurissignificação das palavras (através 
de sua disposição, que convida a mais de uma possibilidade de leitura), 
presença de hífens, barras, formação de novas palavras, uso não corrente 
de prefixos ou sufixos, são alguns dos elementos de experimentação mais 
frequentes em toda a obra. Segundo Coelho:

Os subtítulos, “Grafitos”, “Murilogramas” e “Sintaxe”, por si próprios exprimem a 
orientação dos poemas para a palavra, enquanto forma. “Grafitos” projeta a ideia de 
linha traçada em seus contornos essenciais; “Murilograma”, o poeta – Murilo – e a 
palavra – grama –, como entidades indissolúveis, em que ser humano e palavra per-
dem sua individualidade; e “Sintaxe”, o próprio processo de composição, pelo qual a 
linguagem se faz (COELHO, 1984, p. 121).

O rigor do desenho geométrico indica exatamente a tendência da po-
esia em direção à “síntese”, à concisão, a uma linguagem segmentada e 
fragmentada e à “tortura da forma” (expressões utilizadas pelo poeta no 

7  Para Frias: “Para além disso, é necessário sublinhar, antes de mais, que não escapou ao livro de 
Murilo Mendes nenhum dos autores do paideuma concretista ou com ele relacionado: Mallarmé, 
Ezra Pound, E. E. Cummings e James Joyce, Apollinaire, Maiakovski, Sergei Eisenstein e Sousândra-
de”  (2002, p. 60).

8  Em carta enviada de Roma no dia primeiro de dezembro de 1969 a Laís Corrêa de Araújo, Murilo 
se refere a Convergência como “livro capital de minha nova linguagem” (ARAÚJO, 2000, p. 196).
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questionário apresentado por Laís Corrêa de Araújo, em 1971)9. Sinais 
gráficos como &, /, =, + e – proliferam por todos os setores do livro, con-
forme ressaltou Castañon Guimarães (GUIMARÃES, 1993, pp. 71-72). A 
representação gráfica do poema, a materialidade das texturas visuais, a 
concreção dos elementos fônico-visuais, em suma, a obsessão pelo con-
creto (CAMPOS, 1992, p. 70) determinam a concepção da palavra como 
objeto a ser explorado e investigado. Nesse sentido, é importante desta-
car o caráter metalinguístico do livro, explícito, sobretudo, nos dois poe-
mas “Texto de informação” e “Texto de consulta”10, incluídos na terceira 
parte, “Sintaxe”. Laís Corrêa de Araújo chama a atenção para o fato de 
que esses “experimentalismos” já haviam ocorrido em outros textos mais 
antigos do poeta:

A destruição do discurso em Convergência não é, porém, um fato novo ou ocasio-
nal na obra muriliana (vimos que se inicia mais drasticamente em Siciliana, se não 
antes), pois na verdade se realiza a partir de uma orientação capital de sua arte no 
que se refere à liberdade da sintaxe poemática, evidenciada primeiro na área dos 
elementos fônico-temporais – musicalidade, ritmo – e, por fim, na dos elementos 
morfológico-visuais (ARAÚJO, 2000, p. 128).

Palavra e imagem: os grafitos “italianos”

A primeira parte de Convergência (1963-1966), “Grafitos” – dedicada a 
Ruggero Jacobbi (1920-1981), diretor de teatro, ensaísta, professor italia-
no – reúne os seis poemas sobre artistas plásticos italianos, escritos como 
gesto de homenagem e como crítica, em forma de poesia, das obras e dos 

9  “Minha grande preocupação com a síntese (a que os críticos nunca se referem) é visível em 
numerosos textos. Aliás começou cedo (vid. p. ex. as últimas páginas dos Poemas). Sou um ‘tor-
turado da forma’. Desde há longos anos trabalho duramente nos meus papéis” (MENDES, 1994, 
p. 50). Para Merquior, Murilo está atento à arrumação estética, mas de forma antidecorativa: “a 
hirsuta rebeldia do verso muriliano a toda arrumação estilística está impregnada desse purismo an-
tidecoro” (MERQUIOR, 1994, p. 17). Murilo Marcondes de Moura sublinha a atenção e a disciplina 
que Murilo dedicou a organizar sua obra na fase italiana, durante a qual “a consequente exposição 
a uma vida cultural mais sistemática parece ter exigido do poeta uma disciplina de outra ordem, 
reforçada ainda pelas suas atividades de professor e de crítico de arte” (MOURA, 1995, p. 62). 

10  Em “Texto de informação”, a segunda estrofe inicia assim: “Tiro do bolso examino / Certas 
figuras de gramática / de retórica / de poética / considero-as na sua forma visual / fora de função 
/ no seu peso específico /& som próprio / de palavras isoladas:”. “Texto de consulta” começa da 
seguinte maneira: “A página branca indicará o discurso / ou a supressão do discurso? // A página 
branca aumenta a coisa ou ainda diminui o mínimo?”.
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artistas. Giulio Carlo Argan indicou a sensibilidade de Murilo em detectar 
o nexo entre “imagens visuais” e “imagens fonéticas”:

Scriveva d’arte non perché volesse fare della critica, ma perché, essendo poeta e 
quindi linguista o filologo, lo interessava il linguaggio dell’arte e anche quello della 
critica, di cui sentiva l’intrinseco legame a quello dell’arte. Preoccupato sempre della 
vitalità dell’immagine, non poteva ignorare le relazioni e le associazioni tra immagini 
visive e immagini fonetiche; il linguaggio della critica era appunto il nesso tra le due 
versioni dell’immagine (ARGAN, 2001, p. 29).

 O “grafito para Paolo Uccello”, escrito em Florença em 1964, refere-se a 
uma das pinturas do artista intitulada La Battaglia di San Romano: disar-
cionamento di Bernardino della Ciarda (realizada por volta de 1435-1440), 
que se encontra em Florença no museu Uffizi11. O eu lírico manifesta o seu 
entusiasmo diante da pintura, a ponto de considerá-la superior à própria 
natureza (“com esta paz que a pintura / mais que pedra ou som / sabe 
dar”); a exaltação do pintor renascentista (nascido em Florença em 1397, 
cidade onde morreu em 1475) é realizada também através da pergunta: 
“Quem eleva o cavalo morto (autônomo) / Senão o pintor?”. Em seguida, 
o eu lírico afirma que o escultor “só eleva o cavalo vivo servo / [do ho-
mem”. O tema do pacifismo, recorrente na obra muriliana, é explícito, nes-
se grafito para Paolo Uccello, quando o eu lírico declara (versos 15-18): 
“Na tua batalha entro / da tua batalha saio / não mato ninguém / nem fui 
morto”; em seguida acrescenta: “à tua batalha volto”, porém, “não ferido” 
por causa desta “paz que a pintura sabe dar”. É possível “entrar” nessa 
batalha porque ela é uma invenção artística (“pré-velazqueana”), seme-
lhante ao próprio grafito, criador de novas palavras através da montagem 
de sufixos (“-omem”/“-omens”, no caso de “cavalomens” e “guerromem” 
no início do poema, versos 1-5):

Cavalomens 
(manequins) 
Lanças pré-velazqueanas 
Restringem o espaço do guerromem.

11  A hipótese segundo a qual Murilo se refere a esse quadro, e não aos outros dois com o mesmo 
título, se deve ao fato de que esses se encontram em Londres e Paris, enquanto aquele está em 
Florença, cidade na qual foi escrito o grafito, segundo a nota no final do poema.
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A admiração pelo pintor florentino é reforçada pelas sete aliterações la-
biais, com sua repetição enfática e seu efeito de musicalidade, em versos 
onde se discute o “esgotamento” da pintura: “Esgota-se (?) a pintura / 
não a palavra pintura / pertencente por exemplo // a Paolo Uccello pic-
tor”. Portanto, estabelecida a ruptura das fronteiras entre as artes, ve-
rifica-se exatamente o que afirmou Michel Butor: “A escrita é um caso 
particular de desenho”12. 

O “grafito para Piranesi”, escrito em Roma em 1965, é dividido em cinco 
partes numeradas, espécie de “estrofes”, com número desigual de versos 
(a primeira tem 17; a segunda, 6; a terceira, 8; a quarta, 2 e a quinta, 9). 
O texto reflete sobre a obra de Giovanni Battista Piranesi (1720-1788), 
gravador, arquiteto e teórico da arquitetura italiana, que criou o estilo 
chamado “rovinismo piranesiano”, por retratar, com o contraste do claro-
-escuro, a grandeza sublime do passado da Roma antiga através de suas 
ruínas. O grafito se refere às famosas dezesseis gravuras em água-forte 
Carceri d’Invenzione (criadas entre 1749-1761), que retratam aspectos 
lúgubres, tetros desses “cárceres”, onde o homem é “julgado pela pedra”. 
“Aqui”, o absurdo se realiza através do sentimento de perda (sentimento 
que perpassa a existência do encarcerado), de delírio e medo (versos 5 e 
6): “Aqui o gatopardo perde a pátria / O vegetal o mineral se arrepiam”. 

12  Apud ARAÚJO, 2000, p. 131.

Figura 1
Paolo Uccello, La Bat-
taglia di San Romano: 
disarcionamento di 
Bernardino della Ciar-
da, 1435-1440 aprox. 
Óleo sobre tela, 182 x 
323 cm, Museu Uffizi, 
Florença.
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“Aqui”, o tempo não passa (“horóscopo não diz”) e tudo é indefinido, in-
sensato (“de qualquer ruína / não se distingue o sinal”). Ao realizar a jun-
ção entre pintura (Piranesi) e literatura (Kafka), o poema parece indicar 
que o enigmático prisioneiro “desses blocos” é K., personagem solitário e 
“desorientado” dos romances kafkianos (versos 14-17):

O caminhante sem téssera 
Desorientado pelos blocos superpostos 
Apela em vão para Kafka 
Intérprete (sem chaves) deste enigma.

A anáfora (“Qual/Qual”) dos dois primeiros versos indica a dúvida sobre qual 
palavra (“verbo” ou “adjetivo”) poderia ser escrita sobre “estes cárceres”, “es-
tas moles” sem medida para o homem (ou, reformulando a pergunta: como 
esse grafito poderia traduzir essas gravuras para o plano da escrita?):

Qual o verbo adequado a estes cárceres 
Qual o adjetivo para estas moles, 
Máquinas mono-mentais 
Construídas à desmedida do homem? 

Figura 2
Giovanni Battista 
Piranesi, Pilastro com 
catene e due busti 
nelle nicchie [Car-
ceri d’Invenzione], 
1749-61. Água-forte, 
40 x 55 cm, Istituto 
centrale per la grafica, 
Roma.
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Outra anáfora (“Todo rei foi falso. / Todo rei, ex-rei”, nos versos 12-13) e 
as paronomásias dos versos 27-29 (“Do templo / Do tempo / Do tampo”) 
e do verso 37 (“Odiando-se ondeando-se”) corroboram a repetição de 
“ecos recíprocos” (verso 36), consentindo a deriva desse “desastre obscu-
ro” onde o enigma temporal, em seu tríplice plano, encerra o poema no in-
finito absurdo desses “porões”: “Passado presente futuro / Nos porões do 
etc” (versos 41-42). Nos versos 20-21, há mais uma referência à relação 
da palavra com a forma, com a imagem: “a força em espiral ou pirâmide 
/ Do verbo”. O eu lírico evoca o “reino da murocracia”, no qual as ruínas 
estão relacionadas ao “caos”, ao “secreto”, ao “sonho” e ao “ato noturno 
de existir”:

Tudo é secreto, alusivo ao caos. 
Tudo deriva do signo manifestando 
A força em espiral ou pirâmide 
Do verbo que pronunciou o ato 
Noturno de existir, sonho do avesso 
No reino da murocracia.

A definição de Manuel Bandeira de Murilo como “conciliador de contrários13 
se aplica ao verso 8 do grafito, onde há uma “conciliação” entre atos anta-
gônicos realizados na monotonia da prisão, e unificados por analogia: “Onde 
subir e descer: termos análogos”; mas há, também, uma “conciliação” en-
tre contrários realizada “concretamente” no próprio corpo gráfico do texto, 
por conta da anáfora, criada através da inserção do prefixo “des-” em dois 
antônimos: “Portas des-fecham / Portas des-abrem” (versos 31-32). 

“Grafito na escultura ‘Santa Teresa’ de Bernini” se refere à célebre escul-
tura de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), intitulada Estasi di santa Te-
resa (realizada por volta de 1645-52), que se encontra na igreja de Santa 
Maria della Vittoria, em Roma. O tema da obra de Bernini é a experiência 
suprema de união com Cristo, o êxtase. A intensidade dramática do turba-
mento espiritual é criada, na escultura, inclusive através de jogos de luzes 
que se refletem sobre os mantos de mármore da santa e do querubim que 
lhe está próximo. O poema se compõe de um único verso com apenas 
quatro palavras: 

13  Verso de um poema de Manuel Bandeira, “Saudação a Murilo Mendes”, publicado pela primeira 
vez em 1952 no Diário carioca (MENDES, 1994, p. 53).
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Mármore vão    petrificada espuma

O espaço deixado entre os dois grupos, “vão” e “petrificada”, parece acen-
tuar a força conceitual do quiasmo (nome-adjetivo / adjetivo-nome), figura 
típica do período barroco. As duas palavras colocadas no início e no fim do 
verso se correspondem (mármore / espuma) gramatical e conceitualmen-
te, ambas representando uma ideia de pureza, de limpidez; mas as partes 
internas (adjetivos) também se correspondem: “vão” alude ao conceito de 
transitoriedade (vanitas vanitatis) da época barroca e a pedra é qualitativa-
mente inferior ao material marmóreo. Desse modo, o equilíbrio da arquite-
tura poética é mantido através da “concisão” e do “rigor”, mas também do 
enigma que esconde o jogo de reflexos e de dilacerações da estética barro-
ca: de fato Murilo, segundo Ungaretti, vive em “seu mundo barroco”, “dila-

Figura 3
Gian Lorenzo Bernini, 
Estasi di santa Teresa, 
1645-52. Mármore, 
350 x 181 cm, Igreja 
de Santa Maria della 
Vittoria, Roma.
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cerado pela angústia” (UNGARETTI, 1994, p. 38)14. Esse breve fragmento 
representa o contraste entre o que é sólido, “consistente” e tem durabilida-
de (o mármore) e o que é temporário e inconsistente (a espuma).

“Grafito para Borromini”, escrito em Roma em 1961, é constituído de 18 
versos divididos, de forma uniforme, em quatro estrofes simétricas: a pri-
meira e a última de seis versos, a segunda e a terceira de três. Esse grafito 
representa uma homenagem, em forma de epitáfio, ao célebre arquiteto 
barroco Francesco Borromini (1599-1667), que projetou obras importan-
tes como as igrejas de San Carlo alle Quattro Fontane ou Sant’Ivo alla Sa-
pienza, ambas em Roma. É lembrado como artista (também) angustiado 
pela perfeição da forma e por ter chegado à arquitetura através de um 
rigoroso trabalho artesanal (tendo colaborado e competido com Bernini), 
segundo Leonardo Capano (1995, p. 318). A ordem do poema adere, por 
imitação, à ordem arquitetônica, com movimentos de “expansão” conti-
dos pela “compressão” da solidão do arquiteto (“com régua e compasso”) 
diante do mundo barroco (versos 1-6):

Só, com régua e compasso 
Diante do mundo barroco 
Sua zona de vida 
Seu teto e pavimento: 
Pede a candeia vertical 

Que ninguém oscilando porta.

Na segunda estrofe, o eu lírico evoca o fim trágico do arquiteto, que sofria 
de crises depressivas e que se matou com uma espada num momento de 
desespero. A cena descreve o significado enigmático e dramático da mor-
te através do gesto de Borromini de “tomar a espada” do céu e “recebê-la”:

Toma do céu imediato a espada 
Recebe-a explícita 
Na estrutura do peito.

14  Prefácio a Siciliana de Murilo Mendes, com tradução em italiano de A. A Chiocchio (1959).
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Na terceira estrofe, Roma, representada através da cor ocre e caracteriza-
da por toda parte (ubíqua) pela presença do Papa (tiara), aparece huma-
nizada ao se anular repentinamente (o artista morre e a cidade “se anula”: 
mas ambos “sobrevivem”, pela recordação poética):

A Roma ocre espaciocorporal 
Delimitada pela tiara ubíqua 
Súbito se anula.

Figura 4
Francesco Borromini, 
Cúpula da igreja San 
Carlo alle quattro fon-
tane, 1638-41, Roma.
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Na última estrofe, o poema imita o jogo arquitetônico típico de Borromini 
– visível na fachada e na parte interna das duas igrejas acima citadas – da 
dilatação-expansão contraposta à compressão-contração, na relação de 
movimento entre côncavo15 e convexo, entre espaço interno e externo: a 
esse elemento arquitetônico se refere em sua estrutura o poema, cujo es-
paço interno pode ser entendido como “interioridade”, em sentido afeti-
vo, por ser esse grafito uma espécie de epitáfio. O poema assume a forma 
de uma concha (imagem típica do barroco) por conter, “escondida”, na 
sua parte interna (a segunda estrofe), a dramaticidade da morte. 

Novamente, o artista, no caso o arquiteto, sozinho na última estrofe (“en-
tre ele e ele próprio”) “jaz”. A “desordem” dos primeiros cinco versos im-
pulsionada – pelo ritmo enigmático, dissonante, intermitente – é organi-
zada simetricamente, inclusive, através da correspondência entre a última 
estrofe e a primeira (que também inicia com a palavra “só” e termina com 
um verbo, “porta”):

15  Em Poliedro, num fragmento está escrito: “O côncavo do convexo. O convexo do côncavo” 
(MENDES, 1994, p. 1043).

Figura 5
Francesco Borromini, 
parte externa e interna 
da igreja de Sant’Ivo 
alla Sapienza, 1660, 
Roma.
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Só entre ele e ele próprio, 
Arquiteto de ontem mudado neste 
Igual a sua forma extrema, 
Concluído o exorcismo 
Pelo espaço rarefeito, 
Jaz.

O “Grafito para Giuseppe Capogrossi”, escrito em Roma em 1963, é mais 
um exemplo de operação de citação, na obra de Murilo Mendes. Na reali-
dade há dois tipos diferentes de intertextualidade nesse poema: o primei-
ro é a colagem de frases do pintor Paul Klee: “Energia branca / A linha é 
só medida / Transfere-se o centro de gravidade / mediante novos meios. 
(Klee)”; o segundo tipo de intertextualidade é uma espécie de autocita-
ção, já que o texto Rito austero e Toteme de Capogrossi (1962) de A inven-
ção do finito dialoga explicitamente com o poema sobre o pintor intitulado 
Capogrossi: ‘superficie 576’, reunido em Ipotesi. Capogrossi (1900-1972) 
é um pintor italiano que inicialmente aderiu ao figurativismo para, poste-
riormente, se converter ao abstracionismo, sendo que as suas pesquisas 
sobre o signo o colocaram entre os maiores expoentes do informal em 
campo internacional. De fato, o que mais parece interessar Murilo, em am-
bos os textos, é a questão do signo: “o pintor constrói o signo / o signo 
mede o pintor // Eu vi apalpei o signo // O cavalo Pégaso / desenhado / 
torna-se um cavalo um signo” (versos 2-7); em seguida, o eu lírico afirma 
que “G. C. desvenda o signo” (verso 12). Da mesma forma, o texto crítico 
em prosa também insiste sobre a importância do signo na obra do pintor:

Na pintura de Capogrossi não percebo um signo inspirado na pré-história, mas um 
signo histórico alusivo ao homem do labirinto moderno manifestado na sua rigidez. 
[...] O homem é o animal que descobriu o signo e o porta sempre como metáfora do 
seu senso interior de magia. [...] Os signos de Capogrossi traduzem a metamorfose 
do instinto espacial em cultura temporal, indicada plasticamente pela sucessão de 
ritmos. Codificando o signo, recortando siglas dentadas, contrastantes, Capogros-
si transferiu-se da angústia à liberdade. Ao examiná-lo melhor, veremos que estes 
signos às vezes se avizinham e mesmo se tocam; em certos quadros se afastam uns 
dos outros conforme o maior ou menor grau de aspereza momentânea do pintor 
(MENDES, 1994, p. 1302).
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No poema em italiano de Ipotesi, novamente o poeta retorna à questão do 
signo, símbolo de uma concepção artística sem sentimentalismos da experi-
ência pessoal, através de “uma redução do eu lírico”. Aqui é o signo que age 
sobre o eu lírico numa relação fenomenológica invertida. O signo interroga, 
propõe, empurra o poeta para fora de si mesmo para que ele possa cons-
truir, planejar e eliminar como um artesão os elementos supérfluos:

un segno significante 
che mi interroga 
mi propone 
un punteruolo per forare il tempo 
mi spinge fuori di me stesso 
verso un territorio che 
devo pianificare costruire 
svuotare da oggetti superflui 
- un orologio un organigramma 
un cruciverba una bomba-

Questo segno indica a me 
l’avvicinarsi dell’artista 
allo speleologo 
al fisico nucleare 

Figura 6
Giuseppe Capogrossi, 
Superfície 512, 1963. 
Óleo sobre tela, Gal-
leria Nazionale d’arte 
moderna e contempo-
ranea, Roma.
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Um signo, portanto, que exige “planejamento e capacidade de constru-
ção”, elementos formais possuídos por Capogrossi, o qual, tenaz em suas 
pesquisas sobre o estilo, se aproxima de um espeleólogo ou de um físico 
nuclear, segundo Murilo.

O “Grafito para Ettore Colla”, escrito em Roma em 1964, refere-se à es-
cultura Orfeo do escultor e pintor Ettore Colla (1896-1968), conforme a 
nota inserida no final do poema: “Escultura consultada: Orfeo”. Existe a 
tradução em italiano desse texto no livro L’occhio del poeta, com algumas 
pequenas modificações. O texto é repleto de marcos da escrita concretis-
ta: a barra (/) que substitui a vírgula ou a conjunção: “O teto sem nuvens 
/ inventado”; outro elemento estilístico recorrente é a funcionalidade do 
espaço tipográfico: espaços deixados em branco que, no caso dos versos 5 
e 6, dão ênfase e visualidade à verticalidade do canto de Orfeu e à própria 
forma da escultura homenageada:

Figura 7
Ettore Colla, Orfeo, 
1956. Ferro, 1,70 cm, 
Fundação Vaf Stiftung, 
Frankfurt.
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Assumindo 
o canto vertical do ferro

Mais adiante a construção se repete (versos 14-15):

Ícone 
contra o íncubo.

Reforçados pela presença da aliteração, criada a partir da aproximação da 
palavra “ícone” com o italianismo “íncubo”, esses versos “verticais” reali-
zam uma homenagem ao escultor que, junto a Capogrossi e outros, fun-
dou o Gruppo Origine, que tinha como base conceitos e ideias do MAC 
(Movimento Arte Concreta). Numa junção entre o antigo e o moderno, 
o poema representa o artista moderno como alguém que, inserido num 
contexto universal (“Dispara palavras diurnas / Cosmocriativas”), elimina 
elementos supérfluos de sua obra (“Defenestra a matéria supérflua”), se-
gundo o modelo clássico do labor limae.

Considerações finais

Em Convergência, conforme a análise procurou demonstrar, há uma ten-
tativa de ressignificar a palavra através de sua relação com a imagem. A 
partir da posição do signo na página, o poeta se exercita em jogos de pa-
lavras e calembours, apresentando vários questionamentos sobre a pos-
sibilidade, no mundo contemporâneo, de a palavra comunicar. Tal aspec-
to, por si só, já demonstraria a necessidade, advertida por Murilo, em dar 
“sentido” à palavra, cujo exaurimento é percebido pelo poeta. O espaço 
branco da página se torna um elemento central para essa operação de 
revitalização, obtida através de uma série de recursos derivados das artes 
plásticas: cheio e vazio, côncavo e convexo, fundo e forma, claro-escuro. 
Murilo relaciona a palavra e a imagem também através de certa plasticida-
de da sua escrita, caracterizada pelo contraste entre imagens disparata-
das. O aproveitamento gráfico da palavra, através de seu posicionamento, 
de suas repetições, do conceito de unidade e variedade, torna a palavra 
um traço que “significa” através a forma, através de seu aspecto tipográfi-
co. Em alguns poemas, onde prevalecem as paronomásias, o autor parece 
ter como objetivo a busca pelo informal, pelo nonsense, por uma arte, ra-



KHÉDE, R. S. | A Palavra e a imagem: o exemplo de alguns grafitos “italianos” de Convergência de Murilo Mendes 301

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.48 | janeiro de 2024 | DOI: 10.12957/concinnitas.2024.78476

dicalmente, não figurativa. Davi Arrigucci Jr., julgando de forma negativa 
certos radicalismos da escrita muriliana, detectou, no livro, técnicas tar-
dias e mecânicas: 

Nos poucos momentos em que nele predomina apenas o senso formal da construção, 
como em alguns poemas de Convergência, onde parece buscar, pelo construtivismo 
declarado, pelos jogos paronomásticos e trocadilhescos da sonoridade, os modelos 
de uma vanguarda tardia, inteiramente anacrônica para quem vinha de antes e não 
precisava de aggiornamento na década de 60, dá a impressão um tanto mecânica e 
irrisória de meios transformados em fins (ARRIGUCCI Jr., 2000, p. 119). 

Não obstante certas novidades estilísticas, Murilo, em Convergência, ho-
menageia os artistas plásticos que acabamos de analisar, utilizando uma 
série de elementos diferentes de sua poética da fase italiana: a relação 
entre arte e vida (típica das vanguardas), a dimensão cosmopolita de sua 
obra, a intersecção entre antigo e moderno (ao lado de artistas renascen-
tistas ou barrocos circulam artistas contemporâneos, com os quais o poe-
ta conviveu em sodalício). A relação entre palavra e imagem, portanto, se 
dá, em pelo menos três planos diferentes: 1) na crítica de arte, realizada 
em forma de poesia; 2) na valorização do aspecto tipográfico e da visu-
alidade da palavra; 3) no uso de técnicas utilizadas pela escrita literária e 
pelas artes plásticas, como, por exemplo, a criação de imagens visionárias 
e o contraste entre elementos dicotômicos.
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