
Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.44 | maio de 2022
 
DOI: 10.12957/concinnitas.2022.74752

Ela, a Mário de Andrade: Revisitando 
a consciência nacional modernista

Tertuliana Lustosa1

Resumo: Neste artigo, através da compreensão da perspectiva da obra ensaística de Mario de 
Andrade, pretende-se encorajar uma abordagem crítica da modernidade, revisitando a ideia de 
consciência do nacional e apontando o aspecto de que essa consciência é ao mesmo tempo tam-
bém pessoal e traz perspectivas dos lugares de fala de cada artista. Mário, em sua crítica, busca 
um passado onde pudesse se assentar a prática artística contemporânea, o que resulta muito 
forte no aspecto literário desses escritos e sua contextualização é bastante psicológica sobre os 
artistas e as obras criticadas, e é justamente esse viés que aponta para perspectivas contempo-
râneas, dos estudos culturais e de outras possibilidades de se observar a arte modernista.

Palavras-chave: Modernismo, Semana de 22, Mário de Andrade, narrativas da diversidade sexual.

She, Mario de Andrade: Revisiting modernist national consciousness

Abstract: In this article, through understanding the perspective of Mario de Andrade’s essayistic 
work, it is intended to encourage a critical approach to modernity, revisiting the idea of   national 
consciousness and pointing out the aspect that this consciousness is at the same time also per-
sonal and brings perspectives of the speaking places of each artist. Mário, in his critique, seeks 
a past where contemporary artistic practice could be based, which is very strong in the literary 
aspect of these writings and their contextualization is quite psychological about the artists and 
works criticized, and it is precisely this bias that points to contemporary perspectives, cultural 
studies and other possibilities of observing modernist art.
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“Noutros tempos, blasfemar contra Deus era a maior 
das blasfêmias; mas Deus morreu, e com ele morreram 
tais blasfemos. Agora o mais espantoso é blasfemar 
contra a terra (...)”

(Friedrich Nietzsche)

Políticas indigenistas, Modernidade, Manifestos

A modernidade não foi única e mesmo o debate modernista sobre identida-
de nacional no Brasil foi diverso e apontou para diferentes projetos de arte. 
Contextualizar a modernidade brasileira é também entender o período de 
industrialização paulista, dentro da chamada Política do Café com Leite, que 
foi um grande acordo nacional que regulou a lógica político-econômica de 
poder durante a Primeira República. Nesse período, os representantes pau-
listas e mineiros alternavam-se na cadeira de Presidente da República, daí 
vem o Café (São Paulo) e o leite (Minas Gerais). O acordo funcionava para 
manter o controle e o poder nas mãos das elites, que eram na época em sua 
maioria os grandes proprietários de terras do Brasil.

Entender esse contexto é fundamental para pensar a Semana de 22 e todo 
o período modernista que necessitava atualizar, de certa forma, a arte bra-
sileira. Ganhava força na Europa, justamente, o momento das vanguardas 
e o momento do primitivismo e da busca pelas culturas exóticas. Não à 
toa que o Manifesto Pau-Brasil (1924), escrito pelo Oswald de Andrade e 
ilustrado por Tarsila do Amaral, vai retomar a discussão nacional de outra 
perspectiva que não mais a indigenista do Romantismo brasileiro. 

As poucas tentativas dum Basílio da Gama, dum Golçalves Dias, dum Alencar eram 
falhas porque intelectuais em vez de sentidas, porque dogmáticas em vez de expe-
rimentais, idealistas em vez de críticas e práticas, divorciadas do seio popular, des-
caminhadas da tradição, ignorantes dos fatos e da realidade da terra. (ANDRADE, 
1924, p. 27)

Oswald rompe com o ufanismo e com uma visão estritamente sentimental 
de nacionalismo – muito característica do período romântico –, e o nacio-
nalismo passa a ser uma realidade social criticada (inclusive autocrítica).

Com o movimento Pau-Brasil, as adaptações das vanguardas europeias 
não podem ser separadas do contexto político, econômico e de circulação 
da arte da Política do Café com Leite, que beneficiava, principalmente, a 
elite paulista – apesar de ela mesma ser criticada pelo movimento mo-

Figura 1
Denilson Baniwa, 
Re-Antropofagia, 
2018. Técnica mista.
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dernista. A lógica do novo das vanguardas agregou-se ao reivindicar uma 
identidade nacional. Alguns dos artistas que participaram da Semana de 22 
tiveram acesso aos prêmios de viagem ao exterior através do salão anual 
que premiava artistas com bolsas para a Europa (OLIVEIRA, 2014), como 
foi o caso da artista Tarsila do Amaral que, em confidências familiares 

, reafirmava sentenças folclorizantes – excessivo exotismo e singulariza-
ção – com relação à captação de elementos de culturas periféricas dentro 
da produção de arte, e isso era justamente o que mais circulava entre os 
artistas em Paris. 

 O estado de inocência substituindo o estado de graça que pode ser uma atitude do 
espírito. O contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a adesão acadêmica. A 
reação contra todas as indigestões de sabedoria. (...) O melhor de nossa demonstra-

ção moderna. (ANDRADE, 1924)

Oswald satiriza tanto as suas origens sociais – burguesas – quanto o seu 
próprio academicismo. O movimento oswaldiano de elevar as culturas 
“primitivas” aos valores da modernidade – elogiando-as com os títulos 
da modernidade como medida para justificar o seu valor – favorece jus-
tamente a proposta modernista que mais se popularizaria no território 
nacional, mas que só viria a se consolidar no Manifesto Antropófago. 

Antes do Manifesto Antropófago, fora publicado o Manifesto do Verde-
-Amarelo (1926) ou Escola da Anta, do grupo Movimento Verde-Amare-
lismo, constituído por Menotti del Picchia (1892-1988), Plínio Salgado 
(1895-1988), Guilherme de Almeida (1890-1969) e Cassiano Ricardo 
(1895-1974). Tanto o Manifesto Pau-Brasil como o Manifesto Verde-
-Amarelo e os manifestos Regionalista e Antropófago foram propostas de 
arte apresentadas como resposta à Semana de 22, disseminados através 
de publicações e ressignificando os manifestos das vanguardas europeias.

A Escola da Anta é o máximo ufanista, dogmática e utiliza adaptações de 
ideais nazi-fascistas à sua expressão artística. Saudação Anawê em tupi é 
uma dessas adaptações, que reproduzem justamente o máximo de distor-
ção que há no modernismo brasileiro: a inserção das culturas periféricas 
em projetos políticos fascistas, totalmente descolados dessas periferias. 
Foi também um pouco em resposta ao Movimento Verde-Amarelismo que 
Oswald escreve o Manifesto Antropófago (1928), que tem como marca o 
símbolo o quadro Abaporu (1928) de Tarsila do Amaral, o qual foi dado de 
presente ao marido, Oswald de Andrade. 
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Em diálogo com o Modernismo, recriei na monotipia Travestruz essa ima-
gem do Abaporu de uma perspectiva travesti e sertaneja (que costumo 
condensar no neologismo sertransneja). O Abaporu de peito e pau habi-
tante da região semiárida do sertão nordestino: assim me auto caricaturei.

Só a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. Única 
lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os coleti-
vismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz. Tupi, or not tupi that is 
the question. Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos. Só me interes-
sa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago. (ANDRADE, 1928)

Com um tom universalista, Oswald institui o uso de termos em tupi para 
designar aspectos de uma cultura burguesa, heterossexual e vinculada 
ao momento político que eram as demandas das oligarquias nacionais: as 
vanguardas europeias estavam vinculadas a diferentes contextos políticos 
e a instituição do novo como projeto estético é justamente um dos aspec-
tos que atravessou novamente o Atlântico e chegou às terras sul-america-
nas. Oswald não estava somente criticando sua própria cultura burguesa, 
ao utilizar um termo da cosmologia tupi ele estava justamente reprodu-
zindo seu lugar de poder no sistema de arte, junto com isso reproduzia 
também um lugar que não era o lugar das políticas indígenas. 

Figura 2
Tertuliana Lustosa, 
Travestruz, 2019, 
Monotipia
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A simultaneidade da transgressão e do reforço de uma lógica econômica 
na arte são aspectos levantados por Bataille em sua teoria sobre o sistema 
de arte, apontando para o conceito de “coincidências dos contrários” (BA-
TAILLE, 1989, p. 21). O movimento pau-brasil, o indígena não é agente, 
mas sim objeto dos artistas que utilizam os seus saberes. Esse efeito re-
produz uma visão que a Mário de Andrade vai caracterizar – sobre Oswald 
e Tarsila1 – como de um Brasil que 

não é para tais artistas um assunto literário escolhido entre mil. É preocupação impe-

riosa que abrange mesmo os seus gestos europeus. (ANDRADE, 1924, p. 28)

Entretanto esse projeto crítico da Antropofagia é perspectivo e locali-
zado, não constitui uma consciência nacional e sim a visão particular do 
Oswald e da Tarsila, como aponta Mário de Andrade, ela não inclui uma 
série de perspectivas – a indígena, por exemplo. Para Mario, a consciência 
no modernismo é pessoal.

Mário optou pela forma ensaio não só, pela tradição cultural que recebeu em seu 
tempo de formação, como também porque o ensaio possibilita a abrangência das 
abordagens, incluindo nela vários aspectos: o histórico, o social, o psicológico e o 
formal. (...) Essa busca pertinaz pela identidade cultural brasileira era movida pelo 
propósito de encontrar a própria identidade pessoal, como se uma pressupusesse a 

outra. (AVACINI, 1990, p. 30-31)

Na antropofagia, em seu sentido mais propriamente ritualístico, passava-
-se por um longo processo de convivência com o inimigo, produzido de 
contatos até o ato da morte ritual. O inimigo deveria ser incorporado pela 
sua bravura, o que produzia trocas corpo-espirituais entre tribos. Eis que, 
muitos anos depois, apropriam-se do termo para criar um projeto político 
específico. As vias nacionalistas que trilharam o mote antropofágico aca-
baram, tantas vezes, por reproduzir uma estética fetichista e colonizado-
ra. A linguagem vanguardista que se alimenta da imagem das periferias 
tem mais semelhanças com o velho “caráter apropriativo da arte euroét-
nica” que com o próprio ritual de antropofagia. Piper afirma ser natural 

1  A obra “A Negra” de Tarsila do Amaral retrata uma mitologia da mulher negra na formação do 
suposto povo brasileiro a partir das histórias que ela coletou de suas empregadas negras da fazenda.
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que uma sociedade que dependa da terra, mão-de-obra e recursos naturais de cultu-
ras não-euroétnicas colonizadas faça o mesmo com seus recursos estéticos e cultu-
rais. (PIPER, 2008, p. 168) 

As frequências egóicas que habitam o fazer artístico elegeram formas, 
mecanismos estéticos, e acabaram por reverberar muitas ressonâncias 
coloniais para a subalternidade.

São as nossas identidades próprias que nos orgulham, mas também nos aproximam 
e nos fortalecem diante do mesmo opressor, que primeiro quer eliminar essas nossas 
identidades, para, uma vez sem identidade, nos tornarmos índios genéricos e, então, 
sermos declarados brasileiros genéricos, sem identidade e sem referência histórico-
-existencial, sem território, sem língua, sem cultura própria. Nossas culturas, tradi-
ções, línguas, territórios e sistemas de conhecimentos próprios são nosso orgulho, 
força e razão de nossas existências; ao contrário do não indígena brasileiro, que não 
tem língua própria, por isso teve que emprestar a língua dos portugueses europeus, 
e não possuem cultura e sistema de conhecimento próprios, por isso tiveram que 
emprestar e juntar culturas e conhecimentos de outros povos, de indígenas, de afri-
canos, de europeus, de asiáticos para formar a chamada cultura brasileira. Também 
esses não têm território, por isso o tempo todo estão querendo usurpar nossos ter-
ritórios ancestrais, dados a nós pelo criador do universo desde os primórdios da hu-

manidade do mundo. (BANIWA, 2020, p. 7)

A política de demarcação de terras ainda é a principal pauta do movimen-
to indígena. Como destaca Sônia Guajajara, a atual ministra dos povos 
indígenas do Brasil, em entrevista à Roda Viva do dia 20/03/2023, 

nós precisamos avançar, destravar a demarcação das terras indígenas, estamos sain-
do de 4 anos onde a paralisação da demarcação das terras indígenas foi uma política 
pública, foi uma decisão política e nós precisamos agora destravar esses processos. 

(GUAJAJARA, 2023)

Em contraponto, no movimento modernista brasileiro, o que houve foi 
justamente um olhar que tratava muito mais das questões raciais dentro 
dos grandes centros, movimentando o Brasil para a sua industrialização, 
oposto ao projeto indígena que recusa esse nacionalismo que ainda colo-
nizava, catequizava e matava os povos originários. A defesa de um Brasil é 
contrária à luta política indígena por demarcação das suas terras. 

Enquanto travesti originária, minha arte exprimiu veementemente um 
sentimento antinacionalista, como na minha performance queimando a 
bandeira do Brasil durante um show em Feira de Santana em 2021, ano 
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governo Bolsonaro. Na época, a notícia foi veiculada de diversas formas 
pela mídia, inclusive pelos próprios filhos do ex-presidente:

Os filhos do presidente Jair Bolsonaro, usaram as redes sociais nesta segunda-feira 
(27), para compartilhar um vídeo da cantora baiana Tertuliana Lustosa, vocalista da 
banda “A Travestis”, queimando a bandeira do Brasil em um show realizado na cidade 
de Feira de Santana. 

No vídeo, a artista usa um isqueiro para queimar a bandeira enquanto o público en-
toa frases de protestos contra o presidente. A cantora se posicionou nas redes so-
ciais e informou que a queima da bandeira nacional é em protesto as diversas mortes 
que vem ocorrendo com as travestis no país. 

“Eu paro de queimar bandeira do Brasil quando vocês pararem de matar travestis 
no país que temos 35 anos de expectativa de vida e que é o que mais nos mata no 
mundo, combinado?”, disse a cantora. 

O vereador Carlos Bolsonaro (Republicanos) criticou a atitude da artista. “Eis mais 
um dos inúmeros exemplos que dispensa comentários sobre a oposição política que 
o país enfrenta. Creio não precisar entrar em detalhes após assistir o vídeo. A escolha 
é dos senhores”, escreveu no Twitter. 

“Por essas e outras que há a tal polarização, entre pessoas má intencionadas junto 
com idiotas úteis e do outro lado pessoas normais e tolerantes até mesmo com ata-
ques a nossos valores mais preciosos como a bandeira nacional”, escreveu o deputa-
do federal Eduardo Bolsonaro (PSL). “A estratégia deles é taxar quem reaja a estas 
cenas como sendo intolerantes, preconceituosos, justamente para nos calar, pois sa-
bem que apenas expondo essas bizarrices e tendo a oportunidade de falar a verdade 
venceremos essa guerra. Por isso a censura só a quem não é esquerdista”, continuou 
o deputado. (TRIBUNA DA BAHIA, 2021)

Figura 3
Tertuliana Lustosa, 
Fogo na Bandeira do 
Brasil, 2021.  
Performance.
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O Brasil é o país que mais mata travestis no mundo inteiro e a naturaliza-
ção desse absurdo mantém essa estatística se replicando um ano após o 
outro. Por um dispositivo que eu chamo traveco-terrorismo (resumida-
mente seria o terror estético-político instaurado contra a imposição social 
que nos taxonomiza e marginaliza socialmente enquanto seres abjetos, 
travecos – termo utilizado para ofender a população trans, no artigo mas-
culino e com o sufixo depreciativo -eco), a ideia é provocar o incômodo, 
estratégia para chamar atenção do genocídio que foi instituído como ver-
dade. A estética das sátiras e provocações paradoxais ganham destaque 
na linguagem de artistas como eu e Mário, que carregamos o fardo de 
viver num contexto patriota de um país em que com o capitalismo e o 
cristianismo demonizaram tanto nossas identidades dissidentes. 

Em Mário de Andrade, esse desvio de conduta da heteronorma e da bran-
quitude reflete no modo como o artista se posicionou no modernismo: em 
Macunaíma, o brasileiro é extremamente caótico e pervertido. Ele valeu-se 
de uma linguagem ambígua e paradoxal, assumindo o contraditório e o sem 
nexo em suas narrativas. Expressa, portanto, o sentimento de “lócus fratu-
rado”, que María Lugones vai defender enquanto consequência da diferença 
colonial, enfatizando a subjetividade ativa que provoca visões heterogêneas 
do mundo. Segundo Lugones, essa diversidade não nos impede de “residir” 
nas histórias de resistência na diferença colonial, processo em que podemos 
aprender umas com as outras (LUGONES, 2014, p. 948).

Sendo assim, o meu corpo de travesti do sertão piauiense se propõe a 
aprender com o corpo e escrita da Mário de Andrade, mesmo entendendo 
que ela vem de um outro momento histórico e geopolítico. Mário, ela é 
paulista e recria em sua obra perfis nacionais, que não é o que exatamente 
minha proposta literária. No romance Playboi vou ao encontro do territó-
rio ancestral da cidade de Corrente e das minhas identidade e cosmologias 
timbira, de uma forma mais autoetnográfica e pessoal de luta política, di-
ferente do modo como a Mário fez. O boi torna-se o símbolo da fissura 
no sertão, que carrega o sagrado em seu estado de servidão pós-colonial 
e como ferramenta do Estado para a interiorização do Brasil (LUSTOSA, 
2022). Entretanto, é importante reconhecer que em seu contexto exis-
te, em Mário, uma potência enorme antirracista e descolonial enquanto 
existência complexificadora do Modernismo brasileiro, com sua literatura 
questionadora e atenta às perspectivas e ancestralidades não-brancas so-
bre território roubado que chamamos Brasil.
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Há uma concentração de capital até mesmo quando o objeto de estudo 
é de recortes étnicos, raciais e de gênero vulneráveis, que são estereoti-
pados e têm suas imagens utilizadas para projetos extrativistas. Esse foi o 
caso, tantas vezes, da arte antropofágica, que, em seu ímpeto nacionalista 
vendeu corpos e ancestralidades à lógica do novo eurocêntrico – a van-
guarda. Etnias indígenas, nordestinidades, trabalhadores da lavoura bra-
sileira e mulheres negras foram facilmente assimilados para a construção 
de perfis nacionais – pelos olhos de centralidades periféricas: brasileiros 
da burguesia intelectual, filhos de fazendeiros... (LUSTOSA, 2016, p. 387)

O problema apresentado por Mário da consciência nacional chega à con-
clusão de que ela não existe no período modernista, tendo em vista que, 
segundo a autora,  

O fato de em tais períodos existir um grupo de homens orgulhosos da sua naciona-
lidade e cuidadosos dos destinos do país não implica e infelizmente não gera uma 
consciência nacional que tem de ser íntima, popular e unânime.

É caso de me perguntar se essa consciência nacional existe agora. Não existe. Eu já 
disse que imaginávamos com os cocoricos adiantar o momento da aurora. (ANDRA-
DE, 1924, p. 27)

Sendo assim, a lei de todos os coletivismos da antropofagia, que se propu-
nha contra a catequese e por uma revolução Caraíba, engoliu e digeriu as 
próprias identidades subalternas brasileiras – e não somente a arte euro-
peia, como se propunha. O ritual antropofágico do modernismo foi feito 
por artistas que representavam a elite burguesa do Brasil no ato de deglu-
tir as culturas e os corpos exóticos e de deglutirem a si mesmos. 

Mário de Andrade, a bixa afro-indígena do modernismo paulista

É preciso entender, no entanto, que o modernismo não se resume à 
produção do Oswald, que transgrediu a sua burguesia e o seu academicis-
mo através da crítica, mas que ao mesmo tempo reforçou essas mesmas 
estruturas através das suas escolhas estéticas e políticas. Além de Tarsila e 
do seu esposo, Oswald, existiu uma perspectiva que apontava para outras 
vias: a da escritora Mario de Andrade.

A perspectiva da Mário não é a de um casal heterossexual descendente de 
grandes fazendas, e sua homossexualidade – bem como a sua perspectiva 
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racial indígena e negra – aparece muito expressivamente na sua obra, em 
especial no livro póstumo “Padre Jesuíno do Monte Carmelo”. Bataille, em 
sua análise sobre o erotismo, afirma que os objetos artísticos são objetos 
de desejo. O desejo e a sexualidade seriam a supressão da individualidade, 
a transgressão e o reforço do interdito. Em carta a Manuel Bandeira, Mário 
fala sobre as pressões que sofria na época por causa de sua homossexua-
lidade, e não desmente a sua condição em nenhum momento. Em um dos 
trechos, ela afirma: 

 si agora toca nesse assunto em que me porto com absoluta e elegante discrição 
social, tão absoluta que sou incapaz de convidar um companheiro daqui a sair sozi-
nho comigo na rua (veja como eu tenho a minha vida mais regulada que máquina de 
pressão) e si saio com alguém é porque esse alguém me convida, si toco no assunto é 
porque se poderia tirar dele um argumento pra explicar minhas amizades platônicas, 

só minhas. (ANDRADE, 1928, p. 27)

Como se percebe, Mario declarou muito indiretamente a sua sexualidade; 
apesar de não negá-la, não o dizia de forma direta e eu assumo esse uso do 
artigo por outro motivo. Utilizo o artigo feminino não entendendo Mário 
de Andrade enquanto feminilidade trans, mas por um processo de atua-
lização contemporânea das perspectivas de homossexualidade. Homens 
gays, homossexuais, bissexuais, bixas – os assumidos, no caso, como foi 
a Mário – da minha geração utilizam sem constrangimentos o artigo fe-
minino como forma de referencia a si mesmo e dentro dos meios de con-
vívio do grupo LGBT. Isso possui um teor tanto de subversão às normas 
de gênero e sexualidade, quanto remonta um processo coletivo contem-
porâneo de autoafirmação e de questionamento dos padrões de compor-
tamento estabelecidos pela hegemonia cisgênera heterossexual. A Mario 
de Andrade, ao seu modo e em sua época, teve que existir, foi julgado 
de modo depreciativo pela sociedade brasileira heteronormativa e tudo 
isso aconteceu e contribuiu para hoje termos essa afirmação tão incisiva 
e operante de forma explícita. Pelas vias da lateralidade, pelo conteúdo 
do dito podemos rever os escritos da Mário de Andrade. E, portanto, sua 
atualização no artigo feminino, aqui proponho como giro descolonial – da 
colonização imposta aos corpos do seu tempo, que é também uma co-
lonialidade de gênero e sexualidade –, em respeito e como forma de in-
cluí-lo ao meio ao qual pertencemos tanto eu enquanto travesti quanto 
Mário, de uma perspectiva LGBT.
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Esse movimento de retomada identitária LGBT pode ser observado tam-
bém na obra teatral Makunaimã: o mito através do tempo, que narra um 
diálogo com a Mário de Andrade:

Ariel: Por que não podemos dizer abertamente que Mário era preto, que Mário era 
gay? Precisamos falar disso com urgência.

Mário: Ui, o que é isso?

Ariel: Tem uma função em reconhecermos que Mário era preto e gay. Porque ele 
varreu boa parte da presunção acadêmica que havia na literatura. A poesia que pre-
cede tudo isso e a poesia que há nisso se completam. O que ele fez em Macunaíma 
foi criar um mito – um trans-mito –, mas para além disso ele transmitiu o ser negro. 
E transmitiu o ser gay como poderosas subjetividades e potências que até hoje não 
reconhecemos. (TAUREPANG..., 2019, p. 18)

No livro “Padre Jesuíno do Monte Carmelo”, Mário traz uma versão ensaís-
tica de escrita sobre a história da arte, estudo que o autor estava em vias 
de considerar concluído, ao morrer em 1945, tendo sido publicado pos-
tumamente. Na obra, ela analisa os santos pintados pelo artista, que está 
vinculado a um pensar além do modo europeu, recusando o pensamento 
organizado. 

Se de um lado o pensamento organizado lhe traria grande benefício para o desenvol-
vimento duma concepção plástica de beleza, por outro lado lhe cecearia totalmente 

a expressão psicológica da personalidade.  (ANDRADE, 2011, p. 222)

A expressão psicológica observada na obra do padre funde-se à escrita 
ensaística e revela o interesse da Mário pela observação das expressões de 
gênero e sexualidade na obra do padre, que também expressa um olhar 
que pode ser da homossexualidade – não que isso seja afirmado pela Má-
rio, nem eu o posso afirmar, é uma incerteza que pulsa na leitura que faço 
enquanto travesti do texto de uma bixa que está possivelmente falando 
sobre outra (não era nem é até hoje incomum gays tornarem-se padres 
no Brasil). O aspecto da singularidade das figuras femininas em contraste 
com a repetição de esquemas na representação das figuras masculinas é 
observado pela Mário na obra de Jesuíno.
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Mas se o artista desatentamente se repete num rosto-convenção de mulher, a sua 
individualização o leva a sentir e querer, com maior observação e variedade, a fisio-
nomia dos que eram homens como ele. Dentro da alegria interior que os percorre, 
os rostos dos santos do entablamento da Carma ituana são rostos individualizados. 

(ANDRADE, 1928, p. 225)

Não apenas o aspecto da sexualidade vai aparecer no raio de observação 
psicológica da Mário. Também aparece o aspecto étnico na afirmação de 
uma dissidência do Jesuíno, em suas obras.

 Jesuíno é um mestiço e se revolta contra as condições sociais que o abatem. Jesuíno 
se vinga e faz jurisprudência contra as leis da sociedade em que vive. Cria na sua pin-
tura, para mulatos e negros, um lugar de igualdade – seria de igualdade?... – no reino 
dos céus. (ANDRADE, 1928, p. 225)

Mário transgrediu o modernismo ao fazer a história da arte no Brasil cal-
cada em aspectos psicológicos, pensada em termos de lugar de fala – ao 
destacar Jesuíno enquanto mestiço revoltado contra as condições sociais 
de uma sociedade racista. Fez isso mais explicitamente muito depois 
das suas fases mais modernistas, é verdade, em 1945, mas seu olhar na 
sua própria obra anterior já era de pensar modernidade por uma via do 
olhar perspectivo, conflitando de certo modo com o tom universalista do 
Oswald e trazendo o seu corpo bixa e preto revoltado contra as condições 
sociais que o abateram. Essa perspectiva está intrinsecamente interligada 
a uma filosofia da diferença que aparece na obra de diversos autores indi-
genistas, como em Ailton Krenak:

É enriquecer as nossas subjetividades, que é a matéria que este tempo que nós 
vivemos quer consumir. Se existe uma ânsia por consumir a natureza, existe também 
uma por consumir subjetividades — as nossas subjetividades. Então vamos vivê-las 
com a liberdade que formos capazes de inventar, não botar ela no mercado. Já que a 
natureza está sendo assaltada de uma maneira tão indefensável, vamos, pelo menos, 
ser capazes de manter nossas subjetividades, nossas visões, nossas poéticas sobre a 
existência. Definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso saber que cada um de 
nós que está aqui é diferente do outro, como constelações. (KRENAK, 2019, p. 17). 

Mário escreveu-se e escreveu de uma perspectiva que não pode ser igno-
rada ao se pensar o modernismo brasileiro. Bataille dizia: “É o Desejo que 
transforma o Ser revelado a ele mesmo por ele mesmo no conhecimento 
(verdadeiro) em um ‘objeto’ revelado a um ‘sujeito’ por um sujeito dife-
rente do objeto e a ele ‘oposto’.” (BATAILLE, G., 1993).
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