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Quando o tempo dura uma tonelada: 
Minas Gerais e a mineração

Bárbara Lissa Campos1, Maria Vaz2

Resumo: Este ensaio trata do trabalho Quando o tempo dura uma tonelada, das artistas Bárbara 
Lissa e Maria Vaz, que compõem o duo Paisagens Móveis. Enfatizando a importância de reconsti-
tuir os acontecimentos do passado para construir outros futuros, o trabalho torna visíveis os fan-
tasmas do desastre em Córrego do Feijão (MG), devastado pela ganância da mineração, enco-
berto pela lama e poeira de minério diariamente espalhada pelo trem das empresas mineradoras.
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When time lasts a ton: Minas Gerais and the mining industry

Abstract: This essay deals with the work Quando o tempo dura uma tonelada, by the artists 
Bárbara Lissa and Maria Vaz, from duo Paisagens Móveis project. Emphasizing the importance 
of reconstructing past events to build other futures, the work makes visible the ghosts of the di-
saster in Córrego do Feijão (MG), devastated by the mining greed, covered by mud and ore dust 
daily spread by train of mining companies.
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Em janeiro de 2021 uma poeira fina do minério de ferro pairava invisível 
no ar de Córrego do Feijão, distrito de Brumadinho, no estado de Minas 
Gerais, Brasil. Uma poeira que está constantemente presente em diversas 
cidades em atividade minerária no território, que de tão fina invade o cor-
po sorrateiramente, contaminando a pele e os pulmões de quem convive 
com ela diariamente. Também devido à mineração no Estado, até 2021, 
pelo menos dois rios de Minas Gerais, o Doce e o Paraopeba, estavam 
mortos e duas das maiores bacias hidrográficas do estado contaminadas. 
Essas são as camadas menos visíveis da mineração, só vê quem quer, só 
sente quem vive. Afinal, como é que se vai provar que um corpo adoeceu 
de coisa invisível, indetectável? E como se vê que um rio morreu? Todas 
as outras camadas, entretanto, estão escancaradas aos olhos: não é sutil 
o fatiamento das montanhas, a paisagem despedaçada por uma atividade 
incessante e acelerada. Nem mesmo as rachaduras das barragens de rejei-
to estão tão bem escondidas. O grotesco, só não vê quem não quer. 
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É em 2021 que damos início a este trabalho, exatamente dois anos após o 
rompimento da barragem de Córrego do Feijão (25 de Janeiro de 2019), 
controlada pela empresa mineradora multinacional Vale S.A.  Este, que não 
foi o primeiro, foi considerado o maior “acidente” de trabalho já registrado 
no Brasil, causando a morte de pelo menos 270 pessoas, o desapareci-
mento de tantas e o derramamento de mais de 10 milhões de metros 
cúbicos de rejeitos, deixando um rastro de destruição pelo caminho e con-
taminando o rio Paraopeba, que abastece 35 municípios em Minas Gerais. 
Um verdadeiro desastre humanitário e ambiental. 

Em 2019, a cena do desastre foi televisionada, documentada e comenta-
da tanto em território nacional quanto internacional. Quatro anos antes, 
em 2015, o mundo viu um evento similar ocorrer no distrito de Mariana, 
também no estado de Minas Gerais. No entanto, como se um crime já não 
fosse suficiente, mesmo após o segundo ocorrer — somando a morte de 
289 pessoas, dois rios (casa de milhares de peixes e fonte de sustento de 
centenas de famílias), um número incontável de plantas e animais — a 
atividade minerária na região sequer desacelerou. 
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Uma atividade que corre em ritmo acelerado e oferece muitos riscos: das 
367 barragens de rejeito de mineração contabilizadas no estado, 21 bar-
ragens apresentam riscos médios ou elevados à população do entorno e 
148 possuem um elevado potencial de danos às populações ribeirinhas, ao 
patrimônio histórico-cultural, à infraestrutura urbana e rural, bem como 
ao meio ambiente. De acordo com o Ministério Público de Minas Gerais, 
essa ameaça já existia na barragem de Córrego do Feijão antes do chama-
do “acidente” e era conhecida pela empresa. 

A mineração no estado de Minas Gerais ocorre em áreas de preservação 
ambiental, com nascentes de rios, intensa vida silvestre da fauna e da flora 
e próximo a comunidades. Com uma mineração predatória, pouca fiscali-
zação, e licenças dadas mesmo em caso de risco — também por interesse 
e pressão internacional — , as regiões são exploradas até o seu completo 
esgotamento. Então, o processo é iniciado em outro território, como por 
exemplo os parques estaduais do Itacolomi e do Ibitipoca, colocados a leilão 
em 2022 pelo governador de Minas Gerais, Romeu Zema.

É importante recordar que mais de 300 anos antes, no período da coloniza-
ção do Brasil, os bandeirantes que exploravam o território encontraram alu-
viões auríferos no estado de Minas Gerais e deu-se início à mineração, desde 
então agressiva e predatória ao meio ambiente e aos trabalhadores. A ativi-
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dade minerária tornou-se, ao longo dos anos, uma das principais atividades 
econômicas do estado e, hoje em dia, não é mais apenas o ouro, mas o ferro 
que movimenta esse mercado. São mais de 300 anos de história construí-
dos com base na exploração e manutenção de privilégios corporativistas, 
visando, acima de tudo e de todos, o lucro; anos de histórias soterradas nos 
escombros do progresso. Em 2015 e 2019, mesmo com tantos holofotes e 
com a vasta reprodução de imagens da barbárie que assolaram Mariana e 
Brumadinho, alguns rastros já são — praticamente — invisíveis.  

De volta a 2021, é o invisível — ou o que se deseja invisibilizar — que nos 
leva de volta ao local do crime, em busca do que ainda reverberava no local 
desde o dia do desastre. O que seria passível de ser visto, fotografado e 
vivenciado dois anos após aquele Janeiro de 2019? Como criar memória do 
inimaginável, ou mesmo do que parecia invisível? Quais seriam outras for-
mas de documentar desastres para além do instante em que ocorrem, para 
além da destruição imediata causada por eles? A partir destas questões, o 
trabalho propôs fotografar de forma sensível o que restou do evento na 
paisagem local, dois anos após o ocorrido. O que ainda tinha para ser visto 
haveria de ser fotografado sutilmente, quase às cegas, como um horizonte 
desolado e casas abandonadas cobertas, intencionalmente, por plantas ras-
teiras e capim que esconde a lama. 

Registrando de modo experimental, documental e imaginário, a memória 
do evento daquele 25 de janeiro de 2019 está gravada nas fotografias e nos 
vídeos, que nos convidam a olhar desde a perspectiva do território, dos en-
tes não humanos que vivenciaram e vivenciam a dominação e a destruição 
perpetradas. O trabalho visual Quando o tempo dura uma tonelada é com-
posto, portanto, de muitas camadas difíceis de serem acessadas, sem refe-
renciais explícitos do desastre, no intuito de acionar a memória de quem 
olha para as imagens, lembrando que o desastre continua acontecendo. 
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Utilizando uma câmera Zeiss Ikon, e um negativo 120mm, as fotografias 
são conjugadas, sem separação por frames, dando materialidade à multi-
plicidade de dimensões temporais vigentes. Ao trabalhar com uma técni-
ca que permite a produção de uma sobreposição parcial de imagens, onde 
um quadro invade e recompõe o outro, é possível construir e conjugar 
diversas paisagens e tempos. A narração por meio desta série de imagens 
constrói um testemunho diferente daquele do evento em si, focando na-
quilo que resta dele. 

Quando o tempo dura uma tonelada constrói uma narrativa do trauma a 
partir da própria materialidade da paisagem presente nas imagens: a ma-
terialidade do território, da montanha, do minério, do rio, do ar, dos ani-
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mais, pois os negativos foram revelados com a água local, contaminada 
por metais pesados, e pela poeira fina de minério, resultando em imagens-
-fantasmas, carregadas de camadas que dificultam a sua apreensão. Os 
fantasmas também são um apelo à memória.

O trabalho desdobrou-se, além das fotografias, em dois vídeos. Em A Esta-
ção [1](2022), testemunhamos o minério de ferro sendo levado das mon-
tanhas de Minas Gerais pelo trem que hoje transporta o minério, mas que 
outrora transportava pessoas por aqueles mesmos trilhos e estações. En-
quanto esperávamos pelo trem do minério, conhecemos Crescêncio, um 
senhor de 70 anos, que mora a poucos metros dos trilhos no distrito de 
Melo Franco, também em Brumadinho. A cidade foi formada a partir da 
construção da ferrovia, que era um elo entre a comunidade, mas após sua 
desativação, muitos moradores foram embora, bem como grande parte 
do comércio local fechou, modificando completamente a comunidade. A 
estação, outrora lugar de passagens e encontros, de onde o trem trazia e 
levava visitantes e passageiros, é agora uma vaga lembrança dos encon-
tros e partidas. Crescêncio e seus vizinhos respiram diariamente a poeira 
tóxica que chega com os cento e cinquenta vagões que transportam o mi-
nério a cada hora, o dia todo, sem descanso. Mesmo quando é madrugada, 
ele corre e apita alto. 

No vídeo Tempo Partido[2] (2022), aparecem dois tempos que coexistem 
no território de Brumadinho após o rompimento da barragem de Córre-
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go do Feijão: um tempo parado, silencioso, suspenso desde o ocorrido, 
com uma paisagem que demora a “digerir” os restos da lama — e, além 
de tudo, atravessa uma pandemia —; e outro tempo que nunca cessa de 
correr, performado pelas obras da empresa mineradora que rapidamente 
encobrem o desastre, pelo capim semeado a fim de que cresça rapida-
mente para ocultar a lama e, também, pelo trem da Vale que transporta 
toneladas de minério diariamente. Diante do tempo acelerado do progres-
so econômico e o tempo do “fracasso”, a ponte partida pela lama no dia 
do desastre revela a ruína criada pelo próprio progresso. Um vendaval que 
nos leva imparavelmente para o futuro, nos arrastando, enquanto os de-
tritos se acumulam aos nossos pés, perante a marcha do progresso que 
segue passando por cima de tudo.
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