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Resumo: O artigo trata-se de uma ficcao especulativa que aborda questdes como o legado de um
museu moderno no contexto contemporaneo, a producao de uma arte arquivista e as relagoes
entre curador e artista. Em 1978, o Museu de Arte Moderna do Rio sofreu um incéndio de gran-
des proporc¢des, destruindo boa parte do seu acervo. Na ocasiao, foi criado o Departamento de
Catalogagao e Registro do MAM (DecarMAM)). Seus Gnicos funcionarios: um curador-cego e um
arquivista-distraido. O texto apresentado é parte de uma conversa realizada por um artista-ar-
quivista em 2020, no ultimo ano de funcionamento do departamento.
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Este texto foi escrito em 2020, no calor do momento. O Museu Nacional
havia queimado, o Brasil era governado por um presidente de extrema di-
reita e enfrentavamos a epidemia de Covid-19. As perspectivas no campo
da cultura eram exiguas. Dito isso, este texto é uma ficcao. Mas o que é
uma ficgao? “Arte é como o incéndio, nasce daquilo que queima”, escreveu
Godard. Estamos no meio de um incéndio.

Este nao foi nem o primeiro, nem o Ultimo incéndio. A histéria é uma farsa.

Apos o incéndio de grandes propor¢des que acometeu o Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro em 1978, destruindo boa parte do seu acervo,
criou-se no museu o Departamento de Catalogacao e Registro do MAM,
DecarMAM. S6 havia dois funcionarios, um curador cego e um arquivista
distraido. Suas atribuicoes:

e Salvaguardar a meméria do museu;

e Prover a continuidade da narrativa moderna na qual se insere o Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro;

e Fomentar a memoéria de futuro, dando condigoes prolificas ao exercicio
da grande narrativa moderna;

o Estabelecer a escrita permanente da memoria do futuro;

e Definir o que essencialmente se condiciona como um museu moderno;
» Definir o que essencialmente se condiciona como moderno;

» Definir o que essencialmente se condiciona como museu;

e Definir o que essencialmente se condiciona como futuro;
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 Definir o que essencialmente se condiciona como memoria;

e Reposicionar a historia quando necessdrio, para que sempre, indubita-
velmente, o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro continue sendo
uma instituicao de cardter moderno.

Durante anos, o departamento funcionou nos fundos do salao principal
do MAM. Entre dois painéis expograficos projetados por Karl Bergmiller,
o curador-cego e o arquivista-distraido construiam a memoéria de futuro e
reinventavam a historia.

O texto que se segue sao fragmentos de uma conversa entre o curador-
-cego, o arquivista-distraido e um artista-arquivista. O encontro se deu
em 2020, o ultimo ano de existéncia do DecarMAM.

Ja passava das 19h quando cheguei ao Departamento de Catalogagao e
Registro do MAM (DecarMAM), onde o curador-cego me aguardava em
sua mesa. Agora, visto a pouco menos de um metro de distancia, percebo
as peculiaridades da figura: sua imagem se mostra estranha de perto. An-
tes, nao parecia. Talvez porque quando alguém exerce seu oficio, sublima-
mos os detalhes quase banais. Talvez por encantamento, talvez por uma
desatencao consentida. Suas roupas largas e sempre pretas beiravam a
deselegancia; a pele imberbe, a cabeca lisa e os grandes 6culos pretos nao
apenas escondiam a visao debilitada, mas sua propria persona. A fragilida-
de altiva de seu corpo, superior a um metro e oitenta, me fazia desconfiar
da idade; quem sabe setenta, setenta e muitos, oitenta anos. A cabega
maior do que o normal, o guarda-chuva bengala, a mala-mochila, tudo ali
era preto. Pensava na solidao desse ser que, debrugcado nos arquivos, tinha
apenas a propria inteligéncia como alicerce. A vida do sujeito era o museu
e a sua cabega. A Unica companhia regular, o assistente que ele insistia em
chamar de “mal-assistente-do-museu” ou arquivista-distraido.

O arquivista-distraido era cheio de buracos e peculiaridades. Estava no
museu desde 1959, chegando antes do curador-cego. Quando jovem, foi
responsavel pela catalogacao do acervo. Conhecia tudo, todas as obras,
todas as falhas, todos os cupins. A chave da reserva técnica circulava pen-
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durada em seu pescogo. SO ele abria, s6 ele fechava. Eventualmente, se
negava a liberar algum quadro, forjando assim sua curadoria subversiva.
Quem trabalhava no museu sabia de antemao que era impossivel mostrar
determinadas obras. Nao o demitiam, pois ele de fato conhecia todos os
cupins pelo nome. Com pequenos gestos e desalinhos, a curadoria sub-
versiva do arquivista-distraido, em conluio com o comparsa curador-ce-
go, construiu uma memoria de futuro particular. Um museu moderno e
distraido. As vezes No Futurista, dependendo do dia Drummondiano, e
obviamente Mario Pedrosiano. O poster dos Sex Pistols no canto da sala
ficava atras de um jarro com lirios brancos.

A catalogagao de 1966, a mais completa do museu até agora?, foi parte
fundamental desse projeto pessoal. A dupla coube subverter dados, tro-
car medidas, datas e historias, tudo muito imperceptivel. Ninguém havia
descoberto, ninguém havia se interessado por esses dados antes. Depois
do incéndio de 1978, tal catalogacao ja ndo tinha qualquer importancia.
Esquecam o passado: essa era a ordem maior.

Se havia um arconte no museu, sem duvida era o arquivista-distraido. O
incéndio apenas legitimou sua historia. Agora, é s6 ao que temos acesso.
Agora, o arquivista-distraido é o arquivo. Com suas rugas e seu physique
du réle que se confunde ao objeto de desejo. Um corpo ruina, cheio de
tracas, cupins de corpo e algum suor nas grandes rugas. Um corpo esbura-
cado e fragil. O arquivista-distraido nao era baixo, mas sua postura curva,
de alguém que passou a vida sentado e olhando pra baixo, contrastava
naquele momento com a languidez do curador-cego.

Penso que talvez o curador-cego e o arquivista-distraido ja tivessem se visto
na historia. Antes do curador-cego assumir seu posto no MAM, em algum
ano, alguma vez, na cantina do museu esse encontro existiu — la onde aten-
dia o0 gar¢om que dava conselhos errados e prestava expediente com um 38
na cintura. “Amigo da On¢a” era como o chamavam, um garcom que talvez
soubesse mais sobre a arte de guerrilha que qualquer critico.

2 Ressalto que esse texto foi concluido em 2020. Até esse ano, a lista mais completa com o acervo
do museu havia sido realizada em 1966. Apenas em 2021, chegou-se a uma lista final do que havia se
perdido no incéndio de 1978. S6 entdo foi possivel realizar um inventario completo do acervo atual.
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Um dia, o garcom que dava conselhos errados deu seu ultimo conselho,
o Unico certo em toda a vida. De dentro da quitinete com forte cheiro de
gas que ele usara para se matar, havia um bilhete pregado na parede: “Nao
acendam fésforo. E gas”. O garcom que talvez testemunhou o encontro
entre o curador-cego e o arquivista-distraido era uma boa pessoa, diziam.
Um gargcom precisa ser uma boa pessoa para sobreviver. Um garcom atra-
vessa geragoes de relance, de entreolho. O que fica disso? Talvez esse
mesmo “Amigo da On¢a” ha de ter dado alguns conselhos fundamentais
a um jovem arquivista-distraido e a um curador-cego iniciante. O garcom
morreu faz tempo, junto com a cantina do museu, la onde se discutiu, um
dia, os problemas da arte, do pais e do mundo.

v

Comeca a conversa. Perguntas martelam minha cabeca: De que forma a
visao do curador-cego se perdeu? Por que um ex-artista se tornou um
curador-cego? O que um curador-cego faz no museu hoje? Todos esses
personagens sao reais? Em segundos de siléncio, pensei que ja ndo conse-
guia mais dar conta — de pagar contas, escrever, ler o jornal diario, alimen-
tar as redes sociais, fazer os trabalhos burocraticos para pagar as contas
e respirar o ar pesado demais nas horas vagas quando posso ainda pensar
sobre alguma coisa que nao seja o cotidiano. Ainda assim, continuo aqui,
as vezes mais, as vezes menos delirante. Pela janela entreaberta, observa-
va a vida la fora e todas as tarefas elencadas mordendo meu calcanhar. O
vento nas arvores me lembrava Ferreira Gullar no poema em homenagem
a Clarice Lispector.

Enquanto te enterravam no cemitério judeu
de Sao Francisco Xavier

(e o clario de teu olhar soterrado
resistindo ainda)

o taxi corria comigo a borda da Lagoa

na direcao de Botafogo

as pedras e as nuvens e as arvores
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no vento
mostravam alegremente
que nao dependem de nos.?

A sobrevivéncia das arvores depende de nds, pensei. Esquecemos do futu-
ro entao? Abro a conversa em voz alta.

“Estamos no futuro”, responde o curador-cego — “A arte é como o incén-
dio, nasce daquilo que queima”“. “Se edifica sobre suas ruinas”®, completa
o arquivista-distraido citando Blanchot, como se houvesse ensaiado ha
tempos aquele nimero. “Mas ainda deveriamos saber se esse questiona-
mento nao supoe o deslizamento, o deslocamento de uma forga traba-
lhando no segredo das obras e recusando-se a vir a luz do dia”5, segue
0 arquivista, ainda parafraseando Blanchot. “Estamos na ruina do futuro,
isso ja é alguma coisa”, conclui o curador-cego. “Mas isso que vocé chama
de futuro nao seria o presente?”, pergunto, ao que o curador me responde
de pronto: “Se ha algo aqui que ndo existe é o presente. Entre o momento
que a palavra sai da boca e a sua escuta ja percebemos o passado. A in-
terpretacao do mundo sé é possivel ao rever. Olhar para tras. Assim como
a Unica forma possivel de futuro é a fabulagado e a ficgao, a fabulagao e a
ficcdo a partir de um lastro passado. Nao existe tabula rasa, civilizacao au-
toctone, futuro, nada. Tudo é passado. Ou ruina de uma ideia de futuro”.

O tom profético da resposta denota um desejo latente de alguém encas-
telado a propria crencga. “Lembrando do trabalho de Augusto de Campos,
a palavra ‘rever’ é um palindromo. Nao importa a direcao, o significado é
0 mesmo, exatamente igual. Sera que essas relagdes futuro-passado-futu-
ro, nao seriam um ‘rever’? Um vai e vem simultaneo, onde a invengao de
futuro é também uma invencao de passado? Sera que o passado também
sO nao existe enquanto ficcao? Sera o presente o ponto infimo que separa
a luz da sombra na penumbra? Uma linha imaginaria? Uma projecao? Um
eco?”, eu questiono.

3 GULLAR, Ferreira. Morte de Clarice Lispector. In: Na vertigem do dia. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2017
4 GODARD, Jean-Luc. [filme] Histoire(s) du Cinéma. 1988.

5 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 321

6 Ibidem
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O arquivista-distraido, que seguia mudo, toma a palavra: “La fora o dia esta
bonito, tem umas gotas caindo do ar-condicionado bem na frente do Pao
de Aclcar que consigo ver da janela — ndo ele todo, mas um pedago, uma
parte do todo, uma parte da Baia de Guanabara também, e o terraco do
antigo Bloco Escola. Varios frames de paisagens e aquela gota d’agua que
cai intermitente, marcando um compasso, uma respiracao em 4/4, meio
bossa nova, o dia passa, e essa gota do ar-condicionado seque marcando o
ritmo de um museu que jamais sera acelerado”. O arquivista continua: “No
inicio ndo tinha ar-condicionado e as janelas ficavam abertas. No verao fa-
zia muito calor. Acho que por isso Frederico Morais resolveu levar o museu
la para fora, resolveu fazer os Domingos da Criagdo (1971). Porque era
uma sauna aqui dentro. So ficava bom de tarde, quando soprava a brisa, o
que, claro, danificava algumas obras. A cabega do Brancusi, por exemplo,
tinha que ser polida duas vezes ao dia, chegava a ficar melada. No inverno
tudo era mais agradavel. E olha, antigamente nao fazia tanto calor”. Apos
esse desvio, 0 arquivista comentou: “Sobre o presente, acho uma besteira,
s6 me interesso pelo passado, € ele que inventa o presente. Sobre o futuro,
nao acredito em futuro, nunca acreditei, s6 acredito em passado”, e soltou
uma risada sarcastica. A risada dizia mais do que a fala delirante. “O prédio
do museu sempre teve ar-condicionado”, pensei em siléncio. Em sequida,
o arquivista-distraido proferiu longa explanagao.

“O museu vive em crise de identidade: ndo sabe sua idade, nao sabe quem
é seu publico, seus artistas, nao sabe para onde aponta, nem qual seu Nor-
te. O desenho de Torres Garcia, ‘América invertida’, esse gera duvidas,
esse nao queimou, mas nem isso o museu sabe. Nesse ponto, pensa-lo
como um ‘rever’, como o palindromo de Augusto de Campos, me pare-
ce ter algum sentido. O museu moderno esta em um hiato, vinculado a
uma invengao de memoria do futuro para existir (como se fosse possivel).
O museu moderno comeca em um ‘daqui pra frente’, por isso nao existe
passado para o museu moderno. Mas aqui, seqguimos a olhar o passado, o
moderno aqui foi ontem.”

“Quando seu acervo queima essa memoria do futuro, que naquele mo-
mento ja era um passado constituido, passa a configurar sua existéncia no
que era sua antitese, deixa de ser memoria de futuro para se transformar
em ruina. Nao ha mais passado, e nao ha mais como inventar um futuro
feliz. O mundo acabou, mesmo que isso dure 200 anos. ‘No Future’, meu
caro. Nesse sentido, a ruina do museu moderno é a Unica possibilidade de
ele continuar a se reinventar como um resquicio de modernidade. O pro-
prio mausoléu destruido abre um caminho para a invengao de um futuro
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a partir de seu passado, para reinventar seus fragmentos. Hoje é sempre
ontem (obra de Wesley Duke Lee, 1972).”

“Aqui no DecarMAM, a invencao desse passado é a mola mestra do pro-
jeto: o novo Museu de Arte Moderna so existe porque a gente esta aqui.
Por isso nao me tiram, por isso a minha sala, ainda que pequenina, se-
gue inventando esse museu, e seguira até o dia da minha morte. Eu sou
o arquivo do museu moderno, acredite ou nao”, concluiu, sem falsa mo-
déstia, ainda em tempo de completar com uma frase final: “Se quiserem
me tirar que mudem o nome, para ‘contemporaneo’, ‘p6s-moderno’ que
seja — mas ‘moderno’ jamais — porque, sem minha memoria, jamais seria-
mos modernos. E de fato, talvez nunca tenhamos sido mesmo modernos,
como nos falou Bruno Latour.”

\')

O curador-cego foi até uma mesa no canto da sala e serviu trés dedos
de uisque. “Alguém?”, fez o gesto com a cabeca. Todos aceitaram. Apos
o drinque e alguns cigarros, resolvo seguir com as perguntas. Olhando
agora, algumas me parecem teoricamente fracas, ja é tarde. Leio-as em
voz baixa, analisando por onde comecar: “Se o Museu de Arte Moderna
acabou, como disse Mario Pedrosa ap6s o incéndio de 1978, o que esta-
mos fazendo aqui hoje? A ginastica retérica que o senhor nos propoe em
relacdo a determinados artistas da década de 70 nos fala mais sobre sua
condicdo de curador do que propriamente dos artistas. Vocé é um cura-
dor-artista? Ou apenas artista? O artista ainda existe como ser isolado no
circuito? Se é que algum dia ja existiu. Ou ele existe apenas como parte
de um argumento para construgao de um discurso curatorial /critico cada
vez mais inventivo? Os artistas ainda sdo necessarios? Os curadores ainda
sao necessarios? Qual o papel do artista frente a ‘mao invisivel’ do merca-
do? O mercado regula a condi¢ao estética hoje?”.

Demorei mais que o necessario consultando as questdes. O arquivista per-
cebeu o hiato e exerceu sua posicao de poder praticamente impondo a
leitura em voz alta. Sem escolha ou qualquer desculpa melhor, o fiz. O
curador-cego respondeu como se estivesse em um talk-show. “(1 - o que
estamos fazendo aqui hoje?) Nada. (2 - vocé é um curador-artista?) Eu nao
sou nada. (3 - o artista ainda existe como ser isolado no circuito?) O Artista
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nao existe, seguimos sendo artistas. (4 - os artistas ainda sGo necessdrios?)
Fundamentais. (5 - os curadores ainda sdo necessdrios?) Fundamentais. (6
- qual o papel do artista frente a ‘mao invisivel’ do mercado? O mercado re-
gula a condigao estética hoje?) Foda-se o mercado, na crise é preciso ficar
ao lado dos artistas.” Enquanto um respondia, o outro fazia a gargalhada-
-claque da plateia. “E s6?”, perguntou o curador-cego.

\'A

Perguntei entao em que eles estavam trabalhando ultimamente. O cura-
dor-cego apresentou uma grande folha de papel e, em seguida, solicitou
ao arquivista que comecasse a lé-la. O titulo escrito na cartolina era autoe-
xplicativo: MUSEU DAS EXPOSI(;OES QUE NAO ACONTECERAM.

O que se via era um misto de diagrama de Alfred Barr com trabalho escolar
da sétima série. Algo entre a estética das feiras de ciéncias e Thomas Hirs-
chhorn: o fetiche pelo precario que mantemos em siléncio. Em comum
acordo, todos na sala reconheciam o valor de um caos organizado, apesar
do siléncio. Seria o precario uma estética? O precarismo um movimento?
Os precaristas seus participantes? Como contraponto a estética precaria,
percebia-se a nitida qualidade da pesquisa. O rigor da bagunca dava ao
poster um equilibrio que nao era fruto do acaso, mas sim, o procedimen-
to de um precarista. Os precaristas e seus planejamentos do precario, o
desleixo e o conceitual que seguem juntos e em siléncio. Na cartolina de
boa gramatura, alguns xerox recortados e colados com Pritt. A ocupagao
do papel articulava massas de informagao com vazios estratégicos. O uso
massivo das cores se limitava ao que oferecia uma Bic: azul, vermelho, ver-
de e preto. O arquivista-distraido seqguiu na leitura do cartaz, orgulhoso de
sua obra.

1973 — De 0 as 24 horas, de Antonio Manuel

A exposigdo, programada para inaugurar em 13 de julho de 1973 no MAM,
foi cancelada. Dois dias depois, foi exibida na forma de um suplemento den-
tro do periddico O Jornal, intitulado “De 0 as 24 horas”. Quase todas as pro-
postas previstas para o MAM foram “adaptadas” para o suporte impresso.
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Um relato de Antonio Manuel sobre o episdédio também estava colado no
cartaz:

“[De 0 as 24 horas] tem um dado anterior que as pessoas desconhecem um pouco:
haveria uma exposicao minha, individual, no MAM, numa época de medo, de violén-
cia, de crise (1972-73), época muito pesada. Eu tinha uma série de trabalhos para
serem expostos. Acontece que, ap6s varias reunides no museu, a exposicao acabou
sendo censurada pelos proprios responsaveis por ela. As pessoas acharam por bem
censurar os trabalhos porque temiam que eles pudessem provocar situagdes proble-
maticas pro museu e pra mim. Entdo me chamaram e comecamos a discutir trabalho
por trabalho. Deviam ter umas sete ou oito propostas para a exposicao. Ai foram
eliminando, e no final sobrou um Unico trabalho, que era o bode vivo, que pra mim
tinha um significado muito especial, principalmente em razdo de ele ser uma espécie
de simbolo do mal, um bicho sagrado. Diante daquela crise toda, no meio daquela
reunido tensa, eu topei expor o bode, o Unico trabalho que eles deixaram passar. Dias
depois, me chamaram outra vez e me comunicaram assim de uma maneira muito
paternalista que o bode nao representaria meu trabalho, e que eles achavam melhor
retira-lo também.””

Abaixo do texto de Antonio Manuel havia um xerox ampliado com moldura
vermelha, que correspondia a uma espécie de cabecalho do suplemento.
Talvez essa parte tivesse sido escrita por algum editor que esperava expli-
car alguma coisa para o publico leigo d’'O Jornal. Talvez o préprio Antdnio
Manuel tenha sentido essa necessidade e redigido o prélogo em terceira
pessoa. O arquivista-distraido seguiu:

“Antonio Manuel é um artista plastico que se tornou conhecido por suas propos-
tas ousadas. A mais conhecida, a mais comentada entre todas, aconteceu em 1970,
quando ele resolveu que seu proprio corpo seria a obra. E o exibiu para um puUblico
entre curioso, divertido e estupefato. Agora, Antonio Manuel surge com outra pro-
posta: esta esgotado o ciclo das artes plasticas em galerias, em museus; se a arte, es-
sencialmente, deve ser voltada para o publico, para a massa, s6 tera sentido se feita
através de um veiculo de massa, de comunicagdo de massa, a partir dessa premissa,
resolveu ele cancelar a exposicdo que deveria ter sido aberta anteontem no Museu
de Arte Moderna do Rio, para que um jornal — O Jornal, no caso — fosse a exposicao.
Um jornal-exposi¢do. Uma exposicao que s6 dura 24 horas, o tempo que dura um
jornal nas bancas. E essa a proposta de Antonio Manuel. Que O Jornal transmita ao
publico. Para que ele decida.”®

7 FREITAS, Artur. Arte de guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil. Sdo Paulo: Edusp,
2013, p. 183

8 MANUEL, Antonio. Exposi¢do de Antonio Manuel (de zero as 24 horas nas bancas de jornal). In:
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Em letras maiores, lia-se: A LEITURA QUENTE DE PAIXAO E DA MORTE.
Abaixo do texto, estava colada a capa do suplemento, em uma reducgao
que ainda permitia ver a foto do artista, semelhante a um galo prostrado
em um ninho. Seis setas vermelhas apontavam para os desdobramentos:

Primeira proposta — Urnas quentes
Segunda proposta — O bode
Terceira proposta — Margianos
Quarta proposta — Clandestinas
Quinta proposta — Eden

Sexta proposta — O galo

Ao lado de cada proposta havia outra foto e uma breve explicagao. Antes
que surgisse a pergunta sobre por que essa exposicao constava no diagra-
ma das que nio aconteceram (ja que de fato aconteceu), o curador-cego
explicou: “O que vemos ndo € a exposicao prevista para 0 MAM, essa foi
cancelada. Por ser uma tradugao, ela pdde acontecer. Esta que ocorre nao é
a mesma exposicao cancelada, mas um inventario das obras da outra. Ela s6
existe como tradugao, na diluicao das midias que metamorfoseiam as obras
originais, para usar o termo de André Malraux. Ela s existe agora porque as
obras se igualam ao sensacionalismo ambiguo do jornal em questao. Elas se
camuflam e se tornam folhetim. Por isso, a exposicao pode acontecer, e tal-
vez seja por isso que Antonio Manuel nao foi preso, perseguido ou teve sua
exposicao fechada. O que foi publicado ndo era considerado uma exposi¢ao
pelos censores do regime. Eles nao tinham inteligéncia para isso. Sincera-
mente, poucas pessoas perceberam aquilo como uma exposicao, embora
estivesse claro. Assim, De O as 24 horas aconteceu, enquanto a outra, sem
nome, prevista para o MAM, nao ocorreu.”

No diagrama, duas grandes setas levavam a outros dois topicos: Repre-
sentagdo brasileira na VI Bienal de Paris e Projetos realizados e quase reali-
zados. O titulo era escrito com as mesmas letras bastao, em caneta preta
e ornado por uma sombra vermelha, caracteristica de todos os titulos. O
arquivista-distraido prosseguiu com sua leitura.

suplemento de O Jornal. Rio de Janeiro: 15 jul. 1973, p. 1

BRAGA, F. P. | As cinzas: conversa entre um curador-cego, um arquivista-distraido e um artista-arquivista. (parte 1) 343



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.48 | janeiro de 2024 | DOI: 10.12957 /concinnitas.2024.72767

1969 — Representacgao brasileira na VI Bienal de Paris

A mostra, composta pelos artistas brasileiros que representariam o pais na
VI Bienal de Paris, foi cancelada em 30 de maio de 1969, no dia de sua inau-
guragdo. Mauricio Roberto, diretor artistico do MAM na ocasido, conta que
antes da abertura, com os trabalhos j@ montados, um grande numero de
artistas e apreciadores jd havia visitado a exposi¢do — entre eles o General
Cesar Montagna de Souza, comandante de artilharia de costa da | regido
militar, que chegou as 11 horas da manha do dia 30 de maio.

No comeco da tarde, o0 museu recebeu um telefonema do Departamento
Cultural e de Informagoes do Ministério das Relagbes Exteriores avisando
que deveria suspender a mostra. Algumas horas depois, um funciondrio do
Itamaraty veio reiterar a ordem pessoalmente: os trabalhos foram retirados,
encaixotados e guardados num depdsito. A exposicao foi cancelada.

Os artistas escolhidos para a representagao brasileira em Paris eram Hum-
berto Espindola na pintura, Carlos Vergara na escultura, Anténio Manuel na
gravura, Evandro Teixeira na fotografia e a Equipe do Parand na arquitetu-
ra. Sobre os trabalhos selecionados, tanto os de Antonio Manuel quanto os de
Evandro Teixeira faziam mengao as passeatas estudantis ocorridas em 1968.

Junto ao texto havia um depoimento de Niomar Muniz Sodré, batido a
maquina e acompanhado por uma moldura preta.

“Ja estava montada e os convites distribuidos para a abertura as 18h. Eu estava no
Correio da Manha3, quando, as 15h, recebi um telefonema de Madeleine Archer di-
zendo que os militares haviam entrado no Museu e fechado a porta que dava acesso a
mostra, sob a alegacdo de que era uma exposicao subversiva. A diretoria funcionava
no bloco-escola. Os militares voltaram em seguida, desmontaram a exposicao, colo-
cando as obras no deposito do Museu. Eu, Mario Pedrosa, Mauricio Roberto e Made-
leine Archer ficamos conversando até tarde da noite, no museu. Antes de ir embora,
eu peguei o trabalho de Antonio Manuel e o levei direto para o Correio da Manha
e o escondi entre as almofadas de um sofa, receosa de que os militares invadissem
também o jornal. Na Bienal de Paris, o espaco reservado ao Brasil ficou vazio, com o
objetivo de mostrar que a exposi¢ao fora censurada.”

9 FREITAS, Artur. Op. cit., p. 69
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A seta em verde levava para um adendo. Nele, lia-se:

1969 — O boicote a X Bienal de Sao Paulo
Escrito em letras vermelhas, este subitem trazia o breve relato a seguir.

Ap0s os repetidos atos de censura ocorridos na Il Bienal da Bahia, no Saldo
de Belo Horizonte e em Ouro Preto, e especialmente na mostra de selecao
para a VI Bienal de Paris, que deveria ter sido realizada no MAM, artistas e
criticos deram inicio a um movimento de boicote a X Bienal de Sao Paulo.
Esse movimento recebeu apoio internacional, com a adesdo de delegagoes
de paises como Holanda, Franga, Itdlia e Unido Soviética, além de artistas
de diversas nacionalidades. A repercussdo internacional expds ao mundo o
autoritarismo do governo brasileiro, que ja havia sido escancarado com a
promulgagdo do Al-5 no ano anterior.

Retornando a segunda seta que partia do topico de Antonio Manuel, che-
gamos a Artur Barrio.

1978 — Projetos realizados e projetos quase que realizados, de Artur Barrio

Sobre a exposicdo agendada no espaco Area Experimental do MAM, marca-
da para 29 de agosto de 1978, Artur Barrio escreveu em uma carta: “Assim,
continuando completamente de acordo com minha linha de pensamento/
agao considero a exposi¢cao PROJETOS REALIZADOS E PROJETOS QUASE
QUE REALIZADOS, como realizada.”*°

Apbs o incéndio no museu, varias mostras programadas para a Area
Experimental foram suspensas ou adiadas. Esse adiamento logo se consolidou
como suspensio definitiva, uma vez que a Area Experimental ndo foi incluida
na proposta de reconstrugdo do MAM conduzida pela diretoria apds 1978.

10 BARRIO, Artur. Op. cit., 2002, p. 154
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Havia uma clara conexao entre “De 0 as 24 horas” e a proposta de Barrio:
ambas eram exposi¢coes que nao ocorreram no museu, mas que de algu-
ma forma acabaram se realizando. No entanto, ao contrario de Antonio
Manuel, que transferiu sua exposicao para um suporte impresso, Barrio
adotou uma abordagem que conferia ainda mais ambiguidade a sua pre-
senca no poster.

“Mas se foi realizada, mesmo que conceitualmente, o gesto de realizagao
teria como local o MAM?”, perguntei. “Se sim, se a exposicao esta regis-
trada como realizada pela instituicao, nao faria sentido sua inclusao neste
inventario. Se ndo, se ela nao é reconhecida pelo museu, entao a instituicao
esta invalidando o gesto do artista, o que seria uma ignorancia atroz. Enfim,
temos um problema. De que lado vocés estao?”, desafiei o curador-cego.

Como de costume, o curador riu primeiro e, depois, abordou os diversos
xeque-mates da historia da arte, desde Nelson Leirner e o porco empalha-
do até Duchamp e a Fonte, e outros exemplos. “Barrio opera nessa ordem,
e cabe ao museu aceitar o golpe para que o artista complete sua propos-
ta”, afirmou o curador-cego. “Estou do lado do Barrio: na crise, sempre
estou do lado dos artistas. Somos mario-pedrosianos, mas qual é a graca
nesse caso? Para a critica institucional continuar existindo, precisamos
afirmar os erros. Ao invés de apaga-los, devemos destaca-los. No entanto,
nunca parei para verificar se a exposicao de Barrio consta no inventario de
exposicoes realizadas pelo museu. Amanha, o arquivista-distraido podera
confirmar isso, embora eu tenha certeza de que, se a exposicao tiver sido
registrada como realizada, ele corrigira isso imediatamente”, concluiu o
curador. Apds a explicacao, ouviu-se a risada cumplice de seu parceiro.
Uma seta azul e vermelha deste item indicava o proximo tépico.

1978 — Alegria de Viver, Alegria de Criar, organizacao Lygia Pape e
Mario Pedrosa

Apbs um extenso trabalho de pesquisa realizado por Lygia Pape e Mario Pe-

drosa, a exposigao “Alegria de Viver, Alegria de Criar”, programada para inau-
gurar em dezembro de 1978, foi cancelada devido ao incéndio no museu.
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A exposicdo tinha como objetivo reunir a arte dos povos indigenas do Brasil
e seus modos de vida. As pegas seriam divididas entre Material de Guerra,
Ceramica, Cestaria, Plumdria, Arqueologia, Habitagdo e Navegagao, e con-
tariam com legendas explicativas indicando origem, colecionador e tragos
significantes decisivos.

O curador-cego interrompeu a leitura para destacar a importancia dessas le-
gendas explicativas. Imediatamente, elencou a equipe responsavel por essa
parte: Berta Ribeiro, Lux Vidal, Tereza Bauman, Carmen Junqueira e Eduardo
Viveiros de Castro, além de Darcy Ribeiro como consultor principal.'!

Prosseguindo na leitura, havia uma reproducao de um documento dati-
lografado por Mario Pedrosa. Colado na cartolina, o recorte trazia uma
moldura verde ondulada, diferenciando-se dos demais xerox do poster.
Nao ficava claro o motivo desse ornamento.

Logo abaixo, cinco pontos indicavam os elementos-chave da exposicao:

“1. A mostra deve se iniciar com vastos painéis fotograficos valorizados por uma
iluminagao de alto nivel técnico com uma ideia clara do mundo onde viveu e vive o
indio. As florestas, os rios e as savanas onde se encontram os aglomerados tribais
sobreviventes.

2. As habitacdes, as malocas, mostrando a extrema sabedoria arquitetdnica do indio
em termos de construcdo das estruturas e dos materiais usados, capazes de ensinar
licoes aos nossos arquitetos modernos.

3. Ligada a sua habitagdo, em plenos trépicos, esta a vida social e cerimonial, a guer-
ra e a paz da tribo. A estarao as armas, os meios de transporte, os instrumentos de
trabalho e os fetiches para as diversas fases da vida comunal.

4. O interior da maloca onde a distribuicao das funcgoes se faz. O lugar do homem, o
lugar da mulher, depois nossa representagao geral, ficando possivel as caracteristicas
por tribo, para que nao esquecam que a coletividade tribal é em si mesmo a autori-
dade determinante.

5. As atividades diversas da vida tribal serdo representadas por células vivas, por ma-
teriais e por tribos.”12

11 QUINTELLA, Pollyana. Mario Pedrosa entre os tupiniquins ou nambas: uma perspectiva primi-
tivista para a arte pds-moderna. Dissertacdo (mestrado em arte e cultura contemporanea). Pro-
grama de pds-graduagdo em artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro:
2018, p. 22

12 Ibidem, p. 25
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Em seguida, uma frase escrita em vermelho, com um tamanho ligeiramen-
te maior que as outras, destacava: “Cartas institucionais indicam a tenta-
tiva de trazer o Manto Tupinamba do Museu do Homem na Franga.” Nao
pude deixar de pensar na complexidade dessa operagao. Nao se tratava,
afinal, de uma peg¢a comum: os mantos Tupinambas sao alguns dos arte-
fatos indigenas mais simbdlicos usurpados durante o Brasil-Col6nia. Tran-
cados em fibras naturais e ornamentados com penas vermelhas de Guara
e azuis de Araruna, possuiam uma beleza hipnoética. Hoje, apenas cinco
exemplares ainda estao conservados, nenhum no Brasil. Todos foram le-
vados para a Europa, embora ndo se saiba ao certo como foram parar nos
museus que agora os abrigam. Uma vez aqui, um manto tupinamba no
MAM nao deveria ser devolvido jamais, essa era minha opiniao.

No entanto, teriamos condicdes de preserva-lo? O préprio incéndio do
MAM corrobora essa duvida, e o recente incéndio do Museu Nacional a
reforca. Talvez nunca tenhamos maturidade para lidar com nosso passado
e, enquanto isso, nos rotulam como o pais do futuro — e talvez nao quei-
ram que enfrentemos nosso passado. Encarar esse processo mudaria mui-
ta coisa: o Brasil foi o pais que mais importou escravos da Africa e, apos
400 anos, foi o Ultimo pais independente a abolir a escravidao. Talvez de-
véssemos comecar por ai — ainda hoje existem escravos. Os Tupinambas
foram dizimados e continuam sendo. A partir desse ponto, uma seta preta
conduzia ao ultimo item do poster.

1989 — Fénix, org. Paulo Herkenhoff

Uma exposigdo com o objetivo de discutir definitivamente o incéndio, posi-
cionando-se como superagdo das contingéncias, teve seu projeto abortado
devido a pressoes internas.

“A participacao de artistas brasileiros e estrangeiros sera criteriosamente definida a
partir da obra: tomarao parte os artistas que de algum modo trataram da questdo
(fogo, escombro, destruicdo) ou aqueles que, no teor da sua linguagem, poderiam
absorver a questao. A definicao rigorosa desses critérios sera importante, pois em
principio a grande maioria dos artistas poderia participar. No primeiro caso nao é
qualquer figurativo que poderia participar, mas somente os que tem uma relacao
com o tema (ex: Ed Rusha tem um quadro sobre um incéndio imaginario em um
museu de Los Angeles, “LACMA on fire”, portanto sua participacdo na exposi¢cao nao
seria uma adaptacdo oportunista). No segundo caso, Christo seria convidado a em-
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pacotar escombros do incéndio, num processo ético de recuperacio das obras de
arte destruidas e sua reposicao no campo simbolico.

Artistas convidados

1 — Christo — empacotamento de escombros

2 — Arman — assemblage de molduras

3 — Ruscha — MAM in fire

4 — Erté — iniciais do MAM

5 — On Kawara — pintura da data da inauguracao da exposicao
6 — Bidlo — pintura da série “Not Morandi” com nossa obra perdida
7 — Buren — projeto de utilizar um dos antigos painéis do MAM
8 — Kieffer — cena das cinzas no interior do MAM

9 — Dokoupil — pintura de uma palavra

10 — Farnese — utilizacao de pecas queimadas

11 — Antonio Manuel

12 — Gerchman — Gnosis

13 — Anna Bella Geiger — transformagao da matéria

14 — Burri — obras com fogo

15 — Cesar

16 — Sherrie Levine — ‘remaking’

Assinado: Paulo Herkenhoff” 13

Alguns pontos chamam atencao: toda a lista é pessoal, e isso me lembra
um pouco aquelas correntes que circulam na internet, elencando “15 ar-
tistas dos anos 80”, “10 discos que marcaram sua vida”, “20 livros da déca-
da passada”, e tantas outras. Abaixo do texto datilografado, uma foto do
projeto mostrava um esboco de algo, um papel pautado escrito a caneta
azul, com manchas de envelhecimento na borda e letras rasuradas. Quem

guardou aquilo tinha um nitido interesse historico.

Uma exposicao dos anos 80, com os grandes nomes do circuito. A lista
hoje é curiosa, ndo sei se hoje Paulo Herkenhoff a manteria igual, pro-
vavelmente ndo. A clara opgao por artistas de fora do Brasil saltava aos
olhos, sugerindo uma tentativa espetacular de resgatar a confianca no
museu. Uma exposicao como uma tentativa de mostrar ao mundo da arte
que o MAM voltara a receber mostras internacionais — uma exposicao
como estratégia de marketing. Um rebranding.

13 Documento pesquisado no arquivo do MAM, na pasta referente ao Projeto Fénix. A citacao
corresponde a transcri¢io na integra do referido documento.
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Nao que fosse equivocada a lista, essa nao era a palavra, mas curiosa, ain-
da que um pouco fetichista em relacao a ruina. Nao se pode esquecer,
porém, a data do projeto: 1989. Hoje o “Anjo da Histéria” de Benjamin é
discutido na escola, muito ja se falou sobre o assunto: os fins do moder-
no, os fins de uma era, os fins de um século, os fins do mundo, os fins da
arte, da pintura, do museu. Mas naquele momento que encerrava 0s anos
1980, o muro de Berlim ainda estava caindo. Muita coisa mudou de la para
ca — do fim para frente.

Faco entdo o exercicio de pensar em outra lista. Em sequida, compartilho-
-a com o curador-cego e o arquivista-distraido.

1. Lais Myrrha — Reprodugdo em escala 1:1 de uma coluna das que susten-
tam o pilotis do MAM. A coluna estaria deitada no chao.

2. Rosangela Renné — Trabalho com os registros das obras queimadas.

3. Carlos Vergara — Frottage da parede do MAM feita com as cinzas do
incéndio.

4. Andy Warhol — Serigrafias das ruinas do museu.

5. llya Kabakov — Trabalho sobre um museu que pegou fogo. Ficcionaliza-
¢do sobre o arquivo do MAM. Textos, narrativas e personagens.

6. Dominique Gonzalez-Foerster — Aplicagao de filtro vermelho nos vidros
do museu.

7. Walter Carvalho — Filme SOS MAM.
8. Wolfgang Tillmans — Fotos do Aterro do Flamengo.

9. Matheus Rocha Pitta — Jazida. Fotos de latas de filme (moedas) nos
poroes do museu.

10. Rivane Neueschwander — O nome do medo (medo do incéndio no mu-
seu), a partir da fala de Niomar Muniz Sodré: “eu sempre sonhei com um
incéndio no museu”.

11. Luiz Roque — Rio de Janeiro (filme). Filme que reproduz o incéndio no mu-
seu e a trajetdria de um personagem habitante do Parque do Flamengo.
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12. Laura Lima — Obras de tule e gelo seco / fumaga.

13. Fischli and Weiss — The way things go (filme realizado no atelié dos ar-
tistas onde a sequencia de acontecimentos se da a partir de uma série de
destruigbes instauradas por reagées quimicas e acontecimentos fisicos).

14. Alfredo Jaar — Trabalho sobre o museu de papel que depois é incendiado
(The Skoghall Konsthall).

15. Dan Graham — Maquetes (pensando o MAM e a funcionalidade do pro-
jeto moderno).

16. Luiz Alphonsus — Sequéncia de fotos com fogo em buraco na praia (ne-
gativo/positivo).

17. Cildo Meireles — Fiat Lux.
18. Um audiovisual do Frederico Morais sobre o incéndio.

19. Artur Barrio — Projetos realizados e projetos quase que realizados (carta
ao MAM).

20. Jean Tinguely — Fazer uma escultura autodestrutivel “Homenagem ao
Rio” (como “Homage to New York”).

Parei no 20. Enquanto elaborava a lista, percebi o quao estranhas eram es-
sas obras comissionadas, sempre a servico de uma construcao de discur-
so externo a elas. Muitas delas sao simulacros de obras pensadas por um
curador, alguém que ja intuiu o discurso a priori e busca, através de tor-
¢Oes e distorgOes teodrico/estéticas, validar sua retdrica. Sao obras de um
curador baseadas nas estratégias de determinados artistas. S3o trabalhos
de um curador e talvez ele devesse assina-los.

Eu sei, essa discussao é longa, e evoca nomes como Harald Szeemann,
Frederico Morais, Lucy Lippard, entre outros. Naquela Documenta 5, di-
ziam os artistas: “vocé faz uma exposi¢ao como pinta um quadro, s6 que,
nesse caso, nos artistas somos as tintas”. Nao lembro se a frase era essa,
mas algo nesse sentido. Alguns abandonaram a exposicao, outros nao. A
questdo nao ¢é o fetiche sobre o gesto artistico, mas sim a nao afirmagao
desse gesto curatorial. E como no jornalismo, que se diz isento quando,
veladamente, esta emitindo opinido. O problema nunca € a opiniao, mas a
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opiniao disfarcada de isencdo. De qualquer forma, é uma lista, e toda lista
é pessoal. Toda exposi¢ao é uma lista. Se ndo concordamos, entado faga-
mos outras listas. Outras colagens. Outros recortes.

Ouvindo novamente minha lista, agora com mais atengao, o curador-cego
se fixou no item 4. Pediu para repeti-lo. E mais uma vez. E outra. Nao en-
tendo o espanto: obviamente, era algum daqueles exemplos impossiveis.
A obra ndo existe e é claro que Andy Warhol ndo podera fazé-la (embora
pudesse té-la feito). O curador-cego comegou a falar das imagens de mor-
te, desastres, cadeiras elétricas e acidentes de carro. Em certo momento,
a fala cessou. Seu olho cego me impedia de saber se havia alguma emocao
no relato para além da frieza da teoria.

O curador-cego era uma estatua de marmore, ou uma cabeca de Brancusi
queimada em sua expressao sintética. Cabeca de ovo. Cabeca de ovo sem
olho. O curador-cego agora falava de como ficou cego em um acidente de
carro, e em seguida me mostrou a foto. Guardava um exemplar no bolso,
na carteira, junto com documentos e cartdes de visita. A foto verde reti-
culada parecia de Andy Warhol, e era: a imagem de um acidente de carro.
Car Crash. Seu acidente virou imagem de jornal e voltou como obra. Sua
ultima visao agora era um quadro verde assinado por Andy Warhol.

Ele se lembrava do acidente. Guardava a foto como recordagao do perio-
do em que vivera nos Estados Unidos. O quadro de Warhol foi vendido
recentemente em um leildao da Sothebys por 105 milhdes de dolares, o
curador-cego comentou o fato nao escondendo o orgulho. Era como se,
nesse caso, ele fosse o modelo vivo. Chegara a citar Dora Maar e a relacao
com Picasso. Mais uma vez nao fazia sentido.

Vii

O arquivista-distraido compartilhou que nao era incomum ouvir “fantas-
mas” nas galerias do museu. “Eles nao arrastam correntes, mas conversam
entre si sobre tendéncias da arte moderna”, relatou. “Pareciam parados no
tempo. Nao conseguiamos determinar se eram fantasmas dos anos 1920,
1970, ou mortos agora. Talvez velhos amantes com alguns preconceitos
em relagdo a arte contemporanea, daqueles que preconizam o fim da arte
de forma literal. Ha pouco tempo, ouvi uma conversa que me marcou”,
disse o arquivista, narrando uma espécie de fofoca de fantasmas.
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“Ela disse: ‘Gosto de Segall, é um dos pintores que melhor sabe exprimir
os horrores da guerra. Segall fazia parte dos vencidos, dos humilhados, o
ser humano é o centro de sua preocupacao. Homens e mulheres vivem o
sofrimento, cada um deles retrata uma dor real, existente, desses quadros
retiro sempre uma emoc3o patética, mas tranquila. E um protesto feito
quase em siléncio, bem diferente daquilo que se extrai do Guernica, de
Picasso. Um grito de revolta diante do absurdo da guerra’. Ele perguntou:
‘Se extrai do que?’. Impaciente, ela respondeu: ‘do Guernica, vocé nun-
ca viu?'. Ele balancou a cabeca negativamente, ela se limitou a um ruido
de reprovacgao. ‘Entao vocé nao conhece nada’, ela afirmou. ‘Do que? Da
guerra?’ ele questiona, ao que ela responde: ‘Nao, da pintura’, e, aumen-
tando o tom, afirma: ‘Vocé nao conhece nada’. Uma mdusica incidental co-
mecou a tocar ao fundo enquanto ele e ela continuaram caminhando no
museu”!4, contou o arquivista.

Intrigado com o relato, comentei que andava pensando nas diferencas
entre fantasmas e zumbis (uma conclusao superficial: fantasmas = almas
sem corpo. Zumbis = corpos sem alma). “Tomemos alma como uma espé-
cie de vitalidade que nos faria caminhar para frente, o livre-arbitrio, qui-
ca”, falei, em tom explicativo. “Ou a aproximacao de aura e alma, ambas
etimologicamente proximas e derivadas de condi¢oes nao materialistas e
espirituais. Pensando no classico ensaio de Walter Benjamin, se a obra de
arte na sua reprodutibilidade técnica, € uma obra sem aura, a fotografia e
o cinema seriam artes-zumbi? Sera que caberia essa analise?”, questionei.

“Essa ideia de ‘alma’ traz embutida algum juizo de valor”, retrucou o arqui-
vista, fazendo aspas com as maos. “Como se alma fosse necessariamente
algo bom, o que de fato nao é. Se pensarmos no apocalipse zumbi como
uma manipulacdo das massas sem alma, continuamos aplicando valores
morais aos conceitos. Nesse caso, voltamos as velhas questoes, por exem-
plo, de quando a esquerda se referia a mobilizacao das massas para rea-
lizar a ‘revolugao’”, continuou o arquivista, novamente fazendo aspas na
palavra “revolucao”.

14 Cena de [filme] S3o Paulo S.A. (dirigido por) Luis Sergio Person. Sdo Paulo: 1965.
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“Pois entao a metafora me parece caduca. Talvez nao sirva para o pre-
sente”, concordei com o arquivista. “Mas sobre os zumbis, que los hay, los
hay”, completei. “Sonho com a frase ‘neste instante zumbis passeiam pelo
espaco’, escrita na porta de um banheiro publico. Como um chamado as
massas. Como um apito de cachorro que s6 pode ser ouvido por aque-
les que tém o poder de ouvi-lo”, disse em tom irdnico. “Hoje no metro,
a caminho do museu, nao pude deixar de notar os olhos caidos de uns
sete ou oito passageiros infectados. Os zumbis estao entre nos, s6 nao sao
capazes de se mobilizar para a revolugao. Nisso talvez consista a questao
primordial da esquerda: a incapacidade atual de mobilizar as massas”.

O arquivista-distraido rebateu: “Nao existe mais massa. Eu ainda confio nos
fantasmas, torgo para que eles, puxando pés incautos na madrugada, ainda
possam aticar alguma revolug¢ao”. O curador-cego comentou que seu antigo
cao-guia se chamava Zumbi — obviamente negro como a propria sombra.

Voltando a tentativa de contrapor Benjamin aos zumbis e fantasmas, pon-
do a imagem técnica como uma espécie de arte-zumbi, perguntei se a
desmaterializacdo da arte (termo proposto por Lucy Lippard) seria entao
uma arte-fantasma. “Um discurso etéreo que estabelece autonomia sem
a materialidade”, disse, sem muita conviccao no que acabava de propor.

O curador logo rechagou a proposta: “Nao existe arte desmaterializada
na sua esséncia. A pulverizacao dos meios sempre tem como fim alguma
materialidade, mesmo que efémera, mesmo que instantanea. Sempre ha
alguma materialidade”, ele afirmou. “E fora tudo que fica disso: os restos,
0 arquivo, o discurso, aimagem do acontecido. O meio da arte ja entendeu
isso muito bem: se ndao ha o que vender, que se venda o arquivo. A arte
€, na sua esséncia, materialista. Os zumbis e fantasmas dizem respeito as
autonomias, ndo a arte”, reiterou. O curador seguia seu discurso.

“Nesse caso, colar a imagem técnica a uma falta de autonomia zumbi é,
portanto, inconcebivel. Vocé ndo esta entendendo nada”, disse. “O con-
temporaneo é a eterna luta entre a autonomia da arte e a autonomia do
sujeito. Mesmo a ‘arte sem alma’ é impregnada de autonomia, e era esse o
ponto de Benjamin. Ele entendia a poténcia do deslocamento dessa auto-
nomia, de um campo presencial para um campo zumbi ou fantasmatico.
E mais uma vez, o fato de esse texto ainda hoje ter algum apelo se da
justamente por nao colocar juizos de valor sobre a perda da aura. A auto-
nomia da arte nao mais dependeria do sujeito, do momento capitular de

BRAGA, F. P. | As cinzas: conversa entre um curador-cego, um arquivista-distraido e um artista-arquivista. (parte 1) 354



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.48 | janeiro de 2024 | DOI: 10.12957 /concinnitas.2024.72767

sua execugao, e isso sim estabeleceu, entre outras coisas, a possibilidade
de fragmentagao desse sujeito contemporaneo. A partir do momento em
que sua presenca deixava de ser essencial, a arte se libertava da primazia
do autor ou da autonomia do sujeito. Agora podemos, sem culpa, sobre-
por presencas”, afirmou o curador.

Em sequida, seu discurso se inflamou: “Foda-se o sujeito! E isso que o con-
temporaneo nos fala, tentando a todo instante resgatar algum contorno
para esse corpo agora fragil e diluido em micro-presencas. Nesse sentido,
a edicao, o corte, a ruptura, resgatariam a presencga do sujeito no campo
das novas midias. Por mais diluido que esteja, o sujeito sempre esta pre-
sente. E o sujeito quem edita, quem escolhe: por tras do algoritmo ha um
sujeito. Novas presencas podem ser forjadas no agora, mesmo no controle
do capitalismo, mesmo no distanciamento do sujeito que executa a acao
de escolher. Quem forja o aco, quem pinta a tela, quem produz a imagem
ha muito ndo importa, mas paradoxalmente hoje voltou a importar.

Os revisionismos, as correcoes de rota de um circuito excludente e elitista,
nunca foram tao falados. Nunca foram tao executados por departamentos
de marketing atentos ao agora. E a briga que mencionei, da autonomia
da arte contra a autonomia do sujeito. O MoMA fez uma grande reforma
na sua colecao permanente, incluindo muitos dos sujeitos que estavam a
margem. Agora, |3, o sujeito parece importar. Tomara que continue im-
portando, porém seguimos na luta para distensionar esses limites: para
que o sujeito novamente nao precise falar de si para existir no circuito,
para existir enquanto sujeito, e que esse circuito abarque uma multipli-
cidade cada vez mais plural de sujeitos”, ele disse, para enfim concluir:
“Sobre a arte zumbi versus a arte fantasma, nao acho que seja relevante”.

Apos o discurso do curador-cego, sou obrigado a concordar com ele. Ain-
da assim, sigo apostando nos fantasmas: procurando fantasmas no mu-
seu. E o que tenho feito desde entdo, desde que entrei aqui nessa sala. Me
lembro agora de Joao Cabral de Melo Neto:
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foste ainda o fantasma
Que prelé o que faco,

E de quem busco tanto
O sim e o desagrado.15

VIl

Essa conversa nao acaba aqui.

Recebido em 30 de junho de 2023 e aceito em 1° de setembro de 2023

Este é um artigo publicado em acesso aberto sob uma licenga Creative Commons.

15 MELO NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. In: Museu de tudo. Sao Paulo: Cia das Letras, 2009
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