Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025

Eles nao querem que nosso
sangue escorra pelas pernas

Mariana do Vale Gomes!

Resumo: Neste artigo, assumo a reprodugao assistida como performance para a entender como
estratégia artistica e politica de resisténcia. Inicio resgatando historicamente os avancos cienti-
ficos que possibilitaram a existéncia das técnicas de reprodugao assistida e avango investigando
aspectos que me ocorreram enquanto meu corpo performava a reprodugao, como fracasso e
loucura.
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They don’t want our blood running down our legs

Abstract: In this article | assume the assisted reproduction policy as performance to understand
it as an artistic strategy and resistance. | begin the essay historically rescuing the scientific ad-
vances that made the existence of assisted reproduction techniques possible and advance by
investigating aspects that | knew when performing a reproduction, such as failure and madness.
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Parece que sempre foi sobre nos experimentar

Nossos! corpos controlados pelo Estado ja sdo pauta da luta feminista des-
de seu principio. Aqui, porém, o que me interessa é olhar especificamente
para os intentos de controle de nossas atividades reprodutivas.

[Pergunto-me se, em algum momento, tivemos ndés mesmas esse controle. ]

Comeco por pensar no primeiro artificio hormonal de controle do nosso
sistema reprodutivo: a pilula anticoncepcional. Ali parecia que assumiamos
(retomavamos) as rédeas de nosso prazer, no momento em que se fazia
possivel arrancar do ato heterossexual seu carater conceptivo. Ainda que
suspeite que nao haja sido de fato o nosso prazer que motivou o advento
dessa inovagao bioquimica,? a pilula permitiu-nos, de alguma forma, expe-
rimentar uma economia de trabalho.® Nao que isso baste, até porque nao
precisamos de muito esforco para perceber como o capitalismo abocanhou
essa lacuna. Parece, todavia, que, ja ai, sdo-nos apresentadas pelo Estado
“politicas de controle e producdo da vida”— o que Paul Preciado (2018,
p.48) chama de biopolitica — que engendram cada vez mais 0 manejo de
nossa capacidade reprodutiva. Nao, nao estamos no controle — ainda.

Avancemos para a reproducao assistida.

1 Hauma urgéncia em falar sobre quem aqui escreve e como escreve. Sou uma mulher cis, lésbica
e racializada. Esses marcos estdo impregnados na investigacdo aqui relatada. Além disso, neste
texto, experimento uma escrita intima, em primeira pessoa e dialégica. Uma escrita performativa
que ecoa o que ela mesma discute.

2 E Preciado (2018, p.30, grifo meu) confirma: “A inven¢éo da pilula anticoncepcional, primeira
técnica bioquimica capaz de separar a pratica heterossexual da reproducao, foi resultado direto do
crescimento da experimentagdo endocrinoldgica e provocou o desenvolvimento do que poderia
ser chamado, brincando com o termo de Eisenhower, de ‘complexo industrial sexo-género’. Em
1957, a Searle & Co. passou a comercializar a Enovid, primeira pilula anticoncepcional (‘a pilula’)
produzida a partir da combinacao de mestranol e noretinodrel. Inicialmente indicada para o trata-
mento de disfungdes menstruais, ‘a pilula’ foi aprovada para uso contraceptivo quatro anos mais
tarde. Seus componentes quimicos logo se tornariam as moléculas farmacéuticas mais usadas na
historia da humanidade”.

3 “De fato, o Unico dispositivo verdadeiro de economia de trabalho que as mulheres usaram nos
anos 1970 foram os contraceptivos, como se percebe pelo colapso da taxa de nascimento, que em
1979 despencou para 1,75 crianga a cada mil mulheres entre 15 e 44 anos” (Federici, 2019, p. 100).
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Em 1941, as primeiras moléculas naturais de progesterona e estrogénio foram ob-
tidas a partir da urina de éguas gravidas (Premarin), e logo depois horménios sinté-
ticos (noretindrona) passaram a ser comercializados (PRECIADO, 2018, p.28-29).

Para mim, progesterona e estrogénio tém cheiro, Paul.

Assim como se referem a um rato e a um macaco, os estudos que apontam
o inicio da multiplicagao de células por meio da fertilizagao in vitro refe-
rem-se a mulher. Mais uma vez, a mulher como bode expiatorio.

Utilizando o material cirdrgico disponivel no Hospital Gratuito para Mulheres, fize-
mos, durante os Ultimos seis anos, inimeras tentativas de conseguir a fertilizagao e a
clivagem de évulos humanos obtidos de tecido ovariano retirado um pouco antes do
tempo esperado de ovulagdo (ROCK, MENKIN, 1944).4

[A que mulher pertencem esses 6vulos?]

Sou capaz de imagina-la deitada sobre uma maca dura, invadida por um
catéter que entra por um espéculo metalico que abre o caminho e avanca
até os ovarios, de onde sao sugados os foliculos que portam ou nao os
6vulos. Ela esta sedada, como ficam os vulneraveis. Dizem ser por causa
da dor. Eu também estava. Ao acordar, ela anda com dificuldade, carrega
um abdémen inchado e sangra um pouco.

As mulheres sdo identificadas por suas idades, dia do ciclo menstrual e iniciais:
D.D., R. P. e ). D (ROCK, MENKIN, 1944). Nesse momento, o que interessa
é apenas o que delas se arranca. Nada as diferencia de ratos de laboratorio.

O que me faz lembrar de quando nos experimentavam em busca da cura

4 Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros, a traducao é minha. No ori-
ginal: Utilizing the surgical material available at the Free Hospital for Women, we have, during the
past six years, made numerous attempts to achieve in oitm fertilization and cleavage of human
eggs obtained from ovarian tissue removed just prior to the expected time of ovulation.
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da histeria® e, acreditando que o Utero se deslocava em nosso corpo, para
que ele voltasse ao lugar, faziam as mulheres tidas como histéricas aspirar
maus odores, como os de chifre queimado, substancias putridas, amoniaco,
urina e fezes humanas, e colocavam-lhes na zona vaginal odores agradaveis,
como os de ambar, tomilho, laudano ou noz-moscada fervidos em vinho.

De inicio, ao vasculhar essas possibilidades, esbarrei inUmeras vezes com
a histéria de uma mulher, Louise Brown, primeira bebé nascida por fertili-
zacao in vitro, em 1978. S6 até ai, porém, chega o nosso protagonismo. O
nome mais importante para a reproducgao assistida no mundo é o de um
homem, Robert Edwards (JOHNSON, 2010).

Robert Edwards nasceu em 1925 e casou-se em 1954 com sua principal
colaboradora cientifica, Ruth Fowler. No texto lido em sua homenagem,
na entrega do prémio Nobel de Medicina em 2010 (JOHNSON, 2010),
Ruth aparece com destaque na fungao de mae de suas cinco filhas. Ainda
que o texto especule uma possivel intimidagao de Robert pela familia de
Ruth, como esperado, isso se deve aos logros de homens: pai e avo. Nada
de novo. Sigamos.

Os estudos comegam novamente por ratos. E o que se busca é uma supe-
rovulacao, até entao nunca experimentada.

Depois de injecoes diarias de hormonios durante dez dias e inUmeros exa-
mes invasivos, com um transdutor entre as pernas, mediram o tamanho
dos meus 22 foliculos. O maior deles tinha 25 milimetros de diametro.

Nas espécies rudimentares, o organismo como que se deixa reduzir ao aparelho reprodutor; nesse
caso, ha primazia do 6vulo, e portanto da fémea, posto que o 6vulo esta principalmente votado a
pura repeticdo da vida; mas ela ndo passa de um abdome e sua existéncia é por inteiro devorada
pelo trabalho de uma monstruosa ovulagao. Atinge, em relagdo ao macho, dimensdes gigantescas;
muitas vezes seus membros s3o cotos, seu corpo um saco informe, todos os 6rgaos degeneram em
proveito dos ovos (BEAUVOIR, 2019, p.44).

5 Voltarei a histeria adiante, ao me aproximar da loucura.
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Figura 1 D: DS97T4-20-10-29-5 MARIANA DO VALE GOMES Exam Date: 03.11.2020 11:44:24AM
Superovulagdo, 2021,

fotografia, 20 x 27cm?
Fonte: Acervo pessoal.

1 Ultrassonografia de
ovarios  estimulados
por hormonios sintéti-
cos durante dez dias.

Depois de ensaiar uma aproximagao com as questOes éticas, Robert
Edwards se convence de que “os homens tinham seus proprios futuros nas
maos” (JOHNSON, 2010, p.243) e segue buscando trazer para o in vitro
uma imitagao plena do processo in vivo em humanos.
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[Pergunto-me se o futuro que eles tém em maos é o nosso. ]

O problema agora parecia ser encontrar um suprimento confiavel de 6vu-
los humanos. Nao sendo a infertilidade tida como doenca, nada justificava,
portanto, os estudos de fertilizacao in vitro com embrides humanos.¢

[Parece que sempre foi sobre nos experimentar. ]

A superpopulagdo e o planejamento familiar eram vistos como fatores dominantes, e os
inférteis eram ignorados como, na melhor das hipoteses, minoria irrelevante e, na pior,
como contribuicdo positiva para o controle da populagido (JOHNSON, 2010, p.249).7

Parece que o Estado ainda nao havia percebido o potencial desses estudos
no controle de nossas atividades reprodutoras.

“O primeiro grupo de o6vulos para fertilizagao foi fornecido por uma mu-
lher, Molly Rose, que, embora haja sido convidada para ser coautora nas
publica¢des, recusou o convite, segundo o proprio Robert, por razdes des-
conhecidas” (JOHNSON, 2010, p.248).2 Eu me pergunto se Molly pode
entender a dimensao cientifica e politica de sua recusa.

Robert Edwards (JOHNSON, 2010, p.247, grifo meu) antecipou, ainda em
1965, alguns possiveis desdobramentos de seus estudos, entre eles:

6 “Para seus colegas médico-cientistas, no entanto, o fato de a infertilidade nao ser vista como
um problema clinico significava que qualquer pesquisa destinada a alivia-la nio era vista como um
tratamento experimental, mas como o uso de humanos para experimentos. Dadas a sensibilidade
aos ‘experimentos médicos’ nazistas e a reacao e a inquietagao do publico em torno da recente pu-
blicagdo de “The Human Guinea-pig”, essa distin¢do foi critica” (Johnson, 2010, p.250). [No origi-
nal: For his medico-scientific colleagues, however, the fact that infertility was not seen as a clinical
issue, meant that any research designed to alleviate it was not viewed as experimental treatment,
but as using humans for experiments. Given the sensitivity to Nazi ‘medical experiments’, and the
public reaction and disquiet surrounding the recent publication of ‘The Human Guinea-pig’ [79],
this distinction was critical.

7 No original: Overpopulation and family planning were seen as dominant concerns and the infer-
tile were ignored as at best a tiny and irrelevant minority and at worst as a positive contribution to
population control.

8 No original: According to Bob [66], Molly Rose provided the first group of eggs to be fertilised,
and although invited to be a co-author, declined for reasons unknown.
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Efeito da idade materna em relacdo as origens da trissomia 21; uso de horménios para
aumentar o nimero de 6vulos por mulher, disponivel para estudo/uso; estudo de em-
brides de fertilizagao in vitro precoce para evidéncias de (a)normalidade — especial-
mente aneuploidias que surgem antes ou no momento da fertilizagao; controle de
algumas doengas genéticas no homem; controle de distdrbios ligados ao sexo pela
deteccdo do sexo no estagio de blastocisto e transferéncia apenas de embrides femi-
ninos; transferéncia paracervical de embrides de fertilizacdo in vitro para o Utero; uso
de embrides de fertilizagdo in vitro para contornar trompas bloqueadas; evitar uma
gravidez multipla por transferéncia de um Unico embrido de fertilizagao in vitro.’

Aqui ja temos algumas pistas para os encaminhamentos de otimizagao
da reprodugdo humana (muitas vezes a custa do corpo da mulher), ainda
que sempre heterossexual. Se argumentarmos que, em 1965, as discus-
soes sobre unides homoafetivas ainda eram embrionarias, nio podemos
dizer o mesmo dos entornos do ano de 2010. Durante todo o discurso
sobre as contribuicdes da pesquisa de Robert Edwards na ceriménia de
entrega do prémio Nobel, ndo ha mengao sobre o advento da reprodugao
para casais homoafetivos.

Os 45 anos que se passaram entre a publicagao dos estudos que viabilizaram
a fertilizacao in vitro e o recebimento do prémio Nobel parecem referir-se
apenas a uma demora ética, religiosa e legal, em se reconhecer o potencial
dessa descoberta para um suposto aprimoramento biologico. O alvo nunca
foi a diversidade, nao mencionada — nem sequer como consequéncia.

E quanto a mulher? Minha sensagao é a de que ela esteve (nesse primeiro
momento), junto as ratas, servindo a espécie dentro de clinicas e labora-
torios. E mais, que a reproducao assistida vem travestida de independén-
cia, no momento em que possibilita as mulheres uma gravidez tardia —
com o congelamento de 6vulos e embrides —, mas esconde um profundo
desejo de controlar e prolongar o tempo fértil da mulher. Nosso terceiro
turno s6 parece aumentar.

9 No original: Table 2. Key points in the programme of research laid out in the Discussion to
Edwards’ 1965 Lancet paper (landmark paper 2) [54]. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. Studies on non-dis-
junction of meiotic chromosomes as a cause of aneuploidy in humans. Studies on the effect of
maternal age on non-disjunction in relation to the origins of trisomy 21. Use of human eggs in IVF.
Culture of fertilised human eggs in vitro. Use of priming hormones to increase the number of eggs
per woman available for study/use. Study of early IVF embryos for evidence of (ab)normality —
especially aneuploidies arising prior to or at fertilisation. Control of some of the genetic diseases
in man. Control of sex-linked disorders by sex detection at blastocyst stage and transfer of only
female embryos. Para-cervical transfer of IVF embryos into the uterus. 10. Use of IVF embryos to
circumvent blocked tubes. 11. Avoidance of a multiple pregnancy (as observed after hormonal
priming and in vivo insemination) by transfer of a single IVF embryo.
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O novo tipo de producdo sexual implica um controle detalhado e estrito das forcas
de reproducdo das espécies. Nao ha pornografia sem vigilancia e controle paralelos
dos fluidos e afetos do corpo. Agindo sobre este corpo farmacoporné estao as forgas
da indUstria da reproducdo, ocasionando o controle da producgao de 6vulos, técnicas
de relagdes programadas, coletas de esperma, fertilizacao in vitro, inseminacgao arti-
ficial, monitoramento da gravidez, planejamento técnico do parto etc. (PRECIADO,
2018, p.53-54).

Nao poderia estar mais claro, Paul. A esse respeito, no Brasil, recentemen-
te, o Conselho Federal de Medicina alterou a resolugao que regulamenta a
utilizacdo das técnicas de reproducao assistida no pais, modificando, entre
outras questoes, o limite de embrides gerados em laboratorios, de ilimita-
do para oito (RESOLUCAO..., 2021).

[A nossa reproducido parece estar cercada por cameras de vigilancia. ]

Essas tecnologias parecem inseminar nas mulheres a ideia de que a reprodu-
cao é essencial para elas, ja que nem a infertilidade é capaz de salva-las desse
destino. Rosemary Betterton (1996, p.107-108) pergunta-se o que muda:

Se as tecnologias reprodutivas tém o potencial de valorizar a capacidade Unica da
mulher de dar a luz, quais as consequéncias disso para nossa compreensao cultural
do nascimento e sua relagdo com a subjetividade materna?*®

E eu, ainda que sem resposta, lembro a histéria que uma amiga me contou.
Na fazenda de seu avd, as vacas s6 recebem nome quando estdo para pa-
rir. Talvez porque, s6 assim, prenhas, sao sujeito. Porque servem a espécie.

Embora nao acredite que se trate s6 disso, coincido mais uma vez com
Rosemary Betterton (1996, p.119):

Ao perturbar os limites entre natureza e tecnologia, sexo heterossexual e maternida-
de, concepgao e nascimento, as tecnologias de reproducao assistida desestabilizam

10 No original: If reproductive technologies have the potential to appropriate women'’s unique
capacity to give birth, what consequences might this have for our cultural understanding of birth
and its relation to maternal subjectivity?
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os fundamentos de identidade e origem, a natureza do sujeito e como essa subjeti-
vidade se forma.™

Seria possivel naturalizar essas novas formas de concep¢ao e essa origem
biotecnoldgica? E mais, quando a tecnologia assume determinadas fun-
¢oes do nosso corpo de mulher — como o de abrigar a fecundacao —, o que
podemos fazer com essas lacunas?

[O que posso fazer enquanto nédo sou palco para a fecundacgio?]

Pela inseminagao artificial, termina-se a evolugdo que permitira a humanidade con-
trolar a funcdo reprodutora. Essas modificagdes tém, para a mulher em particular,
imensa importancia; podem diminuir o nimero de periodos de gravidez e integra-la
racionalmente em sua vida, em vez de permanecer escrava desta. Por sua vez, a
mulher durante o século XIX liberta-se da natureza: torna-se senhora de seu corpo.
Livre em grande parte das servidoes da reproducao, pode desempenhar o papel eco-
nomico que se lhe propde e lhe assegurara a conquista total de sua pessoa (BEAU-
VOIR, 2019, p.175).

Perdoe-me, Simone, mas nao me parece que a humanidade controle sua
funcao reprodutora. Talvez apenas aos homens caiba essa funcao. Ainda
nao somos “senhoras de nossos corpos”. Esta claro que as tecnologias de
reproducao podem servir de estratégias de empoderamento para mulhe-
res que querem e decidem pela maternidade, porém, parece-me necessa-
rio perguntar até que ponto essas tecnologias nao confinam um grande
numero de outras mulheres que poderiam estar resguardadas pela inferti-
lidade. Como nos desvencilhar disso?

A representacdo das tecnologias reprodutivas pode ser vista como um “local de dis-
puta”, um espaco no qual as identidades das mulheres como sujeitos maternos e ndo
maternos estio sendo redefinidas (BETTERTON, 1996, p.109).12

11 No original: By unsettling boundaries between nature and technology, heterosexual sex and
motherhood, conception and birth, A.R.T. destabilizes fundamentals of identity and origin, the
nature of the subject and how that subjectivity is formed.

12 No original: The representation of reproductive Technologies can be seen as a ‘site of struggle’,
onde space in which women'’s identities as maternal and non-maternal subjects are being redefined.
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Penso, Rosemary, que esse espaco de redefinicao pode ser transformado
em “espaco politico de resisténcia”, como nos sugere Ellen Willis.*3

Atentar para as inclinagdes ideoldgicas e capitalistas dentro da ciéncia pa-
rece ser um caminho viscoso, principalmente nos tempos atuais, no con-
texto politico-pandémico brasileiro.** Agora, porém, nio me ocorre outro
rumo senao especular sobre os possiveis interesses da ciéncia pelas técni-
cas reprodutivas para propor uma apropriagao delas.

[Pergunto-me o que a medicina quer consertar com a reprodugao assisti-
da, ja que ndo me parece que estavamos quebradas.]

aquilo que surge para nds, na forma mistica da ciéncia pura e do conhecimento ob-
jetivo sobre a natureza, revela-se disfarcadamente como uma ideologia politica, eco-
nomica e social (LEWONTIN, 2000, p.64).

Eu me pergunto, Richard, se ndo esta exatamente no desvendar desse dis-
farce a deixa para que possamos nos apoderar da reproducgao assistida.
Entendendo-a como um mercado reprodutivo, lucrativo e capitalista, e
mais, nas palavras de Marta Jovanovic (2016), uma industria “orquestrada
pelo ambiente social, religioso e cultural.” ** Disso, contudo, faremos parte
apenas se quisermos e sob as nossas condigoes.

Vejamos o que nos diz um corpo de mulher submetido a reproducao as-
sistida.

13 “[Ellen] Willis sera a primeira a denominar “feminismo pré-sexo’ o movimento sexopolitico
que categoriza o prazer feminino e o corpo das mulheres como espacos politicos de resisténcia ao
controle e a normatizagdo da sexualidade” (Preciado, 2018, p.357-358).

14 Este artigo foi escrito enquanto o Brasil enfrentava uma crise politico-sanitaria em decorrén-
cia da pandemia da covid-19 e de um governo com inclinagdes fascistas. Nesse confuso cenario,
uma corrente negacionista elevou o tom e apontou solucdes que rejeitavam evidéncias cientificas.
Nesse contexto, gostaria de fazer uma ressalva para minha atencio extrema as condutas cientifi-
cas. O que busco nao é negar os avangos das tecnologias da reprodugao assistida, mas sim reunir
argumentos que possam nos ajudar a desvendar os interesses que moveram as pesquisas e, prin-
cipalmente, encontrar caminhos para fazer dessas tecnologias, como ja disse, estratégias politicas
de resisténcia.

15 No original: The industry of assisted reproduction is something else and it is a part of the supply
and demand chain that is orchestrated by the social, religious and cultural atmosphere (Trecho de
didlogo com a artista sérvia Marta Jovanovic (2016), via correio eletrénico).
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Figura 2

Semiética da gravidez,
2020, videoperfor-
mance, cor, stereo,
16x9, 424"

Fonte: Acervo pessoal.

1 Videoperforman-
ce em que apresento
medicamentos e ins-
trumentos que utilizei
nas tentativas de en-
gravidar nas trés inse-
minagdes artificiais e
em uma fertilizagdo in
vitro com uma trans-
feréncia de embrides
congelados. O titulo
da obra faz referéncia
a  videoperformance
Semiotics of the Kit-
chen, de 1975, em que
Martha Rosler apresen-
ta, de forma irbnica e
agressiva, alguns ins-
trumentos culinarios,
dispostos sobre uma
mesa, de forma cad-
tica. A artista coloca
em pauta o lugar da
mulher como dona de
casa. O que busco com
Semiotica da Gravidez
é uma estética estéril;
uma atitude neutra que
se assemelha a de uma
representante de me-
dicamentos, e apresen-
to os itens tentando
manter a organizagao
inicial em que estao
apresentados sobre a
mesa. Trata-se de ma-
nipulacdo, quantidade
e esterilidade. Aqui, ex-
plicito os disfarces utili-
zados pelas técnicas de
reproducdo  assistida
para controlar nossa
reproducao.

Um corpo medicado e sedado

Os horménios sao proteses quimicas. Drogas Politicas.
(Preciado, 2010, p. 413)

[Resta-nos saber a quem servem, e mais, como usa-los a nosso favor. ]

Durante os tratamentos, coletei. Guardei os resquicios de tudo o que atra-
vessava meu corpo. Talvez como uma tentativa de vislumbrar um limite.
Talvez parasse de tentar, quando ja ndo tivesse mais onde guardar tanto
lixo hospitalar. O tratamento foi me trazendo um conhecimento novo so-
bre meu corpo e sobre hormonios. Quando troquei de clinica, ja conse-
guia indicar quais hormonios eram mais eficazes para minha estimulagao
e quanto tempo precisaria para responder, conforme esperado. Um novo
|éxico se formava. Sabia que as inje¢oes de Orgalutran doiam mais que as
de Puregon. Ainda que, com o passar dos dias, todas as agulhas encon-
trassem meu abdomen endurecido como resisténcia. Conforme o inchago
iniciava, eu experimentava uma irritagcao extrema. Diziam ser hormonal,
eu acreditava ser uma recusa do corpo.

“Nao tenho uma relagao proxima com a ciéncia. Sempre foi tudo muito
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empirico” (GALINDO, 2021, s/p).** Eu também nao, Regina, ainda que
me pergunte o que seria uma relagdo proxima com a ciéncia. Submeter
meu corpo a técnicas de reproducao assistida foi uma tentativa de mate-
rializar a nocao de corpo como arena politica.

Sim, me parece vital o entendimento da arte para além da metafora, ou seja, o corpo
além da poética e da metafora. Me referir a ele a partir de sua materialidade tem sido
parte da minha investigacdo (PRECIADO, 2010, p.413).

Da minha também.

Em Himenoplastia, performance realizada na Guatemala, em 2004, e re-
gistrada em fotos, Regina Galindo (2021, s/p) submeteu-se a um proce-
dimento cirdrgico ilegal e clandestino para reconstrucao do himen. Ela me
contou que a cirurgia foi realizada por um dentista e tratou-se, na verda-
de, da sutura dos pequenos labios vaginais. E que, ap6s a intervencao, teve
um sangramento e precisou reverter o procedimento em um hospital. “Eu
era uma mulher privilegiada por ter um ginecologista e por ter podido en-
trar em um hospital naquela situacao, sem proibicao, por se parecer a um
aborto.” (s/p). Penso que também o sou, entre outras coisas, por ter pla-
no de saude e dinheiro para me sujeitar ao tratamento e nao precisar re-
correr a inseminagoes caseiras, por exemplo. “Quem sdo as que abortam?
Todas as mulheres. Quem sao as que morrem?” (s/p). No6s, mulheres la-
tino-americanas, sabemos a resposta. Himenoplastia escancara questoes
como a da fiscalizagao do corpo feminino, da precariedade da assisténcia
ginecoldgica, do aborto e da violéncia contra a mulher no contexto lati-
no-americano. “Essa discussdo ndo aconteceu no campo da arte.” (s/p).
Pergunto-me por que a arte nao se interessa por discutir essas questoes
a partir de um ponto de vista politico, social e/ou legal. E, lembrando Spi-
vak, pode o subalterno falar??’

Avancemos um pouco mais sobre as relagdes entre arte, ciéncia e vida.
Durante nossa conversa, abordamos as obras Rabia, de 2011, em que Re-

16 No original: No tengo una relacion cercana con la ciencia. Siempre ha sido muy empirico.

17 Referéncia ao titulo do livro Pode o subalterno falar?, da fil6sofa Gayatri Spivak.
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gina Galindo (2021, s/p) recebeu uma dose da vacina contra raiva e Crisis
blood, de 2009, em que ela vende seu sangue em tubos de ensaio numa
galeria em Praga. Apesar de sua vasta trajetoria, o que me interessava era
falar de algumas obras em que ela era atravessada por medicamentos/
procedimentos médicos, assim como eu fui.

Ao falar de Crisis blood, Galindo (2021, s/p) traz luz para uma questao
pertinente a minha pratica artistica. Ela me contou que as pessoas fica-
ram alvorogadas para comprar cada vez mais sangue, e que uma das pes-
soas pediu para que ela assinasse o frasco. “Isso nao € uma obra de arte.
Vocé acabou de comprar o sangue de uma mulher guatemalteca” (s/p).*®
Como uma artista dentro de uma galeria deixa de ser artista e volta a ser
uma mulher guatemalteca? “Essa € a perversidade da obra” (s/p).* Eu me
pergunto como seguir sendo uma mulher Iésbica e racializada por meio,
por exemplo, de um video que circula no meio artistico.

“Os projetos que fiz e que cruzam a linha da arte me interessam muito” (GA-
LINDO, 2021).2° A mim também, Regina. Entender o corpo a partir da pers-
pectiva da arte e da ciéncia parece ampliar sua poténcia. E mais, interesso-me
pela troca. Quando falei para uma médica sobre meu corpo, como suporte
artistico, e do meu interesse em apropriar-me do conhecimento cientifico, ela
me entregou o catéter e a placa de Pétri utilizados nos procedimentos.

“Os processos médicos serviram para sustentar uma hipotese teorica que
geralmente é social ou politica” (GALINDO, 2021, s/p).2* Sim, Regina,
mas, ao submeter-me a um processo que pode trazer uma consequéncia
definitiva, penso que, para mim, a ciéncia atravessa (ou viabiliza?) ques-
toes nao soé politicas, sociais e artisticas, como também intimas e pessoais.

[Pergunto-me como se da a aproximagdo da ciéncia com a intimidade.]

18 No original: Esto no es uma obra de arte. Acabas de comprar la sangre de uma mujer guatemalteca.
19 No original: Esta es la perversidade del trabajo.
20 No original: Los proyectos que he hecho que cruzan la linea del arte me interesan mucho.

21 No original: Los procesos médicos sirvieron para sustentar una hipétesis tedrica que suele ser
social o politica.
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E aqui eu gostaria de me demorar um pouco nesse corpo que performa.

Nunca me interessei pela investigacdo sobre a resisténcia corporal, sobre a resistén-
cia médica e sobre a dor. O fato de o discurso social perder a importancia, ao limi-
ta-lo, ao dizer que estou testando meus proprios limites, minha dor e meu prazer, é
algo que tive que defender com muito afinco (GALINDO, 2021, s/p).22

Acho, Regina, que, em algum momento de minha trajetoria artistica, inte-
ressei-me por experimentar os limites de meu corpo. O que, entretanto, ja
nao volta a acontecer durante a pesquisa sobre reprodu¢ao. Embora a dor
esteja presente em algumas etapas do tratamento, e o corpo seja forgado,
por exemplo, a experimentar o limite de crescer o maior nimero de foli-
culos ovarianos possivel, para mim, isso sao efeitos colaterais de um corpo
que performa a reproducgao. E, portanto, assim como vocé, empenho-me
para que nao esvaziem o discurso que venho tecendo até aqui.

Conheci a artista Macarena Penaloza® a partir de seu fotolivro In-Vitro.
A obra retine imagens do seu processo de fertilizacao in vitro, da gesta-
cao, do parto e do puerpério. Na apresentacao da obra, Jocelyne Droguett
(2019, p.5) observa:

Capturas que nos mostram a experiéncia do gestar e do parir hospitalar, do desejado
instante de procriar de um casal, que se combina com temores, angUstias financei-
ras, altos e baixos emocionais e a frieza desses servicos que veem o nascimento, na
maioria das vezes, apenas como um processo medicalizado.*

Compartilho da observacao quanto a essa frieza, Jocelyne. Durante todo
o tratamento, fico impregnada pela palavra estéril.

22 No original: Nunca me intereso la investigacion sobre la resistencia corporal, la resistencia mé-
dica y el dolor. Que el discurso social pierda importancia, al acotarlo, al decir que estoy probando
mis propios limites, mi dolor y mi placer, es algo que tuve que defender muy duramente.

23 Fotografa chilena, integrante do coletivo Las Nifas.

24 No original: Capturas, que nos muestran la experiencia del gestar y parir hospitalario, del de-
seado instante de procrear de una pareja, que se combina con temores, angustias monetarias,
vaivenes emocionales y frialdad de estos servicios que ven el nacimiento en la mayoria de las veces,
s6lo, como un proceso medicalizado.
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Figura 3

Onde fica o utero?,
2020, fotomonta-
gem digital sobre
radiografia, 20 x
24cm

Fonte: Acervo pes-
soal.

Quando pergunto sobre a frieza do tratamento, Macarena Pefaloza
(2019) disse-me que os exames a cansavam e que era constantemente
invadida, pelas pernas ou pelos exames de sangue. Eu também me senti
assim, inimeras vezes violentada e vulneravel.

Em um dado momento, logo no inicio do tratamento, foi-me solicitado
fazer uma histerossalpingografia. Um raio-x que avalia as trompas uteri-
nas por meio de contraste. Em uma pesquisa rapida sobre o exame, en-
contrei inUmeros relatos de mulheres que sentiram dor. Entrei na sala, e
duas mulheres pediram-me para deitar-me sobre uma mesa metalica ge-
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lada. O médico chegou, posicionou o espéculo e injetou o contraste. A dor
era pungente. Grossa e intensa. Como um beliscao. O médico pediu-me
para virar o quadril, primeiramente para um lado, e depois, para o outro.
A dor passou momentos depois que o exame acabou. Levantei-me, mas
ndo consegui caminhar. Minha pressao caiu e o médico foi chamado. Cha-
mou-me de fraca e disse que era “frescura”. Verificou minha pressao. Nove
por quatro. Pediu para que eu esperasse um pouco antes de levantar-me
e saiu da sala.

[Volto a pensar na pungéo ovariana. Talvez nos sedem ndo para que nio
sintamos, mas para que nao reclamemos da dor.]

“Doi! D6i muito!™(SARAIVA, 2020, p.45). D6i mesmo, Ulla, e, assim como
vOCé, nao sei se é pior a dor ou a forma violenta como nos arrancam a
possibilidade de expressao e nos calam.?

Onde fica o Utero? Essa pergunta surgiu-me em diferentes momentos du-
rante essa pesquisa. Seja quando me vasculhavam vagina adentro, seja
quando achavam que ele passeava no nosso corpo histérico, seja quando
soube que ele tinha o tamanho de meu punho fechado, ou quando me
disseram que ele se contraia, conforme o bebé sugava nossas mamas.

Durante os tratamentos, imersa em hormdnios, busquei entender cada
alteracao fisica. Para que estivesse eu no controle dessas mudancas, para
que nao estivesse a servico delas. No percurso, encontrei mulheres que se

25 Conheci Ulla Saraiva (2020), primeiramente nos corredores da universidade, e depois, como
aluna de um curso de fotografia que ministrei. Ela foi paciente de reproducao assistida, embora
nunca tenhamos conversado pessoalmente sobre isso. Durante minha pesquisa, ela lancou o livro
O quarto amarelo sol, sobre sua experiéncia. S6 assim descobri as coincidéncias de nossas traje-
torias. Muitos trechos do livro poderiam ter sido escritos por mim. Ela escreve sobre o casal Clara
e Eric, mas, ja no prefacio, diz que esses personagens sio, em esséncia, ela e seu marido, Aquilles.
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Figura 4

Didrio de Sintomas,
2019, fotografias de
trés objetos (algodio,
sangue e agua sobre
placas de vidro), 15cm
x 10cm cada’

Fonte: Acervo pessoal.

1 Em Diario de Sinto-
mas, uso o tempo de
espera entre a terceira
inseminagdo artificial e
o resultado do exame de
gravidez, para misturar
algodao, sangue e agua.

especializavam nas aplicagoes dos medicamentos, e outras que pareciam
estar a deriva, ndo entendiam os nimeros e nem as etapas do tratamento.
Sempre que chegava a sala de espera das consultas, perguntava-me quais
mulheres ali perdiam a liberdade de sua infertilidade.

Durante duas semanas, espero. Reviro meu corpo em busca de sintomas
e os escrevo. Uma e outra vez. Na terceira vez, meu diario tem um cheiro
insuportavel de sangue, que também se vai com a espera. Nessa folha em
branco, o que se inscreve é o sangue.

“< 2,39 mUI/mL”, ou aproximagodes ao fracasso e a loucura

Foram seis os exames de Beta HCG negativos que recebi. O laboratorio
em que eu fazia os exames, apesar de sempre estampar em negrito as
palavras “Nao Reativo”, ndo apresentava o indice hormonal em “0,0 mUl/
mL”. Vinha sempre escrito “< 2,39 mUI/mL". Da primeira vez, claro, imagi-
nei que podia estar gravida. Ao perguntar a médica, ela também nio sabia
por que eles utilizavam esse nUmero como referéncia.
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Figura 5

Esteril, 2020, video,
cor, stereo, 16 x 4,
1’01

Fonte: Acervo pessoal.

1 Desperdicio de leite
sobre ovo ndo chocado.

(O fracasso aparece-me como questdo, por duas vias. Fracasso por nao ser
uma mulher heterossexual e fracasso por nao servir a espécie. A cada negati-
vo, parece que fracasso, simultaneamente, duas vezes). Sdo muitos fracassos.

“A inevitavel lacuna entre a intencdo e a realizacao de uma obra de arte
torna o fracasso impossivel de ser evitado” (FEUVRE, 2010, p.12).26 As-
sim como as demais questoes que tenho pontuado, aproximar-me do fra-
casso é também aproximar-me da arte.

Encontrar o fracasso durante o tratamento parece imbricar a reproducao
e a arte. A reproducdo como performance. Lisa Le Feuvre (2010, p.12)
argumenta que “Se esforcar para falhar é ir contra o impulso socialmente
normalizado em dire¢ao a um sucesso cada vez maior”.?” E eu penso que,
embora nunca tenha precisado me esforcar para alcancar o fracasso, “ir
contra o impulso socialmente normalizado” (p.12) me soa muito familiar.

Uma vez que encaro o fracasso, meu interesse é também transforma-lo
em poténcia. Inicio o tratamento na certeza de que, por nao apresentar
questodes de infertilidade, minhas chances seriam mais altas, e a resposta
seria mais rapida. Prevejo o sucesso e, ainda por cima, rapido. Quando se
fracassa muito, tende-se a se acostumar. Nos Ultimos testes de gravidez,
eu ja esperava pelo “<2,39 muUl/mL”".

[Oculto meus fracassos, para s6 depois fazer alguma coisa com eles.]

26 No original: The inevitable gap between the intention and realization of an artwork makes
failure impossible to avoid.

27 No original: To strive to fail is to go against the socially normalized drive towards ever increa-
sing success.
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“O constrangimento é uma resposta natural ao fracasso: vocé quer desa-
parecer quando isso acontece, quando o mundo olha para vocé e o julga
por seu fracasso” (FEUVRE, 2010, p.17). Falei da primeira tentativa para
algumas pessoas. Nas seguintes, mantive siléncio absoluto.?

[Com o que se parece o fracasso?]

Nao me proponho aqui a adentrar as discussoes sobre a ruptura com a
beleza, no que diz respeito a arte contemporanea, mas parece-me neces-
sario questionar qual seria uma estética capaz de tornar a violéncia, a dor,
a loucura e o fracasso atraentes.

De qualquer modo, embora ninguém jamais tenha contestado a nogao de que os pra-
zeres da arte assumem muitas formas (incluindo as cognitivas), nem é preciso dizer
que a maioria das pessoas prefere ter seus prazeres em trabalhos que ainda podem
ser descritos em termos de beleza. (FEUVRE, 2010, p.31).%

[Uma estética estéril?]

Tem algo de estéril no fracasso. E, claro, na reproducao. Para Estéril recor-
ro a tudo que me impregna. O fracasso, o branco do hospital, o minima-
lismo dos consultorios, o leite materno que nao vem — mas que também
é 0 esperma que se compra — e 0 ovo que me arrancam. Nessa trajetoria,
perdi 26 6vulos.

[E possivel pensar o branco enquanto fracasso?]

Como disse, porém, ndo vi o fracasso de imediato. Parecia que o preco e
a complexidade do tratamento eram uma espécie de garantia de sucesso.

28 No original: Embarrassment is a natural response to failure: you want to disappear when it
happens, when the world looks at you and judges you for your failing.

29 Muitas mulheres, durante o tratamento, criam perfis em redes sociais, mas nao se identificam.
Nas palavras de Ulla Saraiva (2020, p.78), “A infertilidade impactava a existéncia de algumas delas
de maneira extremamente cruel. Por isso, as contas eram andnimas, porque elas sentiam uma
profunda vergonha daquele assunto”.

30 No original: Nevertheless, while no one has ever disputed the notion that art’s pleasures take
many forms (including its cognitive ones), it goes without saying that most people prefer to take
their pleasures in work that can still be described in terms of beauty.
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[Haveria algo de dissimulado em fracassar?]

A tecnologia ndo tem intuicao, reflexividade ou capacidade de saber se algo “parece
certo”, mas o objetivo das maquinas é aumentar a eficiéncia além da capacidade da
mao humana (FEUVRE, 2010, p.18).3!

Ou do corpointeiro, Lisa. A reproducao assistida tenta controlar, por meio
da tecnologia e de hormonios sintéticos, a reprodu¢ao humana por com-
pleto, mas ainda falha — e muito!

Vocé acredita que Motherhood* se relaciona com o fracasso? “Absoluta-
mente nao! Eu e o curador usamos a palavra ‘fracasso’ sarcasticamente em
relacdo a este trabalho. Estou muito feliz com as escolhas que fiz”.** O fra-
casso nao parece lhe interessar. Ouro aqui, seguramente, fala de sucesso.

Talvez, para mim, o sucesso seja uma zona de conforto. Percebo que nao
me indago muitas coisas apds uma vitoria. Dado o meu interesse por per-
guntas, o fracasso parece-me um terreno fértil. Mais uma vez, o fracasso
como poténcia criativa.?* E como poténcia politica.*® E é a partir dele, que
sigo minha experimentacao. Primeiro, quebro ovos. Em um muro descas-
cado e nas minhas maos. Depois, proponho-me uma disputa fadada ao
fracasso. Luto por eles contra o mar, até perdé-los.

Essas agoes comegam como catarse para, rapidamente, estabelecerem
dialogo com o meu corpo politico de mulher. O meu desejo de servir a

31 No original: Technology has no intuition, reflexivity or ability to know if something ‘looks
right’, yet the purpose of machines is to increase efficiency beyond the ability of the human hand.

32 Escultura de Marta Jovanovic (2017); conjunto de pecas em forma de casca de ovo (cobre ele-
troestatico, folheado em ouro). Cf. https: //www.artsy.net/artwork/marta-jovanovic-motherhood.

33 No original: Absolutely not! Myself and the curator used the word ‘failure’ sarcastically in rela-
tion to this work. | am delighted of the choices that | have made (trecho do didlogo com a artista
Marta Jovanovic (2016), via correio eletrénico).

34 “Como o fracasso resiste a n6s, n6s o questionamos; nds o observamos de todos os angulos”
(Pépin, 2018, p.10).

35 “Também podemos reconhecer o fracasso como maneira de se recusar a aquiescer a l6gicas
dominantes de poder e disciplina e como forma de critica. Como pratica, o fracasso reconhece
que alternativas ja estdo embutidas no dominante e que o poder nunca é total ou consciente; de
fato, o fracasso pode explorar a imprevisibilidade da ideologia e suas qualidades indeterminadas”
(Halberstam, 2020, p.133).
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espécie em breve se entendera subversivo.

*36

Quando eu era antiga fui depositaria do ovo e caminhei de leve para ndo entornar o
siléncio do ovo. Quando morri, tiraram de mim o ovo com cuidado. Ainda estava vivo
(LISPECTOR, 2016, p.303).

Parece, Clarice, que em mim quem morreu foi o ovo.

Os ovos.

Fui eu quem os matei?

Eu ndo era antiga. Eu os carregava nesse mesmo corpo que carrego agora.
De certa forma, ha de ter sido uma rebeldia para recusar que existo ape-

nas para isso.

Vocé me diz que o sofrimento intenso poderia prejudicar o ovo. E eu te
digo que o sofrimento intenso mata. Mata os ovos também.

Talvez o meu erro haja sido prestar muita aten¢ao ao que querem do meu
corpo fértil. Observar cada fisgada da ovulagao, desculpar-me pelos aces-
sos de raiva, chorar pelo sangue que insisto em derramar...

Parece que o ovo precisa de siléncio.

A mulher ja nasce com todos os seus 6vulos dentro de si. Ninguém os pos
aqui. Eu vim assim. Ao longo da vida, todos os meses, perdemos. A verda-
de é que querem nos convencer de que perdemos, mas, as vezes, quero

pensar que estamos cada vez mais proximas da liberdade de nao servir
mais para gestar ovos.

36 Dialogo que estabeleco com o conto O ovo e a galinha, de Lispector (2016).
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Figura 6

Mancha, 2021, vide-
operformance, cor,
stereo, 16 x 4, 6'17"*
Fonte: Acervo pessoal.

1 Videoperformance
em que lavo no mar
uma roupa branca suja
de sangue.

De tao diminutos, uma mulher menopausada pode perder dentro de si
os ovarios. E se ja ndo os encontram, talvez esteja ela livre da servidao de
fémea. O que mais pode ser uma mulher?

E duas mulheres? Podem juntas ter um filho? Talvez hoje em dia isso seja uma
espécie de subversao ao que se propoe a reproducao assistida. Eu me per-
gunto se eles nos pensaram plurais quando decidiram controlar nossos ovos,
tornar-nos todas férteis e prolongar o tempo em que servimos a espécie.

O meu desejo era poder carregar ovos grandes. Cuida-los, lava-los. Mas os
meus ovos, eu nao vejo. Nao sei o que carrego. Ainda que, quando muitos,
inchem-me a barriga. S3o apenas sintomas. Nao sei se tém cheiro. Nao sei
se sao duros. Nao sei que cor tém. Seriam brancos?

Talvez seja melhor ndo saber. Vocé me diz que os ovos brancos sao per-
feitos.

“Chamar de branco aquilo que é branco pode destruir a humanidade”
(LISPECTOR, 2016, p.305).

Penso, Clarice, que entender o branco como perfeito é que pode destruir
a humanidade.

“Ovo que se quebra dentro da galinha é como sangue” (LISPECTOR, 2016,

p. 307). Somos feitas de ovos quebrados, Clarice! Talvez, por isso, esse
cheiro impregnado.
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Charles Pépin (2018, p.23) afirma que a falha é necessaria. “Foi nos debru-
cando sobre o corpo humano quando ele nao funcionava bem que com-
preendemos melhor ‘como ele funciona’”. Um corpo que falha e fala. E
pontua: “a experiéncia do fracasso é a experiéncia da propria vida” (p.15).

[O fracasso sempre permanece. ]

O fracasso parece nao recriar uma realidade. Pelo contrario, atesta-a. Per-
gunto-me qual realidade os meus repetidos fracassos desvelam (a de ser
mulher?). Talvez o Gnico caminho seja repensar a realidade (porque de
nada nos serve protestar contra o real).

Falho, mas pergunto-me o que ha por tras dessas falhas. Charles Pépin
(2018, p.57) sugere que seria “a eficacia de uma estratégia consciente”.
Comeco a pensar que o sucesso do tratamento aponta para uma ressignifi-
cagao do ser mulher, mas foi preciso, primeiramente, ver-me como fiasco.*’

“O fracasso nao € o de nossa pessoa, mas o de um encontro entre um de
nossos projetos e um ambiente” (PEPIN, 2018, p.64-65). N3o sei, é difi-
cil nao me identificar com o que sou enquanto fracasso, principalmente
quando passo a interessar-me em encontrar poténcia nesse fracasso. “O
fracasso nos faz mal porque ele vem romper nossa carapaga identidaria,
nossa imagem social, a ideia que faziamos de ndés mesmos. Ja nao nos re-
conhecemos” (p. 65). Também ja nao sei se o fracasso faz-me mal.

Do ponto de vista do feminismo, apostar no fracasso tem sido melhor que apostar
no sucesso. No contexto em que o sucesso da mulher é sempre medido a partir de
padroes masculinos, e o fracasso do género com frequéncia significa estar livre da
pressao de se igualar aos ideais patriarcais, ndo ser bem-sucedida na mulheridade
pode oferecer prazeres inesperados (HALBERSTAM, 2020, p.23).

Seguramente, Jack. Passo a apostar na mulher como fracassada. Ainda
que defenda o legitimo desejo de algumas mulheres de servir a espécie,

37 “As vezes s6 a experiéncia do fracasso permite medir o quanto a identidade social nos reduz,
nos separa de nossa personalidade profunda, de nossa complexidade. Para superar nossos fracas-
sos, é preciso, pois, redefinir o ‘eu’: ndo mais um nucleo fixo e imutavel, mas uma subjetividade
plural, sempre em movimento.” (Pépin, 2018, p. 65).
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interesso-me pelo livre-arbitrio feminino e feminista. E, esse sim, nao me
parece caber dentro dos “padroes masculinos”. Se adiciono a equagao
mulheres ndo heterossexuais, talvez ja me distancie do fracasso e veja a
possibilidade de sair da margem para ocupar o centro. Ainda nao chega-
mos, contudo, nesse momento da discussao.

Quando Ulla Saraiva (2020) diz-me que, ap6s um negativo, ndo conseguiu
evitar sentir que, de alguma forma, aquilo fosse sua culpa, ela escancara
o seu fracasso como mulher. Ainda que as probabilidades de sucesso do
tratamento a que nos duas nos submetemos estejam em torno de 50 por
cento, ndo é a tecnologia desenvolvida por homens para controlar nossa
reproducao que ela culpa. E ela nao esta sé. Eu sentia que meu corpo fa-
lhava cada vez que meu Utero vazio sangrava.

Senti como se eu fosse menos mulher, ou uma mulher incompetente, ja que a coisa
mais basica da existéncia humana, o que era nosso ‘direcionamento biologico’ era
impossivel para mim. Pensando racionalmente, eu sabia que nao era menos mulher
porque nio conseguia ter filhos de maneira natural. Obvio que meu valor nio podia
ser medido pela minha habilidade em me reproduzir, mas parece que a maternidade
é cercada dessa aura de culpa antes da concepgdo (SARAIVA, 2020, p.46-47).

Exato, Ulla. Mesmo que vocé esteja racionalmente bastante alinhada com
as questoes que coloco, o que vocé sente — assim como eu — ainda denun-
cia que estamos encharcadas de um fracasso pouco empoderado.3®

E se ainda nos faz falta algum argumento, Rosemary Betterton (1996,
p.108-109) é assertiva:

Nos discursos proliferantes sobre tecnologias reprodutivas na medicina, no direito e na
midia, as mulheres estao presentes apenas como vitimas individuais de sua propria bio-
logia. A tecnologia entra em cena quando os corpos das mulheres ‘ndo funcionam’.®

38 “Ter filhos e ndo ter filhos estdo intimamente ligados a um senso de identidade e valor proprio
para as mulheres” (BETTERTON, 1996, p.108). No original: Childbearing and childlessness are
intimately connected with a sense of identity and self-worth for women.

39 No original: In the proliferating discourses on reproductive technologies in medicine, in law,
and in the media, women are present only as individual victims of their own biology. Technology
steps in when women'’s bodies ‘fails to perform’.
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[Eles ndo querem que nosso sangue escorra pelas pernas. ]

Em Mancha, o sangue que suja a roupa e a impregna, para nunca mais sair,
fala de fracasso, de perda e de violéncia (mas poderia também falar do
alivio que sentem as mulheres que ndo querem engravidar). A camera in-
quieta que me acompanha nessa missao fracassada apresenta minha pele
e 0 sangue como mancha e, pouco a pouco, os vai fundindo. O que nao
se sente é o cheiro. Um cheiro ferroso de entranha, que nao abandona a
roupa, nem mesmo depois que ela esta charqueada pelo mar.

A mancha é essa coisa que se infiltra, ela ndo tem forma em si. Ela acontece na su-
perficie e a gente nao tem controle sobre ela. Ela vai se infiltrando. Ela ndo tem uma
forma prévia. Ela é. Ela acontece ali e tem zonas de penetrabilidade. (...) Ela permite
que a gente entre nela, diferente de uma forma fechada, contornada, a mancha da
abertura e ao mesmo tempo ela se furta de novo, ela se furta de ser fechada (MA-
CHADO, 2021).#°

Nao poderia ter dito melhor, Clara. Parece que a mancha fala sempre de
ferida, passado, resquicio e ruina. Em que o de dentro sai. E é exatamente
ai, mais uma vez, que me aparece como poténcia.

[O que podemos construir a partir da ruina?]

Lembro-me de que Marta Jovanovic (2016) também mancha seu vestido
branco. Em Ljubav/Love, a artista surge usando um longo vestido branco,
que aproxima sua imagem a de santa ou entidade. A seu redor, muitos bal-
des metalicos repletos de coragoes frescos e ensanguentados. Os especta-
dores, a distancia, atiram-lhe os coragdes. Seu corpo balanga a cada impac-
to. Sua roupa branca, pouco a puco, vai sendo tingida com sangue diluido.

E ja que estamos falando de sangue... Por vezes ndo sabia se aquilo pode-
ria receber o nome de aborto. Ulla Saraiva (2020, p.35) também divide
comigo as incertezas sobre o sentir.

40 Fala da artista Clara Machado (2021), cuja obra me interessa pela escrita e pela forma como
faz uso do sangue, mas se desvencilha do ja visto, explorando questdes que aproximam o corpo das
nocdes de resto, rastro e memoria.
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Figura 7

Sem titulo, 2021,
objeto, resina, sangue,
embrides e madeira,
20 x 18 x 3cm

Fonte: Acervo pessoal.

Eu sequer sabia se eu estava me sentindo so triste, ou se aquilo que eu estava sen-
tindo era um luto. Nao sabia se eu deveria considerar que perdi um filho ou se era
melhor fingir que nem tinha engravidado. (SARAIVA, 2020, p. 35).

De todas as formas, fracassava. Na duvida, surge sem titulo.

Resta-nos pensar sobre esse corpo que nao quer engravidar. Pensa-lo nao
como fracasso, mas como uma tentativa de triunfo. Do ponto de vista bio-
l6gico, a gravidez é o maior evento imunolodgico do corpo, e, por se tratar
de um corpo estranho, baixamos nossas defesas para que o embridao possa
se implantar. A mulher permite-se adoecer para nao expelir o embriao.
Mas expulsa-lo ndo deixa de ser uma vitoria. Nesse caso, do individuo, e
nao da espécie.

[O aborto como sucesso do corpo.]
Perguntam-me se ja tive abortos e eu nao sei o que responder.
Coletei o sangue de uma transferéncia frustrada. Misturei a ele resina e
agua e derramei a mistura, preenchendo a fenda de um corte de madeira.

A resina quase nao conteve o sangue. Outra vez, o cheiro toma todo o
espaco. O sangue e a resina reagem, geram bolhas em sua disputa, até
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que petrificam (penso que os embrides voltam, de certa forma, ao seu
congelamento inicial). O cheiro cessa.

O fracasso leva-me a outro caminho inevitavel, a loucura. E é sobre ela que
me debrucarei brevemente.

O prefixo hister sempre esteve comigo. Primeiramente, porque o carre-
go em mim. Utero. Depois, quando o arrancaram de minha mie. Histe-
rectomia. Anos mais tarde, precisaram revirar-me as trompas, injetando
contraste. Histerossalpingografia. Quando precisaram usurpar-lhes um
pedaco, por duas vezes, sedaram-me. Histeroscopia. Portanto, penso que
devo manter alguma intimidade com a histeria, ainda que a loucura assu-
ma outros nomes.

Eu quis entender mais sobre a histeria. Sabendo que esse era um diagndstico
em desuso, encarei-o como mito,*! como nos aconselha Preciado (2018).

Conta-se*? que a histeria era uma doenca exclusivamente feminina e, por
isso, recebe esse nome. Estando diretamente ligada ao Utero, as vezes era
causada por um fluxo irregular de sangue, as vezes porque sua esterilidade
o obrigava a passear pelo corpo, obstruindo todas as passagens de ar e
causando dores agudas, sem causa organica aparente. Para esses casos,
ter um filho parecia ser a solucao. Por vezes, dizia-se que a histeria estava
ligada a uma intervencao demoniaca ou que era provocada por odores

41 “E imperativo entender nossas identidades sexuais como efeitos traumaticos de um violento
sistema biopolitico de sexo, género, sexualidade e raca e elaborar novos mitos que nos permitam
interpretar o dano psicopolitico, nos dando coragem necessaria para a transformacao coletiva”
(Preciado, 2018, p.396).

42 Visando a historia da histeria, encontrei um mesmo texto em diferentes fontes e com autoria
desconhecida. A partir dele e experimentando o tom de narrativa mitologica, busco uma estra-
tégia de deslegitimacdo. A fonte que escolhi usar — nio aleatoriamente — é um texto do curso de
psicologia clinica, médulo Histéria da histeria (s/d), da Faculdade de Teologia e Ciéncias. Ressalto
ainda que a associagio que fago aqui, de histeria e loucura, é conscientemente desviada, uma vez
que Freud a aproximava muito mais da sexualidade do que da loucura. Nao é, porém, interesse da
pesquisa o aprofundamento psicanalitico dessa questao.
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fétidos que se desprendiam do Utero, em fungao do sangue menstrual que
se decompunha. Vez por outra, o Utero foi chamado de matriz (depois de
um tempo, cansaram-se de pensar sobre ele e o abandonaram).

Ainda que carreguemos um 6rgao que recebeu o nome de matriz, parece que
sempre houve um desejo explicito de nos dizer sujas, podres, endemoniadas
e loucas. Talvez por isso a repulsa pelos trabalhos em que usei o0 meu sangue
de matriz. As pessoas para quem mostrei as laminas de Didrio de sintomas — ja
secas e inodoras — deram um passo atras e recusaram-se a toca-las.

Assim como Ulla Saraiva (2020), ouvi diversas vezes que, quando menos
esperasse, conseguiria engravidar. “A opiniao de que eu precisava relaxar
me deixava especialmente enlouquecida” (p. 39). Era preciso nao esperar,
nao desejar o sucesso. Com um calendario controlado por horménios sin-
téticos, entretanto, parece que os dias encontravam ai sua funcao. Sinto-
-me mais proxima dessa possivel loucura sempre que percebo que perco o
controle sobre o que penso.

[A loucura parece estar intimamente ligada ao descontrole. ]

“O tratamento de fertilizagao in vitro parece um pouco com fic¢do cienti-
fica” (SARAIVA, 2020, p.91). Seguramente, Ulla, talvez por isso criemos
uma realidade paralela, pautada por nossos corpos e seus sintomas. Essa
realidade, contudo, é particular, inventada por e para nos. Isoladas. E ha
algo de solitario na loucura. Lembrei-me agora de quando ouvi de uma
artista que era 6bvio que as pessoas nao gostassem de loucura. O que me
convence de que precisamos seguir falando sobre ela.

Nas duas vezes em que submeti meu corpo a uma fertilizagao in vitro, inje-
tando-me uma quantidade muito elevada de hormonios, durante dez dias,
e interrompendo bruscamente seu uso ap6s a puncao de ovulos, experi-
mentei episddios de crise em que talvez haja me aproximado da loucura.

[NZo estou certa de que a loucura exista. ]
“Na crise, dois elementos se separam, criando uma abertura através da
qual se pode ver” (PEPIN, 2018, p.23). Eu me pergunto, Charles, o que

se separa em mim. Sera que eu me divido entre sa e insana? Ainda assim,
interesso-me por isso de que vocé fala, isso que as crises desvendam.
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Figura 8

Tentativa de engravi-
dar, 2020, videoper-
formance, cor, stereo,
16 x 4,759

Fonte: Acervo pessoal.

1  Videoperformance
em que crio um invo-
lucro para meu corpo
com baldes transpa-
rentes cheios do meu
ar. Aqui investigo re-
producdo, fracasso,
loucura e feminismo.

Quer tenham lugar no corpo ou no psiquismo, no palco da histéria ou na vida intima,
as crises causam uma ruptura na realidade: de repente se oferece ao nosso olhar o que
estava escondido (PEPIN, 2018, p.25).

[O que esconde um corpo lésbico que reproduz?]

Em confronto

Nosso trajeto nao nos leva a conclusdes, mas a reproducgao assistida talvez
nos ofereca rascunhos de um possivel levante feminista.

Aqui ndo falei sobre uma reprodugao qualquer. Narrei, como mulher, a
histéria da reproducao assistida. Como quem chafurda numa historia im-
pregnada de protagonismo masculino. Isso me levou a questionar o papel
dessa reprodug¢ao como eliminadora da autonomia de algumas mulheres,
me perguntando se todas as mulheres queriam ser salvas da infertilidade.
E mais, percebi que ainda em 2010 nao se falava sobre os feitos da re-
producao assistida para os casais homoafetivos. Nao era por isso que se
ganhava um prémio Nobel. Seguiamos invisibilizadas.

Se essa reprodugao nao foi pensada para nos, me parece evidente pen-
sar que reproduzir como um casal de mulheres é de fato um gesto de in-
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submissao que desafia a l6gica heteronormativa e reivindica nosso direito
de existir, decidir e constituir familias.** Reafirmando, portanto, o corpo
como um espaco politico de resisténcia do qual nos fala Ellen Willis (PRE-
CIADO, 2018).

Esse pensamento me ocorreu a0 mesmo tempo que experimentei meu
corpo em performance. Uma performance entendida tal como a concebe
Eleonora Fabido (2013): uma relacdo de confronto entre mundo e corpo
pautada por enunciados precisos. O corpo de uma mulher lésbica que re-
produz confronta e é confrontado pelo mundo, reiteradamente.

Além disso, a reprodugao assistida esta imersa em precisao.
[Eu sabia o dia, a hora e os minutos em que meus 6vulos deveriam eclodir.]
Com esse corpo especulado, foi inevitavel investigar o fracasso e a loucura

como poténcia — estética e discursiva —, em dialogo direto com as ques-
toes artisticas, feministas e queer que margeiam todo este dialogo.

43 “parte da necessidade de julgar mal e ignorar as lésbicas negras vem de um medo muito real
de que aquelas que abertamente priorizam mulheres, que ndo dependem mais de homens para
se autodefinir, possam reordenar todo nosso conceito de relagdes sociais” (Lorde, 2019, p.153).
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