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Resumo: Este artigo aborda a questao da definicao de arte brasileira, a partir das criticas con-
temporaneas, no campo da producdo artistica, a sintetizacdo proposta pelos modernistas por
meio da categoria de brasilidade, com todas as suas variantes posteriores, que a aproximavam
do civismo. Rediscutir em outro registro o tema (problematico) da identidade nacional nas artes
implica na sua compreensao como um dos estratos culturais da obra, em permanente tensio
com a requisicao de independéncia e universalidade da experiéncia estética moderna.

Abstract: This article addresses the issue of the definition of Brazilian art, based on contempo-
rary criticism, in the field of artistic production, to the synthesization proposed by the modernis-
ts through the category of brazilianness, with all its subsequent variants, which brought it closer
to civism. Rediscussing in another register the (problematic) theme of national identity in the
arts implies in understanding it as one of the cultural strata of the work, in permanent tension
with the requirement of independence and universality of the modern aesthetic experience.
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As comemoragdes dos 500 anos do Descobrimento trazem, para as artes
plasticas brasileiras, alguns problemas e varios riscos. A insisténcia na cate-
goria sintética da “brasilidade” soma-se o desejo contemporéaneo de retoma-
da da questao nacional. Nos anos 1980, artistas de todo o mundo buscam
no dialogo com as tradigdes locais a compensagao para a universalidade e
hipermodernidade dos debates plasticos das décadas anteriores, cujo foco
fechado apagava as poéticas, eliminava a singularidade e a individualidade.

Foi na Alemanha, e mais particularmente com a obra de Joseph Beuys', que
esse revival das questdes nacionais tomou impulso novo. Mas recuperar a
tradicdo romantica da arte germanica, brutalmente interrompida pelo nazismo,
significa enfrentar o problema cultural central da Alemanha contemporanea. A
abordagem hermenéutica, a for¢ca de expresséo do individuo, o estranhamen-
to diante das tradicbes desvirtuadas, inserem essa perspectiva diferente de
“nacionalismo” na atualidade das questbes estéticas e artisticas.

No caso brasileiro, enfrentar esse problema deve envolver, portanto, o re-
enderecamento da definicdo de arte nacional. Desde o seu surgimento no
quadro dos modernismos brasileiros, a questao da “brasilidade” busca res-
postas mais ou menos empiricas a pergunta sobre a sua origem e legitimi-
dade cultural. Foi preciso que 0 nosso passado colonial ganhasse os limites
concretos das edificagdes, esculturas e pinturas barrocas, convertendo em
certeza fisica a invengao da origem. E que a modernidade artistica se tor-
nasse capaz de materializar certas caracteristicas socioculturais, tidas como
tipicas ou populares, que aparecem repertoriadas no “mata-virginismo” de
Mario de Andrade ou na “antropofagia” de Oswald.

Tais respostas empiricas, é preciso reconhecer, ndo sd0 meros equivocos
culturais. Ao contrario, procuram compensar a fragilidade cultural brasileira,
a auséncia de valores capazes de nos guiar no universo das tradigbes lo-
cais (tantas e tao disparatadas quanto possivel). O seu maior problema é o

1 Artista alemao, nascido em 1921 e falecido em 1986. Foi piloto de guerra do exército germani-
co de 1940 a 43, quando sofreu terrivel acidente na Russia. Socorrido por pessoas locais, teve seu
corpo envolvido em gordura animal e cobertor de feltro, elementos que se tornaram marca de sua
obra posterior. Nos anos 60 e 70, organizou e participou de inimeros grupos de atuagio artistica/
politica. Uma de suas frases mais celebradas e estudadas refere-se a sua concepg¢ao peculiar do ato
criativo, da qual ndo estdo ausentes o profundo pessimismo e o angustiante complexo de culpa
de um pais confrontado com a imensidao terrivel de seu passado nazista: “todo ser humano é um
artista”.
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tom impositivo adquirido pela pretenséo sintética da brasilidade inventada.
O que surge como busca de um lugar material para a arte moderna — logo,
enquanto topica — acaba se transformando em pretensdo homogeneizado-
ra e em comprometimento com certo discurso populista. Transforma-se em
pretensdo utopica.

Os artistas contemporaneos dispostos a repensar a tradicdo nacional pre-
cisam, no Brasil, assumir o embate com essa ja institucionalizada compre-
ensao de nossa identidade cultural. Se ninguém ousa questionar as criticas
de Beuys ou Kiefer a apropriacado nazista dos signos e mitos germanicos,
poucos ha em nosso pais que questionem a adogao de posturas déceis com
relacdo a decantada brasilidade modernista. Compreende-se a sua funcao e
mesmo o seu significado histoérico de introdug&o singularizada nos debates
artisticos modernos — o que, afinal, é justo, embora nao deixe de atualizar a
visdo exética de nés mesmos diante do outro. Resiste-se, contudo, a recusa
franca da associacao direta e recorrente entre brasilidade e civismo que,
desde entdo, parece ter se tornado o grande estigma cultural patrio.

Como definir, entdo, uma arte brasileira? Com que tradigdes, e com base
em que valores, dialogar? O que seria propriamente nativo: a natureza exu-
berante que os viajantes nos fizeram enxergar? A vontade despudorada de
mimetizar o estrangeiro? A apropriagdo selvagem e intuitiva de modelos ar-
tisticos externos? Ou tudo isso seria, ainda, apenas o resultado da coloni-
zacao e, portanto, mais um elo na longa cadeia de nossa dependéncia e
falta de autossuficiéncia? Certo esta que precisamos aprender a tratar o
nacional como um dos estratos da obra de arte, o que pode nos levar, antes,
ao embate com o particularismo local de nossas tradigdes e com o carater
intrinsecamente imaginativo da circunscricdo de uma identidade brasileira.

Os debates plasticos dos anos 1950 em diante — que ninguém duvida se-
rem mais “modernos”, no sentido da autonomizagao das linguagens —, cos-
tumam aparecer como o polo oposto da preocupacdo modernista com o
nacionalismo. De certa maneira, esse antagonismo existe, sobretudo, se
pensarmos na arte construtiva e em seus principios de internacionalismo e
despojamento expressivo (seja individual, nacional ou histérico). Ha, porém,
a perturbar a mesma defasagem com relacdo ao que ocorria no centro da
atividade artistica internacional e a vontade historicista de artistas e criticos
em atualizar nossa vida cultural. De novo, o modelo externo e, de novo, a

SIQUEIRA, Vera B. | A FORMA EXCESSIVA DA FALTA: RETORICA NACIONALISTA E PENSAMENTO PLASTICO 185



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.44 | maio de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.71523

peculiaridade de sua apreensao, que acaba gerando, no caso do Neocon-
cretismo?, a orgulhosa certeza de uma contribui¢do original.

Concretos e neoconcretos assumem o isolamento que os modernistas tenta-
ram camuflar sob o manto elastico do compromisso nacionalista. Em ambos
0s casos, estamos diante de iniciativas de grupos de artistas desligados de
pressdes mercadoldgicas e em franca dissonancia com o ambiente cultural
brasileiro. Ha que se respeitar, entretanto, o isolamento poético dos artistas
da década de 1950. Seria absolutamente injusto cobrar a dimensao publica
de poéticas que nao dispunham (e, de certo modo, ainda n&o dispbéem) de
condi¢des sociais para se tornarem publicas. A recusa de ingressar na es-
fera das questdes nacionais serve como estimulo ao refinamento da lingua-
gem artistica, unica possibilidade real de desenvolver criticamente aquelas
intuicdes vagas do nosso Modernismo.

O isolamento ativo de muitos de nossos melhores artistas ndo impede o
questionamento do componente nacional de suas obras. Apenas o exige
em outro nivel, num registro diverso daquela sintese engenhosa e antropo-
fagica modernista. Ha algo de brasileiro na maneira como Sérgio Camargo
agencia as pequenas secoes de cilindro de madeira em seus protétipos? Ou
certa tropicalidade na sua afirmacgao luminosa da beleza da forma? E quanto
a inquietude de Iberé Camargo, que o faz associar atualidade e destino na
materialidade de suas pinturas? Ou ainda a irredutibilidade das operagdes
formalizadoras de Amilcar de Castro ou Lygia Pape com relagao a ortodo-
xia da arte construtiva? Nao ha ai um trago latino, a flagrar os impasses
da universalidade moderna? E, por espantoso que nos parega, nao serao
perscrutaveis relagdes mais ou menos sutis com as cidades de realizagao
dessas obras?

A questao é: o que fazer com isso? Como lidar com esses dados? O que
eles podem significar? Ou melhor: no que eles importam (ou nao) para a

2 Movimento artistico surgido no Rio de Janeiro, no final da década de 1950. Suas propostas
debatiam diretamente com o Concretismo paulista, que se apoiava na ortodoxia da arte concreta
europeia. Em termos muito sintéticos — e, portanto, fatalmente insuficientes —, os artistas neo-
concretos criticavam o tom excessivamente racionalista desta tendéncia e sua limitagdo a cer-
tos esquemas perceptivos. Utilizando-se de categorias de Merleau Ponty, propoem, no Manifesto
Neoconcreto, uma arte que, sem abandonar a abstragao geométrica, assuma sentido existencial,
lidando com nog¢des como significagdo, subjetividade e “multivocidade perceptiva” (segundo Fer-
reira Gullar, poeta e defensor do movimento).

SIQUEIRA, Vera B. | A FORMA EXCESSIVA DA FALTA: RETORICA NACIONALISTA E PENSAMENTO PLASTICO 186



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.44 | maio de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.71523

compreensio das obras desses artistas? A sua mera constatacdo serve
para acentuar a terminologia aproximativa que caracteriza boa parte de nos-
sa critica e historia da arte. Pois a principio, a menos que se desenvolva em
uma critica consistente, a evocacgao de elos locais nas obras desses artistas
nao difere radicalmente de definicbes como “expressionismo de Portinari”
ou “pdés-cubismo de Tarsila”. Ou seja: volta a tentar conter a experiéncia ar-
tistica numa rubrica qualquer que, por aproximativa de fenbmenos externos,
torna o didlogo com as obras algo extravagante, quando n&o deliberada-
mente desobrigado de embate critico.

Resisténcia poética

Para nao sofrerem pressdes de ordem extra artisticas, muitos de nossos
melhores artistas escolhem o isolamento poético, a afirmacdo constante de
autonomia. Nao podemos censura-los por isso. Sobretudo no periodo da
ditadura militar, a arte precisa enfrentar o perigo de degenerar-se em propa-
ganda partidaria, em instrumento de animagao social e politica. O criticado
alheamento desses “formalistas”, como alguns gostavam de chama-los, em
nitida discrepancia com a militdncia dos Centros Populares de Cultura (da
UNE) ou com o empenhamento de grande parte da musica popular, rejeita
acima de tudo a nova feigdo da velha articulagao entre brasilidade e civismo.
Agora, a questao do nacionalismo identifica-se com o popular, com este que
seria pretensamente um dado “puro”, ndo contaminado, de nossa cultura.
Ainda que a critica a esse tipo de visdo seja 6bvia, ndo devemos subestimar
a forgca de seu apelo no pais. Até porque aparece em versées contempora-
neas e refinadas, como a de Ferreira Gullar, um dos defensores do engaja-
mento nacional-popular da arte, que o define como resisténcia a dominacao
imperialista da industria cultural, entendida como ameaga externa.

Certamente a falta de cidadania e a censura politica ndo favorecem a cul-
tura; assim como a obrigacéo civica em nada contribui para a qualidade
artistica. A autossuficiéncia passa a ser a saida para aqueles artistas com-
prometidos com a solidificacdo e o aprimoramento da visualidade moderna
no Brasil, ainda que ao custo de reforcar um isolamento cultural que sé faz
comprometer a afirmagdo dessa modernidade artistica. Mesmo as obras
mais conhecidas de Hélio Oiticica e Lygia Clark, a despeito de lidarem ime-
diatamente com o ambiente em que estéo inseridas, jamais superam o hiato
que as separa de uma apreensao publica vulgar e aneddtica.

A singulariza-las aparece uma nova relagdo com as incipientes instituicbes
culturais. A simples presencga institucional nao garante, como é 6bvio, o al-

SIQUEIRA, Vera B. | A FORMA EXCESSIVA DA FALTA: RETORICA NACIONALISTA E PENSAMENTO PLASTICO 187



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.44 | maio de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.71523

cance publico da arte. Se denota o amadurecimento do sistema cultural bra-
sileiro e 0 avango da autocompreensao da modernidade artistica no pais, a
histéria de suas criacdes e a sua natureza reforcam a énfase no ato indivi-
dual, no gesto emancipatorio e extraordinario de sujeitos quase heroicos, re-
processando em outro nivel a defasagem cultural entre criadores e publico.

Tudo isso faz com que, na década de 1980, a énfase no individualismo assu-
ma sentido simultaneamente mais amplo e mais restrito. Pareciamos aptos,
enfim, a uma vivéncia amadurecida da linguagem auténoma moderna; o
legado neoconcreto e a abertura politica pareciam dispensar a arte de com-
promissos civicos. As licdes do experimentalismo de Antdnio Dias e Antonio
Manuel incentivavam o exercicio critico da linguagem plastica. Mas sao eles
também que acabam colocando em suspenso a requerida independéncia do
fazer artistico. Nao se trata, certamente, de algo semelhante ao retrocesso
representativo da arte engajada. Ou do carpido perpétuo das viuvas portu-
guesas, como Hélio Qiticica definia o saudosismo reinante no pais.® Trata-se
do que o critico Mario Pedrosa chamou de pds-modernidade, o “exercicio
experimental da liberdade™.

Aderir ao fluxo do mundo, participar da exibicionalidade publica do real con-
temporaneo, passam a ser tarefas artisticas fundamentais. Mas o que em
Antonio Manuel e Antdnio Dias era vivido como negatividade, como tensao
— e, portanto, como forma —, ganha em artistas posteriores sentido diverso.
O experimentalismo perde a postura distanciada e anénima do sujeito, para
se cercar muitas vezes de referéncias pessoais e nacionais. Recusando a
duvida pop sobre as conquistas e a fung¢ao da arte, rejeitando o que Frederi-

3 Heélio Oiticica criticava insistentemente a posicao nacionalista nas artes, cuja reagao a cultura
estrangeira e defesa da pureza local percebia como mais um pretexto reacionario, mais um jul-
gamento paternalista: “Uma desculpa para parar, para defender-se - olhar-se demais para tras -
tem-se saudosismo as pampas - todos agem um pouco como villvas portuguesas: sempre de luto,
carpindo. Chega de luto no Brasil”. In: “Brasil-Diarréia”. Arte Brasileira Hoje. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1973.

4 Muito ja se falou sobre a originalidade do termo pés-moderno em Mario Pedrosa. Ainda nos
anos 60, quando se qualifica a arte contemporanea de neofigurativa, pop, neorrealista, entre ou-
tros termos, o critico brasileiro cunha a expressdo pés-moderna para qualificar a experiéncia ar-
tistica posterior ao Neoconcretismo, cujo ineditismo repousaria na atitude consciente do artista
de “exercicio experimental da liberdade”. Sobre isto ver artigos de Mario Pedrosa publicados nos
anos 60 e reunidos no livro Mundo, homem, arte em crise (S3o Paulo: Perspectiva, 1975), parti-
cularmente “O Manifesto pela Arte Total de Pierre Restany” (1968), “Opinido...opinido...opinido”
(1966), “Do porco empalhado ou os critérios da critica” (1968).
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co Morais qualifica de “hermetismo” e “intelectualismo” excessivo da arte da
década anterior®, muitos artistas dos anos 1980 optam pelo decorativismo
ou pela figuragao narrativa para dar corpo a reiteragcado de uma subjetividade
simultaneamente exaltada e descrente.

Claro que, agora, ja nao podemos nos contentar com a definicdo modernista
de nacionalismo, até porque as mass media trataram de confundir as frontei-
ras nacionais. Além disso, entra em crise 0 nosso propalado otimismo, ins-
taurando-se clima que combina o desleixo — tdo bem definido por Sérgio Bu-
arque de Holanda como a convicgao intima de que nao vale a pena® — com
a amargura. Na arte contemporanea brasileira repetem-se os exemplos de
aceitagao passiva ou ingénua repulsa da questao nacional. Alguns criticos
qualificaram como intrinsecamente nacional a polaridade entre o modelo ex-
terno, construtivo e racional, e as fontes enddgenas, passionais e selvagens
(como vemos nos textos de Frederico Morais e, mais explicitamente, nos de
Roberto Pontual’).

Travestido nas interminaveis discussdes sobre a “morte da arte™, sobre a
perda de seu significado sociocultural, insinua-se um projeto de arte brasilei-

5 Frederico Morais defende, no catalogo da mostra coletiva “Como vai vocé geragdo 807", rea-
lizada na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, em 1984, a reacdo “a arte hermética, purista
e excessivamente intelectual predominante nos anos 70” - “Gute Nacht Herr Baselitz ou Hélio
Oiticica onde esta vocé?” In: Revista Mddulo, Catalogo da mostra “Como vai vocé geragao 807",
julho/1984. Nesse periodo, também publica textos para outras mostras significativas para a legiti-
magdo dessa nova pintura brasileira, tais como “Entre a mancha e a figura” (1982), “3x4 Grandes
formatos” (1983) e “Brasil pintura” (1983), em cujos textos procura enfatizar renovadamente “o
prazer da pintura”, a despreocupacao com relacdo a genealogias e estilos, a “reacdo a tautologia
conceitualista”.

6 Sérgio Buarque de Holanda, “O semeador e o ladrilhador”. In: Raizes do Brasil. 26 ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

7 No livro Explode Geracao!, que lanca na mostra “Como vai vocé geracao 80?”, Pontual define a
“polaridade essencial do espirito criador brasileiro” como a oscilagdo entre o ardente modelo an-
tropofagico e o ponderado modelo construtivo. Elogia nos novos pintores brasileiros a “capacidade
mailscula” de “aceitar beber de preferéncia a agua nossa” - In: Explode Geragao!. Rio de Janeiro:
Avenir Editora, 1984.

8 Tema central da obra polémica de Ferreira Gullar, Argumentacio contra a morte da arte. Em-
bora impressionem pelo tom nitidamente conservador, particularmente preocupante quando se
trata de um critico tradicionalmente comprometido com a defesa intransigente da modernidade
artistica, as idéias desenvolvidas nesse livro recente encontram alguns pontos de apoio ja em sua
proposta de arte nacional-popular que, a despeito de nao postular o compromisso com o que ele
chama lucidamente de “preconceitos” de nagao e nacionalidade, apregoa uma atitude engajada do
artista contra a dominagdo imperialista. In: Vanguarda e subdesenvolvimento - Ensaios sobre arte.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1963. A preocupagdo com um certo contetido expressivo e co-
municativo é retomada recentemente em sua argumentagdo contra a gratuidade e esvaziamento
da experiéncia artistica contemporanea.
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ra, nostalgico de uma sintese qualquer a justificar o exotismo e o particula-
rismo de suas obras. Ancorados com frequéncia no pluralismo dos estudos
culturais, alguns artistas brasileiros contentam-se em ocupar um lugar espe-
cifico, em acatar as deliberagées (tematicas e formais) do mercado mundial.
Também o fazem aqueles artistas que, aparentemente em campo oposto,
afirmam seu internacionalismo. Sem enfrentar criticamente o sistema de
arte, repisam cansativamente as qualidades do fendmeno da globalizagao,
consolando-se com o interesse (sempre momentaneo e circunscrito) de
marchands e galerias estrangeiras por nossa arte atual.

Critica e imaginagao historica

O adensamento do sistema artistico ndo pode ser tomado romanticamente
como fator negativo. A profissionalizagdo do campo das artes traz consigo
uma necessaria énfase na reflexao critica das obras, na qual a histéria — as
questdes da atualidade e a relacdo com a tradicao — passa a ser fundamen-
tal. O dialogo com a inteligéncia da histéria da arte moderna aparece como
estratégia formal das mais relevantes. Trabalhos como os de Jorge Guinle
ou Eduardo Sued guardam o esforgo consciente e deliberado de consumir a
tradicdo estética moderna, de converté-la em aquisicdo pessoal. A repeticao
heterogénea de procedimentos, principios e gestos artisticos, porém, cria a
singularidade de suas pinturas. Até porque a histéria da arte nao aparece,
no Brasil, como um fato da tradicdo, mas deve tornar-se dado fisico, con-
creto, na operacéo artistica que a evoca. Tal como os nomes dos artistas na
Série Veneza de Waltércio Caldas (1997), precisa estar ao alcance de nos-
sas méos, ocupando um lugar particular, autossuficiente, em permanente
tensdo com a universalidade.

Ha nesse tipo de repeticao critica da histéria da arte moderna muito mais do
que na proposta antropofagica de digestdo de modelos exteriores. Nao ha
remissao a algo externo, o que seria francamente inudtil, uma vez que fora
da obra essa histéria sequer existe enquanto fato cultural. Também nao ha
adaptagbes mais ou menos nativas, ou conjugacdes simplistas com temas
e elementos tipicos brasileiros. Ha sim a construgdo empirica de uma tra-
dicdo, por meio de desvios e contradicbes dos trabalhos plasticos e pela
repotencializagdo constante dos valores modernos. Quando olhamos para
as pinturas prateadas e douradas de Sued, com seus relevos e furos, ou
para as pec¢as mais recentes de Amilcar de Castro, marcadas pela geome-
tria livre, por dobras inquietantes e pela cor/textura da oxidagao do ago, ndo
devemos nos perguntar sobre a peculiaridade dessas aclimatacoes?
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Parece que esse dialogo com a histéria da arte moderna acabou se revelan-
do mais produtivo para a definicdo de uma arte brasileira, do que a énfase
em cores, formas, temas e personagens tipicos. Seria, portanto, o caso,
como falou Ronaldo Brito a respeito do “contracubismo” de Guinle®, de uma
obsessao histérica? Talvez pudéssemos chama-la genericamente de histe-
ria, ja que se trata da sensualizagédo extrema, quase absurda, dos elemen-
tos constitutivos dessa historia. A rigor ndo haveria propriamente Historia
(no sentido europeu do termo), uma vez que nao ha um corpo de valores
tradicionais estabelecidos e hierarquizados. Ela n&do existe como passado,
tampouco como futuro, como seria o encargo das instituicdes e da critica.
Ocorre apenas ali, na matéria do trabalho, donde a marca escultérica de
nossa melhor arte contemporanea (mesmo no caso de desenhos e pintu-
ras).

Estranha e interrogativa, a qualidade nacional da arte precisa redefinir o
nosso sublime histérico. Desde Kant, o sublime moderno identifica-se com
a capacidade da universalidade questionar a si propria. A faléncia contem-
poranea da universalidade, portanto, parece mais um momento dessa auto
interrogagdo (ou auto exclamagéo). Na auséncia da Historia, precisamos
reinventar continuadamente a origem, desconfiar dos marcos originarios,
tentar achar o fio que nos conduza a uma ordenacgao plausivel, apenas para
novamente duvidar dele. Pois jamais chegaremos a totalidade, aquele Todo
que ja sabemos dado. Como no Pais inventado de Anténio Dias, falta sem-
pre uma parte.

Em seus textos, Jorge Guinle gostava de frisar a heterogeneidade de suas
apropriacoes histéricas, cujo desvio da proposicao original tendia a negar a
unicidade do sublime e a provocar o surgimento de um sublime na critica
a si mesmo.”® O que poderia ser, entdo, esse estranho sublime negativo?

9 Ronaldo Brito, “Voltas de pintura”. Jorge Guinle. Sao Paulo: XVII Bienal Internacional de Sao Pau-
lo, 1983. Nesse texto o critico qualifica o “contracubismo” de Guinle como a “deliberada agdo no
sentido de, sendo destruir, pelo menos desencantar esse Todo. Torna-se patente, assim, o carater
obsessivamente historico dessas telas. Somente através da histéria da pintura moderna é possivel
decifrar sua aparente arbitrariedade”.

10 Jorge Guinle publicou alguns artigos criticos e entrevistas com artistas nas Revistas Médulo e
Interview, no inicio dos anos 80. Entre eles destacam-se “O conceito de imagem na nova pintura do
século XX” (Mddulo, Rio de Janeiro (67): outubro/1981) e “Expressionismo vs. Neo-expressionis-
mo” (Médulo, Rio de Janeiro (74): setembro/1982). Também escreveu o texto “Papai era surfista
profissional, mamae fazia mapa astral legal, Geracdo 80 ou Como matei uma aula de arte num
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Oiticica ja havia falado do pranto das carpideiras lusas, cujo luto ndo se
justificava. Falta-nos, na realidade, o cadaver; saber de quem s&o os restos
mortais a serem ontologizados. O choro copioso das carpideiras dispensa
esse conhecimento; o luto o requer. E preciso que algo reste desse morto,
que ele se torne presente, para que haja Histéria. E o que fazer quando ele
nao existe, ou é apenas um elo desconectado de toda a cadeia de aconteci-
mentos anteriores e posteriores?

Nossos modernistas sofreram com a auséncia de restos em sua tentativa
de tracar o perfil brasileiro. O barroco mineiro (supondo-o existente, e nada
€ menos certo que isto) foi eleito para encabecar esse rol de “cadaveres”
histéricos, muito possivelmente por ter sido um momento, anterior a8 moder-
nidade, em que os fatos artisticos e culturais caminham com certa congru-
éncia numa mesma direcao. Mas o seu carater fabuloso, quase milagroso,
comprometem a eleigdo. Como entender o aparecimento de um escultor do-
ente e genial? A obra de Aleijadinho, ubiqua e grandiloquente, é certamente
muito maior do que as cidades coloniais ou o fragil contexto histérico que
gostamos de usar para circunscrevé-la. Tampouco expressa uma vivéncia
privilegiada da época. Sua genialidade, no lugar da tarefa romantica de sin-
tetizar a experiéncia coletiva, repele as explicagdes, defende-se da sociabi-
lidade, converte-se em inabordavel.

Estamos, na realidade, diante da experiéncia de um sublime heterogéneo,
avesso a totalidade e a unicidade. Desviante, precisa ser autossuficiente. A
falta imbrica-se no excesso. Como planta de estufa — qualificagao dada por
Sérgio Buarque de Holanda ao fenémeno literario de Machado de Assis —,
em sua exuberancia planejada, a arte brasileira precisa dar corpo a sua pos-
sibilidade precaria e contraditéria. Nao se trata, todavia, do luto pela evanes-
céncia do mundo — que Freud chamou de reinvestimento na descoberta do
mundo, de sua beleza —, e sim a reiteracao do “achamento” (para usar um
termo quinhentista luso) de um lugar fisicamente delimitado a ser ocupado.

shopping center”, publicado no catalogo da mostra “Como vai vocé Geragdo 80?”, e “2 tendéncias
possiveis na jovem arte brasileira e tradicio modernista frente ao inconsciente dos anos 80", publi-
cado no catalogo da exposicao “Geracao 80", realizada na MP2 Arte, Rio de Janeiro, julho de 1984.
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Se nao ha, portanto, a aparéncia forte e viril da arte moderna europeia,
como constata Rodrigo Naves em seu estudo sobre a “forma dificil” na vi-
sualidade brasileira', o movimento inequivocamente retraido de muitas de
nossas obras de arte nao apaga a afirmacgao topica da beleza, a certeza fi-
sica de seu aparecimento. O sublime, inexistente como principio ou teleolo-
gia, deve adquirir sentido doméstico e particular até se transformar em algo
concretamente partilhavel. Diante das constantes ameagas externas, alguns
artistas respondem com uma espécie de austeridade arrogante, de desini-
bicdo defendida, que os leva ao compromisso moral com a desconfianca
— forma particular da inquietude que, desde Cézanne, parece caracterizar
a visualidade moderna. Desconfiam de suas afirmacgbes, mas também de
suas negativas. Fazem-se céticos com relagao ao proprio ceticismo.

E se nunca estamos bem certos a respeito da existéncia ou inexisténcia da
visualidade moderna no Brasil — possivelmente porque tampouco estamos
certos da veracidade disso que chamamos de Brasil —; se ndo conseguimos
organizar os fatos (ou ficgdes) da arte numa sucessao, em que a memoria
possa toma-los para si; se nada no ambito externo do fenémeno artistico
serve para sustenta-lo, entdo temos que admitir algo de profético ou funda-
dor em cada obra. Ela €, num certo sentido, a causa de si mesma e a cons-
tituicdo renovada da nossa origem — uma forma de contra sublime.

Talvez possa vir a ser produtivo rediscutir a questao da identidade nacional
nas artes plasticas brasileiras a partir do novo parametro, anunciado por
nossos artistas contemporaneos: antes de nos indispormos com a imateria-
lidade da arte e da propria Historia no pais, devemos resistir a toda e qual-
quer tentativa de sintetizacao; temos que admitir e enfrentar a inextricabili-
dade do fato estético particular. Precisamos aprender a ser o solo patrio de
Machado de Assis ou Sérgio Camargo, a enxergar na inefavel interioridade
de suas obras afinidades eletivas, capazes de formar uma certa paisagem

11 Rodrigo Naves, A forma dificil. Ensaios sobre arte brasileira. Sio Paulo: Atica, 1996. Neste livro,
o critico desenvolve analises das obras de Debret, Guignard, Volpi, Segall e Amilcar de Castro, par-
tindo da constatacao de uma “renitente timidez formal de nossos trabalhos de arte”. Em sentido
inverso a aparéncia prepotente e viril da arte moderna internacional, a brasileira se vé marcada seja
por uma “dificuldade de forma”, pela “relutancia em estruturar fortemente os trabalhos, e com isso
entrega-los a uma convivéncia mais positiva e conflituada com o mundo”, seja pela “forma dificil”,
através da qual experimenta-se uma “realidade travada, muito mais proxima das crises e impasses
desencadeados pelo desenvolvimento tecnoldgico do que da maleabilidade que ele introduz em
seu manejo da natureza e demais processos”.
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cultural. Precisamos atrai-los e ndo os agarrar como a objetos que se arru-
mam numa estante. Se nao o fazemos &, provavelmente, por falta de critica
e imaginacao.

Esse artigo foi feito como parte da pesquisa “A questdo do moderno na
historiografia da cultura brasileira”, subgrupo “A produg¢ao do simbdlico”, De-
partamento de Histdria, PUC-Rio, PRONEX. Originalmente foi publicado na
Revista Acervo, do Arquivo Nacional (1999).

Artigo recebido em 26 de outubro de 2022 e aceito em 26 de novembro de 2022.
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