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É incontável a quantidade de livros, seminários, palestras, projetos e exposi-
ções que durante o ano de 2022 propuseram diferentes formas de abordagem, 
não necessariamente comemorativas, ao Bicentenário da Independência do 
Brasil e ao Centenário da Semana de Arte Moderna. Tais propostas, além do 
atravessamento inevitável da data, terminam atendendo a uma demanda 
mercadológica que obviamente precisa ser aproveitada, para que no futu-
ro, ou só depois, outras gerações, caso sobrevivamos, possam nos ler e ter 
como fonte histórica, considerando as peculiaridades de um ano que ainda 
estamos sob um regime devastador que expõe de maneira brutal nossas 
piores exceções e que lutamos cotidianamente para sobreviver. Ou pelo 
menos, transpassar.

Nós da revista Concinnitas, talvez não tenhamos pensado diferente. Estamos 
ainda imbuídos de um desejo de comentário, análise crítica e investigação de 
tal legado que eventualmente se disfarça e chora de fardo. Tentamos, ape-
sar das crises, dos atrasos, da falta de estrutura e de financiamento efetivo, 
lançar outras possibilidades de abordagem não necessariamente diretas, mas 
não obrigatoriamente transversais. Para este número, publicamos a primeira 
parte de um volume que traz consigo o vírus irrequieto de tentar ultrapassar 
algum legado moderno, ensaiando um tipo de atualização e embate junto às 
questões decorrentes de um passado nada remoto que insiste em regimes 
de invisibilização e silenciamento. De todo modo, é salutar lembrar que, 
considerando algumas propostas mais atuantes, estamos todes, mudando 
paulatinamente esse passado branco a que tudo apaga. É na ação ordinária, 
cotidiana e de enfrentamento abissal dos códigos específicos da produção 
de um certo tipo de pesquisa que nós, artistas, editoras, autoras, críticas, 
curadoras e historiadoras, tentamos mergulhar. Embora não se trate de 
um conjunto de textos racializadxs ou próximos de uma militância sempre 
urgente, nosso desejo aqui, com estas duas edições, é dobrar um regime de 
legibilidade que a tudo pasteuriza, mesmo o pelo avesso que ingenuamente 
se autodenomina antídoto, provocando e promovendo órbitas assimétricas 
para que o debate, distante contaminação rasa da pessoalidade da rede 
social, se estabeleça. Se conseguimos chegar minimamente perto, estamos 
consideravelmente satisfeitxs.
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I  Iniciou suas atividades no início dos anos 80 com seus interesses e investigações focadas nas possibilidades de fusão e entrecruza-
mento de linguagens, tendo participado de diversas exposições coletivas e individuais, no país e no exterior. Publicou oito livros em 
variados gêneros poéticos, quatro Cd’s de Poesia Sonora e realizou diversos trabalhos em Arte Performance. Em 2020, a convite da 
editora Errant Bodies Press, de Berlim, lançou, em língua inglesa, “Antilogy”, uma coletânea de seus textos teóricos, poemas visuais, 
poemas em prosa e verso realizados ao longo de sua trajetória. Alguns de seus trabalhos figuram em destacados acervos de coleções 
particulares e instituições de arte contemporânea, no país e no exterior, como o MAM-RJ; MAC-SP; Itaú Cultural, Campinas-SP; Prin-
ted Matter Bookstore – Nova York; Miss Read – Berlim; Institute of Contemporary Arts (ICA) – Londres etc.
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Antiarte e Poesia por outros meios

Alex HamburgerI

Resumo: Este artigo tem por objetivo introduzir os principais mecanismos que ensejaram o adven-
to da antiarte e da poesia por outros meios ao longo das minhas atividades, pelo entendimento 
de que a sua pertinência pode se constituir num conjunto de ferramentas para o enfrentamento 
dos desafios do nosso tempo, permitindo que surjam possibilidades expressivas mais complexas e 
renovadoras.   

Palavras-chave: Antiarte. Experimentalismos. Tradição disruptiva. Poesia não normativa.

Anti-art and Poetry by other means

Abstract: This article aims to introduce the main mechanisms that led to the advent of anti-art and 
poetry by other means throughout my activities, by understanding that its pertinence may cons-
titute a set of tools for facing the challenges of our time, allowing more complex and renovating 
expressive possibilities to emerge.

Keywords: Anti-art. Experimentalism. Disruptive tradition. Non-normative poetry.
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Para configurar lhes um perfil dos potenciais da antiarte e da poesia por 
outros meios, irei valer-me do relato de algumas experiências pregressas, 
que me foram essenciais para o que pretendo aqui propugnar. No início 
dos anos 80,  imbuído do maior rigor teórico e empírico possível, propus, 
junto com um pequeno número de artistas, o advento da arte performance 
como linguagem propulsora de novas possibilidades de expressão, remando 
contra várias correntes sedimentadas do circuito artístico do Rio de Janeiro, 
que incluía o descaso e o desinteresse dos agentes culturais em geral  (os 
próprios artistas, mídia, críticos, historiadores, curadores), assim como o 
de vários órgãos institucionais (museus, galerias, academias etc.), no que 
fomos considerados como outsiders pela maioria. Em verdade, éramos vis-
tos quase como aqueles “intocáveis”, ou “invisíveis”, da sociedade de castas 
da Índia, mesmo numa época da efervescência cultural que deu origem ao 
emblemático evento do Parque Lage “Como vai você geração 80”, que abriu 
novos horizontes às artes visuais cariocas, quiçá brasileiras. Não obstante, o 
que se viu após um certo tempo foi uma explosão da arte-performance, que 
se estendeu de forma definitiva pelos quatro cantos do país, sem falar que 
o termo passou a ser utilizado por inúmeros segmentos sociais, das artes à 
literatura, da publicidade aos esportes, do jornalismo aos fait divers sociais, 
acabando por comprometer enormemente a sua acuidade e proposições 
primordiais.

Um outro momento decisivo, em que detectei fortes ventos renovadores 
foi no início dos anos 90, após participar ativamente do antes quase ini-
maginável voo alçado pelo fenômeno performático, quando comecei a me 
convencer que aquele era o momento propício para se ativar novas formas 
de expressão no terreno da poesia, após perseguir sem descanso os avanços 
realizados na área, onde, apesar de possuirmos uma grande experiência 
histórica lacunas importantes foram deixadas por motivos que necessita-
riam de uma abordagem mais profunda para serem investigadas com mais 
precisão historiográfica.

Com a publicação inaugural de “12 Sonemas”, em 1993, primeiro em fita-
-cassete, a mídia mais afeita para tais fins à época, e mais tarde reeditado 
em CD (2004), passei a entabular com o poeta, pesquisador e introdutor 
da poesia sonora no país, Philadelpho Menezes, um diálogo rico e proposi-
tor de novas formulações literárias,  jogando um pouco de luz no obscuro 
cenário local das poéticas expandidas, experiência que apesar de começar a 
resgatar entre nós o campo das experimentações mais radicais, não obteve 
o mesmo êxito das referidas iniciativas em arte performance, provavelmente 
devido a morte prematura do poeta paulistano e a consequente paralização 
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das atividades do ‘Laboratório de escuta’ que ele mantinha na PUC-SP, que 
começava a permitir um maior aprofundamento nas pesquisas e incursões 
na área, e, como consequência, a quase total dissolução dessas atividades, 
embora tenhamos podido, ele com mais intensidade do que eu, colocar a 
“poesia dos sons” no mapa da arte contemporânea brasileira, e, como nas 
suas palavras “contribuir para tirar a poesia sonora do estado de semiclan-
destinidade em que se encontrava, declarar a sua legitimidade e proclamar 
sua ambições.” (MENEZES, 1992, p.16).

Tendo tais relatos como cenário, e para que não percamos o objeto que aqui 
nos propusemos examinar, permiti-me pensar, a partir de 2017, se não seria 
aquele o momento adequado para considerarmos a antiarte e a poesia por 
outros meios como uma nova linha de força para espíritos mais exigentes, 
como uma ferramenta crítica aguçada e propositora de novas posturas no 
campo das ideias.

Apesar de possuirmos no país um etos em geral um tanto refratário no 
terreno das experimentações mais radicais, a despeito de termos alguns 
exemplos magníficos, pareceu-me que começava a se notar um certo inte-
resse nas discussões sobre a pertinência das questões que aqui pretende se 
desvelar, não só pelo entendimento de que elas poderiam se constituir num 
conjunto de iniciativas imprescindíveis para o enfrentamento dos desafios 
de renovação artística do nosso tempo, mas, principalmente, porque a arte 
contemporânea tem as suas origens nesse fenômenos, além de estarmos 
vivendo em um período da história no qual estão presentes todos os elemen-
tos para a realização efetiva de ações exponenciais nos campos expandidos 
do conhecimento.

Talvez o principal motivo de nos determos com certa ênfase na arte expe-
rimental, se deve ao fato de ela ser precursora na (in)formação, irrigação 
e irradiação de quase tudo que se desenvolveu na arte moderna e pós-mo-
derna ocidental (e até em algumas regiões orientais do planeta) nos cam-
pos expandidos da literatura, artes visuais, música, fotografia, filme, vídeo, 
dança, teatro, etc., tanto em teoria quanto na prática, influindo nas inúme-
ras experiências sensoriais ao longo dos últimos cem anos. Das primeiras 
vanguardas históricas, que já utilizavam o corpo como suporte, à irrupção 
do não-poético na poesia, além de uma variedade de outras propostas e 
gestos das mais variadas extrações, lá estavam embutidas e entretecidas 
as premissas da aventura experimental, confrontando os discursos oficiais 
cristalizados, tendo o risco como chancela e procurando  acompanhar o 
espírito iconoclasta de todos as épocas, resultado de uma natureza inquieta 
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e questionadora das reduções que tentam submeter a imaginação.

Tendo em vista essa conjunção de fatores, iremos expor em seguida alguns 
aspectos determinantes desse potencial, que particularmente me parece 
possuir elementos reflexivos que podem ser interessantes no âmbito de 
nossas atividades e preocupações.

Num recorte pessoal, os 5 nomes centrais da “antiarte e da poesia por ou-
tros meios” são: 

1 – Marcel Duchamp
2 – Guy Debord
3 – Allan Kaprow
4 – Hélio Oiticica
5 – Kenneth Goldsmith

Marcel Duchamp

Como já é de domínio geral, dois dos maiores precursores dessa tendência 
são, sem dúvida, Marcel Duchamp e os artistas do Dadá, que não irei abordar 
aqui, procurando me ater ao inventor do readymade pelo do fato de que a 
bibliografia do movimento dadaísta ser farta e estar ao alcance de todos.

Em 1913, com a idade de 25 anos, Duchamp especulava: “pode se fazer uma 
obra de arte que não seja uma obra de arte”? Sem nunca ter acreditado no 
absoluto, teorias definitivas ou de progresso, ele questionou se a arte po-
deria ser um dia definida adequadamente, uma vez que a “tradução de uma 
emoção estética por meio de uma descrição verbal é tão imprecisa como a 
descrição de medo quando, por exemplo, alguém passa por um susto muito 
grande.” (GIRST, 2014, p. 21)

Sou contra o termo anti dizia Duchamp, porque ele é um pouco como o 
ateu na comparação com o crente. E sendo o ateísta alguém “tão religio-
so” quanto o crente, o antiartista é tão artista quanto qualquer artista. Já 
anartista seria bem melhor, se eu pudesse mudar isso, do que antiartista. 
Anartista significa não-artista total. Esta seria a minha concepção. Eu não 
me importo de ser um não-artista, dizia Duchamp, que inclusive não iria se 
importar com a semelhança homofônica entre “anartista” e “anarquista.” 

Contudo, como afirmou em 1956, “o niilismo é claramente impossível, pois 
nada é alguma coisa”.



13

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.67430

HAMBURGER, A.  |  Antiarte e Poesia por outros meios

Além de ter sido um dos maiores precursores no campo, seu maior legado, 
sem dúvida alguma, foi a invenção dos readymades, que virou a arte do 
avesso, além de ser algo até então inimaginável, influindo decisivamente nos 
rumos da arte contemporânea e experimental. Com efeito, declarou que 
esta técnica “era uma obra de arte sem ter sido feita por um artista. Queria 
com eles mudar o status do artista, ou pelo menos mudar as normas usadas 
para defini-lo”. (GIRST, 2014, pp. 155-156)

Dizia também que “a verdadeira finalidade dos readymades era a de negar a 
possibilidade de definir a arte”; e “que nunca pensou em fazer obras com eles 
e nem expô-las em público”, e que “nunca conseguiu chegar a uma definição 
que o satisfizesse por completo” (GIRST, 2014, pp. 154-155) o que o que 
o “moveu de verdade foi o impulso em tentar desacreditar o feito à mão, a 
busca por escapar do gosto e do sentimento artístico de criação divina e do 
mero prazer visual, utilizando no lugar estratégias do acaso e da estética 
da indiferença.” (GIRST, 2014, p. 155)

Mais de 100 anos depois (“Roda de bicicleta” é de 1913), apesar do seu ca-
ráter subversivo original ter perdido grande parte da sua consistência, muitos 
desses objetos icônicos ainda exercem uma certa magia sobre corações e 
mentes irrequietas, mas principalmente nos habilitam a questionar a arte, 
a história da arte e no que se constitui um artista, características que são 
intrínsecas à estas ferramentas de busca de estados supra sensoriais, como 
na expressão de Hélio Oiticica. 

Foi quase uma iluminação encontrar nas minhas buscas uma espécie de 
resposta para algo que me parecia quase uma impossibilidade ao terrível 
paradoxo duchampiano “se se pode fazer um trabalho de arte que não seja 
uma obra de arte”. Foi quando me deparei com essa interessante sugestão 
do filósofo e historiador sul-africano Sarat Maharaj: 

Para mim, são marcantes as maneiras pelas quais podemos ser capazes de nos envol-
ver com obras, eventos, espasmos, distúrbios que não parecem arte e não contam 
como arte, mas que são de alguma forma elétricos, nós de energia, atratores, trans-
missores, condutores de um novo pensamento, de uma nova subjetividade e ação que 
as obras de arte tradicionais não são capazes de articular. (PRICE, 2020, p. 111)

Quais são essas maneiras veremos além de Duchamp ao longo desse percurso.

Guy Debord
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Debord foi o uma espécie de líder dos “Situacionistas”, grupo de vanguarda 
parisiense dos anos 50 do século passado, que tinha como uma das metas 
a “superação da arte” por meio da deriva, da psicogeografia e do urbanismo 
unitário, cujo pivô de agitação era a revolução da vida cotidiana e que talvez 
mais influiu nos acontecimentos de maio de 68 na França.

Num primeiro momento a “superação da arte” apresentou-se para Debord 
sob a forma de “Letrismo”, tendo por modelos Lautréamont e o aventureiro 
e antipoeta Arthur Cravan. Tratava-se dos “Letristas”, grupo de Isidore Isou, 
poeta oriundo da Romênia que aos 17 anos, em 1946, propõe ao mundo 
cultural parisiense, ainda o epicentro das inovações mundiais, uma completa 
renovação não só nas artes como de toda a civilização e do pensamento. 
Retomando a carga iconoclasta dos dadaístas e dos surrealistas, Isou quer 
levar até o fim a autodestruição das formas artísticas iniciadas por Baudelaire. 
No Letrismo de Isou, já se encontra boa parte do espírito que um pouco mais 
a frente caracterizará Debord e os Situacionistas: “antes de tudo a convic-
ção de que o mundo inteiro deve ser desmontado e depois reconstruído.” 
(JAPPE, 1999, p. 70). Declara-se morta toda a arte tradicional para passar 
a vigorar o détournement que era uma espécie de colagem ou apropriação, 
técnica que reaproveita elementos já existentes para novas criações.

Debord, contudo, não se preocupava com a realização de uma nova esté-
tica, quer é acabar com a mais recentes das artes. Na sequência, entra em 
rota de colisão com Isou e seus adeptos, repudiando-os pela sua idolatria da 
“criatividade”, que considerava um perigoso idealismo. Acusa-os de serem 
demasiado positivos e demasiado artistas.  

Da dissidência com os Letristas fundam, primeiro, a “Internacional Letris-
ta” (I.L.) no final de 1952, numa época em que parece esgotada qualquer 
veia inovadora, para alguns anos depois, precisamente em 1957, fundarem 
a “Internacional Situacionista” (I.S.), propondo a busca experimental por 
novas formas de arte e vida, que, juntamente com o détournement, que 
como vimos trata-se de um desvio de finalidade, a deriva  (errância) e o 
urbanismo unitário (a fundação de novas cidades com vista a novas inven-
ções de comportamentos) conferiam ao movimento um sentido inovador 
e revolucionário.

Seu conceito-chave é a “construção de situações”, que não pode ser reali-
zada pela afirmação de dogmas e sim pela busca e pela experimentação, 
que se resume principalmente à ideia da “superação da arte”. Com relação 
às suas contestações, diziam que “dado que o progresso eliminou todos os 
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entraves à realização dos desejos a arte perde a sua função, pois esta é, de 
qualquer modo, inferior aos desejos” (JAPPE, 1999, p. 81), concepção alta-
mente discutida por seus críticos da época. Conclamam, de uma maneira 
até mais intensa do que Duchamp, por uma unidade da arte e vida, “não 
para reduzir a arte à vida, como existente, mas para elevar à vida ao que 
a arte prometia”. (JAPPE, 1999, p. 82). Afirmavam que se a poesia, como 
queriam os Surrealistas, estava extinta nos livros, agora ela existia na forma 
das cidades, “estava estampada nos rostos”. (JAPPE, 1999, p.82).

Mas, no lugar de criar formas inteiramente novas, e aí se encontra a sua 
importância histórica, querem retomar elementos já existentes para dispô-
-los de modo distinto. A esta técnica do “reemprego”, q remonta à colagem 
dadaísta e às citações deformadas, chamam, como vimos seguidamente, 
détournement (“desvio”), mas também “subtração” ou “sequestro”. Tra-
ta-se de uma “reutilização” que adapta o original a um novo contexto, e é 
uma forma de superar o culto da originalidade. Para a consecução dessas 
novas formas utilizam-se de produtos os mais insignificantes, como a publi-
cidade, os quadros kitsch, que reproduziam, os desenhos animados q eram 
compostos com novas legendas etc. Os filmes de Debord eram construídos 
exclusivamente à partir de fragmentos de outros filmes. Num sentido mais 
amplo na concepção social de Debord, “todos os elementos para uma vida 
livre, tanto na cultura como na técnica, já estão presentes, já são pré-exis-
tentes, é necessário apenas modificar o seu sentido e organizá-los de modo 
diferente”. (JAPPE, 1999, p. 85).

Na sua intensa crítica aos valores consagrados, prossegue afirmando que 
não há mais lugar para a obra de arte que tende à “fixação da emoção” e à 
“duração”. A arte não deve mais expressar as paixões do velho mundo, mas 
contribuir para inventar novas paixões: no lugar de traduzir a vida, deve 
ampliá-la.

Os objetivos dos Situacionistas não se limitavam, pois, a uma revolução 
puramente política nem a uma revolução puramente cultural. Projetavam 
a formação de uma nova civilização e de uma real mutação antropológica. 
No seu auge, 1958 – 1961, todas as suas atividades são colocadas sob o 
signo da experimentação e do afastamento, com ênfase no abandono de 
toda obra que visa a durar e ser conservada como mercadoria de troca, não 
para substituí-la por uma “arte sem obras”, como o happening ou a perfor-
mance, mas “por uma (anti)arte anônima e coletiva, uma ‘arte do diálogo’, 
que pudesse superar a dicotomia entre momentos artísticos e momentos 
banais: o comportamento como verdadeiro princípio!” (JAPPE, 1999, p. 94).
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Allan Kaprow

Que eu cognominei carinhosamente de AK-47, é conhecido como o cria-
dor do happening. Desde 1958, quando realizou os primeiros environments 
(instalações-ambientes), sua ação como artista passa a ser uma proposição 
de integração de espaço e materiais em que o visitante é envolvido, numa 
relação em que o espectador assume a cocriação. Tendo estudado com John 
Cage trabalhou com Nam June Paik e com o grupo Fluxus, e, assim como 
Wolf Vostell, outro fluxista célebre, via íntima relação entre arte e vida.

Segundo Kaprow, em seu seminal ensaio A educação do não-artista - Parte 
I, de 1971, “como meta humana e como ideia, a arte está morrendo - não 
apenas porque ela opera dentro de convenções que deixaram de ser férteis, 
mas porque preservou suas convenções e criou um cansaço crescente em 
relação a elas”.

Então, qual seria, afinal, a saída? Kaprow sugere que: 

O primeiro passo prático nessa direção seria evitar todos os papéis estéticos, aban-
donar todas as referências de sermos artistas, de qualquer tipo. Claro, prossegue na 
sua proposição, ao se partir da arte em si significa que a ideia de arte não pode ser 
facilmente eliminada (mesmo que alguém sabiamente nunca profira a palavra). Mas 
é possível deslocar com astúcia toda a operação ‘não artística’ para longe de onde as 
artes habituais se reúnem, para se tornar, por exemplo, um executivo de finanças, um 
ecologista, um dublê, um político, um vagabundo da praia. Nessas diferentes capaci-
dades, os diversos tipos de arte discutidos operariam indiretamente como um código 
que, ao invés de programar um curso específico de comportamento, facilitaria uma 
atitude de ludicidade deliberada em relação a todas as atividades de profissionaliza-
ção, muito além da arte. (...) Segue que as convenções de pintura, música, arquite-
tura, dança, poesia, teatro e assim por diante podem sobreviver em uma capacidade 
marginal, como pesquisas acadêmicas, como o estudo do latim, por exemplo. Além 
desses usos analíticos e curatoriais, todo signo aponta para sua obsolescência. Da 
mesma forma, galerias e museus, livrarias e bibliotecas, salas de concerto, palcos, are-
nas e locais de culto serão limitados à conservação de antiguidades, ou seja, ao que foi 
feito até agora em nome da arte. (KAPROW, 2003, p. 221)

E completa dizendo que: 

o artista experimental de hoje deveria ser o artista esvaziado de arte, evitando pra-
ticamente todos os elementos convencionais que poderiam fazer alguém se lembrar 
de arte. O não-artista, ele conjectura, não faz arte real, mas o que ele chama de arte 
como vida: eu acho que isso é bem mais interessante do que criar novos trabalhos, 
fazer coisas artesanais, mesmo as conceituais. (KAPROW, 2003, p. 222)
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E por final, ele acaba exortando com a sua emblemática frase:

Artistas do mundo, larguem o meio! Vocês nada tem a perder além de suas profissões 
(KAPROW, 2003, p. 226)

Um provocante contraponto para o aparente impasse que as propostas kaprowianas 
conduzem, é aquele em que me parece que o “ideal” seria considerarmo-nos “pseu-
do-artistas”, ou seja, algo que me parece uma atividade que vai mais ao encontro de 
todos que contestam o sistema da arte e as formas como nos apresentam à ele. Pois 
uma coisa é certa, a maioria de nós não possui o talento e a maestria dos gênios, e 
creio mesmo que muitos nem querem tê-lo uma vez que não queremos nos sobrepor 
a outrem, pelo contrário, me parece que hoje nos interessa nos aproximarmos de uma 
forma mais humana uns dos outros, desmistificando o talento exclusivista e envere-
dando por uma “pseudo-arte” que como na famosa frase de Lautréamont “seja uma 
poesia feita por todos e não por um” (WILLER, 1997, p. 311)

Hélio Oiticica

Segundo o crítico e historiador norte-americano Thomas McEvilley, em seu 
seminal The Triumph of the Anti-art (2005), em 1966 o artista brasileiro 
Hélio Oiticica começa utilizando o termo em seus manifestos.

Com efeito, afirma HO que 

a antiarte responde à necessidade coletiva de atividade criativa latente e que pode ser 
ativada de certa forma pelo artista. As posições metafísicas, intelectuais e estéticas tor-
nam-se assim invalidadas - não há nenhuma proposta de elevar o espectador à um nível 
de criação, a uma “meta-realidade”, ou de impor-lhe uma “ideia” ou “modelo estético” 
que corresponda a esses conceitos de arte, mas para dar-lhe uma oportunidade simples 
de participar, para que encontre aí algo que queira realizar. (OITICICA, 1986, p.77)

O que o artista propõe é, portanto

uma realização isenta de premissas morais, intelectuais ou estéticas – e a antiarte 
está isenta delas -, uma posição simples do ser humano dentro de si mesmo e em suas 
possibilidades criativas vitais. ‘Não encontrar’ é uma participação igualmente impor-
tante, pois define a liberdade de ‘escolha’ a quem quer que seja proposta a participa-
ção. A obra do artista, em quaisquer aspectos fixos que possa ter só toma sentido e 
se completa pela atitude de cada participante - é ele quem lhe atribui os significantes 
correspondentes: algo é antecipado pelo artista, mas os significantes atribuídos são 
possibilidades imprevistas, geradas pela obra - e isso inclui a ‘não participação’ entre 
as suas inúmeras possibilidades. Não se levanta a questão de saber se a arte é ‘isso’ 
ou ‘aquilo’, ou se deixa de ser: não há definição do que seja arte.  Existe tal liberdade 
de meios que o próprio ato de ‘não criar’ já conta como uma manifestação criativa”. 
(OITICICA, 1986, p. 77)
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Para HO, a expressão mais completa de todo esse conceito é, como se sabe, 
a formulação “que chamei de “Parangolé”, um definitivo pacto com o que 
defino “obra-totalidade”. Passei então a chamar doravante de Parangolé a 
todos os princípios definitivos aqui formulados, incluindo o da “não formulação 
de conceitos”, que é o mais importante.  Não quero nem pretendo criar, por 
assim dizer, uma “nova estética antiarte”, visto que isso já seria uma posição 
antiquada e conformista. Parangolé é a antiarte por excelência; e pretendo 
estender a prática da apropriação às coisas do mundo que encontro nas 
ruas, terrenos baldios, campos, o mundo ambiente, coisas que não seriam 
transportáveis, mas das quais convidaria o público a participar. Isto seria um 
golpe fatal para o conceito de museu, galeria de arte etc., e para o próprio 
conceito de “exposição”. Ou o mudamos ou permanecemos como somos: 
“Museu é o mundo: experiência diária”. (OITICICA, 1986, p. 77)

Kenneth Goldsmith

Num universo onde prevalece a normatividade a experimentação radical é 
quase invisível, o que não quer dizer que não esteja sendo feita. Ela não pro-
mete o paraíso ao produtor de ideias, mas, é quase certo, incita-o a buscar 
novas sensações e potencialidades. Segundo Cage, Warhol, e especialmente 
Duchamp, a arte define-se pela luta com o seu passado imediato.

Goldsmith é o criador do site “Ubu”, que abarca as diversas escolas e tendên-
cias em arte experimental e de vanguarda desde o início do século XX até 
os dias correntes. Possui uma frase lapidar para justificar a sua inquietação: 
“não há nada pior do que ver a arte chafurdar em bugigangas berrantes”. 
Percebeu que desde a manhã do modernismo, a experimentação é o mains-
tream em arte. Com relação à poesia, declara que se trata de um universo 
extraordinariamente conservador. 

Com um olhar atento, diz que 

se você pegar um desses livros de ‘poesia maior’, propositor de aventuras e arrojos, 
aclamado pela crítica, pares e público, você obtém pouco mais do que o equivalente à 
primeira pintura moderna: um pouco disjuntivo, ligeiramente dissonante, mas com a 
representação e as sinceras emoções intactas. Não há desafio nem ofende ninguém. 
(GOLDSMITH, DWORKIN, 2001, p. 114)

Percebeu que desde a manhã do modernismo, a experimentação é o mains-
tream em arte, entretanto, com relação à poesia, a experimentação é um 
universo extraordinariamente conservador. Gosta sempre de lembrar o mote 
do poeta Brian Gysin, que dizia que a Poesia está sempre 50 anos atrás das 
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Artes Visuais.

Seu moto propulsor é “a não-criatividade” como prática criativa. Diz que 
podemos ser criativos e originais fazendo coisas “não-criativas” e “não-
-originais”. Ao deslocar o contexto que suporta as palavras ele remove o 
significado; assim, as palavras com o seu sentido comum retirado, por mais 
brilhantes que sejam, se transformam em objetos. Destrói a linguagem, mas 
ao mesmo tempo remodela-a e reconfigura-a.

Produziu e publicou, entre outros, “O dia”, a transcrição de tudo que saiu 
na edição do dia 1/9/2000 do jornal “New York Times”.

– Um livro de 600 páginas de tudo o que ele disse ao longo de uma semana 
(“Solilóquio” – 2001).

– A transcrição dos boletins do Serviço de Meteorologia durante um ano 
– “O tempo”, 2005.

Sua prática abarca a escrita conceitual, onde a ideia é mais importante do 
que o texto. A performance de escritor como processo e o “plagiarismo” 
como conteúdo.

Com relação à estas técnicas, hoje em franca expansão no mundo, iniciadas 
por Picasso e Braque no longínquo Cubismo, e não só no campo da arte, 
mas também em outros setores, (como no da educação com o unschooling), 
poderíamos talvez concluir diante de tantas evidências que a antiarte ou 
a não-arte em breve irá ter um papel tão preponderante no meio como a 
arte-conceitual teve quando do seu surgimento em meados dos anos 60 e 
posterior percurso em diferentes épocas no mundo todo.

Gostaria de abrir um parêntesis para dizer que bem antes de entrar em con-
tato com a obra de Goldsmith, utilizei-me, embora timidamente, da técnica 
da apropriação, pastiche etc. ainda em 1987, na minha segunda coletânea 
de poemas, “110/220V”, onde escrevo a partir de transcrições de textos 
não-poéticos (matérias de jornais, contratos imobiliários, revistas de esportes 
etc.), que por uma operação de deslocamento passam a adquirir um novo 
significado e uma nova configuração. E embora as palavras continuassem 
as mesmas, num novo contexto, passam a oferecer sensações convulsivas 
anteriormente pouco percebidas.

Nunca esquecendo que pioneiro mor dessa linhagem poética foi Isidore Du-
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casse, o Conde de Lautréamont, com o seu fantástico “Cantos de Maldoror”, 
onde ele transcreve vários trechos da “Divina Comédia” de Dante e de outros 
autores e alquimistas.  Escritores e poetas que também se utilizaram dessa 
técnica foram Gertrude Stein, James Joyce, T. S. Eliot, William Burroughs, 
John Cage, Samuel Beckett, os poetas do grupo “L-A-N-G-U-A-G-E” e outros.

Visões paralelas

Deve-se enfatizar que o tema dessa investigação além de controverso é 
muito pouco discutido no país, e além do material relativo aos “antiartistas 
clássicos”, quando se os tem, não existe em português uma diversificação 
ensaística para ser estudada e cotejada como possuem os gêneros mais 
convencionais. E quando digo convencionais, incluo a arte contemporânea 
e até muita coisa da arte experimental. 

Após uma exaustiva pesquisa, consegui levantar uma ou outra prospecção 
que trata do fenômeno, e dentre elas escolhi trazer para essa pequena fortuna 
crítica o de um interessante historiador norte-americano, Thomas McEvelley, 
que escreveu um livro sobre o tema intitulado The triumph of the antiart 
(“O triunfo da antiarte”). Embora este título seja uma afirmação um tanto 
duvidosa, tive de considerar que como não temos um leque muito amplo 
de opções para estudos comparados do tema, achei por bem elencar alguns 
aspectos da sua tese, que creio poderá servir como reflexão, cotejamento 
e eventual ampliação da linha que objetivamos discutir.

Afirma McEvelley, que é importante começar esclarecendo o que se entende 
por antiarte. Relata que 

antes do século XX a principal arena do sufixo ‘anti’ era a religião, como nos termos 
‘anticristo’ e ‘antipapa’. Seu significado é às vezes ‘oposto’, ‘contra’, e outras ‘em tro-
ca’, ‘em vez’, ‘no lugar de’. Um outro exemplo muito conhecido é o termo antítese, 
que não meramente se opõe a tese, mas que se propõe a substitui-lo. (McEVELLEY, 
2005, p. 15)

Podemos notar como sua definição tem procedência ao nos lembrarmos 
do já tradicional conceito de “contracultura”, que não é uma simples opo-
sição a cultura, mas uma outra visão dela, uma sem os vícios daquela que 
comumente nos impingem, mas que, apesar disso, incorporou elementos da 
cultura tradicional, embora procurando dar-lhe um caráter mais humano, 
mais consciente e libertário.  



21

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.67430

HAMBURGER, A.  |  Antiarte e Poesia por outros meios

Assim, numa abordagem inicial, diz-nos o autor, que antiarte “é um termo 
que tenta, a priori, expressar inconformismo, ou no mínimo retratar um 
estado de coisas bastante controverso e que necessita veementemente ser 
discutido”. (McEVELLEY, 2005, p.17):

Na arrasada por guerras primeira metade do século XX (1900 – 1950)”, [prossegue 
o estudioso], o prefixo foi extraordinariamente produtivo, tendo o palco da luta pas-
sado da religião para a política cultural, indo em seguida ao encontro da arte, isso 
mais especificamente por volta de meados do século XX.  Mas essa mudança come-
çou ainda lá atrás, no início do XIX, quando a arte foi gradualmente substituindo a 
religião como principal canal de adoração, e culminou na geração após a Segunda 
Guerra Mundial. Durante este período, o significado da palavra mudou gradativamen-
te daquele de oposição para o de troca. Assim, a ideia, o entendimento de oposição 
simples, em parte deu lugar ao da troca, e também o valor cognitivo mudou de uma 
rigorosa negação para um positivo ambíguo. (McEVELLEY, 2005, pp.15-16)

Em torno de 2ª Guerra Mundial e imediatamente depois”, prossegue McEvely, 

o uso desse poderoso e perturbador prefixo se espalhou pela cultura. O termo ‘antili-
teratura’ por exemplo, foi usado pelo Surrealismo em 1935. O poeta Dylan Thomas, 
em 1939, disse: ‘Eu gosto da idéia de antiliteratura de Henry Miller’, talvez referin-
do-se à intensa mistura de arte e vida, ficção e jornalismo de Miller (autor de Nexus, 
Sexus e Plexus). Já numa outra camada de percepção, J.P.Sartre, em 1959, referiu-se 
a ‘antiromances’, que o filósofo existencialista esclarece que, ‘enquanto ainda preten-
dem ser romances, fazem uso do romance para desafiar o romance’. O que é senão 
um antiromance a obra Ulisses de James Joyce? Em conexão com Ionesco encontra-
-se ainda o termo ‘antiteatro’, em 1958, e ‘antipeça’ em 1963. Temos ainda o poeta 
chileno/argentino Nicanor Parra, que usou o termo ‘antipoema’ em seu sua célebre 
coletânea de 1967. (McEVELLEY, 2005, p. 15)

Nas artes visuais”, assevera, 

o prefixo começou a ser usado no final da primeira década do século XX com Tristan 
Tzara, um usuário entusiasmado, tendo ainda se associado a ele os termos antifiloso-
fia e antifilósofo, antihumano, antipsiclologia e antidadaísta, isso no seu essencial “7 
Manifestos Dadá”, antes de 1920. Em outros escritos em torno desse ano ele ainda 
vislumbra “anti-objetivo”, “anti-dogmatismo” e “anti-homem”. Com tudo isso, con-
clui-se que o seu uso parece combinar tanto os significados de oposição como o de 
troca. Em 1918, na terceira edição da revista Dada, Tzara referiu-se a Picabia como 
“antipintor”, e em um texto de 1919 sobre o mesmo artista, ele usou a forma adjetiva 
“antiartístico”. No mesmo ano ele usou a forma nominal “antiarte” em uma descrição 
de uma noitada Dadá. Breton usou a forma nominal “antiarte” em seu “2º Manifesto 
Surrealista”, de 1930, em uma passagem onde ele aparentemente tenta se distanciar 
de Tzara. Por fim, o termo “antiarte” acabou não sendo usado nem pelos próprios da-
daistas tanto quanto sobre eles gerações depois - embora os dadaístas muitas vezes 
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falassem sobre a morte da arte, contra a arte, desintegrar e destruir a arte, e assim por 
diante. Com que frequência, por exemplo, o dadaísta berlinense Richard Huelsenbeck 
pergunta: “Nós berramos: a arte está morta, viva Dadá! (McEVELLEY, 2005, p. 15)

Então, a antiarte não tem, assim, até pelo menos esse momento, posturas 
tão contundentes e iconoclastas como poderia transparecer; na verdade, 
isso é até algo corriqueiro num certo momento da história da arte moderna, 
tomando conotações mais críticas e radicais somente alguns anos depois.

Isto posto, temos que no termo antiarte no século XX, como conclui o 
pesquisador, 

ambos os significados, ‘contra’ (exemplo: ‘anticristo’) e ‘no lugar de/em troca’ (ex.: 
‘antipsiquiatria’) são válidos e aceitos. Assim é que para ser um ‘antipapa’ não é preci-
so ser um papa, é preciso simplesmente ser contra o papa. Mas, para ser um ‘antipin-
tor’, é preciso primeiro ser um pintor. Um ‘antipintor’ existe dentro da pintura e opera 
dentro dela de forma a contrariar o que pareceu natural sobre isso. (McEVELLEY, 
2005, p. 15)

E finaliza dizendo: Os “antiartistas”, como um autor anônimo escreveu em 
1959, ‘são aqueles que em seu trabalho tentaram negar ou romper com 
todos os cânones concebíveis de estilo, gosto ou convenção que foram esta-
belecidos pelas práticas de artistas no passado’”. (McEVELLEY, 2005, p. 16)
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Resumo: SOMOS, FOMOS, ESTAMOS OU SEREMOS? é um texto da artista Clarisse Tarran que aborda a neces-
sidade de não linearidade na construção narrativa de movimentos da história da arte e da urgência de crítica ao 
sistema atual nas artes visuais brasileira.
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Are we, were, are we or will we be?

Abstract: ARE WE, WERE, ARE WE OR WILL WE BE? is a text by the artist Clarisse Tarran that addresses the 
need for non-linearity in the narrative construction of art history movements and the urgency of criticizing 
the current system in Brazilian visual arts.
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Provocada a escrever acerca do centenário da Semana de Arte Moderna 
em um contexto contemporâneo, me abstenho de algo que adicione mais 
um texto de disputas sobre autoria e ousadia de A ou B, no Rio ou em SP, já 
sendo irritante com algumas rimas ou mesmo duvidando da relevância de 
fulano de Andrade ou Sicrana Amaral. Até porque, sou uma artista que não 
vem da Academia, o que me permitiria uma análise profunda que abarcasse 
uma mínima justiça histórica e/ou circunstancial. 

Olhando para o cenário das artes visuais que habito, na segunda década do sé-
culo XXI, ousaria dizer que o zeitgeist de Hegel, sobe encima do muro quando 
fala da linearidade ou de uma visão monocórdica, processo usual na descrição 
da história e dos títulos dados a eventos, lhes conferindo o caráter de absolutos, 
únicos, de vanguarda. E no decorrer dos séculos ainda persistem as `gavetas` 
em um tempo em que o borrar, extrapolar as margens, sobrepor as camadas, 
pensar na ordem do caos, entre outras misturas é, a meu ver, a tônica mais 
adequada ao real. O pensar de forma multidimensional, fractal, quântica urge, 
diria até, ruge, gritando aos ares do tempo, que enterrem de uma vez por todas 
a dualidade, o bem e o mal, o bandido e o herói, essa desgraça que nos afeta 
diária e diretamente, ainda como forma de controle. Falarei adiante.

A Semana de 22 ocorrida entre as duas grandes guerras mundiais, 44 anos 
após a abolição da escravidão, na bandeirante cidade de São Paulo, para mim 
é apenas um evento organizado e bem divulgado, a posteriori ou não (vide as 
polêmicas trazidas por Ruy Castro e respondidas por muitos). Um marco no 
que tange seus elementos construtivos, como o palco de um aristrocrático 
Theatro Municipal, elegantes artistas de ternos caros, intelectuais e seus 
chapéus e suas fumaças pensantes reproduzindo no ar tropical, um tal lair du 
temps europeu, a quem bebiam e combatiam simultaneamente (?). Trans-
portar uma aclamada vanguarda estrangeira para um país geralmente duas 
ou 3 décadas, atrás das colônias em (r)evoluções culturais, sempre requer 
rupturas, ainda que apenas tertúlias nas sombras ou declamação de poesia 
na mesa de um bar ou até mesmo chocar um escritor como Monteiro Lobato 
a ponto de criar uma crítica extrema e destrutiva como fez com a exposição 
de Pintura Moderna de 2017 de Anita Malfatti, chamada de gota d`água 
para a realização da Semana de 22. Lembrando que a ironia do destino os 
coloca dentro do mesmo movimento para a eternidade. O Modernismo se 
estende por pré, primeira, segunda e terceira fase, alcançando ainda nossos 
calcanhares 100 anos depois, em beliscos alternados que insistem em nos 
lembrar de quem ainda somos no cenário, ou melhor seria dizer, no rolê. 
Semana na qual o movimento foi mais forte na literatura, o que, no entanto, 
possibilita uma contaminação geral para outras áreas. Sendo uma artista que 
nasceu em Brasília, vive no Rio e adora São Paulo e pra lá vai com frequência, 
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posso afirmar que amo o jeito carioca de flanar e criar dentro do caos e amo 
o jeito paulista de se organizar e se comprometer. Então vejo pontas de in-
veja na sapiência, ainda que arrogante, nessa promoção póstuma. Embora 
também concorde que SP precisa se lembrar que sem a arte do restante do 
país, seus salões públicos e privados estariam, por assim dizer, esvaziados. 

Voltando à questão da visão linear, podemos lembrar que quando um povo 
começa a usar uma ferramenta de pedra em uma praia qualquer na pré-his-
toria, outro sujeito do outro lado do oceano pode estar fazendo o mesmo. 
Me causa espécie achar que a brasilidade foi introduzida na cultura brasileira 
como um movimento da elite cultural da semana de 22. Jogamos Lima Bar-
reto, Machado e Assis, Afonso Arinos, Euclides da Cunha e outros aonde? 
Sim, temos o Pré modernismo. A linha. Antes, durante e depois. Olhemos 
então para a imagem do DNA, nosso tijolo biológico primeiro. Hélices de 
fitas que se entrelaçam e agora enxergamos então a possibilidade dos tais 
eventos quânticos em sua estrutura 3D. Toda história deve ser recontada. 
Toda história do Ocidente precisa ser revista. A tecnologia para arqueologias 
avança a cada dia. Podemos ver construções embaixo de florestas e textos 
que foram apagados. A noção de que os maias não tinham escrita se foi, ao 
percebermos que a escrita desse povo originário se dava em 3D, com fios e 
nós. Mas o patriarcado continua a narrar suas conquistas em falas `antro-
pofálicas` arcaicas. São tempos extremos da volta do ódio pela identidade 
do outro em diversas camadas.  Somos tão atrasados quanto adiantados. 
No mesmo jornal podemos ler um massacre em família ou a descoberta de 
uma nanotecnologia que medica a célula. Que venham outros manifestos. 

Posto isso, para embaralhar tudo que disse anteriormente, provando assim meu 
dodecaedro de possibilidades em meu cinto de inutilidades, toda essa variedade 
de vetores tem se ausentado frequentemente em alguns aspectos da idosa arte 
contemporânea, as noções formais da paralela arte moderna que caminhou 
insistente até certo momento. Tenho vivenciado como artista que atua em 
diversas midia, a quase incompreensão ou até mesmo descarte de aspectos 
estéticos anteriores, da composição ao conhecimento de uma técnica, uma 
tecnologia qualquer, posicionando no topo da fatura da obra de arte, o discurso, 
a fala. Bom, você poderia dizer que a arte conceitual faz isso. Faz ? Fiquei vesga 
aqui pensando em um Canto do Cildo, dos desenhos do projeto em blocos qua-
driculados, passando pelas serigrafias com suas variedades geométricas até as 
esculturas penetráveis dos mesmos em escala humana. Camadas e camadas.

Dito isto, chego ao que realmente queria desde o começo. Cabe tanta co-
memoração assim neste momento da Cultura brasileira? Sem querer excluir 
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a devida e necessária memória, onde estamos 100 anos depois? Não deve-
ríamos estar imersos em novas rupturas e questionamentos? Nos últimos 3 
anos fui censurada mais de 3 vezes em instituições do Estado. As instruções 
chegavam em forma de avisos de regras da casa. Nada de política, nada de 
corpos nus. De pessoas que certamente tiram suas selfies cafonas ao lado de 
`estáutas` romanas peladinhas nos Museus quilométricos que frequentam 
por uma meia tarde. A vergonha de não se dar mais nada a um artista em 
uma exposição, uma vez que ele está fornecendo a obra, nem mesmo o velho 
kit básico (transporte, gráfica, montagem, assessoria de imprensa e seguro) 
continuam não só sendo para os consagrados, como agora não há nenhum 
constrangimento mais em editais e convites onde continuamos bancando a 
existência das instituições culturais brasileiras. Nada de pró labore, nada de 
tratar bem artista, nada de liberdade de expressão. Cem anos depois da tal 
ruptura com o tradicionalismo aqui estamos. Temos ruínas pela frente em 
um país onde a presidente do IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional) ameaça tacar fogo no patrimônio sem sewr exonerada 
por esta fala e um ator medíocre e amante de armas desfila pela repartição 
com sua pistola e se senta na cadeira da rebaixada Secretaria de Cultura. Para 
mim fica difícil imaginar que os artistas eram tão modernos e vanguardistas 
em 1922 em uma linha de tempo que atualmente nos leva pro século XV ou 
XII. Mais uma vez me vem as fitas do DNA, girando e se entrelaçando, mas 
agora como a hélice de uma máquina de moer. Estamos vivendo ainda uma 
pandemia sendo varrida pra baixo do tapete por uma possível guerra mundial, 
com possibilidades de bombas nucleares além das supersônicas e tais, com 
narrativas ocidentais róliudianas, dentro de um governo de discurso fascista e 
destrutivo desgovernando o país. Artistas e agentes culturais estão passando 
necessidades de diversas formas. Eu prefiro olhar pro que aconteceu nesses 
cem anos depois do proclamado modernismo. Apesar de não haver consenso 
sobre o inicio da Arte Contemporânea, em 2017 fez cem anos do advento do 
urinol de Duchamps, para muitos um marco histórico. Pouco se falou. 

E sim, artistas tem ainda antenas enormes, sempre alvo de mutilações 
convenientes aos podres poderes, ainda incomodamos com a liberdade de 
nossos corpos e palavras. Mas o belo ainda é o must nas paredes consumi-
doras, ainda escutamos a clássica dúvida: Você faz pintura ou escultura? 
Herdeiros e jovens ainda estão um passo adiante no sucesso. Então fica a 
pergunta no ar: Fora do meio, já somos Modernos?

Recebido em 20 de março de 2022 e aceito em 27 de abril de 2022.
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O medo dos outros1

Eduardo Viveiros de Castro2

Resumo: Pierre Clastres perguntava, em um artigo publicado em A sociedade contra o Estado: de 
que riem os índios? Pergunto, por analogia: e de que eles têm medo? A resposta é, em princípio, 
simples: eles riem e têm medo das mesmas coisas, aquelas mesmas apontadas por Clastres – coi-
sas como jaguares, xamãs, brancos e espíritos, isto é, seres definidos por sua radical alteridade. E 
eles têm medo porque a alteridade é objeto de um desejo igualmente radical por parte do Eu. Esta 
é uma forma de medo que implica necessariamente a inclusão ou a incorporação do outro ou pelo 
outro como forma de perpetuação do devir-outro que é o processo do desejo nas socialidades 
amazônicas. Partindo de um mito taulipang sobre a origem do ânus (órgão que costumamos as-
sociar ao medo), também um mito da especiação e, no caso, da origem das diferentes corporalida-
des, o artigo envereda por uma discussão em torno do “perspectivismo ameríndio”, passando por 
mais uma analogia, desta vez entre os perigos da sujeição envolvidos nos encontros sobrenaturais 
e a experiência do indivíduo moderno perante o Estado. A questão que emerge é como, nos regi-
mes perspectivistas, é possível se deixar investir pela alteridade sem que isto se torne um germe 
de transcendência.

Palavras-chave: Perspectivismo ameríndio. Sobrenatureza. canibalismo. Medo.

1  Este é o texto, muito pouco modificado, de uma conferência temática (keynote speech) pronunciada em Toronto, 
em 2007, e novamente em Tóquio, em 2010. Beatriz Perrone-Moisés teve a gentileza de traduzi-lo, visto que diversas 
atrapalhações de agenda atrasariam demais sua tradução pelo autor.  O qual agora se pergunta, embaraçado, se, 
depois desse primeiro autoplágio nipo-canadense, justifica-se um segundo, visto que, com a exceção talvez exclusiva 
do desvio pelo mito de Pu’iito, nenhuma parte substantiva do que se lerá é inédita em português; o texto repete 
considerações presentes em numerosos artigos e entrevistas onde exponho o tema do perspectivismo ameríndio. 
A decisão de (re)publicá-lo assim mesmo, nesta forma de um apanhado apressado de trechos dispersos de outros 
trabalhos, se justifica pelo contexto e a intenção que são o de uma homenagem a Pierre Clastres. Pois a evocação do 
nome de Clastres é suficiente — ao menos o espero — para conectar esses membra disjecta de um modo relativamente 
novo, ao assinalar a divida que a teoria do perspectivismo, essa “cosmologia contra o Estado”, tem para com a obra 
do etnólogo gascão.
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recherches no C.N.R.S. (1999-2001). Professor-visitante nas Universidades de Chicago (1991, 2004), Manchester 
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UFRJ, e é co-coordenador da Rede Abaeté de Antropologia Simétrica (NAnSi), também baseada no Museu Nacional/
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The fear of others

Abstract: Pierre Clastres asked, in an article published in Society against the State: What do In-
dians laugh at? I ask, by analogy: what are they afraid of? The answer is, in principle, simple: they 
laugh and are afraid of the same things, the very things Clastres pointed out - things like jaguars, 
shamans, whites and spirits, that is, beings defined by their radical otherness. And they are afraid 
because otherness is the object of an equally radical desire on the part of the “I”. This is a form of 
fear that necessarily implies the inclusion or incorporation of the other or by the other as a way 
to perpetuate the becoming-other that is the process of desire in Amazonian socialities. Starting 
from a Taulipang myth about the origin of the anus (an organ we usually associate with fear), 
which is also a myth of speciation and, in this case, of the origin of different corporalities, the 
article goes through a discussion on “Amerindian perspectivism”, passing through yet another 
analogy, this time between the dangers of subjection involved in supernatural encounters and the 
experience of the modern individual before the State. The question that emerges is how, in pers-
pectivist regimes, it is possible to allow oneself to be invested by alterity without this becoming a 
seed of transcendence.

Keywords: Anti-art. Experimentalism. Disruptive tradition. Non-normative poetry.
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Estando as coisas assim dispostas, 
quanto aos que se levantam, em sua totalidade, 

é para seu alimento futuro que dirigem 
a atenção de seu olhar, todos eles; 

e porque a atenção de seu olhar  
se dirige para seu alimento futuro, 

são eles que existem, todos eles.

(Prece mbyá, in Clastres 2003a: 183)

Introdução

“Imagine-se de pé, na tribuna, prestes a dar uma conferência. Sua voz corta 
o silêncio e você começa. Não há momento de mais puro calafrio existen-
cial”. Com essas palavras, nosso colega Michael Lambek abria uma inaugural 
lecture na LSE, há não muito tempo atrás (Lambek 2007:19). Esta é uma 
situação a que nenhum acadêmico é estranho, por mais experiente que seja, 
ou por mais seguro que esteja da qualidade da conferência que vai dar: o 
medo que nos toma diante do momento, do problema de começar (e que 
Lambek acaba de resolver para mim!). Se ele/a for antropólogo, talvez 
lhe venha à mente, neste momento, um outro momento de medo inicial, 
situado, este, no remoto princípio da série de circunstâncias que o levou a 
estar de pé na tribuna, ‘agora’: 

Imagine-se repentinamente depositado, com todo o seu equipamento à sua volta, 
sozinho, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, enquanto a lancha ou bote 
que o trouxe desaparece no mar (Malinowski 1922:4). 

A série, a seqüência é auto-similar — a ontogênese repete a filogênese — 
uma vez que esse famoso ‘imagine-se’ de Malinowski, ao mesmo tempo em 
que nos transporta aos angustiantes momentos iniciais de nosso próprio 
trabalho de campo, marca também a instauração histórica da própria idéia 
de trabalho de campo na disciplina antropológica, seu momento narrativo 
originário, e, portanto, radicalmente imaginário. Por isso destaco o “imagine”, 
nas duas citações acima — devido à conexão intrínseca entre medo, origem 
e imaginação. Como sabemos, é necessário um mínimo de imaginação para 
se ter medo.  Mesmo os chamados medos instintivos, os “medos animais”, 
não são senão atos de imaginação entranhados no etograma da espécie por 
um doloroso aprendizado originário, imemorial, como nos ensinaram Friede-
rich Nietszche e Samuel Butler. Pois é preciso aprender, ter aprendido, a ter 
medo. Aprendi, por exemplo, recentemente, a ter medo do medo que sentem 
de mim, quando manifesto a intenção de atravessar algumas das múltiplas 
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fronteiras fractais que constituem a ecologia geopolítica do presente. (Deixei 
de ter medo de avião, e passei a ter medo de aeroporto.) Se a fronteira é, 
de várias maneiras, o lugar do perigo e do medo por excelência, está claro 
hoje que o mundo contemporâneo pode ser tudo, menos um mundo sem 
fronteiras — a famosa “fronteira final” de Star Trek é a molecularização uni-
versal da fronteira. Para lembrar uma distinção de Crapanzano (2003: 14), 
hoje todo lugar é fronteira (frontier), isto é, uma borda (border) ou limite 
que não pode ser cruzado. Imagine-se então o medo que é viver hoje no 
“centro” de um mundo que é só fronteira e termo, horizonte e clausura. O 
fim do mundo passa a estar em toda parte, e seu verdadeiro centro, em lugar 
nenhum. O que vem a ser o inverso da definição clássica de infinito. Donde 
se conclui que nos aproximamos — como limite — do zero antropológico.

Mas é possível rir de alguns medos, e mais ainda, de algumas imaginações. 
Com efeito, se há uma idéia que hoje pode ser considerada como literalmente 
ridícula, em sua mistura de ingenuidade e presunção, esta consiste na crença 
de nossos ancestrais imediatos, os modernos, segundo a qual o avanço da 
técnica e da ciência, o desvelamento dos mistérios do cosmos e do organis-
mo, o incremento do livre comércio de coisas, pessoas, e idéias, a difusão 
do letramento e do estado de direito — em uma palavra, o Progresso —, 
iria dissipar o estado de pavor infuso em que viviam nossos ancestrais mais 
distantes (ou nossos contemporâneos pré-modernos). Como se sabe, eles 
viviam morrendo de medo: medo dos outros humanos, medo da natureza, 
medo da morte, medo dos mortos, medo do novo, medo de tudo. A luz da 
razão, vindo dissipar as trevas da superstição e seus terrores imaginários, 
e a ciência, vindo diminuir a impotência dos humanos frente aos perigos 
reais do mundo, iriam finalmente nos fazer aceder a um estado de sereno 
destemor, um estado de segurança e de conhecimento. Nada temeremos, 
porque tudo compreenderemos; e o que se puder prevenir, preveniremos.

Não é preciso lembrar como essa profecia, hoje, vê-se incessante e tragi-
comicamente desmentida. Os medos reais que os outros teriam de seus 
monstros imaginários deram lugar a uma proliferação espantosa, entre 
nós, de medos imaginários de monstros reais. Digo medos imaginários no 
sentido de que são medos gerados e geridos por uma gigantesca economia 
política da imagem, o “modo cinemático de produção” que define o capi-
talismo tardio (Beller 2006) — e falo que os medos, apenas, são imaginá-
rios, já que os monstros e os perigos, estes são perfeitamente reais, isto é, 
escapam constantemente às imagens. Começamos mesmo a definir nossa 
civilização como um verdadeiro Sistema do Medo — a “sociedade de risco” 
de Ulrich Beck (1992), organizada em torno do risco que ela própria cria: 
uma sociedade com medo de si mesma (creio que é a isso que chamam 
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modernização reflexiva), de sua capacidade de aniquilar suas condições de 
existência. Parece que a Razão, ao se disseminar, aumentou brutalmente 
as razões para se ter medo. Se não é que tornou-se ela mesma aquilo que 
se deve temer.

E dávamo-nos ao desfrute de ironizar complacentemente o medo que teriam 
os pobres primitivos: medo dos outros homens, medo das forças naturais... 
Logo nós1, que vivemos em perpétuo pânico — justificado, eu diria — diante 
dos ferozes imigrantes do quarto mundo e do inexorável aquecimento do 
mundo todo. Uma prova inesperada da tese de Latour: realmente, doravante, 
jamais teremos sido modernos. 

Mas não pretendo usar os minutos que me restam para entretê-los com 
imagens desses medos familiares. Em vez disso, gostaria de falar um pou-
co sobre uma outra “sociedade de risco” — de uma sociedade de risco em 
todo um outro sentido; de um sentido completamente diferente em que o 
risco pode ser vivido: não como ameaça às condições de existência de uma 
forma social, mas como sua condição existencial de possibilidade; sua razão 
de ser, em suma, ou antes, seu modo de devir. Gostaria de falar, em suma, 
sobre as formas do medo nas sociedades nativas da Amazônia, ou, melhor 
ainda, sobre uma outra forma de se relacionar com o medo exemplificada 
por estas sociedades.

Pierre Clastres perguntava, em um belo artigo publicado em A sociedade 
contra o Estado (Clastres 2003b): de que riem os índios? Pergunto, por 
analogia: e de que eles têm medo? A resposta é, em princípio (sempre só 
em princípio…), simples: eles riem e têm medo das mesmas coisas, aquelas 
mesmas apontadas por Clastres — coisas como jaguares, xamãs, brancos e 
espíritos, isto é, seres definidos por sua radical alteridade. E eles têm medo 
porque a alteridade é objeto de um desejo igualmente radical por parte do 
Eu. Esta é uma forma de medo que, muito longe de exigir a exclusão ou 
desaparição do outro para que se recobre a paz da auto-identidade, implica 
necessariamente a inclusão ou incorporação, do outro ou pelo outro (pelo 
também no sentido de ‘por intermédio do’), como forma de perpetuação 
do devir-outro que é o processo do desejo nas socialidades amazônicas. 

1  Quando me dirijo a uma platéia do hemisfério norte, costumo incluir-me no escopo da primeira 
pessoa do plural, por cortesia com os anfitriões. É preciso solidarizar-se com os desamparados.
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Sem o influxo perigoso das forças e das formas que povoam o exterior do 
socius, este fatalmente falece, por carência de diferença. Para poder viver 
a seu gosto — “viver bem”, como se diz que os índios gostam de dizer —, é 
preciso primeiro gostar de viver perigosamente.

Pudenda origo

Comecemos de novo. Se, como dizia Nietzsche, todo começo histórico é 
baixo, ou vil, então faz sentido começar por baixo — pelo estrato corporal 
ínfero, o “baixo corporal” no sentido bakhtiniano. Recomeço então por um 
venerável provérbio brasileiro — ibérico, creio —, que reza, mirabile dictu: 
“Quem tem cu tem medo”. O que ele significa não é totalmente consensual. Já 
me deparei com algumas hipóteses extravagantes (na internet, onde mais?), 
sobre por exemplo a necessidade de se estar constantemente alerta para o 
risco de estupro sodomítico etc. Pessoalmente, nunca o ouvi usado nesse 
sentido sexualmente paranóico. O que o provérbio sublinha, em verdade, 
é a comum condição humana constituída pela implicação suficiente entre 
ser provido anatomicamente de um ânus e ser sujeito à emoção do medo. 
Suponhamos que isto seja uma maneira de dizer que o medo, como o ânus, 
não é algo de que devamos nos orgulhar, nem sair pavoneando por aí, mas 
que nem por isso deixa de ser algo que não podemos negar que temos, e 
que desempenha a função humilde, mas indispensável de válvula de escape 
nos apertos da vida. Essa profunda definição do medo por sua correlação 
justapositiva com uma condição anatômica2 literalmente fundamental é, 
note-se, desmarcada do ponto de vista do gênero. O ânus é aquela “parte 
íntima” indiferentemente compartilhada por masculinos e femininas; ter 
culhões, quando bate o medo, não faz qualquer diferença… E desmarcada 
também do ponto de vista da espécie, visto que o ânus (ou equivalente) 
é parte dos principais, senão de todos os planos corporais do reino animal. 
Isso sugere uma imagem do medo como afeto essencialmente democrático: 
orgânico, corpóreo, animal, universal. Todos temos medo de alguma coisa. 
Por exemplo, e talvez antes de mais nada, da boca do inimigo, isto é, dos 
animais predadores de nossa espécie: 

2  Melhor dizendo, fisiológica; o provérbio alude talvez à contração ou relaxamento súbitos do 
esfincter anal em situações de pavor.
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Os Arawak [da região da Guiana] possuem um ditado, “hamáro kamungka turuwati” 
(lit. “cada coisa tem [seu próprio] tigre [jaguar]”), como um lembrete para o fato 
de que devemos ser circunspectos e estar sempre em guarda, pois há sempre algum 
inimigo rondando” (Roth 1915: 367). 

Mas se quem tem cu tem medo, nem sempre todos dispusemos deste ór-
gão tão conveniente. Há um mito de origem do ânus, contado pelos índios 
Taulipang da Guiana, registrado em 1905 por Koch-Grunberg3, que vale a 
pena contar. Ele vai nos reconduzir ao medo por vias transversas.

Pu’iito, como as pessoas e os animais receberam o seu ânus

Antigamente, os animais e as pessoas não tinham ânus para defecar. Acho 
que defecavam pela boca. Pu’iito, o ânus, andava por aí, devagar e caute-
losamente, peidando no rosto dos animais e das pessoas, e depois fugia. 
Então os animais disseram: “Vamos agarrar Pu’iito, para dividi-lo entre 
nós!” Muitos se juntaram e disseram: “Vamos fingir que estamos dormindo! 
Quando ele vier, vamos pegá-lo!” Assim fizeram. Pu’iito veio e peidou na 
cara de um deles. Então correram atrás de Pu’iito, mas não conseguiram 
pegá-lo e ficaram para trás. 

Os papagaios Kuliwaí e Kaliká chegaram próximos de Pu’iito. Correram muito. 
Finalmente o pegaram e o amarraram. Então vieram os outros, que tinham 
ficado para trás: a anta, o veado, o mutum, o jacu, o cujubim, o pombo... 
Começaram a reparti-lo. A anta pediu logo um pedaço para ela. Os papagaios 
cortaram um grande pedaço e o jogaram para os outros animais. A anta 
imediatamente o pegou. Por isso ela tem um ânus tão grande.

O papagaio cortou para si um pedaço pequeno, como lhe era adequado. O 
veado recebeu um pedaço menor que o da anta. Os pombos tomaram um 
pedaço pequeno. Veio o sapo e pediu que lhe dessem também um pedaço. 
Os papagaios jogaram um pedaço na sua direção, o qual grudou nas suas 
costas: por isso o sapo ainda hoje tem o ânus nas costas.

3  In “Mitos e Lendas dos Índios Taulipangue e Arekuná”, de Theodor Koch-Grünberg, trad. de Hen-
rique Roenick e revisão de M. Cavalcanti Proença, Revista do Museu Paulista NS vol. VII, 1953. Trans-
crito da nova edição, revista por Sérgio Medeiros em colaboração com Rafael Lopes Azize, publicada 
em Medeiros 2002: 101-102. Este mito é o M524 de A Origem dos Modos à Mesa (Lévi-Strauss 
2006: 428). E, como se sabe, “puíto”, já anatomizado, é uma presença fugaz mas muito incisiva no 
Macunaíma de Mário de Andrade, livro centralmente inspirado nessa coletânea de Koch-Grünberg.
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Foi assim que adquirimos nossos ânus. Se hoje não o tivéssemos, íamos ter 
que defecar pela boca, ou então arrebentar. 

Koch-Grünberg (in Medeiros 2002: 57) faz o seguinte comentário a essa 
história: “Pu’iito é, com certeza, a personificação mais esquisita de que se 
tem memória”. Observação que só pode receber o endosso entusiástico de 
qualquer leitor.  

O mito de Pu’iito traz imediatamente à mente uma passagem do Anti-Édipo 
sobre o investimento coletivo dos orgãos na máquina territorial primitiva: 

As mitologias cantam órgãos — objetos parciais e suas relações com um corpo inteiro 
que os repele ou atrai: vaginas rebitadas no corpo feminino, um imenso pênis compar-
tilhado pelos homens, um ânus independente que atribui a si mesmo um corpo sem 
ânus… (Deleuze & Guattari 1972:142-3)

Deleuze e Guattari acrescentam que “é o investimento coletivo dos orgãos 
que insere o desejo no socius”, e que 

“nossas sociedades modernas, em vez disso, efetivaram uma vasta privatização dos 
orgãos… O primeiro orgão a ser privatizado, removido do campo social, foi o ânus. Foi 
o ânus que se apresentou como modelo para a privatização…” (ibid.)

“Pu’iito” é um dos muitos mitos ameríndios relativos à especiação, isto é, ao 
processo mediante o qual a proto-humanidade virtual — a condição original 
comum dos entes míticos é um estado pré-corporal, ou talvez melhor, pré-
-orgânico, mas não obstante antropo-mórfico e antropo-lógico — separa-se 
nas diferentes corporalidades organizadas do mundo atual. A história de 
Pu’iito descreve precisamente a situação pré-orgânica em que o ânus era uma 
pessoa: um ânus espiritual, angélico por assim dizer. Ela narra o momento 
em que o órgão em questão deixa sua existência intensiva, de parte idêntica 
a seu próprio todo, e é extensivizado, coletivamente investido e distribuído 
(repartido) entre as espécies animais. (Neste sentido, o provérbio brasilei-
ro por que comecei remete a esta fase socializada, intermediária, do ânus, 
seu momento pós-atualização mas pré-privatização.) Note-se que não se 
trata, no mito, de dar a cada indivíduo um ânus idêntico, mas que lhe fosse 
próprio, no sentido de ser sua propriedade privada, mas de dar aos represen-
tantes de cada futura espécie um órgão que lhes seja específico, isto é, que 
caracterize cada espécie como multiplicidade distinta; ainda não estamos 
no regime do equivalente geral. Mas toda espécie terá um ânus — porque, 
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como o mito faz questão de esclarecer in fine, toda espécie tem uma boca. 
E é pela boca que se travam as relações mais decisivas entre as espécies no 
mundo pós-mítico: pela devoração intercorporal.

Comendo com os olhos

O mundo pré-cosmológico descrito pelos mitos ameríndios é um mundo 
inteiramente saturado de pessoalidade ou personitude. Uma história yawa-
nawa (Pano do oeste da Amazônia) começa: “Naquele tempo não havia 
nada, mas já existiam as pessoas” (Carid Naveira 1999)4. O surgimento das 
espécies e a estabilização da cadeia trófica, processos descritos nos mitos, 
não extinguiram essa personitude universal originária, apenas a colocaram 
em estado de perigosa não-aparência, isto é, de latência ou potencialida-
de. Todo ser com que um humano se confronta, ao longo do processo de 
produção da própria vida, pode subitamente fazer passar à frente de sua 
aparência não-humana usual o seu “outro lado” (idioma comum nas cosmo-
logias indígenas), atualizando sua condição humanóide de fundo e colocando 
automaticamente em risco de vida, e de categoria, o interlocutor humano. 

O problema é particularmente perigoso porque passa pela boca: “Um xamã 
em Iglulik disse certa vez a Birket-Smith: “O maior perigo na vida é o fato da 
comida humana consistir inteiramente de almas” (Bodenhorn 1988: 1, grifo 
meu). Não se trata, portanto, exatamente do perigo contemporâneo criado 
por nossa comida ser composta de “organismos transgênicos”, mas sim de 
um perigo derivado da latência de híbridos bem outros, intencionalidades 
transontológicas, vidas não-orgânicas tão ou mais perigosas que nossos 
venenos modernos, indutoras de metamorfoses corporais e raptoras de 
almas. O tema é bastante conhecido: o canibalismo é, para os povos nativos 
da América, um componente inevitável de todo ato de manducação, porque 
toda coisa é humana, no sentido de poder ser humana: a humanidade de fun-
do é menos um predicado de todos os seres que uma incerteza constitutiva 
sobre os predicados de qualquer ser. Tal incerteza não incide apenas sobre 
os “objetos” da percepção, e não é um problema de julgamento atributivo; 
menos ainda é um problema de “classificação”. A incerteza inclui o sujeito, 
entenda-se, inclui a condição de sujeito do actante humano que se expõe 
ao contato com a alteridade radical dessas gentes outras, que — como toda 

4  Os Kaluli da Nova Guiné dizem o mesmo: “Naquele tempo... não havia árvores nem animais nem 
sagu nem comida. A terra estava completamente coberta de pessoas” (Schiefflin 1976:94).
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gente — reivindicam para si um ponto de vista soberano. Aproximamo-nos 
aqui de uma das origens do medo metafísico indígena. É impossível não ser 
canibal; mas é igualmente impossível estabelecer consistentemente uma 
relação canibal ativa de mão única com qualquer outra espécie – ela vai 
contra-atacar. Tudo o que se come, no mundo ameríndio, é “soul-food” e, 
portanto, envolve um risco de vida: quem come almas será por almas comido.

Em suma, estes são mundos onde a humanidade é imanente, para falarmos 
como R. Wagner, isto é, mundos onde o primordial se reveste da forma 
humana, o que não o torna, longe disso, necessariamente aconchegante: 
ali onde toda coisa é humana, o humano é toda uma outra coisa. E ali onde 
toda coisa é humana, ninguém pode estar seguro de ser humano incon-
dicionalmente, porque ninguém o é — nem nós mesmos. Na verdade, os 
humanos devem ser capazes de “descondicionar” sua humanidade em certas 
condições, já que o influxo do não-humano e o devir-outro-que-humano são 
“momentos” obrigatórios de uma condição plenamente humana. O mundo 
da humanidade imanente é também, e pelas mesmas razões, um mundo da 
imanência do inimigo.

Irving Hallowell faz uma observação recorrente em etnografias ameríndias:

Meus amigos ojibwa sempre me alertavam contra julgar pelas aparências [...] Vim 
a concluir que o conselho, que me davam em tom de bom senso, constitui uma das 
principais pistas para entendermos uma atitude generalizada dos Ojibwa diante dos 
objetos de seu ambiente — especialmente diante das pessoas. Isso os torna caute-
losos e desconfiados em relações intepressoais de qualquer tipo. A possibilidade de 
metamorfose é certamente um dos fatores determinantes de tal atitude, visto ser 
a metamorfose uma manifestação concreta do caráter enganoso das aparências 
(1960:67-70).

Não julgue pela aparência... suponho que esse seja um alerta feito em vir-
tualmente todas as tradições culturais, já que pertence a um fundo de 
sabedoria popular que inclui muitas outras máximas similares. A sabedoria 
é bem fundada, sem dúvida — em certo sentido, ou melhor, em muitos 
sentidos, culturalmente específicos. Mas Hallowell diz aí mais do que “as 
aparências enganam” no abstrato: diz que o cuidado com o enganoso das 
aparências se aplica especialmente às relações com as pessoas, e que a no-
ção de metamorfose é um fator crucial. De fato, se pessoas são o epitome 
do que não deve ser julgado pela aparência, e se todos (ou quase todos) 
os tipos de seres são pessoas, nunca se pode julgar pela cara. O que parece 
ser um humano pode ser um animal ou um espírito; o que parece ser um 
animal ou um humano pode ser um espírito, e assim por diante. As coisas 
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mudam — especialmente quando elas são pessoas. Isso obviamente tem 
muito pouco a ver com nosso alerta epistemológico familiar “não confie nos 
sentidos”. É nas pessoas que não se pode confiar, não em nossos sentidos. As 
aparências enganam não porque elas difiram das essências que (supomos) 
ocultariam, mas porque elas são, justamente, aparências, i.e. aparições. Não 
há aparição que não proponha um destinatário, um sujeito para quem elas 
aparecem. E se há sujeito, há ponto de vista. As aparências enganam porque 
elas trazem embutidas nela um determinado ponto de vista. Toda aparência 
é uma perspectiva, e toda perspectiva “engana”.

A questão da desconfiança quanto às aparências nos leva ao terceiro orgão 
relevante para determinar o que se poderia chamar de “condições transcen-
dentais” do medo nas socialidades ameríndias: o olho. E aqui devo retornar 
a um motivo típico da cosmopraxis indígena, sobre o qual já escrevi exaus-
tivamente, de modo que é muito possível que o leitor esteja familiarizado 
com ele. Refiro-me ao “perspectivismo cosmológico” ameríndio, a ideia de 
que cada5 espécie ou tipo de ser é dotado de uma apercepção prosomórfica 
ou antropomórfica, vendo a si mesmo como ‘gente’, enquanto vê os demais 
componentes de seu próprio ecosistema como não-pessoas ou não-huma-
nos: como presas ou predadores (cada coisa tem sua onça), ou espíritos 
(invariavelmente canibais e sexualmente vorazes), ou simplesmente como 
artefatos de sua própria cultura: onças vêem humanos como porcos-do-mato, 
e o sangue da presa que matam como cauim; os mortos (os mortos não são 
humanos; muito do que digo aqui acerca dos animais pode ser dito dos mor-
tos, uma vez que, em vários aspectos, os animais são como os mortos e os 
mortos, como animais) vêem grilos como peixes; as antas vêem os barreiros 
em que se reunem como grandes casas cerimoniais etc. Cada espécie está, 
portanto, “na cultura”, na posição em que os humanos (isto é, os humanos 
dos humanos) se vêem em relação ao restante do cosmos. Portanto, não 
se trata apenas de cada espécie identificar a si mesma como uma humani-
dade culturalmente definida: o perspectivismo também significa que cada 
espécie possui um modo particular de perceber a alteridade, um aparato 
de “alucinação consensual”6 que a faz ver o mundo de modo característico.

5  O pronome “cada” deve ser tomado num sentido positivamente vago, como nome de uma varia-
ção contínua e não como quantificador distributivo.

6  A expressão é, creio, de William Gibson, o criador do cyberpunk.
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Essa divergência perspectiva da espécie é frequentemente atribuída à qua-
lidade dos olhos que cada espécie possui. Os Ye’kuana da Venezuela dizem 
que “Cada povo tem seus próprios olhos... Gente [humanos] não consegue 
entender as sucuris porque elas têm olhos diferentes...” (Civrieux 1985: 
65-66). O tema é onipresente na mitologia, em que colírios mágicos, trocas 
de globo ocular e outros truques oftalmológicos produzem efeitos de trans-
formação radical do mundo percebido (pelos olhos e pelos outros sentidos, 
note-se bem) — um signo seguro de que os protagonistas atravessaram 
algum tipo de barreira ontológica: entre espécies, entre vivos e mortos etc.7

Mas ter olhos diferentes não significa ver ‘as mesmas coisas’ de ‘modos’ 
diferentes; significa que você não sabe o que o outro está vendo quando 
ele ‘diz’ que está vendo a mesma coisa que você. Nós não entendemos as 
sucuris. Trata-se de um problema não de ‘sinonimia’, mas de ‘homonimia’ 
perceptiva. O perspectivismo não é um multiculturalismo transespecífico 
a declarar que cada espécie possui um ‘ponto de vista’ particular sobre 
um um mundo real, objetivo, único e auto-subsistente: várias culturas e 
uma natureza, em suma — ou seja, o que aprendemos nos cursos “Intro-
dução à Antropologia I”. O perspectivismo não afirma a existência de uma 
multiplicidade de pontos de vista, mas sim a existência do ponto de vista 
como multiplicidade. Só existe ‘um’ ponto de vista, aquele que os humanos 
compartilham — como o ânus — com quaisquer outras espécies de seres: o 
ponto de vista da cultura. O que varia é o correlativo objetivo do ponto de 
vista: o que passa pelo nervo ótico (ou o tubo digestivo) de cada espécie. Em 
suma, o perspectivismo não supõe uma Coisa-em-Si parcialmente apreen-
dida pelas categorias de entendimento próprias a cada espécie. Não creio 
que os índios imaginem que existe uma coisa-em-si que os humanos vêem 
como sangue e onças como cauim; não se trata de substâncias autoidênti-
cas diferentemente categorizadas, mas de multiplicidades imediatamente 
relacionais do tipo sanguecauim, barreiromaloca, grilopeixe. Não existe um 
‘X’ que seja sangue para uma espécie e cauim para a outra: o que existe é 
imediatamente um sanguecauim, uma das singularidades características da 
multiplicidade humanonça ou jaguaromem.8

7  A noção dos ‘olhos diferentes’ de cada espécie destaca-se na análise pioneira de Signe Howell 
(1984) sobre a cosmologia dos Chewong da Malásia, um dos relativamente raros povos não-ame-
ríndios ou não-circumpolares entre os quais o perspectivismo é notavelmente proeminente. Talvez 
seja hora de parar de falar no ‘oculocentrismo’ e no ‘viés visual’ do Ocidente como se isso fosse uma 
tara muito exótica. Outros povos têm suas próprias ‘visões’ a respeito da visão; elas certamente são 
diferentes da nossa, mas nem por isso deixam de ser histórias do olho. E quem tem olho, tem medo.

8  Se se preferir marcar a disjunção referencial dessas multiplicidades, pode-se escrevê-las san-
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O que define essas multiplicidades perspectivas é sua incompatibilidade. 
Um humano e uma onça não podem ser gente no mesmo momento; é 
impossível experimentar sangue como cauim sem já-ter-virado onça. O 
perspectivismo afirma que cada espécie vê a si mesma como gente; contudo, 
afirma também que duas espécies não podem ver uma à outra como gente 
ao mesmo tempo. Cada espécie tem de ser capaz de não perder de vista 
(por assim dizer) o fato de que os outros vêem a si mesmos como gente e, 
simultaneamente, capaz de esquecer esse fato, ou seja, de ‘deixar de vê-lo’. 
Isso é particularmente importante para os humanos — que é o lugar de onde 
falo, salvo engano — quando matam para comer. Mas embora devamos 
poder ser capazes de não ver os animais que comemos como eles vêem a si 
mesmos, pode ser interessante vê-los como são vistos por outros animais; 
às vezes é útil, necessário até, ver como certos animais se vêem: para curar 
humanos vitimados por doenças provocadas pelo espírito de determinada 
espécie animal (quando o xamã precisa negociar com os membros da espécie 
agressora), para adquirir as capacidades predatórias da onça ou da sucuri 
para atacar inimigos, para saber que aparência tem o nosso mundo quando 
visto de cima (céu) ou de baixo (fundo do rio), etc.

George Mentore (1993:29) nos oferece uma fórmula concisa para a cosmo-
praxis dos Waiwai das Guianas: “a dialética primária é entre ver e comer”. A 
observação sublinha o fato de que a multiplicidade perspectiva é o correlato 
do canibalismo generalizado que define a economia cosmopolítica indígena. 
Essa combinação complexa entre ver e ser visto, comer e ser comido, co-
mensalidade e interperceptualidade é abundantemente ilustrada no registro 
etnográfico:

Segundo o informante, a onça, de qualquer espécie, quando come um ser humano co-
meça pelos olhos da vítima, e muitas vezes fica satisfeita com isso. Na verdade, o olho 
aí não representa o orgão da visão, mas um princípio seminal que a onça incorpora a 
si desse modo (Reichel-Dolmatoff 1973:245)

gue|cauim, humano|onça, grilo|peixe, onde a barra vertical marca uma relação que não é nem de 
contraste ou oposição (como a barra /), nem de conjunção fusional, como o traço de união. Con-
vencione-se então o signo “|” como indicador da síntese disjuntiva deleuziana, por analogia com o 
signo em xis da “sub-rasura” de Heidegger-Derrida.
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Que se trate realmente de comer o “princípio seminal”, eis algo que eu não 
subscreveria automaticamente.9 De qualquer modo, este é um ótimo exem-
plo da “dialética primária entre ver e comer”. Ou ainda, na tese de Eduardo 
Kohn sobre os Ávila Runa do Peru:

Os mitos dos Ávila [Quechua da floresta equatoriana] levam o perspectivismo até 
um extremo lógico. Várias imagens míticas exploram o modo como o perspectivis-
mo pode revelar momentos de alienação e de colapso da consciência de si. Isso fica 
evidente no mito a respeito dos demônios juri juri [Aotus sp., o macaco-da-noite, um 
primata noturno de olhos esbugalhados]. Esse mito começa com um episódio em 
que dez caçadores escarnecem dos macacos que haviam caçado e são punidos pelo 
demônio juri juri por causa disso. O demônio come-lhes os olhos enquanto dormiam 
(Kohn 2002: 133)

Ou seja, uma perda radical de visão pune uma ‘cegueira’ prévia diante da 
natureza perspectivista do respeito que se deve mostrar para com os ani-
mais. O autor registra ainda:

Quando [os jaguares] encontram gente na floresta, diz-se que eles sempre fazem 
contato visual. [...] Devo também observar que uma das maneiras pelas quais as pes-
soas adquirem almas felinas é mediante a aplicação de um canino ou incisivo de ja-
guar, depois de mergulhá-lo em molho de pimenta, sobre o canal lacrimal. Os dentes 
de jaguar que se mostram intactos, isto é, que não desenvolveram pequenas fraturas 
reticulares, contêm as almas dos jaguares. As pessoas podem absorvê-las — com aju-
da de pimenta ardida — através dos condutos oculares (id.: 203).

Em outras palavras: olho por dente, dente por olho. A respeito dos edosikiana, 
espíritos encontrados pelos Ese Eja da Bolivia, Miguel Alexiades escreve: “os 
edosikiana são invisíveis para todos, exceto os xamãs; quem vê um edosikiana 
é devorado por ele”. Curiosamente, aqui ver é ser visto e, consequente-
mente, ser devorado. Em outros casos, é preciso ver para não ser visto — o 
tema é frequente no folclore amazônico da caça.10 Na verdade, o tema é 
pan-ameríndio, e se encontra na tradição popular de vários outros povos. 

9 O que não deixaria, entretanto de ser interessante, na medida em que teríamos (caso o autor 
estivesse pensando, de fato, apenas em vítimas masculinas do jaguar) a possibilidade de uma corre-
lação classicamente “estruturalista” do tipo olhos:testículos: boca: ânus.

10  Inversamente, não ser capaz de ver (localizar e matar) o animal é um mal sobrenatural comum 
na Amazônia, o conhecido complexo do ‘panema’.
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Nas culturas circumpolares é, como se sabe, fundamental; mas também 
aparecia na Europa medieval:

[U]m homem que encontra um lobo tem uma chance em duas de escapar: é preciso 
que veja o lobo primeiro. Este perde então sua agressividade e foge. Mas se o lobo 
perceber a presença do homem primeiro, este ficará paralizado e acabará sendo de-
vorado; ainda que, num golpe de sorte, consiga escapar, permanecerá mudo até o fim 
de seus dias (Pastoureau 1989:167).

Interessante permutação dos sentidos. Quem é visto primeiro, ao invés de 
de ver, perde a fala... O importante aqui é lembrar que no perspectivismo há 
mais do que a vista alcança: há toda uma teoria do signo e da comunicação.

O infortúnio do caçador selvagem

Em sua tese, recentemente defendida no Museu Nacional, em que analisa a 
importância da ornamentação corporal na constituição da pessoa humana 
entre os Nambikwara do Brasil Central, Joana Miller (2007: 171) cita uma 
explicação indígena para o perigo de uma pessoa perder seus ornamentos. 
Indagado quanto às razões desse medo, um jovem com alguma experiência 
de vida na cidade respondeu que seus enfeites

eram como a carteira de identidade dos Brancos. Quando um Branco perde a sua 
carteira de identidade, a polícia o leva preso, argumentando que sem a identidade ele 
não é ninguém. O mesmo acontece quando os espíritos do mato roubam os enfeites 
dos Nambiquara. Eles os escondem dentro de buracos na floresta e, deste modo, o es-
pírito (yauptidu) da pessoa fica preso no buraco. A pessoa fica doente, não reconhece 
mais os seus parentes. “Sem os seus enfeites, ela não é ninguém”, concluiu.

“Não reconhecer mais os parentes” significa não mais ocupar a perspectiva 
humana; um dos sinais diagnósticos de metamorfose (e toda doença é meta-
morfose, especialmente quando causada por adbução de alma) não é tanto 
a mudança de aparência do eu na percepção dos outros, mas a mudança 
de percepção pelo eu da aparência dos outros, detectável por estes outros 
na mudança de comportamento do sujeito em questão. A pessoa doente 
perde a capacidade de ver os outros como coespecíficos, isto é, parentes, e 
começa a vê-los como o animal/espírito que capturou-lhe a alma os vê — 
como bichos de presa, tipicamente. Isso é uma das razões por que pessoas 
doentes são perigosas.
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Mas o ponto que mais me interessa nessa explicação é a relação entre adornos 
indígenas e a carteira de identidade, esse objeto fundamental no sistema de 
controle da população pelo Estado. Os colares e pulseiras nambikwara são 
“como” as carteiras de identidade dos brancos porque esse documento, os 
índios sagazmente perceberam, é “como” um ornamento — é um disposi-
tivo de humanização. A pessoa que “perdeu” seus ornamentos, isto é, cujos 
enfeites foram roubados pelos espíritos, já não reconhece os parentes, ao 
passo que a pessoa que perdeu sua carteira de identidade já não é reconhe-
cida pelo Estado, e pode assim ser “roubada” — presa — pela polícia, isto 
é, separada dos parentes. 

Na verdade, portanto, a comparação crucial feita pelo jovem nambikwara 
era entre a polícia e os espíritos. Como os espíritos, a polícia está sempre 
à espreita da chance de transformar alguém em ninguém, para depois fa-
zê-lo desaparecer. Isso nos aproxima do que me parece ser o contexto por 
excelência da experiência do medo na Amazônia indígena: o ingresso em 
um regime “sobrenatural”. Emprego a expressão para designar a situação 
em que o sujeito de uma perspectiva, um “eu”, é subitamente transformado 
em objeto na perspectiva de outrem. Esse outrem, independentemente de 
sua aparente identidade de espécie, revela ser um espírito justamente ao 
assumir a perspectiva dominante, submetendo o humano a sua definição 
da realidade; uma realidade em que o humano, por definição, não é mais 
humano: é um animal presa do espírito, que devora o ex-sujeito, em geral 
para redefini-lo como seu coespecífico (parceiro sexual, filho adotivo etc.).11

Essa é a guerra dos mundos que constitui o pano de fundo agonístico da 
cosmopraxis indígena. O confronto típico ocorre no encontro, fora da aldeia, 
entre uma pessoa sozinha (um caçador, uma mulher pegando lenha, etc) e 
um ser que, à primeira vista, parece ser um animal ou uma pessoa, às vezes 
um parente (vivo ou morto) da pessoa. A entidade então interpela o huma-
no: o animal, por exemplo, fala com o caçador, reclamando por ser tratado 
como presa; ou olha para o caçador de um modo “estranho”, enquanto 

11 Poucos anos atrás, os Nambikwara forçaram a liberação de um de seus jovens, preso numa 
cidade vizinha. Em frente das câmeras de televisão que registravam o espetáculo de um bando de 
‘guerreiros’ pintados, cercando uma delegacia, os índios se mostraram ao mesmo tempo indignados 
e preocupados diante da declaração do rapaz, ao ser libertado, de que tinha sido bem alimentado 
e bem tratado na prisão. Retrucaram: “nós é que somos os seus parentes, você foi preso, mas nós 
viemos aqui para te soltar, seus irmãos estavam muito preocupados, olhe bem para nós, nós somos 
seus parentes, não eles” (Miller 2007: 248-49). Afinal, todos sabem que quem aceita comida ofere-
cida pelos mortos — em sonho, por exemplo — fica doente e morre.
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as flechas do caçador miraculosamente não o atingem; o pseudo-parente 
convida a pessoa a segui-lo, ou a comer algo que traz consigo. A reação à 
iniciativa da entidade é decisiva. Se o humano aceitar o diálogo ou o convite, 
se responder à interpelação, estará perdido: será inevitavelmente subjugado 
pela subjetividade não-humana e passará para o lado dela, transforman-
do-se num ser da mesma espécie que o locutor. Quem quer que responda 
a um ‘tu’ dito por um não-humano aceita a condição de ‘segunda pessoa’ 
do outro, e quando por sua vez assumir a posição de ‘eu’, já o fará como 
não-humano. A forma canônica de tais encontros consiste, portanto, em 
descobrir repentinamente que o outro é ‘humano’, isto é, que é o outro o 
humano, o que automaticamente desumaniza e aliena o interlocutor. Sendo 
um contexto no qual um sujeito humano é capturado por outro ponto de 
vista, cosmologicamente dominante, no qual se torna o “tu” de uma pers-
pectiva não-humana, a Sobrenatureza é a forma do Outro como Sujeito, 
implicando a objetificação do “eu” humano como um “tu” desse Outro.12

Esse, em suma, seria o verdadeiro sentido da inquietação ameríndia quanto 
ao que se esconde por detrás das aparências. As aparências enganam porque 
não se pode jamais ter certeza de qual é o ponto de vista dominante, isto 
é, qual é o mundo em vigor quando se interage com o Outro. 

Falei da “interpelação” letal do sujeito por um espírito. A alusão althusse-
riana é deliberada. Vejo esses encontros sobrenaturais na floresta, em que 
o eu é capturado por um outrem e definido por este como “segunda pes-
soa”, como um tipo de proto-experiência indígena do Estado; ou seja, uma 
premonição da experiência propriamente fatal de se descobrir “cidadão” 
de um Estado (a morte e os impostos...). Num trabalho anterior, eu dizia 
que um problema constitutivo da modernidade ocidental, o solipsismo — a 
suposição de que o outro não passa de um corpo, que não abriga uma alma 
como a minha: a ausência de comunicação como horizonte angustiante do 
eu — tinha seu equivalente amazônico na obsessão (positiva ou negativa) 
com o canibalismo e a afirmação da transformabilidade latente dos corpos 
— num cosmos impregnado de sujeitidades, a suposição-medo dominante 

12  Uma manifestação dessa idéia pode ser vista na recomendação feita pelos Jivaro Achuar, estu-
dados por A.-C. Taylor (1993), concernente ao método básico de se proteger no caso de encontrar 
um iwianch — fantasma ou espírito — na floresta. Deve-se dizer ao fantasma: “Eu também sou uma 
pessoa”... É preciso afirmar a própria perspectiva: quando alguém diz que é, também, uma pessoa, 
na verdade quer dizer que é o “eu”, a pessoa, e o outro não. “Eu também sou pessoa” quer dizer: sou 
a pessoa de verdade aqui.
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é  aquela de que o que se come serão  sempre, em última análise, almas: 
excesso de comunicação, transparência perigosa do mundo. 

Minha intenção, assim, é sugerir que o verdadeiro equivalente da “categoria 
indígena do sobrenatural” não são nossas experiências extraordinárias ou 
paranormais (abduções por alienígenas, percepção extrasensorial, mediu-
nidade, premonição), mas sim a experiência quotidiana, totalmente aterro-
rizante em sua normalidade, de existir sob um Estado. O famoso poster do 
Tio Sam apontando o dedo para fora do cartaz, com os olhos cravados em 
quem quer que deixe seu olhar ser capturado pelo dele, parece-me como 
o perfeito ícone do Estado: “Quero você!”. Um índio da Amazônia saberia 
imediatamente do que esse espírito maligno está falando; e fingindo não 
escutar, olharia para o outro lado.

Não sei como é a experiência presuposicional da cidadania no Canadá ou 
no Japão, mas posso garantir que no Brasil atual (ainda!) não há quem 
não sinta uma ponta de medo ao ser parado pela polícia — rodoviária, por 
exemplo — e instado a apresentar seus documentos para inspeção. Talvez 
as “otoridades” e os grandes burgueses estejam isentos desse medo; mas 
estes não são pessoas, são funções e funcionários, do Estado e/ou do Ca-
pital. Para o comum dos mortais é diferente (e quanto mais comum, mais 
mortal). Mesmo que os documentos estejam perfeitamente em ordem, 
ainda que se seja completamente inocente (mas quem é completamente 
inocente?), é impossível não sentir um frio na espinha — ou naquela parte 
do corpo assaz supracitada — ao se ver diante das Forças da Ordem. Isso 
não decorre apenas do fato de a polícia brasileira ser muitas vezes corrupta 
e violenta, e de a inocência e ficha limpa do cidadão não garantirem gran-
de coisa, já que sentimos o mesmo medo (novamente, só posso falar de 
minha própria experiência e do ambiente que me é familiar) quando nosso 
passaporte é examinado pelo serviço de imigração de um país estrangeiro, 
quando cruzamos os detectores de metal de edifícios públicos pelo mundo 
afora, quando desembarcamos num não-lugar absoluto como a ala inter-
nacional de um aeroporto, quando a moça do caixa verifica a autenticidade 
da nota com que pagamos as compras, quando nos vemos sob a mira de 
uma camera de segurança, etc. Claro, nós quase sempre escapamos, quase 
nunca algo acontece, ou mais precisamente, algo sempre quase-acontece.13 É 

13  Tomei essa ideia decisiva de Rodgers 2004.



46

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.67434

CASTRO, E.B.V. de  |  O medo dos outros

exatamente assim que as subjetividades que povoam as florestas são tipica-
mente experimentadas pelos índios — elas geralmente são só quase-vistas, a 
comunicação é quase-estabelecida, o resultado é sempre uma quase-morte. 
O quase-evento é o modo padrão de existência do Sobrenatural. É preciso 
ter quase-morrido para poder contar.

Mas o que é essa experiência de incerteza e desamparo que sentimos quan-
do nos vemos diante de encarnações do Estado ou, no caso dos índios, de 
espíritos? Poderíamos começar estabelecendo que o Estado moderno é 
a ausência de parentesco; esse é efetivamente seu princípio. Peter Gow 
observou que a onça, típico antagonista dos nativos da Amazônia nesses 
encontros sobrenaturais (quase- ) letais, é, para os Piro, “a antítese mesma 
do parentesco” (2001: 106). Os velhos dizem às crianças piro:

Nunca zombe do jaguar. Ele não é como nossas mães e pais, que ficam dizendo “Cui-
dado! vou bater em você, eu bato em você!” e nunca fazem nada. O jaguar não é 
assim, não. Esse aí simplesmente mata (id: 110)

E cá estamos. Não é mera coincidência o fato de os grandes felinos serem 
símbolos imperiais virtualmente no mundo inteiro, incluindo a América in-
dígena. E se o Jaguar-Estado é a antítese do parentesco, então o parentesco 
deve ser, de algum modo, a antítese do Estado; como se sabe, mesmo onde 
os grupos e redes de parentesco estão firmemente contidas pelo Estado, é 
justamente por essas redes que poderosas linhas de fuga permitem escapar 
da sobrecodificação produzida pelo aparelho estatal, pondo-o mesmo ao seu 
serviço (sabemos bem como isso funciona, por aqui). Em regiões onde, ao 
contrário, o parentesco é construído como uma máquina capaz de impedir 
a coagulação de um poder separado, como nas sociedades clastrianas da 
Amazônia, o parentesco é menos a expressão de uma filosofia molar “igua-
litária” do que de uma cosmologia perspectivista na qual a humanidade do 
sujeito está sempre molecularmente ameaçada, e na qual o desafio constante 
é capturar potências inumanas sem se deixar desumanizar definitivamente 
por elas. A questão é “como fazer parentes com outros”, como diz Vilaça 
(2002) — porque só outros podem ser feitos parentes; reciprocamente, 
é preciso devir-outro para fazer parentes. Se os Piro dizem que nunca se 
deve zombar do jaguar, mencionamos acima a observação de Clastres de 
que os mitos que provocam mais risadas entre os índios são em geral os que 
colocam o jaguar em situações especialmente ridículas. Por outro lado, o 
jaguar, antítese do parentesco, é ao mesmo tempo para os Piro o epitome 
da beleza — a beleza da alteridade e a alteridade da beleza. Para não ser 
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comido pelo jaguar, é preciso saber como assumir o ponto de vista dele 
enquanto ponto de vista de Si. Este é o cerne do problema: como se deixar 
investir de alteridade sem que isso se torne um germe de transcendência, 
uma base de poder, um símbolo do Estado, ou seja, o símbolo de um símbolo.

O inimigo como imanência

Se essa recontextualização do conceito de Sobrenatureza for aceita pelo leitor, 
então muito do que tradicionalmente se enquadra sob essa rubrica deveria 
ser deixado de fora. “Espíritos” ou “almas”, por exemplo, não pertencem, 
enquanto tais, a essa categoria. Antes o contrário: tudo o que desempenha 
o papel de antagonista na guerra perspectivista dos mundos “vira” espírito 
ou alma. Em compensação, muito do que (para nós) normalmente não seria 
classificado como sobrenatural teria de ser assim redefinido. Tomemos nosso 
exemplo anterior, a caça. Em certo sentido, a caça é o supremo contexto 
sobrenatural — tanto da perspectiva dos animais (quando o caçador é bem 
sucedido) como dos humanos (quando as coisas dão errado e o caçador 
vira caça). A guerra e o canibalismo são outros contextos que podem ob-
viamente ser entendidos como “sobrenaturais”. A analogia entre xamãs e 
guerreiros tem sido frequentemente ressaltada nas etnografias ameríndias. 
Os guerreiros são, para o mundo humano, o que os xamãs são para o univer-
so mais amplo: comutadores e condutores de perspectivas. O xamanismo 
é, na verdade, a guerra em sentido amplo: não tem nada a ver com matar 
propriamente (embora os xamãs muitas vezes ajam como guerreiros espi-
rituais num sentido bastante literal), mas antes com comutar perspectivas 
ontológicas: outro tipo de violência, uma “violência auto-positivada”, nas 
palavras de D. Rodgers (2004).

A guerra indígena pertence ao mesmo complexo cosmológico que o xama-
nismo, na medida em que envolve a incorporação do ponto de vista inimigo. 
Analogamente, a intenção por trás do exocanibalismo ritual na Amazônia 
é incorporar o aspecto-sujeito do inimigo, que é hipersubjetificado, e não 
xamanisticamente dessubjetificado, como no caso dos animais de caça. 
Sahlins escreveu, já não me lembra onde, que “todo canibalismo é simbólico, 
mesmo quando é real”; peço-lhe permissão para reescrever a fórmula: todo 
canibalismo é espiritual, especialmente quando é corporal.

A subjetificação dos inimigos humanos é um processo ritual complexo. Basta 
dizer aqui que ele supõe a completa identificação do matador com a vítima, 
precisamente do mesmo modo que os xamãs se tornam os animais cujos 
corpos obtêm para os demais membros do grupo. Os matadores obtêm 
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aspectos cruciais de suas identidades sociais e metafísicas da pessoa da ví-
tima — nomes, almas suplementares, troféus, prerrogativas rituais — mas, 
para fazê-lo, precisam primeiro virar o inimigo. Um eloquente exemplo 
desse devir-inimigo pode ser encontrado nos cantos de guerra araweté, nos 
quais o matador repete palavras que lhe foram ensinadas pelo espírito da 
vítima durante a reclusão ritual que segue o ato de matar: o matador fala a 
partir do ponto de vista do inimigo, dizendo “eu” para falar do eu do inimigo 
e “ele” para se referir a si mesmo. Para tornar-se sujeito pleno — já que a 
morte de um inimigo é précondição do status de homem adulto em grande 
parte das sociedades ameríndias — o matador tem de apreender o inimigo 
‘de dentro’, isto é, como sujeito. A analogia com a teoria perspectivista dis-
cutida acima, segundo a qual subjetividades não-humanas vêem humanos 
como não-humanos e vice versa, é óbvia. O matador deve ser capaz de ver 
a si mesmo como o inimigo o vê — como inimigo, precisamente — para 
tornar-se “ele-mesmo” ou, antes, um “eu-mesmo”.

A manifestação prototípica do Outro na tradição filosófica ocidental é o 
Amigo. O amigo é um outro, mas outro enquanto “momento” do eu. Se o 
eu encontra sua determinação política essencial na condição da amizade, é 
apenas na medida em que o amigo, na bem conhecida definição aristotélica, 
é um outro eu. O eu já lá está de saída, na origem e como origem. O amigo é 
a condição de alteridade retropojetada, por assim dizer, sob a forma condi-
cionada do sujeito. Como observou Francis Wolff (2000: 169), “a definição 
aristotélica supõe uma teoria segundo a qual toda relação com o Outro e, 
portanto, todo modo de amizade, baseia-se na relação do homem consigo 
mesmo”. O nexo social pressupõe relação a si como origem e modelo. A 
conexão com as ideias modernas sobre a propriedade é evidente. Como diz 
Marilyn Strathern, citando outra pessoa que cita ainda outra fonte:

Davis e Naffine (...) citam, por exemplo, a observação de que a propriedade ocidental 
está baseada na posse de si como direito de propriedade primordial, que fundamenta 
todos os outros. O axioma vale quer o indivíduo proprietário de si esteja dado no 
mundo (cujo proprietário é, em última instância, Deus — Locke) quer tenha de fa-
bricar essa condição a partir dele (por esforço próprio — Hegel) (Strathern 2006: 23 
n.57).   

Contudo, o Amigo não fundamenta apenas uma “antropologia”. Dadas as 
condições históricas de constituição da filosofia grega, o Amigo emerge 
intrinsicamente implicado numa certa relação com a verdade. O Amigo é 
a condição de possibilidade para o pensamento em geral, uma “presença 
intrínseca, uma categoria viva, uma condição transcendental vivida” (De-
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leuze & Guattari 1991: 9). A filosofia requer o Amigo, a philia é a relação 
constitutiva do conhecimento.

Muito bem. O problema, do ponto de vista do pensamento ameríndio — ou 
antes, do ponto de vista de nosso entendimento desse pensamento outro 
—, é o seguinte: como será o mundo em que é o inimigo, e não o amigo, que 
funciona como condição transcendental vivida? Era essa, afinal, a verdadeira 
pergunta por trás do tema do perspectivismo: se o conceito de “perspec-
tivismo” não é senão a ideia do Outro enquanto tal, como será viver num 
mundo constituído pelo ponto de vista do inimigo? Um mundo em que a 
inimizade não é mero complemento privativo da “amizade”, mera facticidade 
negativa, e sim uma estrutura de pensamento de jure, uma positividade de 
pleno direito? E qual regime de verdade pode, afinal, prosperar num mundo 
em que a distância conecta e a diferença relaciona?

Há outra incarnação importante do Outro em nossa tradição intelectual, 
além do Amigo. É consubstancial a um personagem especial, especialíssimo 
aliás: Deus. Deus é o nome próprio do Outro em nossa tradição (interessan-
temente, “o Outro: — “o Inimigo” — é um dos eufemismos para o diabo; isso 
diz muito sobre como a alteridade é concebida por nós). Deus é o Grande 
Outro, ser que é, ao mesmo tempo, aquele que garante a absoluta realidade 
da realidade (o Dado) contra o solipsismo da consciência e o Grande Eu, que 
garante a relativa inteligibilidade do que é percebido (o Construído) pelo 
sujeito. O principal papel de Deus, no que concerne ao destino do pensa-
mento ocidental, foi o de estabelecer o divisor fundamental entre o Dado 
e o Construído, já que, como Criador, ele é a origem desse divisor, isto é, 
seu ponto de indiferenciação. Creio que é aí que nasce o verdadeiro temor 
de Deus — filosoficamente falando, bem entendido.

É verdade que Deus não mais se destaca no palco da história (dizem que 
anda preparando uma volta triunfal). Mas antes de morrer, tomou duas 
providências essenciais: migrou para o santuário íntimo de cada indivíduo 
como forma intensiva, inteligível, do Sujeito (a lei moral de Kant) e exteriori-
zou-se como Objeto, isto é, como a extensão infinita do campo da Natureza 
(o céu estrelado do mesmo Kant). Cultura e Natureza, em suma, os dois 
mundos em que se dividiu a Sobrenatureza enquanto alteridade originária.

Para concluir. Qual é o regime de verdade próprio de um mundo radicalmente 
não–monoteísta como os mundos ameríndios? Qual é a forma do Grande 
Outro num mundo avesso a qualquer teologia da criação? Não me refiro a 
um mundo criado pela retirada do Criador, tal como nosso mundo moder-
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no, mas a um mundo absolutamente incriado, um mundo sem divindade 
transcendente. Minha resposta a essas difíceis perguntas, dado o espaço 
que me resta, será misericordiosamente breve; apenas repetirei o cerne de 
tudo o que disse até agora: o mundo de humanidade imanente é também 
um mundo de divindade imanente, em que a divindade está distribuída na 
forma de uma potencial infinidade de sujeitos não-humanos. Trata-se de 
um mundo em que hordas de minúsculos deuses vagam pelo mundo; um 
“miriateísmo”, para usar o termo cunhado pelo microssociólogo Gabriel Tar-
de, o pior inimigo — justamente — de Durkheim. É esse o mundo que tem 
sido chamado de animista, ou seja, para usar os termos de nossa tradição 
inanimista, um mundo em que o objeto é um caso particular do sujeito, em 
que todo objeto é um sujeito em potência. O cogito indígena, em vez da 
fórmula solipsista “penso, logo existo”, deve ser articulado em termos ani-
mistas como “isso existe, portanto pensa”. Mas onde, ainda por cima, o Eu é 
um caso particular do Outro, esse ‘animismo’ deve necessariamente adotar 
a forma de um — com o perdão do trocadilho — ‘inimismo’: um animismo 
alterado pela alteridade, uma alteridade que se torna animada na medida 
em que é pensada como interioridade inimiga: um Eu que é radicalmente 
Outro. Daí o perigo, e o brilho, desses mundos.

Este artigo foi originalmente publicado em 2011 no volume 54, número 2 da Revista de 
Antropologia da USP, a quem agradecemos, juntamente com Eduardo Viveiros de Cas-
tro, pela autorização de nova publicação. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/
ra/article/view/39650.
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O contexto do teatro oswaldiano nos anos 1930: vanguardismo artístico 
e ideias políticas 

As três peças teatrais mais importantes da dramaturgia de Oswald de An-
drade foram escritas na década de 1930: O rei da vela (1933), O homem e 
o cavalo (1933-34) e A morta (1937). Para o escritor modernista, a reali-
dade do período, marcada pela austeridade econômica imposta pela crise 
de 1929, exigia embates contra o fascismo e novas experiências estéticas, 
introduzindo questões do homem do povo e do operariado. Neste período, 
Oswald se ligou ao Partido Comunista, escolhendo o teatro como veículo para 
as ideias políticas, sem deixar o exercício da experimentação vanguardista 
desenvolvida nos anos 1920. É possível perceber na dramaturgia do autor 
elementos que estão presentes em diferentes momentos de sua produção 
artística.  

Na primeira fase do modernismo, há nas proposições artísticas de Oswald 
uma preocupação com a atualização técnica das formas e da linguagem 
literária. O Manifesto Pau Brasil (1924) faz a crítica ao academicismo na 
arte e às formas de representação: “o trabalho contra o detalhe naturalis-
ta - pela síntese - contra a morbidez romântica - pelo equilíbrio geômetra 
e pelo acabamento técnico; contra a cópia, pela invenção e pela surpresa” 
(ANDRADE, 1995, p. 43). A busca de uma expressão artística nacional, 
no entanto “atualizada”, síntese dos elementos oriundos da miscigenação 
étnica e da tensa hibridização que a acompanha, de um lado, e dos meios 
tecnológicos, de outro: “bárbaros crédulos, pitorescos e meigos. Leitores 
de jornais. Pau Brasil. A floresta e a escola. O Museu Nacional. A cozinha, 
o minério e a dança. A vegetação. Pau Brasil” (p. 45). Na segunda fase, 
marcada pela publicação do Manifesto Antropófago (1928), reiterava-se os 
aspectos modernistas, ao mesmo tempo em que valorizava o primitivismo 
na cultura brasileira, aproximando-se de propostas formais das vanguardas 
europeias. A liberdade de criação: “Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 
Roteiros. Roteiros. Roteiros” (p. 49). Na antropofagia, a utopia de uma nova 
sociedade justa e igualitária, identificada com os princípios do matriarcado, 
reação ao patriarcado que, na avaliação oswaldiana, fora tendendo, na his-
tória da civilização, às formas de organização centralizadoras e autoritárias, 
garantidas pela propriedade e pela monogamia. No bojo dessa utopia se 
encerra a crítica ao capitalismo e aos modos de produção que transformaram 
o homem em escravo do negócio, roubando-lhe o prazer no trabalho e o 
ócio criativo. Ideias que foram aprofundadas pelo escritor, nos anos 1950, 
em A Crise da filosofia Messiânica. 

No âmbito artístico, o teatro oswaldiano segue a proposta de um dinamismo 
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cênico: “Ágil o teatro, filho do saltimbanco. Ágil e ilógico” (p. 41). Sem perder 
o contato com as manifestações populares, se expressa na plasticidade e no 
ritmo do mundo moderno: “Uma visão que bata nos cilindros dos moinhos, nas 
turbinas elétricas, nas usinas produtoras, nas questões cambiais, sem perder 
de vista o Museu Nacional”, como nas palavras do Manifesto Pau Brasil (p. 
44). Os textos teatrais de Oswald encenam questões que aparecem em seu 
pensamento antropofágico, pontuado ao longo de sua obra. Em termos de 
conteúdo busca-se a desmontagem e explicitação de determinados processos 
políticos, econômicos, sociais, artísticos e históricos: as fissuras do poder 
econômico brasileiro, deflagradas no desvario do capitalismo e da luta de 
classes, presente em O rei da vela; a resposta do poeta ao reacionarismo e o 
seu desejo de intervenção pública da poesia e transformação da realidade e 
da arte, em A morta; a crítica ao patriarcalismo, na demonstração da falência 
de instituições como o cristianismo, o casamento monogâmico e a sociedade 
capitalista, presente na interpretação da história em O homem e o cavalo. 

As peças de Oswald de Andrade, consideradas pela crítica de difícil leitura 
e recepção, devido à linguagem construída à margem de uma dramaturgia 
convencional, não alcançaram a encenação quando foram escritas. Os textos 
não foram assimilados pelo “sistema teatral” vigente na primeira metade 
do século XX, quando se estabeleciam os rumos da modernização do palco 
brasileiro (BRANDAO, 2001).1 As condições da cena brasileira nos anos 1920 
e 1930 ainda eram rudimentares. Ressalta-se, nesse debate, a ausência de 
uma produção teatral inovadora no programa estético do modernismo e 
na Semana de Arte de 1922. No editorial do primeiro número da revista 
Klaxon, de 15 de maio de 1922, órgão difusor do modernismo, o cinema é 
mencionado, numa oposição ao teatro tradicional:

Klaxon sabe que o cinematógrafo existe. Pérola White é preferível a Sarah Bernhardt. 
Sarah é tragédia, romantismo sentimental e técnico. Pérola é raciocínio, instrução, 
esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = século 19. Pérola White = século 20. 
A cinematografia é a criação artística mais representativa da nossa época. É preciso 
observar-lhe a lição (Apud TELES, 1987, p. 295).

1  Tania Brandão, no ensaio “Teatro Brasileiro do século XX: as oscilações vertiginosas” 
(2002), em diálogo com o conceito de “sistema literário” de Antonio Candido. Ela reflete 
com historiografias e críticas para demonstrar a mecânica do “sistema teatral brasileiro”, 
entendido como um conjunto de fatores que teria determinado a organização das ativida-
des cênicas, no século XIX, e norteado o mercado teatral no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
principal eixo cultural do país, durante o século XX. 
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O quadro da produção teatral na década de 1920 era desanimador, como 
apresentado pelo crítico modernista Antônio de Alcântara Machado2, cujos 
escritos fizeram um esforço de reelaboração do teatro brasileiro. Duas ten-
dências eram garantia de sucesso: as companhias estrangeiras com seus 
atores e cantores líricos, voltadas para um público seleto; e os espetáculos 
nacionais que, em geral, exploravam o gosto pela comédia ligeira, pela farsa 
e a revista, atraindo uma faixa mais popular do público. Como diz Cecília de 
Lara, o interesse era por situações propícias ao riso: “Empresários, come-
diógrafos, atores, procuravam os efeitos fáceis que provocavam a resposta 
imediata do público” (LARA, 1987, p. 41). 3

As tentativas de implantação de procedimentos cênicos modernos se rea-
lizaram no teatro amador, com as contribuições de Álvaro Moreyra e seu 
Teatro de Brinquedo, no Rio de Janeiro, e Flávio de Carvalho, com o Teatro 
da Experiência, em São Paulo, mas sem alcançar eco na rotina da vida teatral. 
Como mostra Décio de Almeida Prado (1988), as inquietações político-sociais 
dos anos 1930 repercutiram nas tentativas de renovação da dramaturgia: na 
presença do pensamento de Karl Marx no texto Deus lhe pague, de Joracy 
Camargo; nas ideias de Freud em Sexo, de Renato Vianna; e na defesa do 
divórcio em Amor, de Oduvaldo Vianna. As inovações apresentadas pelos 
textos restringiam-se à ordem temática, pouco acrescentando para uma 
discussão das formas dramatúrgicas, mantendo-se no âmbito da “peça de 
tese”, típica do século XIX. Apesar dos espetáculos terem obtido grande 
êxito de público, em nada contribuíram para o avanço das questões relativas 
ao espetáculo teatral. 4

Oswald de Andrade escreveu suas três peças nesse contexto dos anos 1930. Ao 
mesmo tempo em que elabora um teatro crítico com características estéticas 
de vanguarda, o escritor dialoga com manifestações populares brasileiras, como 
as procissões religiosas, carnaval e teatro de revista. Nesse sentido, retoma 

2  Alcântara Machado escreveu críticas de teatro de 1926 até sua morte, em 1935. Publi-
cou no 1º número da revista Terra Roxa e Outras Terras (1926) e em um capítulo de 
Cavaquinho e Saxofone, coletânea póstuma de crônicas publicada em 1940. 

3  Segundo F. M. Ogawa, “entre as 174 peças nacionais apresentadas no Rio de Janeiro, 
no triênio 1930-1932, apenas duas intitulavam-se dramas, contra 69 revistas e 103 
comédias”. Citado por Décio de Almeida Prado, em O teatro brasileiro moderno (PRADO, 
1988, p. 20).

4  A companhia de Procópio Ferreira encenou Deus lhe pague e a Companhia Dulcina-O-
dilon encenou Amor.
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parte das propostas do crítico Alcântara Machado, que atacava a cultura nacio-
nal tradicionalista propondo a busca do “primitivismo nativo” e da brasilidade 
autêntica. O processo de modernização da cena deveria começar por banir o 
teatro de costumes e as influências das companhias de Portugal e da França, 
que chegavam ao país com óperas e peças mal ensaiadas. Propunha uma dupla 
tarefa, a princípio contraditória: a universalização e a nacionalização do teatro 
brasileiro. Do teatro moderno deveríamos nos apropriar das técnicas drama-
túrgicas (em especial, a poética de Luigi Pirandello), mas a matéria dramática 
deveria ser encontrada em solo brasileiro, captando as formas mais genuínas 
da nossa sociedade, que remontam aos autos de Anchieta (origens religiosas 
do nosso teatro) e ao circo. Para Machado, o teatro de revista se apresentava 
de modo singular por seus aspectos paródicos e híbridos, tornando-se nosso 
autêntico gênero teatral: “Brasileirismo só existe na revista e na burleta. Essas 
refletem qualquer coisa nossa. Nelas é que a gente vai encontrar, deformado 
e acanalhado embora, um pouco do que somos. O espírito do nosso povo 
tem nelas o seu espelhinho de turco, ordinário e barato” (MACHADO apud 
PRADO, 1993, p. 22).

Embora aparentada com gêneros populares como o vaudeville, a opereta 
e a mágica5, a revista, que surgiu nos teatros de feira de Paris, por volta de 
l7l5, com o nome de revue de fin d’année, assumiu uma linguagem peculiar: 
“espetáculo ligeiro, misto de prosa e verso, música e dança, apresentando, 
por meio de inúmeros quadros, uma resenha que passava em revista fatos 
sempre inspirados na atualidade, utilizando jocosas caricaturas” (VENEZIA-
NO, 1996, p. 28). O teatro de revista aportou no Rio de Janeiro e encantou 
Arthur Azevedo, que fez sua incursão no gênero, em 1878, alcançando 
enorme popularidade em 1884, com O mandarim, texto de Arthur Azeve-
do e Moreira Sampaio, dupla que marcou a história da revista no Brasil. O 
cosmopolitismo da capital do país possibilitava o intercâmbio com o teatro 
francês, português e espanhol, estimulando a produção local. A “revista 
brasileira”, assimilada da França com seus aspectos cômicos, satíricos e rit-
mo vibrante, adquiriu uma formalização própria, justamente pelo contato 
com os aspectos visuais e musicais do carnaval do Rio de Janeiro, que vinha 
dos desfiles de corsos e “blocos de sujos”, como o do Zé Pereira. A revista 
carioca se tornaria palco do desfile de tipos sociais, personalidades ilustres 

5  A opereta (ou ópera bufa) era uma espécie de sátira à solenidade da ópera, firmada 
com Jacques Offenbach; e a mágica, um gênero de ação fantástica e sobrenatural, deri-
vado da féerie francesa (PRADO, 1997, p. 15-30).
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e fatos políticos, formando um painel de referências da cidade e do país, 
mas, aos poucos, perderia o humor ingênuo e a crítica de costumes para 
aderir ao luxo e à monumentalidade da féerie, tornando-se um espetáculo 
de variedades. A partir de 1929, com a influência dos musicais norte-ameri-
canos, se aproximaria da forma de um show (VENEZIANO, 1991, p 25-53). 

Muitos aspectos do teatro de variedades e da revista comparecem nas peças 
de Oswald, que parece querer alcançar um público amplo, não se restringindo 
à intelectualidade e aos artistas de vanguarda. Mesclando tradições popu-
lares com formas modernas, os textos, de modo geral, assumem uma voz 
híbrida, dirigindo o leitor/espectador tanto para o âmbito literário quanto 
para as preocupações morais e sociais.

Os historiadores de teatro, de modo geral, concordam com a importância 
da dramaturgia de Oswald de Andrade, reconhecendo sua veiculação de um 
pensamento teatral novo, no entanto, sem se vincular, diretamente, à criação 
de uma cena moderna no país. O caráter demolidor e o excessivo impulso 
paródico das peças, junto às temáticas ideológicas, talvez tenham dificultado 
sua recepção. Contradizendo as perspectivas históricas dominantes, que já 
haviam decidido pela “irrepresentabilidade” dos textos de Oswald, aconte-
ceu a encenação de O rei da vela pelo Teatro Oficina, em 1967, provocando 
grande impacto junto ao público e instaurando uma desmontagem dessas 
avaliações críticas mais correntes. 

A peça O rei da vela: teatro de vanguarda e velhas técnicas populares, 
incoerências políticas e surrealismo brasileiro 

A peça O rei da vela, escrita no contexto sócio-cultural do Estado Novo, pro-
move um ataque à burguesia, ao processo capitalista brasileiro e à hipocrisia 
da família conservadora. Utilizando-se de humor grotesco e da paródia de 
diversos gêneros teatrais populares, o texto se estrutura como um desfile de 
personagens para ironizar os padrões habituais de gosto. No primeiro ato da 
peça, as ações acontecem no escritório de usura de Abelardo I, uma espécie 
de “burguês nativo”, que mantém seus clientes endividados atrás de uma 
jaula de ferro. Ele ordena que todas as dívidas sejam executadas, enquanto 
os enjaulados suplicam, atuando como um coletivo. As Vozes são acuadas 
sob o chicote e o revólver de Abelardo II, assistente de Abelardo I. Diz a ru-
brica: “Uma coleção de crise, expectante, arruinada” (ANDRADE, 1976, p. 
25). Após a cena melodramática, as seguintes personagens “desfilam” pelo 
escritório do agiota: Heloisa, a lésbica filha de um aristocrata rural falido, que 
negociou seu casamento com Abelardo I; o oportunista escritor Pinote; e 
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Mr. Jones, representante do imperialismo americano. Uma configuração do 
caos econômico-social pelo qual passava a sociedade brasileira ante a crise 
internacional de 1929. A vela pode ser vista como frágil produto de uma 
sociedade pouco desenvolvida, sem meios técnicos, alegoria de um regime 
de exploração humana. A vela como imagem da vida que se consome como 
tênue luz na escuridão dos tempos.

O segundo ato se passa numa ilha tropical na Baía da Guanabara, Rio de 
Janeiro. Nesse cenário, se estabelece uma “Frente Sexual Única”, na qual 
a oligarquia paulistana decadente estabelece o conchavo com a burguesia 
industrial (Abelardo I) e com os bancos hipotecários (o Americano), ambos 
com interesses no brasão aristocrático do país. A descrição do cenário lembra 
um “quadro de fantasia”, típico do teatro de revista:

Durante o ato, pássaros assoviam exoticamente nas árvores brutais. Sons de motor. 
O mar. Na praia ao lado, um avião em repouso. Barraca. Guarda-sóis. Um mastro com 
a bandeira americana. Palmeiras. A cena representa um terraço. A abertura de uma 
escada ao fundo, em comunicação com a areia. Platibanda cor de aço com cactos 
verdes e coloridos em vasos negros. Móveis mecânicos. Bebidas e gelo. Uma rede do 
Amazonas. Um rádio. Os personagens se vestem pela mais furiosa fantasia burgue-
sa e equatorial. Morenas seminuas. Homens esportivos, hermafroditas, menopausas 
(ANDRADE, 1976, p. 55). 

Ao exuberante quadro tropical, conjugam-se sinais indicadores do estilo de 
vida burguesa e produtos da modernização, tais como os sons do motor de 
uma lancha, um avião, móveis mecânicos e rádio. A entrada das personagens 
sugere o modo de apresentação dos elencos das revistas, com suas bizarras 
caracterizações: 

Pela escada, ao fundo, surgem primeiramente, em franca camaradagem sexual, He-
loísa e o americano. Passam pela direita. Depois, Totó Fruta-do-Conde, tétrico. Sai. 
Em seguida, D. Poloca e João dos Divãs. Saem. Depois o velho Coronel Belarmino, 
fumando um mata-rato de palha e vestido rigorosamente de golfe. Sai. Segue-se-lhe 
um par cheio de vida: D. Cesarina, abanando um leque enorme de plumas, em maiô 
de Copacabana, e Abelardo I, com calças cor de ovo e camiseta esportiva (p. 55-56).

Abelardo I, o capitalista rei da vela, esperança de salvação da arruinada fa-
mília do Coronel Belarmino, se mantém no centro da cena e, em torno dele 
desfilam as personagens citadas. 

No terceiro ato, de volta ao escritório paulistano, Abelardo I se suicida, golpe-
ado pela crise do próprio sistema econômico. Aberlado II toma posse de sua 
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fortuna e de sua noiva Heloisa. Uma tragicomédia brasileira, representação 
alegórica de uma sociedade burguesa que sempre agoniza e se reconstitui 
em conchavos políticos, que em nada mudam as regras do jogo do capital 
e das forças políticas conservadoras. A peça procura pontuar aspectos 
de um panorama da crise política, no qual grupos de tendências políticas 
consideradas de esquerda defendem interesses das classes proletárias. As 
alianças entre frentes democráticas e setores conservadores da República 
Velha, contudo, indicam continuidade dos interesses da burguesia e das 
elites dirigentes do governo Vargas. 

Iná Camargo Costa (1996) analisa a relação entre forma e conteúdo na peça 
O rei da vela, apontando falhas dramatúrgicas e incoerências políticas. Em 
sua opinião, o esquematismo das posições, consideradas marxistas e revo-
lucionárias pelo próprio autor, não passavam de declaração de adesão ao 
credo stalinista. Sendo dramaturgia moderna, o discurso “revolucionário” 
precisaria valorizar não apenas os enunciados, mas também o modo como 
se encontram enredados emissores e receptores. A problemática estaria 
na forma de uma farsa em chave de “drama conversação”, nos parâmetros 
do “teatro de tese”, com a exposição pelo diálogo de pequenas situações 
dramáticas. Concentrando a ação nos protagonistas/antagonistas Abelardo 
I/Abelardo II, o dramaturgo usaria a “técnica do desfile” 6 para apresentar as 
outras personagens, à maneira circense, velho recurso da comédia brasileira, 
desde Martins Pena (COSTA, 1996, p. 151).

A referência ao “drama conversação” vem de Peter Szondi (2001): uma das 
tentativas de salvação do drama diante das contradições históricas entre os 
novos conteúdos e as formas rígidas canônicas. No gênero “conversação”, 
o diálogo deixaria de ser o lugar em que a subjetividade das personagens 
ganha objetivação, tornando-se a própria conversação o tema principal da 
peça, abordando questões como: a condição feminina e o direito ao voto; 
liberdade sexual e o divórcio; sociedade industrial e o socialismo. Remetendo-
-se à pièce bien faite, o gênero marcaria a dramaturgia francesa e inglesa do 
final do século XIX, constituindo-se em norma, no início do século XX. Para 
Szondi, apesar da aparência moderna dessas peças, sugerida pelos temas 
da atualidade, o resultado formal era convencional, na medida em que os 
diálogos não permitiam definir historicamente os homens, transformando-os 

6  A autora analisa detidamente a “técnica do desfile”, no artigo A comédia desclassifi-
cada de Martins Pena, in Sinta o drama (1998, p. 125/155). 
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em uma tipologia da sociedade real (SZONDI, 2001, p. 105-108).

De fato, em O rei da vela a conversação serve de suporte para o debate de 
teses, especialmente no 1º ato, mas não se trata de uma estrutura textual 
do tipo “peça-bem-feita” já que o texto recorre a gêneros, linguagem colo-
quial, recursos cênicos e aspectos do teatro popular, resultando numa forma 
difusa. Concordo com a presença da técnica do desfile, que, aliás, vinda de 
manifestações teatrais cômico-populares, quebra com a noção estrita de 
teatro de tese e com as normas dramáticas. 

Na análise de Iná Camargo Costa, a personagem Abelardo I acumula vá-
rias funções na trama: como protagonista é um nouveau riche e pratica a 
agiotagem (foi pobre e atuou no Partido Comunista, mas traiu seus ideais, 
tornando-se um grande capitalista); como raisonneur7 representa as ideias 
do autor, que coloca em sua boca um discurso marxista, refletindo sobre o 
retrocesso do capitalismo brasileiro nas tentativas de modernização da nossa 
economia. A tese desenvolvida por Oswald, colocando Abelardo I como um 
traidor de sua classe e dos ideais partidários, representaria uma crítica a 
determinadas ideias do partido, como a de que seria possível assaltar “por 
dentro” a cidadela capitalista. Afirma a pesquisadora: 

Enquanto o olhar do aristocrático ridiculariza o agiota sem modos, o stalinista ri-
diculariza a peça na engrenagem e ao mesmo tempo, por um curioso processo de 
identificação (seria projeção do desejo?), permite que essa mesma peça faça uma 
abundante crítica verbal da situação toda, desde a sua, individual, até a do país, preso 
na rede do imperialismo. Resumindo: para além do óbvio – o próprio dramaturgo é 
um aristocrata temporariamente stalinista -, pode haver alguma verdade de maior 
alcance sobre o stalinismo nessa operação. E do ponto de vista estético, a existên-
cia de um personagem sobrecarregado de funções e determinações se explica em 
primeiro lugar como fruto de uma dupla operação ideológica, com resultados no 
mínimo inconsequentes. Uma dessas inconsequências, para ficar apenas com a mais 
grave – sendo o dramaturgo um militante do Partido Comunista com evidente pro-
pósito de fazer propaganda do programa partidário -, é a de que o discurso comunis-
ta ficou totalmente desprovido de credibilidade em função do caráter (ou falta de) 
do seu emissor (COSTA, 1996, p. 160).

7  Raisonneur : “personagem que representa a moral ou o raciocínio adequado, encar-
regado de fazer com que se conheça, através de seu comentário, uma visão ‘objetiva’ ou 
‘autoral’ da situação. Ele nunca é um dos protagonistas da peça, mas uma figura marginal 
e neutra, que dá a sua opinião abalizada, tentando uma síntese ou uma reconciliação dos 
pontos de vista. Muitas vezes é considerado porta-voz do autor” (Pavis, 1999, p. 323). 
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Abelardo II também seria uma personagem contraditória. Apesar de agir como 
capacho de Abelardo I, adquire o status de antagonista, como representante 
dos socialdemocratas, provocando a ruína e o suicídio do patrão, tomando 
o seu lugar. A virada de “um social democrata golpeando mortalmente um 
capitalista”, além de incoerente dramaticamente, é considerada inverossímil 
historicamente, diz Iná Camargo Costa (p. 165).

Para o pesquisador, Sérgio Ricardo de Carvalho Santos (2003), em racio-
cínio semelhante ao de Iná, a incongruência entre enunciado e forma de 
enunciação seria exatamente o problema da peça O rei da vela, que, em sua 
opinião, foi escrita no rastro de duas experiências dramatúrgicas: Adão, Eva 
e outros membros da família, de Álvaro Moreyra, no Teatro de Brinquedo 
(1927); e a comédia Deus lhe pague, de Joracy Camargo (1932), sucesso 
na interpretação de Procópio Ferreira. O rei da vela seria, dentre as peças de 
Oswald, a de estrutura mais convencional, apesar de, paradoxalmente, ser a 
de maior alcance crítico, por tentar escancarar “o difícil auto-reconhecimento 
da burguesia brasileira” (SANTOS, 2003, p.140). As bases formais do texto 
estariam entre “o jogo do vai e vem entre a sátira à burguesia nacional em seu 
momento de acordo com as velhas elites, e a ironia para com a representação 
burguesa em suas velhas formas teatrais (no entanto praticadas pelo autor)” 
(p. 141). A confusão viria da tentativa de negação da estrutura dramática 
tradicional, conjugando aspectos de gêneros populares que, “utilizados como 
referências exteriores, confundem-se na fatura de sua obra com a técnica 
conversacional que tenta distanciá-los como gêneros burgueses”, diz Sérgio 
Carvalho (p. 141). As quebras na ação, remetendo-se às formas grotescas 
e circenses, também utilizadas no Ubu Rei de Alfred Jarry, são adaptadas 
ao teatro de tese. Sem apresentar as causalidades sociais nas experiências 
das personagens, Oswald se afastaria do “caminho de um realismo irônico, 
que poderia, quem sabe, ter conduzido a peça a uma subversão épica da 
evolução dramática”, aproximando-se do estilo Brecht, “mestre em inverter 
o moralismo burguês”, diz Sérgio Carvalho (p. 142-145).  

Carlos Gardin (1995) fez uma leitura sincrônica entre o teatro épico de Bre-
cht e o teatro antropofágico de Oswald de Andrade, demonstrando como, 
apesar de contextos diversos, apresentam similaridade em nível temático e 
estrutural, buscando uma função social para a linguagem artística. É certo 
que suas peças utilizam o jogo teatral para alcançar o caráter didático, con-
tudo, a “desdramatização” da cena proposta pelos dois realiza-se de modos 
diversos. Brecht exercitava as quebras cênicas e formas alegóricas para pro-
vocar o distanciamento crítico sem desejar a fusão das partes, ao contrário, 
propondo-se a uma recepção mediada. No entanto, na composição final, os 
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elementos contrastantes interagem, dialeticamente, alcançando objetividade 
e uma totalidade de sentido para a leitura das ideias que se pretende discutir. 
Como mostrou Peter Burger (1993), Brecht, apesar de recusar o teatro da 
burguesia intelectual, não compartilhava a trilha vanguardista na destruição 
da arte, propondo-se a transformar a função do teatro no âmbito do sistema 
artístico. Oswald está comprometido com as vanguardas e deseja questionar 
o modo de funcionamento do “sistema teatral brasileiro” de modo irônico 
e anárquico. Seu teatro apresenta traços épicos, mas não tem pretensão 
científica, transbordando os sentidos e desejando que o leitor/espectador 
vivencie uma recepção pela linguagem. As contradições do escritor, tanto 
no que diz respeito à consciência ideológica quanto à composição de textos, 
parece se resolver no pensamento antropofágico, no modo como ele articula 
textos e imagens de outrem, operando um processo de montagem artística, 
que caracteriza a particularidade de sua invenção criadora.

As críticas de Iná Camargo Costa e de Sergio Carvalho às soluções formais, 
aparentemente incongruentes, da peça O rei da vela revelam, realmente, o 
modo como forma e conteúdo são tensionados no texto. Apesar disso, po-
demos pensar na veiculação de discursos com outras funções. Por exemplo, 
Patrice Pavis fala do retorno do raisonneur no teatro contemporâneo como 
forma paródica, que seria “simples manobra discursiva, não representando 
nem o autor, nem o bom senso, nem o resultado dos diferentes pontos de 
vista, uma norma da qual o autor caçoa sem deixar de salvar as aparências” 
(PAVIS, 1999, p. 323). O caráter formal híbrido de O rei da vela, delibera-
damente montado por Oswald (apresentação de teses através do diálogo 
e o desfile de personagens que as ilustram), pode revelar alguns aspectos 
de invenção de sua estrutura, numa apropriação diferenciada das “velhas 
técnicas teatrais”, com vistas a uma desestabilização não apenas dessas 
mesmas técnicas, mas também dos discursos nelas veiculados. 

A encenação de O rei da Vela pelo Teatro Oficina – ruptura estética e des-
concerto da crítica

A peça O rei da vela só alcançou os palcos, em 1967, pelo Teatro Oficina, em 
São Paulo, tornando-se um marco do moderno teatro e da cultura brasileira. 
A virulência com que a peça mostrava o Brasil da década de 1930 (projetada 
no Brasil dos anos 1960) só conseguiria ser percebida quando a arte inter-
nacional se voltava para seu sentido como linguagem de invenção, afirmou 
o diretor José Celso Martinez Corrêa, em O rei da vela: manifesto do Oficina 
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(1998)8. A redescoberta de Oswald permitiu ver “a super teatralidade” de 
seu teatro, configurado enquanto “uma arte teatral síntese de todas as artes 
e não-artes, circo, show, teatro de revista, etc”, que iria superar o “raciona-
lismo brechtiano” (CORRÊA, 1998, p. 89). A peça O rei da vela sugeria um 
tipo especial de “surrealismo brasileiro”, com a quebra de barreiras entre 
os gêneros, numa estética da carnavalização que, “fora Nelson Rodrigues, 
Chacrinha talvez tenha sido o seu único seguidor sem sabê-lo”, diz José Celso 
(p. 90). A encenação de O rei da vela tornou-se célebre, em parte, pela forma 
como o diretor “desenhou” cenicamente cada ato, valendo-se da paródia de 
três gêneros de espetáculos populares: o circo, a revista carioca e a opereta. 
A liberdade proposta pelo autor da peça conduziu o diretor à tentativa de 
“reencontrar um clima de criação violenta em estado selvagem” (p. 89). 

No primeiro ato, José Celso levaria em conta uma das primeiras rubricas 
da peça: “pela ampla janela entra o barulho da manhã na cidade e sai o das 
máquinas de escrever da ante-sala” (ANDRADE, 1976, p. 11). As cenas 
ganharam “uma forma pluridimensional, futurista, na base do movimento 
e na confusão da sociedade grande”, utilizando-se de recursos estilísticos 
que iam da “demonstração brechtiana ao estilo circense (jaula), ao teatro 
de variedades, teatro no teatro” (CORREA, 1998, p. 90). A configuração 
do segundo ato da peça, que se passa numa ilha da Baía da Guanabara, foi 
solucionada na montagem do Teatro Oficina pelo cenógrafo Helio Eichbauer, 
com um telão de fundo verde e amarelo (recurso típico do teatro de revista), 
diante do qual se ostentava um mastro com a bandeira americana. No cenário 
carioca, a burguesia progressista vai gozar o ócio e a utopia da farra brasileira. 
Diz o encenador: “a única forma de interpretar essa falsa ação, essa maneira 
de viver pop e irreal, é o teatro de revista, a Praça Tiradentes” (p. 90). O 
terceiro ato, com a morte de Abelardo I, representaria a agonia perene da 
burguesia brasileira, “das tragédias de todas as repúblicas latino-americanas, 
com seus reis tragicômicos vítimas do pequeno mecanismo da engrenagem”, 
diz José Celso. Estrutura que envolve “forças ocultas, suicídios, renúncias, 
numa sucessão de Abelardos que não modifica em nada as regras do jogo”. 
A forma encontrada para emoldurar esse ato foi a do “nosso pobre teatro 
de ópera, com a cortina econômica de franjas douradas pintadas” (p. 92).

A recepção da crítica ao espetáculo O rei da vela foi polêmica. Alberto 
D’Aversa, em sete críticas publicadas no Diário de São Paulo, em setem-

8  Texto escrito durante os ensaios da peça, em 1967, publicado no programa da peça.
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bro de 1967,9 analisou a peça e a montagem do Teatro Oficina a partir de 
pressupostos sociológicos, tendo em vista seus significados e articulações 
com o real. O crítico reconhece a importância da peça O rei da vela para a 
dramaturgia brasileira, enxergando em Oswald de Andrade “o artista, civil e 
politicamente, mais sintomático da época em que viveu: ajuda a esclarecer 
a situação moral e cultural do Brasil-Estado Novo, e contribui para colocar 
na devida luz as causas que nos levaram à presente situação” (D’AVERSA, 
1996, p. 19). Entretanto, ele discorda da concepção adotada pela encenação 
de José Celso, que teria prejudicado a compreensão do texto: os valores 
humanos foram substituídos por recursos espetaculares e a personagem 
Abelardo I transformada em tipo ou marionete; Renato Borghi, sem ter 
tipo físico apto para sua composição, não suportou o peso. Além disso, uma 
leitura equivocada das ideias de Oswald teria exacerbado preconceitos de 
ordem sexual, típicos da classe dominante brasileira: 

Fomos para a revelação de Oswald de Andrade e assistimos à orgia desenfreada de um 
diretor parado nas sugestões de uma vanguarda de trinta anos atrás, mal assimilada 
e tetricamente reproduzida. Não podemos mais admitir a sátira do pederasta, da lés-
bica, do coronel ou da velha tia (como dos miseráveis, dos mortos de fome etc.) nos 
moldes de um teatro de revista (...) com desculpas de ironização de um costume; se-
jamos honestos conosco mesmos: isso se chama “apelação”, golpe baixo, confirmação 
(e áulica) de mau gosto (p. 22).

Décio de Almeida Prado (1987) também escreveu uma crítica à encenação 
de O rei da vela pelo Teatro Oficina.10 Em relação ao texto, ele destacava, 
positivamente, a incorporação de aspectos cômicos, grotescos e paródicos, 
mas ressaltava seu colapso sempre que Oswald abandonava a iluminação 
lírica ou satírica, para propor tiradas literárias e filosóficas. Assim como perdia 
a relação orgânica com o público, no desejo de inserção na peça de lições 
recentemente apreendidas e mal assimiladas, relativas ao ideário marxista 
e proposições formais pirandelianas. Quanto à encenação, descrita como 
barroca, carregada, inventiva, picaresca, apesar da perda de ritmo produzida 
pelo excesso, alcançava, com a escolha do expressionismo grotesco e refe-
rências às metáforas circenses, alguns instantes de altíssima dramaticidade, 

9  As críticas de Alberto D’Aversa estão na revista O Percevejo nº 4 (1996, p. 15/22). 

10  Crítica: Estado de São Paulo, em 20.10.1967. In: Exercício findo (Prado, 1987, p. 
220/226). 
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mas a explicitação da carga de sexualidade resultava redundante, de gosto 
duvidoso. As fulgurações e intuições cênicas descontínuas dialogavam com 
a obra do escritor, que também não poderia ser definida como equilibrada 
e homogênea. Termina, contudo, afirmando que a encenação apresentava 
“oscilações em quantidade suficiente para iluminar o teatro brasileiro durante 
vários anos” (PRADO, 1987, p. 220/226).

De modo geral, houve entre os críticos uma rejeição à apropriação, na 
montagem, de elementos de gêneros teatrais considerados inferiores e de 
mau-gosto, como o teatro de revista. Gustavo Dória, em Moderno Teatro 
Brasileiro – crônica de suas raízes, de 1975, faz um registro dos grupos que 
participaram do processo de modernização da cena, de 1920 a 1960. Em 
relação a O rei da vela, ele afirma:

Os nossos mais esclarecidos homens de teatro por várias vezes pensaram na possibi-
lidade de montar um Oswald de Andrade, recuando sempre diante da fragilidade de 
seus textos, curiosos e pitorescos, elaborados à maneira dos textos de revista da épo-
ca em que foram escritos, difíceis, entretanto de chegar a constituir um espetáculo 
sem larga dose de contribuição de um diretor (DÓRIA, 1975, p. 172). 

Contribuição a que José Celso Martinez Corrêa se predispôs, aproveitando 
a onda tropicalista que surgia no movimento artístico brasileiro, porém, na 
opinião de Dória, não conseguindo realizar obra teatral de maior importância, 
apenas um teatro de choque repleto de achados, cujo único êxito teria sido 
alcançar o escândalo pretendido.

Yan Michalski, diferentemente dos críticos citados, considerou o uso dos 
procedimentos antropofágicos, na montagem, de rendimento estético 
eficaz, representando uma ruptura com a produção teatral brasileira. Em 
crítica publicada no Jornal do Brasil, de 16 de janeiro de 1968, Michalski11 
afirmou, ao contrário de Alberto D’Aversa, que a chave para a interpretação 
da encenação de O rei da vela, pelo Teatro Oficina, residia na eficácia da 
relação texto-espetáculo. A interpretação vibrante dos atores, em perfeita 
adequação à irreverência da montagem, era um dos aspectos que mais 
empolgava o crítico, que vislumbrava o surgimento de um moderno estilo 
brasileiro de interpretação: “uma fusão de técnicas modernas de anti-ilusio-
nismo com nossas características nacionais de malícia grossa e avacalhada”. 

11  As críticas de Yan Michalski foram publicadas na revista O Percevejo, nº 4, 1996, p. 25/28. 
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Afirma o crítico: 

Renato Borghi conduz o espetáculo com uma intensidade de concentração de meios 
vocais, físicos e nervosos, verdadeiramente, espantosa. Há algo de patético nesse de-
sempenho, no qual um ator relativamente franzino e fisicamente limitado consegue 
se transformar, pela força de sua interpretação, num enorme e repelente fantoche, 
uma espécie de Ubu rei brasileiro. Vendo Renato Borghi interpretar Abelardo I, é fácil 
chegar à conclusão de que acabou a era dos monstros sagrados: por mais que nos 
agrade ainda assistir aos fogos de artifício de alguns deles, é evidente que estamos no 
tempo dos atores tipo Renato Borghi, que sabem trabalhar, explorar e canalizar, com 
dedicação, disciplina e inteligência os recursos – às vezes originalmente não muito 
brilhantes – que a natureza lhes deu (MICHALSKI, 1996, p. 28) 

Para Victor Hugo Adler Pereira, no artigo O rei e as invenções possíveis 
(1995), a montagem de O rei da vela, realizando uma ruptura com padrões 
estéticos e morais burgueses, vinculava o trabalho do Teatro Oficina a ten-
dências dominantes da segunda etapa do vanguardismo internacional do 
século XX. Isso passava a exigir posicionamentos da crítica diante da nova 
realidade cênica brasileira, no entanto, boa parte das avaliações recusava a 
fragmentação das personagens e a ênfase na exacerbação sexual, nos as-
pectos do homossexualismo e do lesbianismo. Na opinião do pesquisador, 
a caracterização não realística das personagens e sua ambiguidade sexual 
estariam na base da formulação teórica marxista do texto, como crítica à 
decadência burguesa, apresentada numa visão metafórica de suas forças 
sociais. A representação caricatural e farsesca das personagens fora cons-
truída como paródia do discurso psicanalítico e como procedimento estético 
de características expressionistas, o que iria aparecer, na década seguinte, 
também na obra de Nelson Rodrigues (PEREIRA, 1995, p. 169). 

Revisão crítica de Décio de Almeida Prado e Sábato Magaldi

No ensaio O teatro e o modernismo, de 197212 ano das comemorações do 
cinquentenário da Semana de 22, Décio de Almeida ganha o distanciamento 
necessário para aprofundar suas reflexões sobre o encontro do texto de O 
rei da Vela com a montagem de 1967, afirmando:

Foram necessários mais de trinta anos, todo o giro de uma ou duas gerações literárias 
para que O rei da vela readquirisse, ao contato com a juventude de 1967, a sua pró-
pria juventude. As anunciadas mudanças políticas afinal não tinham sido realizadas. 
A burguesia, dada como morta dezenas de vezes, continuava viva como nunca. O 

12  O teatro e o modernismo. In: Peças, pessoas, personagens (Prado, 1993).
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povo, mesmo nos países chamados agora socialistas, ocupava o lugar subalterno que 
sempre fora o seu. Já que a Revolução não se fazia, que se fizesse ao menos a Revolu-
ção Cultural. A destruição, pela violência ou pelo riso, voltou a ser considerada como 
na arrancada inicial do modernismo, o primeiro passo verdadeiramente construtivo. 
Pintura, literatura, música e teatro oscilaram em suas bases – sobretudo o teatro. Era 
preciso, outra vez, começar pelo princípio (PRADO, 1993, p. 35).

Nesta nova leitura, Décio vê no engajamento marxista de Oswald de An-
drade os conceitos teóricos necessários para o ataque aos dois pilares da 
burguesia, o capitalismo e a família, reunindo sexualidade e marxismo, numa 
premonição das ideias de Marcuse e Wilhelm Reich, dos anos 1960. O crítico 
perceberia que a recuperação de elementos do circo, da ópera e do teatro 
de revista pela concepção de José Celso Martinez Corrêa, completava o ci-
clo iniciado pelo modernismo e prescrito por Alcântara Machado, em seus 
fundamentos para um teatro brasileiro. O valor da peça só pôde ser pensado 
com a encenação do texto, pelo casamento perfeito entre o novo e o velho 
modernismo, numa revelação de insuspeitada virulência política e artística. 
Isso demonstraria, ao contrário do que afirmava o estruturalismo, que o 
significado da obra de arte depende não apenas de suas relações internas, 
mas também externas (p. 27). 

Em 1985, Décio de Almeida Prado volta ao tema em A antropofagia revisi-
tada (prefácio ao livro Teatro e antropofagia do brazilianist David George), 
republicado em Peças, pessoas, personagens (1993). O crítico quase chega 
a fazer uma mea culpa por ter ignorado as atitudes modernistas dos anos 
1920, revendo sua postura anterior. Ele diz que a geração de 1930 acre-
ditava nas transformações político-sociais da nação, aderindo aos novos 
“ismos”, do fascismo ao comunismo, do liberalismo capitalista ao socialismo. 
Muitos modernistas também viveram, como ele, esta ilusão. O próprio trio 
Tarsila-Oswald-Pagu abandonara os salões elegantes para se inscrever na 
contestação comunista: Tarsila adotou a “pintura social”, Pagu escreveu com 
pseudônimo um romance proletário e Oswald, no prefácio do Serafim Ponte 
Grande, em 1933, renegou a totalidade de sua obra publicada até aquela data. 
A “Revolução Caraíba”, pregada meio de brincadeira por Oswald, perdera o 
sentido diante da possibilidade de revolução total prenunciada pela Rússia. 
A arte deixava de ser um fenômeno autônomo, ambicionando uma maior 
integração na sociedade (PRADO, 1993, p. 101/102). 

Refazendo o percurso da cultura brasileira do romantismo até a antropofagia, 
Décio reconhece no primeiro modernismo o novo Brasil que surgia com a in-
dustrialização, ao lado da poesia expressa pelas raízes da nacionalidade. A antro-
pofagia realizaria a síntese entre o passado inaugural e o futuro modernizador: 
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Usando o canibalismo como pretexto, engraçado sem deixar de ser etnograficamente 
exato (e para esses achados Oswald tinha um dedo extraordinário), autorizava-nos a 
mastigar e a deglutir – o que em linguagem não-poética chamava-se assimilar – toda 
a civilização mecânica que nos chegava da Europa e dos Estados Unidos. Para enlevo 
dos nossos modernistas (p. 105).

A atmosfera lúdica e agressiva dos anos 1920, incorporada ao grande “ismo” 
da década de 1930, o marxismo, ressurgira na década de 1960. Na forma 
de farsa grotesca, a peça O rei da vela traçava uma imagem corrosiva do 
capitalismo brasileiro regredido ao estado feudal, tentando realizar poli-
ticamente aquilo que em 1922 estava indicado apenas como radicalismo 
estético. Nos anos 1960, os fatos políticos decorrentes da revolução em 
Cuba (no rastro da China) desencadearam uma estética da agressividade, 
da qual a encenação de O rei da vela teria sido o estopim, no Brasil (p. 104).

O crítico Sábato Magaldi também precisou repensar o seu juízo crítico em 
relação ao teatro de Oswald de Andrade. Na primeira edição do seu Pano-
rama do Teatro Brasileiro, de 1962, ele afirmou: 

Por isso sentimos que as incursões teatrais de Oswald de Andrade, um dos grandes 
nomes da Semana de Arte Moderna, tenham dormido nos livros, sem nunca passa-
rem pela prova do palco. Longe de nós pensar que uma encenação, em nossos dias, 
fizesse às suas três peças a justiça que os contemporâneos lhes recusaram. Tanto O 
homem e o cavalo como A morta e O rei da vela talvez sejam incapazes de atraves-
sar a ribalta. Mas a sua não-funcionalidade se explica por excesso, por riqueza, por 
esquecimento dos limites do palco – nunca por indigência, por visão parca, por voo 
medíocre. (...) Poucos autores fazem o crítico lastimar tanto que o teatro tenha as 
suas exigências específicas, tornando irrepresentáveis, no quadro habitual, os textos 
de Oswald de Andrade. A audácia da concepção, o ineditismo dos processos, o gênio 
criador conferem a essa dramaturgia um lugar à parte no teatro brasileiro – um lugar 
que, melancolicamente, é fora dele e talvez tenha a marca do desperdício (MAGALDI, 
1962, p. 189-190).

Após o impacto da peça O rei da vela, posta em prova de palco em 1967, 
Sábato Magaldi escreveu uma tese de doutorado em literatura brasileira, 
em 1972, intitulada O teatro de Oswald de Andrade13 (publicada em livro em 
2004), trazendo à luz informações sobre o contexto de criação e de recepção 
das peças do escritor modernista. O historiador afirma que, somente em 

13  Tese defendida na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, em 
1972. Publicado pela Editora Global, com o título Teatro da ruptura: Oswald de Andrade, 
em 2004.
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1964, teve a certeza da importância dessa dramaturgia, quando releu as 
peças para proferir uma palestra, durante uma semana comemorativa dos 
dez anos de falecimento de Oswald e ficara fascinado. (O evento contava 
também com a leitura de cenas das três peças principais, sob a direção de 
Paulo José.) Em seguida, Sábato ministrou um curso de seis meses sobre 
os textos de Oswald, na Escola de Arte Dramática de São Paulo. A monta-
gem de O Rei da Vela, pelo Teatro Oficina, viria confirmar para o crítico a 
excelência do texto. Contrariando o consenso da historiografia do teatro 
brasileiro, até então, que considerava Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, 
o primeiro marco da literatura dramática moderna no Brasil, Sábato afirma 
o “desejo tardio de fazer justiça histórica”, reivindicando a precedência da 
obra de Oswald de Andrade na modernidade teatral brasileira. Do ponto de 
vista da encenação, a montagem de Ziembinski para Vestido de Noiva, com 
o grupo Os comediantes de fato, teria sido o primeiro marco, mas, quanto à 
dramaturgia, Oswald abriu um caminho inovador: “A dramaturgia de Oswald 
existe como um monumento isolado na história do nosso teatro, surgida cedo 
demais para que formasse raízes duradouras” (MAGALDI, 2004, p. 160). 

O historiador empenha-se em comprovar uma hipótese, a de uma linha tênue 
que indicaria a herança artística de Oswald de Andrade no teatro de Nelson 
Rodrigues. Ponto de vista rejeitado por Nelson, que afirmara nunca ter lido 
uma peça de Oswald, e também de Oswald que recusava a hipótese de ser 
precursor de Nelson.14 Sábato pesquisa fontes comuns que teriam influenciado 
os dois dramaturgos, mas não consegue comprovar, argumentando que 
preocupações semelhantes podem penetrar personalidades diversas: “Sem 
que se trate realmente de influência, a evolução espontânea das formas leva 
a resultados muitas vezes idênticos, em experiências que não se comunicam” 
(p. 161). Além do mais, os textos de Oswald foram publicados, em 1934 e 
em 1937. Esta última edição saiu pela prestigiada Livraria José Olympio, o 
que decerto teria alcançado alguma repercussão: “O teatro de Oswald tinha 
força e originalidade demasiadas para que passasse despercebido entre os 
jovens inquietos e exigentes que fundaram o movimento amador de Os 

14  Oswald de Andrade afirmou, em entrevista, nos anos 1950: “O que me interessa no 
teatro, não é ver simplesmente uma peça minha em cena. Sou muito mais exigente. E 
por vantagem alguma realizaria as sórdidas concessões ao susto público e à pornografia 
privada que faz o Sr. Nelson Rodrigues, de quem você caluniosamente me chama precur-
sor. Precursor, uma barbatana!”. Trata-se de “provável carta de Oswald a um crítico não 
identificado”, diz Carvalho, que inclui o texto em anexo à sua tese de doutorado defendida 
na USP (2002, p. 213-214).
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Comediantes” (p. 161). Apesar do enorme abismo entre as posições políticas 
dos dois autores, Sábato aponta semelhanças entre as peças de Oswald de 
Andrade e as de Nelson Rodrigues, não apenas em relação aos conteúdos 
transgressores, mas também à linguagem formal: a busca de uma sintaxe 
autenticamente nacional, que não reproduzisse apenas as regras lusitanas; 
o gosto pela fala colhida ao vivo, na rua, sem adotar o realismo; os diálogos 
rápidos e telegráficos; a inclinação expressionista dos textos com teatralidade 
que exige a fisicalidade dos atores; a apresentação de heróis expressionistas e 
personagens em tensão limítrofe, que se expõem em grande desnudamento 
diante do público (p. 162).  

Este ponto de vista inovador, apontando aproximações entre os dois dra-
maturgos, representa um esforço crítico de retirar Oswald de Andrade do 
isolamento, incluindo-o em uma determinada tradição da moderna literatura 
dramática brasileira, sugerindo um diálogo com a ideia de “sistema literário” 
proposta por Antonio Candido (1981). Magaldi diz: 

Em primeiro lugar, uma das funções do historiador é a de pesquisar as fontes, distin-
guir as linhas evolutivas da arte e esclarecer as coordenadas de um sistema, visando 
à iluminação de um processo. Oswald, no teatro como na poesia, no romance e no 
pensamento, foi um inovador radical, interessado na ruptura, para construir uma lin-
guagem nova. Não tem mais sentido afirmar que ele se esgotou na demolição. Seu 
teatro inaugura uma arquitetura cênica inédita no Brasil (p. 7).

A dramaturgia de Oswald de Andrade, entretanto, não encontrou condições 
de produção e de recepção no teatro de costumes da época. Procópio Ferreira 
afirmou à imprensa, por ocasião da estreia de O rei da vela, que teve interesse 
em montar a peça, tendo desistido ao perceber que enfrentaria obstáculos 
junto à censura, que, àquele tempo, proibia até mesmo o pronunciamento 
da palavra amante em cena. Sábato pondera que, apesar do interesse de 
Procópio, as condições de gosto e a rotina de palco nas quais sua prática 
teatral estava inserida teriam dificuldades de realização da estética teatral 
de Oswald, em sintonia com as propostas da encenação moderna e do teatro 
como obra de equipe (p. 8). A atitude demolidora e o radicalismo de suas 
posições políticas acabariam por isolar Oswald de Andrade e sua obra teatral 
do contexto da vida cultural brasileira. A partir dos anos 1940, as experiências 
modernizadoras introduzidas pelo grupo Os Comediantes e pelo TBC pos-
sibilitaram aprendizagem para os jovens artistas, mas o escritor se tornaria 
alvo de campanhas que consideravam sua obra sem consistência e piadista 
(p. 64). Com o Teatro de Arena, no final dos anos 1950, o autor nacional 
ganharia, finalmente, uma presença significativa, projetando nomes como 
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Augusto Boal, Gianfracesco Guarnieri, Nelson Xavier, Oduvaldo Vianna Filho, 
entre outros. O programa estético do grupo, incluindo aspectos realistas 
do método para atores de Stanislavski, não sugeria compatibilidade com a 
construção expressionista das personagens oswaldianas. Na fase do teatro 
épico e das técnicas do “teatro coringa”, que poderia ter aproximações com 
as peças do modernista, as experiências do grupo giravam em torno da 
dramaturgia de Augusto Boal. Diz Sábato: “Dentro do processo interno do 
Arena, não houve lugar para Oswald” (p. 176).

O teatro Oficina, que surgiu de uma aproximação com o Teatro de Arena, 
iria se dedicar às novas experimentações cênicas, encontrando em O Rei 
da Vela o veículo perfeito para uma expressão nacional. Mesmo com toda 
a efervescência provocada pelo espetáculo, a recepção por parte de alguns 
setores da crítica teatral foi reticente, em decorrência do grau de carnava-
lização, referências pornográficas, fragmentação da linguagem que o texto 
e a encenação propunham. Oswald em cena continuava polêmico. O clima 
de liberdade e euforia que parecia se estabelecer no país, dando margem 
a um grande florescimento artístico, nas artes plásticas, no cinema e no 
teatro, teve curta duração, sendo interrompido com a implantação do A.I.5. 
O espetáculo O rei da vela foi censurado e também todos os textos teatrais 
de Oswald. Magaldi escreveu, em 1972:

As comemorações do cinquentenário da Semana de Arte Moderna de 1922 que o 
tornaram (Oswald) clássico, não conseguiram embalsamá-lo numa redoma de bom 
comportamento e de um processo histórico terminado. Oswald continua a incomo-
dar, como se fosse um jovem revolucionário escrevendo em 1972. Muitas de suas 
descobertas estilísticas foram assimiladas pela literatura contemporânea, mas o des-
carnamento conserva vivo e atual o seu diálogo. Descontada a ingenuidade de certas 
crenças políticas, as ideias sociais que proclamou e defendeu continuam a empolgar 
os que anseiam por um mundo melhor (p. 178). 

Na 3a edição do seu Panorama do Teatro Brasileiro (Ed. Global, 1997), Sábato 
Magaldi acrescentou um artigo de 1987 - “O texto no moderno teatro” - em 
que justifica a revisão de suas posições sobre o teatro oswaldiano: 

É preciso ter em mente que a História retificará muitos juízos atuais, embora eles 
tentem observar a maior objetividade. O importante, para o contemporâneo, é a sua 
visão honesta, despida de preconceitos e consultando os valores que lhe parecem 
permanentes. O crítico sabe, contudo, que dependendo da óptica estética, mutável 
no correr das décadas de exercício profissional, alteram-se forçosamente os juízos. O 
amadurecimento empresta peso maior ou menor a uma obra que, na primeira apre-
ciação, era aferida por padrões diferentes (MAGALDI, 1997, p. 300).
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Neste último texto, o historiador reafirma que Oswald de Andrade é o autor 
dos primeiros textos brasileiros modernos, não tendo sido encenador por 
conta da censura: “Mais do que do ponto de vista estético, digerível num 
país ávido de inovações, as três peças tornaram-se irrepresentáveis, quando 
foram escritas, por motivos morais e políticos” (p. 296). O teatro atingira a 
modernidade no encontro entre texto e encenação, a partir da dramaturgia 
de Nelson Rodrigues, determinando a conquista de liberdade e audácia, 
abolindo as fronteiras do palco. “Acabou-se a cerimônia com as regras da 
antiga carpintaria teatral. Era só aproveitar as conquistas rodrigueanas. De 
súbito, julgaram-se acadêmicos os procedimentos anteriores, pois Oswald 
de Andrade ainda jazia na estante”, conclui Sábato Magaldi (p. 299).

Algumas questões podem ser apontadas pelas reconsiderações críticas de 
Sábato Magaldi. Em 1962, ele afirmou a “irrepresentabilidade” dos textos 
teatrais oswaldianos, em função da audácia dos seus processos excessivos 
de composição. Em 1972, o crítico corrigiu o ponto de vista anterior, afir-
mando que a não assimilação da dramaturgia de Oswald, no contexto de sua 
escrita, ocorreu pela ação da censura, por motivos morais e políticos. Em 
1997, o historiador reafirma a dificuldade de recepção dessa dramaturgia. 
Modernizada a cena e superadas as ações da censura, haveria uma razão 
para a ausência de Oswald dos palcos: seu teatro seria julgado acadêmico. 
O que o autor designa como “acadêmico”? Talvez queira dizer que a difi-
culdade de se encenar esse teatro se deva à complexidade das ideias e da 
forma dos textos. 

Considerações provisórias

A revisão de parte da fortuna crítica apresentada permite apontar, pelo me-
nos, dois problemas em relação ao modo como se constroem as reflexões 
sobre o teatro de Oswald de Andrade e a leitura cênica de O rei da vela, 
pelo Grupo Oficina. Pode-se dizer que há um tipo de raciocínio que tem 
dificuldades de compatibilizar invenção artística com aproveitamento de 
recursos do teatro popular. Outra perspectiva de análise sociológica tende 
a “ler” a obra teatral oswaldiana unicamente em função dos seus conteúdos 
e abordagem política, dentro de um determinado contexto sócio-cultural, 
o que a tornaria “datada”. Estas questões são realmente provocadas pelo 
corpus dramatúrgico oswaldiano. Mas, pode-se dizer, ao contrário de parte 
da crítica, que a possibilidade de invenção desse teatro reside, exatamente, 
em sua aproximação com elementos da cultura popular, em acordo com o 
projeto de renovação do modernismo e da antropofagia. Esta atitude foi 
retomada na década de 1960, com o tropicalismo e sua representação ale-
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górica das nossas contradições culturais. O cantor e compositor Caetano 
Veloso, um dos artífices do movimento tropicalista, no livro Verdade Tropical 
(1997) apresenta sua visão daquele momento tão significativo para a cultura 
brasileira, das relações estabelecidas entre música, artes plásticas, cinema 
e teatro. Caetano fala do impacto produzido pelo filme Terra em transe de 
Gláuber Rocha e pela montagem de O rei da vela do Teatro Oficina, e da 
importância das ideias de Oswald para o movimento tropicalista.

Oswald de Andrade, sendo um grande escritor construtivista, foi também um profeta 
da nova esquerda e da arte pop: ele não poderia deixar de interessar aos criadores 
que eram jovens nos anos 60. Esse “antropófago indigesto”, que a cultura brasileira 
rejeitou por décadas, e que criou a utopia brasileira de superação do messianismo 
patriarcal por um matriarcado primal e moderno, tornou-se para nós o grande pai 
(VELOSO, 1997, p. 257).

A implosão das formas teatrais canônicas e a reconstrução da linguagem, na 
pequena e precursora obra dramatúrgica de Oswald de Andrade, consistem 
no diálogo de seu projeto antropofágico com formas das vanguardas artísticas 
e manifestações populares. O que pode demonstrar que o escritor desejava 
alcançar o público pelo estranhamento, provocando uma nova maneira de 
pensar a linguagem teatral e as estruturas sociais, reafirmando seu desejo 
de “ver com olhos livres”. A transposição do teatro oswaldiano para a cena 
pode solicitar, de fato, uma leitura acadêmica, mas - mais importante - exi-
ge também uma prática artística densa. Nesse sentido, as contradições da 
peça O rei da vela podem ser vistas, agora, com certo distanciamento, mais 
abertas à compreensão de sua poética cênica.  
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ção de cunho surrealista
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Resumo: À luz das revisões aquecidas pelo centenário da Semana de Arte Moderna de 1922 e do interesse 
contemporâneo por produções artísticas alheias ao projeto de racionalidade moderna, o texto dedica-se a 
reconsiderar as narrativas em torno do surrealismo no Brasil, com especial atenção para a artista sul-mato-
-grossense Lídia Baís. Sua obra de cunho surrealizante, embora permaneça na periferia de nossa História da 
Arte, questionou noções de modernidade, de identidade e de gênero, a despeito de um contexto conserva-
dor pouco favorável aos delírios de uma mulher artista.
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Counter-hegemonic modern expressions in the light of the present: Lídia Baís 
and the surrealist self-representation

Abstract: In light of the revisions heated by the centenary of the 1922 Modern Art Week and the con-
temporary interest in artistic productions alien to the project of modern rationality, the text is dedicated 
to reconsidering the narratives around surrealism in Brazil, with special attention to the artist from Mato 
Grosso do Sul Lídia Baís. Her surrealist work, although remaining on the periphery of our History of Art, 
questioned notions of modernity, identity and gender, despite a conservative context that was unfavor-
able to the delusions of a woman artist.
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Já não é novidade que neste ano comemora-se o centenário da famigerada 
Semana de 1922. A efeméride já foi assunto de norte a sul do país num 
número incontável de programações, mesas, debates, exposições etc e, 
além dos excessos que já rondam o tema, o debate público tem sido mar-
cado por polêmicas em geral divididas entre mitificadores e negacionistas 
da importância do evento. Tenho, como grande parte da minha geração, 
numerosas ressalvas a considerar a semana como marco hegemônico dos 
modernismos brasileiros. Sobretudo porque, no Brasil, a experiência moder-
na foi fundamentalmente atravessada por contradições entre modernidade 
sociocultural e a modernização econômica e deve ser considerada como 
um arranjo entre elementos supostamente antagônicos, como o arcaico, 
o profano e o religioso; o artesanal e o tecnológico; as instituições liberais 
e os hábitos autoritários; democracia e ditadura – algo que o antropólogo 
argentino Nestor Garcia Canclini (apud MOSQUERA, 1955, p. 20) resumiu 
pelo contraste entre uma “modernidade exuberante no contexto de uma 
modernização falha”. Mesmo por isso, num país de dimensões continentais, 
a Semana não foi capaz de refletir todos os modernismos nacionais, antes 
operou como uma caricatura oportuna para entender um determinado 
projeto de modernismo mais regional e paulistocêntrico, que soube operar 
negociações entre continuidade e ruptura com o seu meio. 

Concedo-me, porém, à luz da fadiga em remexer 1922, a liberdade de 
abordar aqui o(s) moderno(s) a partir de outros sintomas celebratórios, 
neste caso não restritos ao calendário do Brasil, mas expressos como uma 
espécie de vírus que vem se espraiando pelo circuito artístico mundo afo-
ra. Refiro-me ao crescente interesse (talvez já caracterizado por “boom”) 
em rever, reposicionar e revalorizar os surrealismos expressos nas práticas 
artísticas modernas. Exemplos expressivos desta febre podem ser notados 
em importantes mostras internacionais recentes como “Fantastic Women: 
Surreal Worlds from Meret Oppenheim to Frida Kahlo”, realizada no Schirn 
Kunsthalle Frankfurt (2020) e “Surrealism Beyond Borders”, ambiciosa mos-
tra realizada a partir de uma parceria entre o Metropolitan Museum of Art 
e a Tate Modern (2021-2022). Além disso, a edição da Biennale di Venezia 
de 2022, cujo título The Milk of Dreams foi extraído de um livro homônimo 
de Leonora Carrington, também encontra no surrealismo o cerne de seu 
interesse, especialmente interessada nas metamorfoses dos corpos e nas 
redefinições do humano (também aqui há especial em relacionar gênero e 
surrealismo, ao reivindicar obras de Eileen Agar, Leonora Carrington, Claude 
Cahun, Leonor Fini, Ithell Colquhoun, Loïs Mailou Jones, Carol Rama, Au-
gusta Savage, Dorothea Tanning e Remedios Varo, apenas para citar alguns 
exemplos). Em nenhum desses casos, porém, falamos propriamente de um 
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surrealismo stricto sensu – isto é, o circunscrito movimento francês eclodido 
em 1924 –, mas do intento em considerar a presença de um pensamento 
surrealista que se espraiou e atravessou diferentes contextos modernos, e 
que pode ser encontrado para além das fronteiras tradicionais e das nar-
rativas convencionais, o que exige reconsiderar os recortes cronológicos e 
geográficos e, sobretudo, abdicar de certa ideia de estilo para observar as 
contaminações e legados do movimento em outras cenas.

No Brasil, as reverberações de tal onda, aliadas ao estímulo que o centenário 
da Semana provocou nos revisionistas do moderno, parecem configurar um 
momento oportuno para medir a temperatura das narrativas sobre o surre-
alismo em território nacional. Apesar da presença de traços surrealizantes 
(ainda que singulares) ser inquestionável em parcelas da obra de Oswald 
de Andrade (o Freud de Totem e Tabu é elemento decisivo no Manifesto 
Antropófago e, quando Benjamin Péret chegou ao Brasil, Oswald declarou na 
Revista de Antropofagia que “Depois do Surrealismo, só a Antropofagia”1), 
Tarsila do Amaral, Vicente do Rego Monteiro, Cícero Dias, Ismael Nery, 
Flávio de Carvalho, Jorge de Lima (refiro-me às fotomontagens, no campo 
visual) e Maria Martins – apenas para citar os exemplos mais notórios, pois 
poderíamos aqui reivindicar uma considerável parcela da produção dita “po-
pular” neste bojo –, resta ainda, nos corredores da crítica e da historiografia, 
um eco enraizado que insiste em afirmar que não houve surrealismo(s) no 
Brasil2, mais uma vez exercendo sobre a produção brasileira um critério de 
leitura pautado nas dependências pouco produtivas entre centro e periferia; 
a cultura nacional e as influências estrangeiras; dependência e autonomia; 
atraso e desenvolvimento; aqui, ali e lá. Para tais perspectivas, a negação 
dessa expressão parte da ausência de um movimento programático nestes 
termos por aqui. A identificação desse tipo de ausência, porém, acaba por 
apontar, de modo subjaz, a fantasia de seu avesso: o desejo de que fosse 
possível de fato realizar um surrealismo nestas terras, isto é, ser uma cópia 

1 Cunhambebinho. “Péret”. Revista de Antropofagia, 2ª dentição, nº 1. Diário de São Paulo, 17 de 
março de 1929.

2 Apesar de estarem mais presentes no âmbito literário, tais declarações seguem compondo parte 
do senso comum: José Paulo Paes (1985, p. 99) afirmou que “do surrealismo literário no Brasil quase 
se poderia dizer o mesmo que da Batalha de Itararé: não houve”. Martins assinala (2008, p. 274): “É 
notório o consenso de que ‘não houve’ o movimento do surrealismo no Brasil por parte da crítica 
oficial, de Tristão de Athayde a Afrânio Coutinho, de Antônio Candido a outros historiadores mais 
recentes”. Valentim Facioli (1999, p. 298) alega que os modernistas de São Paulo “estabeleceram 
relações mais fortes com o futurismo, o cubismo, quase nada com o dadaísmo e o surrealismo e algo 
com um certo expressionismo”. 
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bem sucedida do modelo original – afirmar, ao contrário: sim, houve sur-
realismo no Brasil; somos capazes de refazê-lo. Porém, ao mirar o próprio 
desenvolvimento histórico do surrealismo, nem mesmo o grupo reconhecido 
como “oficial” restringiu-se às expectativas da ideia de movimento, como 
Sérgio Lima reconheceu:

A frase ‘não houve surrealismo no Brasil’ deveria ser enunciada em seu período por 
extenso – coisa que os comentadores não fizeram até agora. Isto é: ‘não houve sur-
realismo no Brasil, se reduzirmos o fato do surrealismo à atuação local de um grupo 
organizado conforme os moldes parisienses e confinados apenas aos surrealistas lá 
atuantes.’, o que não é verdade nem para o Bund do movimento (um dos centros era 
Paris, mas não o único) e nem para o Brasil. (LIMA, 1998, p. 191)

Não é tarefa deste texto responder ao desgaste de tal questão. Cabe, po-
rém, chamar atenção para o fato de que, enquanto o debate internacional 
se aquece no exercício de compreender o surrealismo a partir de lentes 
mais amplas, segundo redes que vão da Europa Oriental ao Caribe, da Ásia 
ao Norte da África, da Austrália à América Latina, talvez seja a hora de 
reconsiderar nossas lacunas tantas vezes deliberadamente produzidas por 
uma crítica mais interessada em reconhecer a “vocação construtiva” da arte 
brasileira, a despeito de todo o resto.  Em suma, não nos interessa afirmar se 
houve ou não surrealismo no Brasil porque não se trata de pautar a História 
da Arte brasileira a partir de parâmetros unicamente estrangeiros (reduzir 
criações afins à condição de dependentes ou parasitas; incorrer no perigo 
de recolonizar tais produções relegando-lhes descrições genéricas pautadas 
em ismos e etiquetas). Mais propositivo parece ser o reconhecimento de que 
houve aqui expressões e manifestações surrealistas, traços surrealizantes 
ou, ainda, de que é possível identificar uma tradição delirante na produção 
artística brasileira, o que demanda leituras mais interessadas na sua potência 
do que na sua falta. Isto é, cabe negociar com o surrealismo não para caber 
nele, mas para demarcar pontos de contato convergentes e divergentes. 
Como diria Silviano Santiago (2000, p.17),  “Poder-se-ia surpreender a 
originalidade de uma obra de arte se institui como única medida as dívidas 
contraídas pelo artista junto ao modelo que teve necessidade de importar 
da metrópole? Ou seria mais interessante assinalar os elementos da obra 
que marcam sua diferença?”

Mas há ainda um segundo (e talvez ainda mais importante) aspecto oportuno 
neste contexto. A ampliação das relações entre modernismo e surrealismo 
no Brasil parecem hoje refletir o significativo interesse em epistemologias 
não pautadas pelo império da razão, aquelas consideradas desviantes e 
marginalizadas em relação aos centros hegemônicos, o que implica traçar 
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outras relações entre modernismos, modernidade e projetos civilizatórios. 
Muitos artistas contemporâneos estão dedicados a imaginar uma condição 
pós-humana que desafia a visão ocidental moderna do ser humano – e 
especialmente o suposto ideal universal do homem branco e masculino, 
o ideal de “Homem da Razão” como centro fixo do universo e medida de 
todas as coisas. Em seu lugar, inúmeros artistas propõem novas alianças 
entre espécies e mundos habitados por seres porosos, híbridos e múltiplos 
que reafirmam um senso de parentesco entre as espécies e entre o orgânico 
e o inorgânico, o animado e o inanimado, no anseio de vislumbrar outros 
horizontes e rearranjar relações entre viventes, extra-viventes, não-viventes, 
pós-humanos, ciborgues e outros gêneros, transcendendo categorias e limi-
tes binários. Frente a nossa incapacidade constante de distinguir realidade 
e ficção, têm sido difícil dizer onde começa e onde acaba a fantasia. A nível 
coletivo, o presente soa delirante: não sobraram muitos acordos a respeito 
de fatos sociais básicos, os parâmetros de leitura do real caducaram ou tor-
naram-se descontínuos e episódicos, e o pacto democrático parece cada vez 
mais longínquo. Multiplicam-se as abstrações e subtraem-se os estados de 
direito. O que muitos artistas têm conclamado é que, se o projeto de poder 
em curso é delirante ao seu modo, a fabulação também existe enquanto 
força propositiva — estratégia de reinvenção do mundo e produção de sen-
tidos desviantes aos modelos vigentes. Como anuncia Bruno Latour (1994, 
p.113), “Como poderíamos desencantar o mundo se nossos laboratórios e 
fábricas criam a cada dia centenas de híbridos, ainda mais estranhos que os 
anteriores, para povoá-lo?”

Em alguma medida, é também esse crescente interesse contemporâneo 
pelas metamorfoses que nos leva a rever com mais ênfase tais expressões 
surrealistas, buscando aproximações trans históricas. Recorro aqui a Sankofa, 
que integra o conjunto de ideogramas – o adinkra – que o povo da antiga 
Costa do Ouro (Akan) instituiu para representar conceitos ou aforismos, e 
que depois se espalhou pelo Togo, pela Costa do Marfim e pelos países da 
África Ocidental, com manifestações presentes em toda a diáspora africana 
hoje (no Brasil, alguns símbolos podem ser frequentemente encontrados em 
portões e grades de ferro de antigas casas). O ideograma é representado 
por um pássaro estilizado que volta a cabeça à cauda e, dentre suas variadas 
traduções, o artista e ativista Abdias Nascimento o situava como o aforismo 
que conclama a “retornar ao passado para ressignificar o presente e cons-
truir o futuro”. Ou, como diz um conhecido oriki de Exu, o orixá “matou um 
pássaro ontem, com uma pedra que só jogou hoje”. Um paralelo ocidental 
mais óbvio seria o Angelus Novus de Paul Klee, relido por Walter Benjamin, 
que descreveu que a imagem do artista mirava fixamente para o passado, 
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enquanto a tempestade do progresso buscava arrancá-lo para frente. Trata-
-se de afirmar que o ontem está sempre em disputa. Aqui compreendemos 
que ser contemporâneo não implica limitar-se ao presentismo encerrado no 
aqui e agora. Walter Benjamin nos ensina que a contemporaneidade é uma 
co-temporalidade, uma concordância de tempos múltiplos. Para colocar 
as coisas em perspectiva, fazemos bem em contrastar tempos históricos e 
chacoalhar clichês longínquos, de modo a melhor vislumbrar o presente, e 
vice-versa.

À luz deste contexto, gostaria de analisar uma pintura de Lídia Baís (1900-
1985), artista sul-mato grossense que atuou na primeira metade do século 
XX e que produziu uma obra de cunho surrealista que questionou noções 
de modernidade, de identidade e de gênero, a despeito de um contexto 
conservador pouco favorável aos delírios de uma mulher artista. Considerada 
pioneira nas artes plásticas do Mato Grosso do Sul e hoje um importante 
nome local3 (embora ainda com pouquíssima ressonância na historiografia 
nacional), Baís demanda que sua obra seja circunscrita a partir de um en-
trelaçamento com sua própria biografia e, mais do que isso, demanda que 
sejamos capazes de reconhecer certas expressões do moderno a partir de 
contradições entre tradição e ruptura, o profano e o religioso. 

Advinda de uma família de comerciantes de sucesso, Baís estudou em di-
ferentes colégios internos e, já adulta, fugiu da casa dos pais, sozinha e 
sem dinheiro, para estudar na Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro com 
Henrique Bernardelli, conseguindo realizar uma exposição individual (sua 
única em vida) com pinturas ainda um tanto tradicionais na Policlínica da 
cidade em 1929. Em razão de sua fuga, todos os direitos relativos aos bens 
da família e a ajuda financeira que recebia do pai lhe foram cortados tem-
porariamente. Naquela altura, a artista já experimentava realizar jejuns e 
visões espirituais, motivos que levaram a família a interná-la em clínicas 

3 Conforme conta Emerson, “Em 1986, a Pinacoteca Estadual acolheu em seu acervo cerca de 
110 obras/documentos de Baís, doadas pela família, por intermédio da artista plástica, e sua sobri-
nha, Nelly Martins. Coleção que migrou para o acervo do Museu de Arte Contemporânea do Mato 
Grosso do Sul (MARCO), por ocasião de sua criaÇão, em 1991. Já nos anos 2000, graças a [Hum-
berto] Espíndola, diretor do museu entre 2003 e 2005, cerca de vinte cinco obras da artista foram 
restauradas, o que permitiu, em 2008, ao Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Iphan), com o apoio da Fundação de Cultura de Mato Grosso do Sul (FCMS) e da Fundação Muni-
cipal de Cultura (Fundac), transformar obras de Lídia Baís em temas de cartões postais, distribuídos 
para fundações de cultura, bibliotecas e museus, em mais uma ação no sentido de garantir a perpe-
tuação de sua memória como elemento fundante da cultura visual do estado.” (p.10). 
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psiquiátricas diversas vezes. Neste entremeio, conseguiu viajar para a Eu-
ropa, onde travou contato com a produção moderna que ali se produzia e 
pôde conhecer Ismael Nery em Paris. Na volta, “envolveu-se com religiões 
que difundiam a doutrina espírita, bem como com cartomantes, videntes e 
seitas religiosas que tentavam auxiliá-la nas questões espirituais”, conforme 
alega Fernanda Reis (2017, p. 43). Para conseguir recuperar seus bens e 
livrar-se das internações, viu-se obrigada a casar com o filho do advogado 
da família – aliança que durou apenas cinco dias, sem consumação do ca-
samento, como consta em sua autobiografia intitulada História de T. Lídia 
Baís, sem data, mas provavelmente escrita já na década de 1960, utilizando 
o codinome Maria Tereza Trindade, e principal meio pelo qual acessamos 
informações sobre a sua vida4. De volta a Campo Grande, enclausurou-se no 
casarão da família, onde pintou painéis sobre as paredes e levou uma vida sem 
quase sair de casa, vivendo experiências religiosas de transe. Ali, produziu 
obras de cunho onírico e religioso, muitas inspiradas diretamente de sonhos 
e outras enlaçando uma série de referências espirituais, constituindo para 
si um mundo visual próprio. Nos anos 1950, empenhou-se em construir o 
Museu Baís, que seria dedicado a preservar sua trajetória artística. Embora 
tenha solicitado auxílios diversos, não obteve suportes para a oficialização 
do museu, que parece nunca ter sido de fato aberto ao público enquanto a 
artista ainda estava viva5. Na mesma época, ingressou na Ordem Terceira 
de São Francisco de Assis, adotando o nome de Irmã Trindade (o que jus-
tifica o pseudônimo que assina seu livro). A partir daí, passou a dedicar-se 
intensamente aos estudos religiosos e filosóficos.

4 Na introdução do livro, Baís apontava sua intenção: “Neste livrinho há um pequeno resumo da 
vida de Lídia, que deve ser considerada também no rol dos grandes filósofos; não há a menor dúvida, 
não apareceu na sua infância porque era uma criança raquítica, e durante toda sua mocidade lhe 
tolhiam a liberdade, pois no caminho do gênio sempre surgem grandes obstáculos” (TRINDADE, 
s.d., p.3).

5 Rodrigo Teixeira conta, a respeito do descuido com o lugar, que “Depois que o pai de Lídia foi atro-
pelado pelo trem que passava em frente à sua casa, a Morada foi transformada na Pensão Pimentel 
até 1979 e depois deu lugar a vários tipos de comércio, como escolas, sapatarias, casa lotérica, até 
chegar ao esquecimento e devastação. O lugar quase desabou literalmente, até ser revitalizado em 
1995. Ninguém sabe a autoria, mas o fato é que pintaram as paredes de branco e com isso apaga-
ram vários murais de Lídia. Sobraram três. Quer dizer, dois e meio. Quem entra no antigo refeitório 
transformado em quarto da artista, com a cama, cadeira de balanço, chapéus, fotos, material de 
pintura e os instrumentos pessoais (violão e harpa), estranha a parede com apenas a metade de um 
mural de Lídia. Quando o lugar começou a ser reformado, os pedreiros foram demolindo a parede 
com a obra junto. Sobrou a parte superior, uma homenagem de Lídia a Joana D’Arc, que aparece em 
cima de um cavalo em uma paisagem rural. Mais um ato que a artista jamais perdoou. Desconfia-se 
que, assim como alguns dos seus quadros, que os murais tenham passado por uma indisfarçável 
repintura.” TEIXEIRA, Rodrigo. Lídia Baís: santa ou pagã. Disponível em: <http://www.overmundo.
com.br/overblog/lidia-bais-santa-ou-paga>. Acesso em: 02 abril 2022. 
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Em Micróbio de Fuzarca, obra produzida já após o retorno a Campo Grande, 
provavelmente nos anos 1930 (não é possível precisar a data pois a artista não 
assinava suas obras), nos é possível acessar significativos entrelaçamentos 
entre gênero e auto representação pela perspectiva surrealizante. Trata-se, 
antes de tudo, de um retrato ambíguo. Não resta traço de identidade senão 
em dois aspectos: no cabelo trançado que nos indica tratar-se de uma figura 
feminina (embora distante de qualquer ideal de feminilidade), e no rabo 
vermelho que se aproxima da iconografia demoníaca. A obra nos induz a 
estímulos contraditórios e resiste a qualquer sentido unívoco. Diferentes 
camadas da opressão produzidas pelo olhar do outro se traduzem neste 
estranho autorretrato: a mulher é a um só tempo um micróbio – organismo 
diminuto, ignóbil, e demônio – aquilo que oferece perigos maléficos, imorais. 

Além disso, a figura se afirma sobre um fundo abstrato, como se estivesse 
suspensa no espaço-tempo. Não pertence a nenhuma geografia, não fe-
tichiza identidade nacional ou regional alguma, ao contrário, busca certa 
desterritorialização. Trata-se de um delírio? De um sonho? De uma visão 
religiosa? O que sabemos é que tal representação de mulher-esqueleto não 
deixa também de indicar certo aspecto de rebeldia e insubordinação, alguma 
propriedade do que é monstrum – um ser grotesco que borra as fronteiras 
dos mundos animal/humano/fictício. Este é um micróbio-humano-demô-
nio despido, simultaneamente morto e animado, distante de protocolos e 
convenções sociais ou, ao contrário, esmagado por elas, refém do olhar do 
outro. A calçola branca, por sua vez, se por um lado infantiliza a figura, por 
outra denota a impossibilidade de apresentar um corpo feminino plenamen-
te nu; aponta um traço de negociação entre tradição e ruptura; natureza e 
cultura. Trata-se, a um só tempo, de uma criatura de realidade social e um 
ser emergido da especulação ficcional. 

Baís, por um lado, situa o corpo como objeto rigidamente enquadrado pelos 
próprios limites da tela, reforça a mulher como outro objetificado passivo 
(objeto do olhar masculino); por outro, apresenta uma figura incapaz de 
ser plenamente redutível a uma identidade fixada pelos signos da diferença 
sexual. Para além da óbvia associação da mulher com o signo diabólico, a 
ambiguidade da figura representada parece operar uma negociação que 
simultaneamente reproduz determinado discurso dominante (o repertório 
religioso cristão que pautava a rotina da artista e uma certa autoconsciência 
dos papéis sociais da feminilidade), mas também resiste a ele na medida em 
que apresenta um corpo que registra os conflitos e angústias de uma mulher 
às voltas com o seu próprio papel; um corpo como território de mediações 
culturais e elaborações subjetivas que recusam a fixidez. No caso de Baís, 
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a obra também precisa ser lida no contexto da própria vida da artista. Es-
tranhamente, foi a clausura religiosa que lhe permitiu não corresponder ao 
lugar de mulher enquanto esposa e mãe, encontrando na castidade uma 
resposta outra para a escrita de sua própria vida, cujos conflitos também 
parecem expressos aqui.6

Apesar das ambiguidades, não há espaço para a identidade soberana e homo-
gênea que pautou o modelo de homem moderno aliado ao progresso e à voz 
da razão. E, apesar de não responder diretamente aos preceitos surrealistas, 
é inquestionável o diálogo com expressivos recursos anti-racionalistas e 
anti-idealizantes presentes em tal linguagem. Chadwick Whitney, no ensaio 
pioneiro “Women, surrealism and self-representation”, publicado em 1985, 
havia dito que mulheres surrealistas, em diferentes contextos, “desafiam as 
representações existentes do feminino por meio de reimaginações do corpo 
como provisório e mutável, ou pelo menos insinuando um afastamento da 
organização fálica da subjetividade” (1998, p.47).

Aqui, somos também levados a considerar o trânsito entre uma história 
pessoal, de gosto autobiográfico, e uma história coletiva das mulheres “mo-
dernas”, num contexto que simultaneamente as marginalizou e excluiu, mas 
também as teve presentes de diferentes maneiras. Quando pensamos nas 
relações entre gênero e modernismo no Brasil, a importância dos retratos 
é medular. Todo retrato é um atestado que diz: “Eis alguém de quem vale 
a pena lembrar”. Retratar é fixar aparências, produzir identidades, afirmar 
reconhecimentos. Não seria possível refletir sobre esse gênero tão impor-
tante para a História da Arte sem considerar as profundas relações de poder 
que envolvem o ato de representar alguém. O retrato talvez seja uma das 
práticas que melhor condensa a relação entre ver e ser visto, a negociação 
entre eu-e-o-outro, nós-e-eles. Desde o século XIX, mulheres artistas no Brasil 
trataram de se auto representar, criando para si um lugar no ambiente social 
a qual pertenciam, afirmando-se como artistas profissionais, e produzindo 
leituras subjetivas de suas identidades não pautadas pelo olhar masculino 
(há exemplos expressivos em Julieta de França, Georgina de Albuquerque, 
Abigail de Andrade, Berthe Worms, Maria Pardos, Anita Malfatti, Tarsila do 
Amaral, entre outras). Ao seu modo, eles reivindicavam o direito à subje-
tividade, a possibilidade de serem reconhecidas enquanto sujeitos; terem 

6 Fernanda Reis abordou tal questão em Lídia Baís: memórias de uma trajetória feminina na arte de 
Mato Grosso do Sul In: Dimensões - Revista de História da UFES, Vitória, n. 46, 2021, p. 177-195.
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gravadas as suas histórias na superfície fotossensível ou pictórica a partir 
de sua própria perspectiva. Aqui, no entanto, a contribuição de Lídia Baís 
é de outra ordem. Ao menos em Micróbio da Fuzarca, o retrato não tem o 
papel de fixar determinada aparência em certo contexto social, ao contrário, 
funciona para abordar conflitos subjetivos mais amplos, deflagram a crise 
localizada no espaço entre o modo como a artista enxerga a si mesma e o 
modo como os outros a veem. Sua proximidade com a abordagem surrealista 
situa a performance da autoficção não para estabelecer uma identidade fixa, 
ao contrário, o gesto se aproxima mais do reconhecimento de um outro — o 
estrangeiro, o estranho — no seio de si mesma. 

Figura 1
Lídia Baís , Micróbio 

da fuzarca, circa anos 
1930. Óleo sobre 

tela, 69,5 x 53 cm
Acervo MARCO 
- Museu de Arte 

Contemporânea do 
Rio Grande do Sul. 
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O modo como a obra de Lídia Baís contribuiu para complexificar as relações 
entre modernismo e representação ainda está longe de ser devidamente 
circunscrito na nossa História da Arte brasileira. Creio, porém, que a leitura 
de sua obra colabore significativamente para o movimento de revisão, ex-
pansão e problematização da experiência moderna e seus legados no Brasil, 
sobretudo no que tange ao interesse em reconhecer a presença de certa 
tradição delirante em nossos modernismos. De antemão, porém, somos 
demandados a ir além dos grandes centros brasileiros de modernização 
na primeira metade do século XX (a saber, Rio de Janeiro e São Paulo) e 
superar o imaginário do artista moderno ideal, alguém dotado de compor-
tamentos disruptivos e cheios de personalidade; aquele que imprime seu 
gesto ousado de forma radical. Ao contrário, Baís nos exige reconhecer sua 
expressão moderna no seio de uma trama contraditória que soube articular 
uma representação feminina autônoma e propositiva para além das catego-
rizações que lhe foram impostas ao mesmo tempo em que “correspondeu” 
aos lugares de submissão feminina a partir da doutrina religiosa. 

Por fim, o interesse em rever produções de cunho surrealista também vem 
afirmar a prática artística como campo de experimentação de um signo 
em aberto que opera na via inversa da linguagem viciada do fanatismo e da 
lacração. Diante das capturas apressadas de sentido, aquelas formadas na 
velocidade da informação e sob o jugo de narrativas soberanas e binarizadas, 
obras como essa nos convidam a compreender a significação simbólica para 
além das camadas informativas e comunicativas. Seu sentido não se produz 
a partir de um arco narrativo pleno, antes fareja o que reside de opaco na 
representação, entre um signo e outro. A artista explora e percorre o vão 
entre a dimensão simbólica e a dimensão misteriosa – aquilo que se afirma 
enquanto presença, mas resiste aos enunciados totalitários do cânone da 
palavra e da significação; visibilidade oblíqua. 
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ESPÍNDOLA, Humberto. Introdução à Lídia Baís. In: FIGUEIREDO, A. Artes 
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Neoconcretismo em debate: o problema do 
modernismo como identidade
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Resumo: O neoconcretismo foi um pioneiro internacional da interdisciplinaridade. Entretanto, de-
vemos questionar se essa afirmativa é válida para toda a sua história. Assim, investigamos a 1ª. Ex-
posição Neoconcreta, analisando os trabalhos, o catálogo, o manifesto e os debates públicos. Con-
cluímos que esse movimento inicialmente defendeu a autonomia modernista da arte, mas abriu 
espaço para o experimentalismo.  
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Debating neoconcretism: the problem of modernism as identity

Abstract: Neoconcretism was an international pioneer of interdisciplinarity. However, we must 
question whether this statement is valid throughout its history. Thus, we investigated the 1st. 
Neoconcrete Exhibition, analyzing the works, the catalogue, the manifesto and the public debates. 
We concluded that this movement initially defended the modernist autonomy of art but opened 
space for experimentalism.
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Como um movimento organizado, o neoconcretismo teve vida curta, duran-
do apenas dois anos. Ao todo, o crítico e poeta Ferreira Gullar e um grupo 
aberto de artistas e poetas realizaram cinco exposições coletivas no Rio de 
Janeiro, São Paulo e Salvador, a começar pela 1ª. Exposição Neoconcreta, que 
aconteceu no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAMRJ), em março 
de 1959. Além disso, algumas investigações prolongaram o neoconcretismo 
até meados dos anos 1960, quando Lygia Clark, Gullar, Reynaldo Jardim, 
Lygia Pape e Hélio Oiticica, entre outros, criaram propostas experimentais 
que transformaram os parâmetros artísticos aceitos, entrando no campo 
expandido da cultura. Com efeito, as contribuições dos artistas e poetas 
neoconcretos ultrapassaram as fronteiras nacionais, uma vez que criaram 
versões originais de arte interdisciplinar e transdisciplinar, arte participativa, 
performance, arte de instalação, arte processual, crítica institucional, arte 
corporal e arte ambiental, em alguns casos antes dos Estados Unidos e da 
Europa.

O legado desse experimentalismo é enorme, influenciando a arte contempo-
rânea brasileira; assim, essa fase acabou caracterizando o neoconcretismo. 
Um crítico americano reconheceu esta característica do movimento:

Muitas posições na arte do pós-guerra são articuladas entre ou através dos meios e 
disciplinas: pensamos nos experimentos na Faculdade Black Mountain, na estética de 
John Cage e Robert Rauschenberg, nas investigações do Grupo Independente e dos 
Situacionistas, nas várias práticas de assemblage, happenings e ambientes, bem como 
em movimentos díspares tais como Fluxus, Neoconcretismo, Nouveau Réalisme, Mi-
nimalismo, Arte processual, Arte performática, vídeo e assim por diante (FOSTER et 
al, 2004, p. 627).

O neoconcretismo é um pioneiro internacional da interdisciplinaridade. Po-
rém, devemos questionar se essa afirmativa é válida para toda a história do 
movimento. Assim, este artigo investiga o impacto da 1ª Exposição Neocon-
creta, analisando os trabalhos apresentados, o posicionamento assumido no 
catálogo e no Manifesto Neoconcreto, e os debates que gerou na imprensa 
nacional. Constatamos que esse movimento percorreu um caminho singular 
que, partindo da defesa modernista da autonomia artística, acabou levando 
ao experimentalismo, percorrendo uma distância que vários artistas e poetas 
transpuseram individualmente.

O lançamento do neoconcretismo: a identidade modernista

No verão de 1959, Gullar analisou atentamente os desenvolvimentos recen-
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tes da arte brasileira. A exposição coletiva de Lygia Clark, Lothar Charoux 
e Franz Weissmann na Galeria de Arte da Folhas, em São Paulo, e o debate 
sobre a arte concreta certamente estavam em sua mente (GULLAR, 2015, 
p. 111-118). Numa reunião do grupo carioca, Clark teve a ideia de organi-
zar uma exposição coletiva, incluindo, além de suas pinturas, as esculturas 
de Weissmann e as xilogravuras de Pape, que estavam então substituindo 
Charoux, cujas obras foram mostradas na exposição paulista1 (GULLAR, 
1959A). Depois de alguma reflexão, o crítico – a quem foi pedido que redi-
gisse a apresentação – percebeu que esses artistas estavam desenvolvendo 
uma versão divergente de concretismo. Gullar então sugeriu a organização 
de um novo movimento, que foi denominado “neo-concretismo”: para ele, 
seria incorreto inventar um novo nome, apesar da oposição à arte concreta. 
Os artistas cariocas concordaram com suas considerações e passaram a ar-
ticular o novo movimento, cuja exposição inaugural contaria também com 
outros participantes; então, sua apresentação tornou-se um manifesto, que 
obteve a aprovação de todos (GULLAR, 2007, p. 41).

A 1ª. Exposição Neoconcreta foi aberta à visitação pública em 19 de março 
de 1959 e durou um mês (GULLAR et al, 1959)2. A curadoria de Gullar 
foi abrangente, dispondo de setenta e quatro trabalhos de quatro artistas 
(Weissmann, Amílcar de Castro, Clark e Pape) e três poetas (Gullar, Reynaldo 
Jardim e Theo Spanúdis). A maioria dos artistas era de ex-integrantes do 
Grupo Frente3, o que garantiu o destaque às artes visuais na mostra. Clark 
apresentou vinte e seis quadros pertencentes às séries Planos em Superfície 
Modulada (1956-1958), Espaços Modulados (1958) e Unidades (1958). 
Esses trabalhos resultaram das suas explorações da “linha orgânica” desde 
1956, seja através da ativação da superfície pictórica por meio de planos 
geométricos e ilusões de ótica localizadas, na primeira série, seja através 
daquilo que a artista denominou “linha-luz” e “linha-espaço”, que ativam os 
ambientes imediatos dos trabalhos, nas duas últimas séries4. Por sua vez, 

1  Gullar estava temporariamente substituindo Mário Barata – que estava de férias em janeiro – no 
Diário de Notícias.  

2  Nesse artigo, a descrição dos trabalhos neoconcretos segue as listas apresentadas no catálogo. 

3  O Grupo Frente articulou a vanguarda carioca, realizando quatro exposições de 1954 a 1956. 
Seu líder, Ivan Serpa, promoveu a arte concreta, mas o movimento também abrigou outras tendên-
cias, incluindo o figurativismo modernista e a arte naïf.

4  Mesmo que os Espaços Modulados e as Unidades ativassem o espaço imediato de suas instala-
ções, essas obras ainda eram concebidas a partir da noção de autonomia da arte. A partir dos Bichos 
(1960), contudo, Clark colocaria definitivamente essa noção em crise. 
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Pape contribuiu com vinte xilogravuras em preto e branco, que provieram 
da sua utilização de meios gráficos estritos, tais como o suporte de madeira, 
o estilete, o cinzel, a lixa etc.  

Weissmann mostrou dez obras (incluindo um modelo para escultura pública) 
que foram criadas desde sua adesão ao concretismo no início dos anos 19505. 
Mas sua investigação caracterizaria aquilo que seria chamado neoconcreto 
(SILVA, 2019). O escultor empregou elementos conjugados e fios metálicos 
cursivos, recusando massa e volume, para organizar padrões geométricos; 
ele também rejeitou a base para erigir esculturas “orgânicas” que ativam o 
espaço, transgredindo a predominância visual dos trabalhos (Figura 1). No 
evento inaugural, Amílcar de Castro mostrou sete esculturas. O ex-aluno de 
Weissmann criou suas obras com elementos geométricos de fácil compre-
ensão, aparentemente seguindo a arte concreta. No entanto, essa ideologia 
foi recusada por meio de decisões imprevisíveis do escultor, que produziram 
efeitos expressivos. Gullar analisou esta aparente contradição em Amilcar 
de Castro: “o que dá a dimensão dramática de sua arte é o conflito que se 
estabelece entre essa exigência formal e o impulso lírico que, através dela, 
se quer exprimir” (GULLAR, 2015, p. 142).  Em geral, os artistas plásticos 
valorizaram a expressão e produziram obras de arte autônomas.

A 1ª. Exposição Neoconcreta exibiu dez poemas (incluindo quatro Livros-
-Poemas e seis poemas construtivos) e uma peça de prosa experimental. 
Em 1955, o grupo paulista Noigandres – composto pelos irmãos Augusto 
e Haroldo de Campos, e Décio Pignatari6 – abandonou a versificação e a 
sintaxe, reduzindo a linguagem às palavras isoladas, que eram tratadas como 
sinais gráficos e visuais; esse grupo influenciou a vanguarda carioca. Depois 
de refletir sobre essa proposta, contudo, Gullar percebeu que a sintaxe é 
parte integrante da linguagem, chegando à conclusão que a poesia concreta 
era baseada em estruturas ultra-racionalistas; para evitar esse excesso, ele 
construiu uma forma poética que ancorava as palavras no tempo, revelan-
do seu interesse pela fenomenologia (SILVA, 2013). Em seu poema Verde, 
Pano, Campo, Vivo, que foi unicamente exibido no catálogo, as palavras são 
lidas numa trajetória circular que sugere a expansão da cor verde no campo 

5  Weissmann mostrou trabalhos das seguintes series Colunas Concretas (1952-1954), Esculturas 
Lineares (1954-1957) e Colunas Neoconcretas (1957-1958), além de Três Pontos (1957), Ponte 
(1957) e Espaço Circular em Cubo Virtual (1957). O artista provavelmente mostrou o modelo para 
o Monumento à Liberdade de Expressão do Pensamento (1954), que foi construída no Rio de Janeiro. 

6  Esses poetas lançaram a revista Noigandres em 1952, publicando a primeira poesia concreta do 
país na edição nº. 3, que foi lançado em dezembro de 1956.
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do poema. O poeta formulou sinteticamente essa abordagem em seu livro 
Poemas: a “poesia mostra o tempo como uma fruta aberta: tempo tempo 
espaço de si mesmo (GULLAR, 1958)”. Essa abordagem influenciou os 
poetas do neoconcretismo. Assim, os cinco poemas de Spanúdis articulam 
os conteúdos fonéticos e semânticos das palavras, que são dinamicamente 
dispostas no campo visual, abrindo a significação à várias interpretações 
possíveis (SPANÚDIS, 1964).

Gullar adaptou o conceito de Livros-Poemas de Wladimir Dias-Pino, que 
difundiu esta modalidade entre os poetas concretos durante os anos 1950 
(DIAS-PINO, 2010; CAMARA & MARTINS, 2015). Suas propostas, porém, 
apresentavam claras diferenças: o último poeta concentrou-se no proces-
so de leitura, criando trajetórias geométricas que definiam a recepção do 

Figura 1
Franz Weissmann, 
Três Pontos, 1957. 

Aço, 71 X 95 X 82 cm. 
Fotografia: Renato 
Rodrigues da Silva
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poema; em contrapartida, Gullar investigou o próprio conceito de livro, 
seccionando o formato retangular das páginas. Assim, a leitura dos quatro 
Livros-Poemas é determinada por sequências de páginas, uma vez que as 
palavras não estão apenas inscritas nelas, mas também dentro dos livros. 
Para ele, o Livro-Poema é “a tentativa de usar a página (o livro) como um 
elemento interior ao poema” (GULLAR, 1959B). Na 1ª. Exposição Neo-
concreta, por sua vez, Jardim renovou o universo da prosa, mostrando sua 
adaptação do ato de escrever às exigências neoconcretas. Com efeito, o 
escritor apresentou composições geométricas de palavras em sequências, 
cujas descontinuidades semânticas expulsaram a narrativa para a periferia 
imaginária do trabalho, evitando a armadilha comunicacional do concretismo. 
Para ele: “o fio narrativo está presente acima do texto. Não é exposto por 
desnecessário. Não se conta uma história: mostra-se. Muitas vezes aparece 
o processo ideogramático” (JARDIM, 1958).

Os Livros-Poemas e a prosa neoconcreta engajam os leitores, seja pelo ato 
de virar as páginas, seja pela necessidade de avaliar conteúdos expressivos 
ou subjetivos. Esse engajamento estava implícito no Ballet Neoconcreto de 
Jardim e Pape, cuja apresentação ocorreu no Teatro da Praça, Copacabana, 
em 14 de abril de 1959, expandindo a exposição para além do MAMRJ. Di-
ferentemente da primeira apresentação7, os coreógrafos optaram por uma 
abordagem mais sintética da dança: estimulados pela música construtivista8 
e por projeções de luz, os dançarinos ocultaram-se atrás de figuras geo-
métrica (um retângulo e um quadrado do tamanho de corpos humanos), 
tentando integrá-las ao plano vertical do palco, em uma paródia clara da 
estética concreta. Mas as tentativas repetidas de integração não tiveram 
sucesso, sendo que ela foi apenas sugerida no final da apresentação – e isso 
ocorreu quando as figuras retornaram à escuridão e ao silêncio (JARDIM, 
1959C; Pape, 1959). Assim, Jardim e Pape recusaram o racionalismo visual 
do concretismo e apelaram para o envolvimento emocional e intelectual do 
observador, articulando dança, música e pintura. 

7  A primeira versão da apresentação da dança de Pape e Jardim chamou-se Ballet Concreto e foi 
encenada no Teatro Copacabana, que ficava no Hotel Copacabana Palace, em 11 de agosto de 
1958. Essa versão foi livremente inspirada no poema concreto de Jardim Alvo-Olho, de 1958, e na 
música experimental do francês Michel Philippoti.

8  Na verdade, Jardim inventou o compositor Gabriel Artusi, mostrando um bom senso de humor. 
De fato, a música sintética tocada no Ballet Neoconcreto era de sua autoria (JARDIM, 1959B).
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Amílcar de Castro desenhou o layout do catálogo da exposição, cujas capa 
frontal e posterior exibem formas retangulares pretas sobre fundos brancos 
(Figura 2)9. Após a apresentação do Manifesto Neoconcreto, o catálogo re-
gistrou os participantes: eles ganharam páginas duplas para apresentar uma 
listagem dos trabalhos de um lado, e uma fotografia, do outro; ademais, cada 
contribuição foi caracterizada por um meio expressivo específico. “Pintura” 
identificou as páginas de Clark; “gravura”, as de Pape; “escultura”, as de 
Weissmann e Amilcar de Castro; “ballet”, as de Jardim e Pape; e, finalmen-
te, “literatura” caracterizou as páginas duplas de Spanúdis, Jardim e Gullar. 
Assim, os artistas neoconcretos confiaram em classificações tradicionais e 
práticas. Porém, ao lado de obras visuais e poemas construtivistas, o catálogo 
da 1ª Exposição Neoconcreta fez também referências aos Livros-Poemas de 
Gullar e ao Ballet Neoconcreto de Jardim e Pape – enquanto aquelas obras 
baseavam-se em meios específicos, estas já os misturavam. 

No Manifesto Neoconcreto, os artistas participantes da 1ª. Exposição Neo-
concreta declararam as características estéticas e artísticas do novo movi-
mento, formalizando as divergências que dividiram o concretismo brasileiro 
nos últimos anos. Gullar iniciou o documento protestando contra o fato da 
arte concreta levar a uma “perigosa exacerbação racionalista” (GULLAR 
et.al, 1959). Ele declarou também que uma “noção mecanicista da cons-
trução”, típica da ciência, invadiu a linguagem de pintores e escultores.  Em 
oposição, ele propôs uma reinterpretação do construtivismo internacional 
(neoplasticismo, suprematismo e Escola de Ulm) e do concretismo paulista. 
Ele argumentou que Mondrian, Malevitch, Pevsner e Vantongerloo, entre 
outros, criaram novos significados expressivos através de suas obras, supe-
rando seus fundamentos teóricos. Para Gullar: “do ponto de vista estético, 
a obra começa a interessar precisamente pelo que nela há que transcende 
essas aproximações exteriores: pelo universo de significações existenciais 
que ela a um tempo funda e revela” (Ibidem).

Para os artistas neoconcretos, a racionalização concreta substituiu as qua-
lidades inerentes da obra de arte por objetividades científicas e positivis-
tas. Em vez disso, o manifesto reafirma a “expressão”, tentando inverter a 
equação idealista para dar preferência à prática sobre a teoria. Em última 

9  O layout de Amílcar de Castro sugere que o catálogo da 1ª. Exposição Neoconcreta fazia parte 
da Coleção Espaço, que era editada por Gullar para divulgar a produção da vanguarda carioca desde 
1958. 
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análise, Gullar condenou o causalismo implantado pelo concretismo, uma 
vez que essa ideologia apreendia o homem e a obra de arte como máqui-
nas entre máquinas. Com base na fenomenologia de Merleau-Ponty – bem 
como nas ideias de Ernst Cassirer e Suzanne Langer –, ele afirmou que os 
neoconcretos não percebiam a “obra de arte nem como ‘máquina’ nem 
como ‘objeto’, mas como um quasi-corpus, isto é, um ser cuja realidade não 
se esgota nas relações exteriores de seus elementos”10 (Ibidem). Portanto, a 

10  De passagem, nós sublinhamos que o crítico estava, então, refutando as ideias concretas de 
Waldemar Cordeiro, que afirmou: o “conteúdo na arte é um ‘corpus solidum,’ real e visível.” (COR-
DEIRO, 1956). 

Figura 2
Capa do catálogo da 

1a. Exposição Neo-
concreta, realizado 
no Museu de Arte 

Moderna do Rio de 
Janeiro (MAM/RJ), 

março e abril de 1959. 
Fotografia: Renato 
Rodrigues da Silva
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obra não pode ser analiticamente separada em seus elementos constituintes. 
sendo apreendido unicamente por meio da experiência direta. Essa ênfase 
na perceção imediata da obra revela-se como uma declaração de princípios 
modernista. Para Charles Harrison,

Se há uma lição que a crítica Modernista teve que oferecer é a de que devemos de 
fato “lê-la apropriadamente”, isto é, encarar a obra de arte em seus próprios termos – 
que podem ser termos formais – antes de submetê-la a categorização, interpretação 
ou julgamento. (...) No que se refere à arte, o modo em que se dá essa experiência é 
sensorial e emocional, ao mesmo tempo que intelectual (HARRISON, 2003, p. 63).

Essa ênfase nas características imediatas da obra é a razão de Gullar afirmar 
que “a teoria segue a prática” – uma máxima que ele repetiu por toda a vida. 

Partindo de uma psicologia causalista, o concretismo apreendeu o “tempo”, 
o “espaço”, a “forma” e a “estrutura” como entidades objetivas, criando 
composições que se ancoram no estímulo ótico e na reação reflexa. Como 
num laboratório de ciências, a obra concreta “fala ao olho-máquina e não ao 
olho-corpo”11 (GULLAR et al, 1959). Em vez disso, os artistas neoconcretos 
constroem as obras baseadas na fenomenologia, o que permite a integração 
daquelas noções em uma totalidade que funda uma nova significação, desen-
cadeando um “fenômeno que dissolve o espaço e a forma como realidades 
causalmente determináveis e as dá como tempo – como espacialização da 
obra”. Levando esse raciocínio ainda mais longe, numa metáfora vitalista, 
o líder neoconcreto entendeu por “espacialização da obra o fato de que ela 
está sempre se fazendo presente, está sempre recomeçando o impulso que 
a gerou e de que ela era já a origem” (Ibidem). 

O Manifesto Neoconcreto também defendeu a criação de obras expressivas 
na poesia e na prosa, repudiando o racionalismo concreto. Depois de analisar 
as contribuições para esses gêneros literários, ele declarou que na pintura, 
na poesia, na prosa, na escultura e na gravura, “a arte neoconcreta reafirma 
a independência da criação artística em face do conhecimento objetivo (ci-
ência) e do conhecimento prático (moral, política, indústria, etc.)” (Ibidem). 
Nesta passagem, discernimos a origem kantiana da noção neoconcreta de 
autonomia, que separa o juízo estético das ciências e da moral. No devido 
tempo, alguns artistas neoconcretos tornar-se-iam cada vez mais preocu-
pados com o cumprimento dessa condição, que aparentemente limitava 

11  As próximas citações são do Manifesto Neoconcreto.
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suas ambições experimentalistas. No início, poucas propostas cruzaram 
as convenções dos meios artísticos e gêneros, como os Livros-Poemas e o 
Ballet Neoconcreto, mas elas se difundiram posteriormente. Por esta razão, o 
neoconcretismo acabou dilacerado pelos requisitos discrepantes dados pela 
declaração modernista de autonomia e suas ambições experimentalistas. 

Neoconcretismo em debate

Os artistas cariocas anunciaram o lançamento do neoconcretismo na im-
prensa, principalmente no Jornal do Brasil. Este jornal apoiou um intenso 
processo de modernização que estava convertendo um país agrícola em 
um industrial. O programa de desenvolvimentismo do presidente Juscelino 
Kubitscheck conseguiu construir a nova capital federal, Brasília, em apenas 
cinco anos – um programa que foi promovido na imprensa nacional como 
um gesto heróico que redimiria os brasileiros de seu passado colonial. Nes-
se período, o Jornal do Brasil replicou esse processo de modernização, pois 
seus proprietários transformaram um pequeno jornal de classificados em 
uma empresa jornalística de última geração, organizando diversos depar-
tamentos para divulgar notícias políticas, esportivas e culturais. É bastante 
compreensível que esse jornal tenha apoiado a construção da nova capital 
do país, assim como a arte modernista que foi seu suporte espiritual.

O Jornal do Brasil promoveu novos desenvolvimentos nas áreas das artes 
visuais, poesia, arquitetura, filosofia e música, contratando jovens poetas 
e artistas, tais como Jardim, Gullar e Amílcar de Castro, para exercer as 
funções de editor, crítico de arte e designer gráfico, respectivamente. Jar-
dim reorganizou o encarte cultural semanal deste jornal – o Suplemento 
Dominical do Jornal do Brasil (SDJB) –, publicando-o de 1956 a 1961. Este 
encarte discutiu a nova cultura artística do país, promovendo a estética de 
vanguarda na forma e no conteúdo, não só por experimentar com design 
gráfico, como também por divulgar temas inovadores e inéditos. No final 
de 1959, por exemplo, o Jornal do Brasil apoiou o congresso extraordinário 
da Associação Internacional de Críticos de Arte – realizado em Brasília (em 
construção), São Paulo e Rio de Janeiro –, publicando seus anais no SDJB 
(JARDIM, 1959E). Assim, o encarte atualizou os leitores brasileiros sobre 
questões artísticas e culturais num país que não recebia sistematicamente 
as publicações produzidas no circuito internacional.

Inicialmente, o SDJB apoiou a arte concreta e divulgou a I Exposição Nacional 
de Arte Concreta, realizada em São Paulo e no Rio de Janeiro na virada de 
1956, abrindo suas páginas igualmente aos artistas paulistas e cariocas. No 
entanto, depois que a relação entre eles se deteriorou em meados do ano 
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seguinte, com a separação da poesia concreta em dois grupos independentes, 
os editores da SDJB tornaram-se mais seletivos. Após a exposição coletiva 
de Chraroux, Clark e Weissmann na Galeria das Folhas, em São Paulo, em 
1958, as coisas mudaram definitivamente, sendo que o SDJB tornar-se-ia 
um meio extraoficial de propaganda do neoconcretismo, a partir do começo 
de 1959. Entretanto, no circuito altamente polarizado do Rio de Janeiro, o 
apoio do Jornal do Brasil a esse movimento encontrou a oposição do jornal 
Correio da Manhã, pois o crítico Jayme Maurício frequentemente cedeu sua 
coluna diária de arte aos artistas e poetas do concretismo. 

Na virada de 1958, Gullar ausentou-se do Jornal do Brasil por alguns meses, 
aproveitando a oportunidade para articular o neoconcretismo: ele trabalhou 
nos bastidores do circuito, convidou artistas para participarem do movimento, 
organizou a 1ª. Exposição Neoconcreta, e redigiu o manifesto. Ao mesmo 
tempo, Jardim reorganizou a redação do SDJB, reduzindo o número de ar-
tigos sobre arte, talvez para criar a necessidade de uma novidade. Após a 
exposição de lançamento do neoconcretismo, os dois amigos apresentaram 
uma estratégia bem planejada: eles pararam de abrir espaço para artistas e 
poetas concretos no SDJB e responderam aos seus ataques de forma anôni-
ma, usando a coluna chamada “Tabela”12 sem assinar os artigos para evitar 
polarizações; ao mesmo tempo, o espaço concedido aos artistas cariocas 
no jornal tornou-se incomparavelmente maior e mais personalizado do que 
aquele dedicado ao concretismo. Se essa estratégia foi planejada para pro-
mover o neoconcretismo é uma questão em aberto, mas seus participantes 
certamente tiraram proveito.

Dois dias após o lançamento no MAMRJ, o SDJB publicou o número espe-
cial Experiência Neoconcreta, em 21 de março de 1959. A capa foi feita por 
Amílcar de Castro, tornando-se um marco do novo movimento: ela exibe 
a manchete em negrito, cujas palavras são alinhado verticalmente e ho-
rizontalmente, promovendo a exposição e os participantes em um estilo 
próximo ao construtivista russo (Figura 3)13. Esse exemplar apresentou 

12  A coluna “Tabela” foi organizada em outubro de 1958 e perdurou até o final da SDJB. O fato de 
seus artigos não serem assinados gera alguns problemas de autoria. Em geral, Jardim escreveu os 
artigos sobre poesia concreta e neoconcreta, e Gullar, sobre arte concreta e neoconcreta.

13  Há uma polêmica em relação à autoria do desenho gráfico do número especial do SDJB, pois há 
autores que asseguram que Jardim fez o layout (VARELA, 2009). Contudo, Gullar afirmou diversas 
vezes que Amílcar de Castro foi o autor.  
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um novo participante do movimento, o escritor Cláudio Mello e Souza14. 
Além do Manifesto Neoconcreto e do artigo de Gullar Lygia Clark: uma 
experiência radical, escrito seis meses antes, a edição divulgou a poesia, o 
balé, a escultura, a xilogravura e a música neoconcretos, imprimindo textos 
poéticos, além de fotografias de obras. Nos meses seguintes, tanto a expo-
sição quanto o Manifesto Neoconcreto tornaram-se alvos de duras críticas 
na imprensa nacional. 

A 1ª Exposição Neoconcreta foi um sucesso de público, sendo que o livro 
de assinaturas registrou cerca de oitocentos visitantes, número expressivo 
para aquele período. A divulgação do neoconcretismo incluiu duas pales-
tras, nas quais Gullar e Jardim falaram sobre suas características artísticas 
e poéticas, nos dias 14 de abril e 6 de maio, respectivamente. A divulgação 
do novo movimento também ocorreu através da imprensa: não apenas jor-
nalistas e críticos cariocas e paulistas comentaram suas propostas, como 
também aqueles ligados ao concretismo seguiram o mesmo caminho. No 
primeiro grupo, devem ser mencionados Haroldo de Hollanda, Eliseu Vis-
conti Cavalleiro, Jayme Maurício, Antônio Bento, Mário Barata, Quirino 
Campofiorito, Lourival Gomes Machado e Roberto Pontual; e, no segundo 
grupo, que era menor, citamos José Lino Grünewald, Waldemar Cordeiro e 
Mário Pedrosa. Os poetas do Grupo Noigandres estiveram ausentes desses 
debates, possivelmente porque anteviram que qualquer altercação com os 
artistas neoconcretos funcionaria em benefício destes15.

Em geral, a crítica privilegiou a longevidade e a consistência da arte con-
creta em detrimento do suposto caráter derivativo da dissidência; mesmo 
assim, os jornalistas Hollanda e Cavalleiro promoverem o novo movimento16 
(HOLLANDA, 1959; CAVALLEIRO, 1959). Antes da abertura da 1ª Exposição 
Neoconcreta, Jayme Maurício (1959) mencionou “a efervescência do grupo 

14  Em abril de 1959, Mello e Souza expôs o poema Fome, Fogo, Amarelo em várias ruas do Rio 
de Janeiro, usando enormes letras maiúsculas tal como em cartazes publicitários (QUINTANILHA, 
1959).

15  Durante a 1ª Exposição Neoconcreta, Gullar comentou um artigo de Haroldo de Campos 
(CAMPOS 1959) sobre Max Bense, que ficou sem qualquer resposta. O crítico carioca (GULLAR, 
1959E) escreveu: “Por que Haroldo de Campos se esforça por coincidir com Bense? Toda a posição 
existencial de Bense se opõe ao racionalismo cientificista de Haroldo de Campos, que traça pro-
gramas antecipados (e não cumpridos) para a poesia concreta na base de estruturas matemáticas 
pré-existentes”.  

16  Não seguiremos os debates numa ordem estritamente cronológica, pois isso dificultaria a 
articulação do argumento desse artigo. 
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Figura 3
 Capa do número espe-

cial dedicado ao neo-
concretismo do Suple-

mento Dominical do 
Jornal do Brasil (SDJB), 

21 de março de 1959
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algo irregular do Rio”, ao anunciar justamente uma exposição do concretismo 
em São Paulo. Logo após a abertura, Antônio Bento escreveu três artigos 
censurando o atraso do construtivismo brasileiro como um todo. Segundo 
ele, essa tendência “entrou em decomposição e cindiu-se” (BENTO, 1959A); 
tal fato prova que a arte concreta estava em “declínio” em relação à Europa, 
que apoiava o informalismo e o tachismo há anos (BENTO, 1959B). Além 
disso, ele declarou que Clark “está cada vez mais fiel aos princípios do con-
cretismo”, cujo despojamento priva-a de qualquer senso de cor17 (BENTO, 
1959C). Por sua vez, Barata declarou que “as obras neoconcretas expostas 
não correspondem ao voltaface estético anunciado pelo respectivo manifes-
to”: sendo concreto ou neoconcreto, para ele, o resultado era basicamente 
idêntico (BARATA, 1959).

Jardim e Gullar responderam às objeções. Para o editor do SDJB, Maurício 
revelou um entendimento errôneo do “espírito de liberdade individual de 
investigação que preside o grupo carioca, em vez de aceitar princípios 
dogmáticos” (JARDIM, 1959A). Para rejeitar a afirmação de Bento sobre o 
atraso do construtivismo no Brasil, o líder do movimento sinalizou a capaci-
dade neoconcreta de absorver, transformar e renovar práticas estrangeiras, 
vendo-a como uma característica positiva: “em vez de esperar pelo ‘dernier 
cri’ europeu, os neoconcretos abrem o seu próprio caminho, valendo-se do 
que descobriram por si mesmos” (GULLAR, 1959D). Ainda respondendo 
a Bento, Gullar afirmou que essa adaptação e renovação dos princípios 
concretos podem ser percebidos, por exemplo, nas pinturas de Clark, que 
se diferenciam das de Sacilotto, pois o “ritmo orgânico unitário” da artista 
difere das composições seriais do concretista (GULLAR, 2015, p. 233-234). 
Por fim, o crítico carioca rebateu a afirmação de Barata, que acreditava que 
esses dois movimentos eram indistintos: para ele, o neoconcretismo não 
pretende romper com conquistas passadas, mas demonstrar que as “obras 
representam – e representavam já muito antes – uma tendência dentro 
da arte concreta, que não se concilia com o racionalismo radical de outras 
tendências concretistas” (Ibidem, p. 149-150). 

A maioria das objeções girava em torno da identidade do neoconcretismo, 
incluindo a de Campofiorito, que se importunava com o prefixo “neo”, 
definido por pequenos detalhes que “a mais das vezes podem apenas des-

17  Nessa passagem, fazemos referências aos três artigos de Bento, uma vez que o crítico repetiu 
o mesmo argumento contra o neoconcretismo nas três oportunidades. 
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virtuar-lhe a pureza e a exatidão [do concretismo], contendo os germes da 
decadência” (CAMPOFIORITO, 1959). Os editores do SDJB rejeitaram essas 
alegações com competência, respondendo ponto-a-ponto às ideias desse 
crítico para ampliar a polêmica e promover o novo movimento no circuito 
brasileiro (JARDIM, 1959D). Ademais, Lourival Gomes Machado esmiuçou 
o Manifesto Neoconcreto em sua coluna no O Estado de São Paulo; além de 
repreender Gullar pela citação supostamente indevida da filosofia de Ernst 
Cassirer, o crítico declarou que os artistas cariocas não perceberam que, 

no campo do não figurativismo, a única teorização de consistência é aquela que, im-
penitentemente racional, leva ao conceito de “objetivação” e, pois, à dura escolha que 
joga para um lado os concretistas, e para outro os não concretistas, proibindo varian-
tes acomodatícias, ainda mesmo as crismadas com um “neo” (MACHADO, 1959B).

Como o Manifesto Neoconcreto criticava a objetivação racionalista do tra-
balho, Machado afirmou que seus signatários eram artistas não concretos.

Gullar não se intimidou com a atitude professoral de Machado, ironicamente 
chamando-o de “ilustre” e “douto”, além de sublinhar sua má leitura textual 
e desconhecimento do fenômeno estético. Especificamente, o crítico carioca 
questionou a diferença entre a arte concreta e a sua teorização.

[Machado] confunde a arte concreta – arte não figurativa de sentido construtivo – 
com a teorização provinciana que dela fizeram os concretistas de São Paulo. O que o 
Manifesto Neoconcreto deixa claro é que a tendência mecanicista e racionalista não 
é elemento essencial daquele tipo de arte, mas consequência de se ter sobrestima-
do certas afirmações teóricas (perfeitamente justificáveis na época em que foram 
feitas), em detrimento da obra propriamente dita, que se afirmou precisamente na 
medida em que ultrapassou as teorias (GULLAR, 2015, p. 230).

Para Gullar, a obra neoconcreta afirma sua autonomia ao superar as teorias 
da objetivação. Por fundar uma nova significação, esse trabalho transcende 
a realidade – e não o oposto, segundo Machado declarou em seu texto. 
Assim, o crítico carioca defendeu essa precedência da obra como parte da 
identidade neoconcreta. Portanto, o neoconcretismo não era um movimento 
não concreto, mas abraçava a ambição mais sutil de retificar essa estética. 
Gullar e seus companheiros propuseram uma nova poética construtivista, 
valorizando a autonomia e o fazer artístico em detrimento da conceituação 
apriorística. 

O debate entre Machado e Gullar produziu mais dois artigos, revelando um 
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viés político. A defesa do neoconcretismo feita por Gullar deu continuidade 
à polêmica de dois anos entre os grupos concretos paulista e carioca, polê-
mica essa que também ressoou no campo institucional. Em janeiro de 1959, 
Hermelindo Fiaminghi, Judith Luand, Luiz Sacilotto, Maurício Nogueira Lima, 
Kasmer Féjer e Waldemar Cordeiro organizaram a exposição “Seis Artistas 
Concretos” na Galeria de Arte das Folhas, em São Paulo (GRÜNEWALD, 
1959A). Os objetivos deste evento eram duplos: os organizadores, então, 
tentavam ofuscar o lançamento do neoconcretismo, além de criar um fato 
novo, tornando-os mais competitivos em relação ao prestigioso Prêmio 
Leirner de Arte Contemporânea, de 1958, enfraquecendo a candidatura de 
Clark18. Desafiadoramente, os concretistas chegaram a anunciar a remon-
tagem desta exposição no MAMRJ, o que não aconteceu. Paralelamente, 
eles convidaram Machado para escrever a apresentação do catálogo, o 
que não representava sua adesão ao concretismo, mas sua validação como 
ponta de lança da vanguarda brasileira: eles queriam – e conseguiram – o 
reconhecimento da sua autoridade (MACHADO, 1959A).

Quando Machado escreveu a tréplica ao artigo de Gullar, o crítico paulista já 
havia participado da comissão de avaliação do Prêmio Leirner, que acabou 
conferindo o primeiro prêmio ao artista informal Manabu Mabe (GULLAR, 
1959C). Embora defendendo os artistas concretos, ele fez oposição “cerrada” 
às candidaturas de Clark e Weissmann – de acordo com outro membro do 
comitê, que sentiu necessidade de tornar público o processo de avaliação 
(ABRAMO, 1959) –, sugerindo que o mesmo tornara-se um defensor não 
alinhado do concretismo. Em última instância, sua tréplica ao artigo de Gullar 
evitou o debate sobre o Manifesto Neoconcreto, mas criou a ficção que o 
crítico carioca fora incapaz de responder às suas ideias e que, em vez disso, 
acusou-o de aderir ao concretismo (Machado, 1959C). No artigo Um crítico 
invencível, o líder neoconcreto encerrou o imbróglio: 

Todas os reparos de Machado foram respondidos [no primeiro artigo], e se alguém 
deve explicações, no caso, é o crítico paulista que, em seu longo artigo, perdeu mais 
uma vez a oportunidade de provar que a citação de Cassirer no Manifesto está deslo-
cada. Prove isso, Dr. Lourival, quero ver. (GULLAR, 1959G).

18  A exposição de Clark na Galeria de Arte das Folhas, em 1958, foi indicada para o Prêmio Leir-
ner. Mas o que foi planejado como uma exposição individual finalmente contou com um desenhista 
paulista, Charoux, e um escultor carioca, Weissmann (VIEIRA, 1958).
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É importante afirmar que a defesa que Gullar fez do seu conhecimento da 
filosofia de Cassirer não foi meramente circunstancial, como veremos. 

Por fim, Roberto Pontual fez uma resenha da 1ª. Exposição Neoconcreta, 
analisando a relação entre teoria e prática. Segundo ele, o neoconcretismo não 
foi além da teoria: esse movimento pretendeu ser uma complementação do 
concretismo, mas falhou quase totalmente quando foi praticado, mantendo-
se irrealizado (PONTUAL, 1959). Apesar disso, esse crítico destacou os 
aspectos positivos do Manifesto e dos Livros-Poemas de Gullar, que apa-
rentemente não respondeu às críticas – talvez imaginando um fogo amigo, 
ele se silenciou. Na verdade, Pontual aderiu ao neoconcretismo um ano 
depois, tornando-se um colaborador regular do SDJB: primeiro publicando 
seus poemas, depois traduzindo filósofos, linguistas e críticos (Susanne K. 
Langer, Ernest Fenollosa e Maurice Blanchot, entre outros) relevantes para 
o movimento e, por fim, escrevendo artigos sobre poesia neoconcreta. Em 
1961, o crítico participou de um dos debates mais acalorados do SDJB, te-
matizando o legado neoconcreto na poesia brasileira. 

A crítica do concretismo

Em geral, os poetas, artistas e críticos associados ao concretismo atacaram o 
novo movimento de forma mais substancial. Em vez de analisá-lo, no entanto, 
José Lino Grünewald e Waldemar Cordeiro discorreram sobre a arte concreta 
no início de 1959, tentando tirar o foco da 1ª. Exposição Neoconcreta – mas 
jogaram farpas de sarcasmo e ironia na dissidência carioca quando o silêncio 
não era oportuno. Em fevereiro, próximo ao lançamento do neoconcretismo, 
o primeiro crítico declarou que a poesia concreta não poderia evitar “facções 
a posteriori”, como a desenvolvida por Gullar e Jardim, que era “mais eclética 
do que ortodoxa” no tocante à composição e à estrutura (GRÜNEWALD, 
1959B). Após a exposição, contudo, ele revisou os conceitos do Manifesto 
Neoconcreto, concentrando-se na poesia: para Grünewald, quando a palavra 
é usada como uma “forma pura, qual uma dada linha reta para um quadro, a 
estruturação do poema perde o seu caráter de função adjetiva e vem a ter 
uma função substantiva”, transformando-se no “conteúdo da obra”, fato 
esse que supostamente assustou os poetas neoconcretos. Ele enfim criticou 
o apego de Jardim e Gullar à fenomenologia, que foi entendida como um 
“paradigma generalizante indefinível” (GRÜNEWALD, 1959C). 

Gullar respondeu judiciosamente a essas observações nos artigos Concre-
tismo e Concretismo e confusão, publicados no SDJB. No primeiro artigo, o 
crítico negou a acusação de ecletismo:
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Desde Kant que o campo da arte foi, de uma vez por todas, definido como terreno 
independente entre razão pura e razão prática. A noção de uma arte ortodoxa, arte 
fundada em leis a priori já passou. O grupo neoconcreto não faz do ecletismo a sua 
bandeira nem põe menos rigor em seu trabalho (GULLAR, 2015, p. 224). 

No segundo artigo, o líder neoconcreto diferenciou as propostas concretas 
e neoconcretas na poesia, criticando a transformação da palavra em uma 
forma gráfica, tal como propusera o primeiro movimento. Ele perguntou: 
em que se “resume uma palavra escrita desligada de ‘qualquer experiência 
subjetiva’, senão a uma forma grafada na folha de papel? Que a palavra 
jamais se renderá a isso, nós o sabemos”. Outrossim, Gullar apontou várias 
contradições no argumento de seu oponente, que agora aceitava as dimen-
sões alusivas e representativas da palavra que, de fato, são irreconciliáveis   
com sua “função substantiva”. Portanto, para Gullar, essas ideias poderiam 
ser ironicamente reconectadas à poética neoconcreta19 (GULLAR, 1959F). 

Em geral, o debate girou em torno da distinção entre o concretismo paulis-
ta e a forma como os artistas neoconcretos desdobraram suas propostas. 
Com efeito, a identidade do neoconcretismo continuou sendo o pomo da 
discórdia: porque Gullar entendia a nova estética como parte do concretis-
mo, ele preferiu esticar seus parâmetros a criar novos, pelo menos neste 
momento. De qualquer maneira, o debate abriu um abismo insuperável entre 
as duas correntes. Essa situação pode explicar o tom bastante agressivo de 
Cordeiro numa entrevista ao jornal Correio da Manhã. Depois de repetir 
várias passagens do Manifesto Ruptura (Figura 4)20, ele declarou: “não 
perdemos tempo com problemas que não existem, como o da moldura. A 
nossa teoria é a super-estrutura fiel do nosso trabalho e não permite sacar 
arbitrariamente neos”, afirmando ainda que esse problema era um golpe 
de “escritores pernósticos e amadores” (CORDEIRO, 1959A). Essa agressi-
vidade foi intensificada no final da entrevista: para ele, o neoconcretismo 
resultou de “veleidades hegemônicas de arrivistas e que não deixa de fazer 
transparecer tacanhas vaidades pessoais” (Ibidem).

19  No artigo Concretismo e confusão, o crítico ironicamente analisou as contradições de Grü-
newald: “o que os paulistas deveriam dizer corajosamente, de público, é que renegam suas teorias 
mirabolantes, em vez de negar que as tenham feito, agora que o caminho oposto ao seu afirma-se 
fecundo e criador.” 

20  Cordeiro e um grupo de artistas de origem europeia lançaram o Manifesto Ruptura, dando 
início oficial ao Concretismo no Brasil, em 1952.
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Na refutação, Gullar comentou sarcasticamente várias passagens da en-
trevista. Ele também indicou o que se revelaria um aspecto definidor do 
neoconcretismo num futuro próximo:

a pretensão e a ignorância costumam andar de mãos dadas: se Cordeiro se dispusesse 
a um mínimo de realismo em face da pintura atual, veria que o problema da moldura 
está intimamente ligado a todos os problemas da pintura, desde o de integração na 
arquitetura até o da sua significação existencial (GULLAR, 2015, p. 227).

Na verdade, esse problema não era irrelevante para o neoconcretismo, ao 
contrário, pois guiaria vários artistas neoconcretos na sua fase experimental. 
Desde 1954, com efeito, Clark incorporara a moldura em seus quadros, criando 
as séries Descoberta da Linha Orgânica (1954), Quebra da Moldura (1954) e 
Superfícies Moduladas (1955-1956). Gullar analisou essa pesquisa em Lygia 
Clark: uma experiência radical, de 1958, dando início a uma colaboração que 
gerou a dissidência carioca. Nesse artigo, o crítico enfocou o problema da 
moldura que iria, em seu desenvolvimento lógico, recusar a noção modernista 
de autonomia artística. Portanto, o ataque de Cordeiro a tal problematização 
artística praticamente encerrou o debate entre ambos os grupos.

Por sua vez, o crítico Mário Pedrosa – que era simpatizante do concretismo 
– estava no Japão durante a 1ª. Exposição Neoconcreta e não participou nos 
debates sobre o lançamento do neoconcretismo21. Depois de retornar ao 
Brasil, em junho de 1959, o crítico apresentou sua visão sobre o assunto. Para 
Pedrosa, a denominação neoconcretismo e o movimento eram apropriados. 
Esse reconhecimento resultou de um gesto político porque ele recebeu a 
notícia do neoconcretismo como um fato consumado: o crítico esforçava-se 
para manter a liderança sobre as duas tendências construtivistas da van-
guarda brasileira. O crítico não apenas validou o novo movimento, como 
também defendeu – em outras passagens do artigo – a preponderância da 
autonomia artística sobre manifestos e teorias (PEDROSA, 1959). Tratava-se 
de uma declaração de fé no modernismo que tranquilizava os opositores, e 
que manteve sua posição de autoridade no meio artístico brasileiro. Nesse 
momento, Gullar reassegurou-se em relação ao Neoconcretismo e à auto-
nomia da arte.

21  De fato, Gullar enviou uma carta a Pedrosa em 16 de fevereiro de 1959, comunicando a orga-
nização e o lançamento do neoconcretismo, além de resumir os principais pontos do Manifesto 
Neoconcreto.

Figura 4 (anterior)
 Manifesto Ruptura, 
assinado por Lothar 
Charoux, Waldemar 

Cordeiro, Geraldo de 
Barros, Kazmer Fegér, 

Leopoldo Haar, Luiz 
Sacilotto e Anatol 

Wladyslaw, em 1952
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Enfim, Gullar (Figura 5) sintetizou as realizações e os princípios neoconcretos, 
bem como a polêmica com o Concretismo, no artigo Da arte concreta à arte 
neoconcreta22. Ele mencionou as primeiras experiências de arte concreta no Rio 
de Janeiro, em 1951, a I Exposição Nacional de Arte Concreta, a cisão da poesia 
concreta, em 1957, e a separação final dos dois grupos. Para os artistas paulistas, 
as noções de tempo, espaço e estrutura na arte são idênticas às da ciência. “Os 
neoconcretos negam essa identidade que, a seu ver, rouba à arte a categoria de 
meio de conhecimento e linguagem criativa independente” (GULLAR, 2015, 
p. 241). Ele também definiu as características do Concretismo: arte como pro-
duto; forma baseada na mecânica dos elementos; ênfase na visão (teoria da 
Gestalt); rejeição do sujeito; e palavra poética fundada na inscrição gráfica na 
página. Ponto-a-ponto, o crítico apresentou as características dos trabalhos do 
novo movimento, que eram opostas às do Concretismo: arte como linguagem 
autônoma; forma baseada na expressão de elementos geométricos; recepção a 
partir do corpo (fenomenologia); afirmação do sujeito; e palavra poética criada 
simultaneamente por meio da expressão verbal e da experiência da página. Com 
essas características, Gullar defendeu o status modernista da obra neoconcreta. 

22  Gullar originalmente escreveu o artigo Da arte concreta à arte neoconcreta para a revista 
Módulo, em março de 1959, sendo, portanto, um balanço dos principais pontos da oposição entre 
concretismo e neoconcretismo feito durante o lançamento do segundo movimento. 

Figura 2
 Capa do Suplemento 

Dominical do Jornal 
do Brasil (SDJB), 15 
de outubro de 1959
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Naquela revisão, contudo, Gullar apontou outra diferença entre concretismo 
e neoconcretismo. Por um lado, Haroldo de Campos afirmou que a poesia 
“trata de uma nova arte de expressão que exige uma ótica, uma acústica, 
uma sintaxe, morfologia e léxico novos”, gerando um “objeto verbivocovi-
sual” (GULLAR, 2015, p. 239). Por sua vez, o líder neoconcreto definiu a 
poesia neoconcreta em contraposição à essa proposta. Citando as palavras 
de Jardim como suas, ele escreveu: 

Poesia: estado uno e único, estado primeiro, fato sem desenrolamento, não sequência 
de ação, expressão de uma só tomada global e total, objeto integral, não partível, 
desdobrável, mas inteiro em cada tempo desse desdobrar, impossibilidade vital de 
história, anedota. Esfera. Nem antes nem depois. Captação e registro de um tempo 
do tempo (JARDIM, 1958)23.

Para Gullar a poesia neoconcreta era “transsintática” (GULLAR, 2015, p. 244). 
Infelizmente, a diferenciação entre as duas poéticas nunca foi questionada24, 
o que teria redimensionado o debate sobre a identidade neoconcreta, uma 
vez que a poesia transsintática questionava a pureza e a independência da 
linguagem. Gullar então apresentou uma reflexão sobre trabalhos já realiza-
dos25 – fiel à sua própria origem, o neoconcretismo começou a mudar antes 
que o crítico pudesse teorizar plenamente sobre essa mudança. 

A noção de símbolo de Gullar

O debate sobre a identidade do neoconcretismo terminou com a declara-
ção pública de Pedrosa e o texto de Gullar. A partir desse momento, novos 
eventos – como a Exposição de Livros-Poemas na sede do Jornal do Brasil, 
em agosto de 1959, e a remontagem da 1ª. Exposição Neoconcreta em 
Salvador, em novembro daquele ano – apresentaram propostas artísticas 
inovadoras, mudando o debate. No entanto, o crítico literário Assis Brasil 
fez uma pequena história do Concretismo e de sua dissidência, enfocando 

23  Nessa passagem, Gullar aproveitou a distinção entre poesia e prosa feita por Reynaldo Jardim.

24  Apesar disso, Cordeiro não perdeu a oportunidade para afirmar novamente que a obra de arte 
é um “corpus solidum” e que, além da noção de objetividade, não existe concretismo (CORDEI-
RO,1959B). Neste artigo, Cordeiro analisou o problema da “objetividade”, apropriando-se do artigo 
de Machado sobre a arte concreta. 

25  Para Gullar, a “poesia transsintática” misturava a linguagem escrita com objetos na criação de 
uma nova unidade poética, tais como os Livros Poemas, que misturavam a linguagem com as pági-
nas dos livros (SILVA, 2013,) e os experimentos poéticos de Jardim. 
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a I Exposição Nacional de Arte Concreta, a ruptura poética em meados de 
1957, e, finalmente, o Manifesto Neoconcreto. Embora seu artigo Concre-
tismo: literatura em pânico tenha sido aprovado no final de 1959, ele só foi 
publicado em meados do ano seguinte (BRASIL, 1960). Dada a radicalização 
do neoconcretismo – com a divulgação dos artigos de Gullar sobre o não-
-objeto na virada deste ano –, o artigo de Assis Brasil, que já vinha atrasado, 
apareceu ainda mais deslocado contextualmente, uma vez que não teve a 
oportunidade de discutir os últimos acontecimentos.

Para Assis Brasil, com efeito, o problema da identidade neoconcreta ainda 
estava em discussão. Seu artigo era ao mesmo tempo histórico e crítico, 
sugerindo positivamente que o neoconcretismo estava sendo aceito no 
cânone da poesia brasileira. Mas o autor teve dificuldades conceituais no 
desenvolvimento do seu argumento, que se apoiava em apenas um lado 
da disputa poética (GRÜNEWALD, 1958), fazendo generalizações que re-
cusavam distinções cruciais. Sua argumentação estava ancorada na noção 
de “subjetividade”: para ele, o Concretismo conseguiu manter a palavra 
poética sob diretrizes rígidas e objetivas, enquanto sua dissidência aceitou 
a influência subjetiva do poeta, acabando por repetir a Geração dos 4526. 
Para Assis Brasil: “parece de fato ser a discordância entre os dois grupos de 
poetas mais de ordem interpretativa de pontos de vista teóricos. O fator 
subjetivo do poema, no entanto, é o que está em jogo” (BRASIL, 1960, p. 68). 

Apesar de Assis Brasil fazer uma generalização conciliadora sobre a inevi-
tável subjetividade da linguagem, a alegação de que a poesia neoconcreta 
era comparativamente propensa a uma ênfase subjetivista não foi aceita 
nem por Pontual nem por Gullar, que alimentaram o debate na imprensa. 
Um tanto desiludido com o artigo, muito aguardado no meio literário bra-
sileiro, o primeiro crítico escreveu o artigo Debate reaberto: além de outros 
aspectos negativos, como a superficialidade da análise, o que lhe pareceu 
mais grave foi “o fato de seu autor haver exagerado nas críticas que fez ao 
‘subjetivismo’ dos neoconcretos, incorrendo em certos excessos e omissões” 
(PONTUAL, 1960). Para ele, a intensificação subjetivista acontecia em uns 
poucos poemas neconcretos ruins, o que também se sucede com a poesia 

26  O Geração de 45 preocupou-se mais com a precisão da linguagem, contenção emocional e 
estetização poética do que com a inovação formal. Os poetas e escritores Guimarães Rosa, Clarice 
Lispector, João Cabral de Melo Neto, Lygia Fagundes Telles, Mario Quintana e Ariano Suassuna per-
tenceram a esse vasto movimento, que inicialmente influenciou Gullar.



113

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.64598

SILVA, R. R.  |  Neoconcretismo em debate: o problema do modernismo como identidade

concreta referente à questão da racionalidade. Apesar dessas deficiências – 
e, principalmente, apesar de Assis Brasil ter avaliado a poesia neoconcreta 
com julgamentos tendenciosos e omissões (em particular, os Livros-Poemas 
de Gullar) –, Pontual destacou que seu artigo teve o mérito de chamar a 
atenção para a importância do concretismo e do neoconcretismo na poesia 
brasileira.

Por sua vez, Gullar foi mais agressivo em sua resposta: “esse ensaio de Assis 
Brasil me parece insuficiente no exame de ideias, falho no material que convo-
ca e equívoco na maioria dos julgamentos” (GULLAR, 1960). Ele questionou 
uma miríade de aspectos do artigo, como dados históricos, nomes de poetas 
e conceitos filosóficos, destacando o parti pris do autor e sua afirmação de 
que os poetas neoconcretos aspiravam a desregramentos subjetivistas. 
Portanto, o crítico descartou o tom conciliador de Assis Brasil, que afirmava 
que os poetas paulistas tinham consciência da inevitável condição subjetiva 
da linguagem e da poesia. Para Gullar, essa posição resultou de adaptações 
posteriores feitas em sua teoria desde a publicação do manifesto de Haroldo 
de Campos, Da fenomenologia da composição à matemática da composição, 
dois anos antes, que era inflexível quanto à predeterminação matemática do 
poema. Assim, Gullar apontou as inconsistências conceituais do concretismo, 
destacando as relações entre poesia e teoria. Ele concluiu sua análise com 
um tom bastante irônico: “sim, Assis, a poesia paulista é coerente com a sua 
teoria, só que a teoria não é coerente consigo mesmo” (Ibidem).

Gullar escreveu Posição neoconcreta em meados de 1960, portanto, seis meses 
após a formulação vanguardista do não-objeto. Apesar dessa radicalização, 
o crítico carioca sustentava suas ideias anteriores sobre a noção de arte. 

Assis parece não ter entendido o nosso Manifesto. Não temos a intenção – que é a 
dos paulistas – de criar uma nova arte fora de todas as condições lógicas e psicológi-
cas que suportam a arte de todos os tempos. Nosso manifesto não pretende romper 
com tudo que se considera arte, das cavernas a Mondrian. Pelo contrário, afirmamos 
exatamente que, com novos meios, queremos continuar – dentro de nossas possibli-
dades – esse diálogo fundamental do homem com o mundo – que é a arte (Ibidem). 

Apesar dessa afirmativa parecer contraditória, ela nunca foi questionada. 
Com efeito, mesmo que o conceito de autonomia da arte hipoteticamente 
isolasse o trabalho da realidade, Gullar acreditava no “diálogo fundamental 
entre o homem e o mundo – que é a arte”. Como resolver essa contradição 
nos horizontes da crítica de Gullar e do neoconcretismo?
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Para responder à pergunta, devemos apontar a noção de “símbolo” usada 
por Gullar, que esteve na base de sua crítica de arte desde 1957, pelo menos 
(GULLAR, 2015, p. 71-76). Ele fundamentou esta noção no livro de Ernst 
Cassirer, Linguagem e Mito. Com efeito, para o filósofo: 

mito, arte, linguagem e ciência aparecem como símbolos; não no sentido de meras 
figuras que se referem a alguma realidade dada por meio de sugestões e representa-
ções alegóricas, mas no sentido de forças cada uma das quais produz e postula um 
mundo próprio (CASSIRER, 1953, p. 8).

Gullar afirmou que a arte é simbólica em seu artigo Pintura concreta, tam-
bém reiterando essa condição ao citar a última frase da passagem acima 
em Pintura: expressão simbólica (GULLAR, 2015, p. 72 e 99). Isso significa 
que essa definição solta e aberta do símbolo redimensionou a autonomia 
da arte, criando uma interface entre a prática artística e a cultura – uma 
interface que era completamente estranha à teoria desenvolvida por outros 
movimentos construtivistas. Dessa maneira, o crítico articulou elementos 
conceituais distintos daqueles do Concretismo paulista, cujos membros 
nunca se cansaram de questionar (SILVA, 2017). 

Na remontagem da 1ª Exposição Neoconcreta em Salvador, Lygia Clark 
apresentou uma nova proposta artística, uma forma preliminar de Contra 
Relevo (1959) ou Casulo (1959) que infelizmente não sobreviveu à passa-
gem do tempo; ela recusou a pintura e a escultura, construindo um objeto 
interdisciplinar. Esse objeto causou uma forte impressão em Gullar, que 
manteve uma vívida memória dele até o fim da vida. (GULLAR, 2013, p. 89). 
Mas é importante salientar que, naquele momento, seu aparato conceitual 
– baseado no relativismo intrínseco da noção de símbolo – liberou-o para 
receber positivamente este trabalho. Se o lançamento do neoconcretismo 
preferencialmente difundiu objetos de arte autônomos, após a formulação 
do não-objeto, os artistas neoconcretos desenvolveram práticas experi-
mentais que pareceriam contraditórias à luz de categorias tradicionais, 
como pintura, escultura, poesia, etc. O experimentalismo caracterizaria a 
fase final do movimento. Gullar estava pronto para acompanhar os novos 
desenvolvimentos. Para ele, a “teoria segue a prática” – e também para o 
Neococretismo, pela mesma razão.
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A exposição Information, que completou cinquenta anos em 2020 desde 
a sua inauguração, é considerada um marco entre as exibições de arte 
contemporânea norte-americanas. Segundo a crítica de arte Lucy Lippard, 
amiga próxima do curador da exposição, Kynaston McShine, a importância 
desta mostra não se justifica exatamente pelo seu pioneirismo, visto que 
exposições de “arte conceitual” já ocorreram anteriormente em outros 
espaços. Com efeito, a relevância desta mostra se explica muito mais pela 
instituição que a sediou, o MoMA (Museum of Modern Art), em Nova York. 
Em sua entrevista para Hans Obrist, Lippard discorreu sobre alguns detalhes 
da movimentação política em torno do museu e do seu interesse por esse 
movimento a partir do final dos anos 1960. Dentre esses momentos, são 
dignos de nota: a atuação do grupo Art Workers Coalition, os protestos nos 
jardins do museu reivindicando os direitos dos artistas e também os pro-
testos contra a instituição pelo impedimento categórico da sindicalização 
dos seus funcionários e pelas denúncias de chantagens a artistas para a 
concessão de obras.1

Na visão de sua curadoria, Information aspirava um caráter internacionalista. 
Havia uma percepção por parte de seus organizadores de que o movimento 
em torno da “arte conceitual” acontecia em um nível global. Para tanto, 
McShine realizou uma pesquisa em torno da produção artística de quinze 
diferentes países, dos quais 93 artistas foram convidados a participar da 
mostra.2 O “estilo forte” desse movimento internacional na arte continu-
ava, por norma, centralizado no eixo Estados Unidos/Europa. Do total de 
artistas participantes, apenas 26 deles eram originários de outras partes 
do mundo, com destaque a participação de dez artistas argentinos, oito 
artistas brasileiros, um artista uruguaio e um venezuelano. Ainda que a 
participação de artistas latino-americanos estivesse limitada a esses países, 
Information rompeu com uma tradição corrente nas retrospectivas sobre 
arte conceitual, caracterizadas por ignorar ou minimizar a contribuição 
latino-americana a essa tendência:

1  LIPPARD, 2010, p. 218.

2  Não há um consenso sobre a quantidade de artistas que, de fato, participaram da exposição. Esse 
problema advém do fato de que muitos artistas participaram apenas do catálogo, com registros 
fotográficos ou declarações/documentações sobre o seu trabalho. Além disso, não se sabe ao certo 
quantas das indicações audiovisuais do catálogo realmente foram exibidas durante a exposição.
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Na maior parte do restante das exposições, quando se inclui artistas latino-ameri-
canos, o que frequentemente se enfatiza é o trabalho mais recente destes artistas, 
distorcendo assim a sequência dos fatos. [...] Dando uma nova cara a uma ideia co-
nhecida, a mensagem é que a arte conceitual latino-americana só ocorreu como con-
sequência das versões mainstream, sendo mais uma vez um produto derivado da arte 
originada nos centros culturais. (CAMNITZER, 2021, p. 3.).

Para além do seu recorte temporal e geográfico, Information foi pensada 
a partir de dois eixos importantes, observáveis em maior ou menor grau 
em boa parte das obras expostas. São eles: a preocupação com as mídias 
de massa – tais como a TV, a imprensa e o filme – e a ênfase no registro e 
documentação das obras como forma de apresenta-las ao público – com 
especial atenção ao seu registro fotográfico. Seguindo a apresentação escrita 
por McShine, uma das principais característica que mobilizou as propostas 
diz respeito ao impacto dos meios de comunicação em massa na sociedade 
e de como os artistas responderam a essa questão. A velocidade da trans-
missão de informações não somente alterou profundamente a cultura de 
uma geração de novos artistas, como também permitiu “um intercâmbio 
intelectual e uma comunidade internacional de artistas.” (McSHINE, 1970, 
s.d.)3. É interessante de se notar que, por mais que o ano de 1970 estivesse 
tomado por questões de ordem política e social e que o MoMA enquanto ins-
tituição de arte passasse por inúmeras críticas, a leitura que McShine realizou 
das obras da mostra era, de modo geral, bastante positiva e conciliadora:

A atitude geral dos artistas nesta exposição não é certamente hostil. É simples, ami-
gável, envolvente, e permite experiências que são revigorantes. Permite-nos partici-
par, muitas vezes como num jogo; outras vezes parece quase terapêutico, fazendo-
-nos questionar a nós próprios e as nossas respostas a estímulos desconhecidos. A 
procura constante é uma relação mais consciente com os nossos ambientes naturais 
e artificiais. Há sempre o sentido da comunicação. Estes artistas estão a questionar os 
nossos preconceitos, pedindo-nos que renunciemos às nossas inibições, e se estão a 
reavaliar a natureza da arte, estão também a pedir-nos que reavaliemos o que sempre 
tomámos por garantido como a nossa resposta estética aceita e culturalmente con-
dicionada à arte. (Ibidem).

Embora o ano de 1970 fosse caracterizado por uma conjuntura sociopolí-
tica bastante tumultuada – a exemplo da Guerra do Vietnã e das ditaduras 
latino-americanas –, a dimensão política de parte considerável das obras 

3  Tradução livre.
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da exposição é deixada em segundo plano pela curadoria, que concebeu 
a mostra seguindo critérios semelhantes aqueles adotados pelos artistas 
conceituais norte-americanos, privilegiando o domínio da documentação 
das obras sobre a sua existência, duração ou exposição enquanto obras de 
artes: “são os desenhos e projetos das obras que permanecem quando sua 
existência é temporária. São obras a ser constantemente refeitas, isto é, 
não tem permanência física no tempo, a não ser por meio desses projetos.” 
(FREIRE, 2006, p. 40.).

Tendo em vista essas observações e a proeminente participação de artistas 
norte-americanos em Information, é compreensível porque a exposição 
tenha dado tanta ênfase na ausência das obras a partir dos seus registros 
fotográficos. No primeiro release da exposição, publicado no dia de sua 
abertura, são mencionadas algumas características comuns entre as obras 
expostas, a exemplo do seu caráter interativo, a ênfase na documentação 
(fotografada, escrita ou desenhada) de obras que não tem lugar ou que não 
ocupam um lugar, e a reação ao desenvolvimento dos serviços de postagem, 
telegramas e máquinas telex4. Em outro release da exposição, publicado 
no mês de agosto de 1970, o destaque ao registro documental de obras 
desmaterializadas é ainda mais pronunciado, dando ênfase para a fotogra-
fia: “a fotografia como evidência é proeminente na exposição de verão do 
Museu de Arte Moderna, Information. [...] Muitas das obras de earth art 
destes artistas, ou exemplos de ‘arte conceitual’, existem apenas em forma 
de fotografia.” (MUSEUM, 1970b, p. 1.).

De acordo com a historiadora Mari Carmen Ramírez, a dimensão “desmate-
rializada” da arte conceitual possui duas diferentes abordagens, sendo uma 
delas a desenvolvida pelos artistas norte-americanos e europeus, baseada em 
uma proposta tautológica – voltada a uma abordagem analítica e linguística 
do fazer artístico –, e outra, denominada de conceitualismo, desenvolvida 
por artistas latino-americanos e caracterizada pela sua abordagem ideológi-
ca. A dimensão política da arte latino-americana se tornou aos poucos uma 
diferença histórica face ao “reducionismo formalista” no qual a produção 
mainstream era definida. 

A exposição Information ocorreu poucos anos antes do começo deste de-
bate sobre a arte contemporânea latino-americana. O uso da dimensão 

4  Cf. MUSEUM, 1970a.
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política como um caractere capaz de distinguir duas produções conceituais 
específicas é reiterado por outros estudiosos do tema, como o artista Luis 
Camnitzer. Segundo o autor, enquanto a produção mainstream se dedicava 
a uma “busca metafísica da invisibilidade”, a produção conceitualista latino-
-americana se voltava para a criação de situações subversivas e urgentes, 
comprometida com o seu contexto de desenvolvimento e interessada no 
rompimento com as formas estabelecidas de se fazer arte5. Ramírez, em 
alguns momentos, trabalhou com a ideia de antecipação, argumentando 
que a produção dos artistas do Sul era dotada de certas características que 
só tardiamente seriam incorporadas pelos artistas norte-americanos entre 
as décadas de 1980 e 1990. Para a autora, a produção conceitualista do Sul 
se aproxima e se distancia, simultaneamente, da produção conceitual dos 
países centrais, na medida em que ela “antecipou de muitas maneiras as 
formas de conceitualismo ideológico desenvolvidas nos finais dos anos 70 
e 80 por artistas feministas e outros artistas politicamente empenhados na 
América do Norte e na Europa.” (RAMÍREZ, 1993, p. 156.). Como forma de 
corroborar sua crítica à arte conceitual norte-americana e europeia, Ramírez 
se apoiou no exemplo de duas exposições importantes para a história da 
arte conceitual mainstream, sendo elas Live in Your Head: When Attitudes 
Become Form (1969) e Information (1970). Ao olhar retrospectivamente 
para ambas as exposições, Ramírez identificou uma ausência do discurso e 
da prática política em suas propostas que apenas seria corrigida pela pro-
dução artística posterior de artistas feministas e de outros nomes da arte 
contemporânea norte-americana e europeia, tais como Daniel Buren e Hans 
Haacke. (Ibid., p. 167.)

Decerto, Information foi anunciada pela sua curadoria e pela instituição 
como uma exposição conciliadora e harmoniosa, onde uma comunidade 
internacional de artistas se preocupava com as mesmas questões ligadas à 
ausência da materialidade da obra de arte e à uma reflexão sobre os meios 
de comunicação. Contudo, algumas questões podem ser levantadas a partir 
de uma perspectiva historiográfica: haviam obras de arte “ideológicas” em 
Information? Todas as obras de artistas sul-americanos da exposição eram 
politicamente engajadas? Todas as obras de artistas norte-americanos eram 
autorreferenciadas e analíticas? Os critérios desenvolvidos para distinguir o 

5  CAMNITZER, op. cit.
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conceitualismo latino-americano da arte conceitual mainstream foram sufi-
cientes? Tendo em vista essas problematizações, Information tem seu mérito 
em nos permitir reavaliar, em alguma medida, se os consensos e a unidade 
afirmada na arte latino-americana (a partir de seu estereótipo subversivo) 
são reais ou apenas esquemas para criar uma certa legibilidade sobre o que 
era produzido nos países do Sul entre as décadas de 1960 e 1970.6

Artistas argentinos em Information

Dentre os dez artistas argentinos convidados para expor em Information, o 
destaque foi certamente dado ao Grupo Frontera, composto pelos artistas 
Adolfo Bronowski, Carlos Espartaco, Mercedes Esteves e Inês Gross. Dos 
mais de noventa artistas participantes, apenas três tiveram a permissão para 
apresentar obras de caráter ambiental, que além de envolver a participação 
ativa do público, ocupavam um espaço de destaque entre um corpo de obras 
quase constituído inteiramente por fotografias e pequenos objetos. Para a 
exposição, o grupo participou com a sua instalação Especta, formada por 
seis monitores de televisão acoplados em uma parede. Atrás dessa instalação 
havia uma pequena cabine em que o visitante poderia entrar e gravar um 
tape respondendo a algumas perguntas pré-estabelecidas. Essas perguntas 
oscilavam entre questões banais, como “o que você comeu no almoço?”, até 
questões de caráter político, como “qual sua opinião sobre a legalização do 
aborto?”. Após responder algumas dessas questões, o visitante poderia sair 
da cabine e visualizar nos televisores a sua gravação. Segundo a explicação 
realizada pelo Grupo Frontera no catálogo da exposição, o intuito desta 
instalação era evidenciar a dimensão que a televisão desempenhava na 
construção da cultura de uma sociedade e de como nós, espectadoras, ocu-
pávamos um papel passivo nesse processo. Através de Especta, uma crítica 
era estabelecida sobre os meios de comunicação em massa, reivindicando a 
introdução e a participação de mais indivíduos na construção dessa cultura.

Antes de Information, a instalação do Grupo Frontera fez parte da Exp. 
69 – I, realizada em 1969 no Instituto Di Tella, em Buenos Aires. Desde 
1967, este instituto realizou uma série de ações das quais foram chamadas 
Experiencias. Organizada pelo diretor do departamento de artes visuais do 

6  Cf. LÓPEZ, 2010.
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Instituto, Jorge Romero Brest, o intuito da Experiência 69 era apresentar 
propostas em torno da ideia de “comunicação”:

Quebra de realidades objetivas e materiais, elementos armados, ativação do espec-
tador, remoção da observação passiva, mensagens em nível mental, arte não nego-
ciável e uma totalidade de elementos que libertaram o artista da sela da técnica, se 
unem nestas “Experiências 1969, I” e que JRB decidiu este ano fazer um testemunho 
de sua teoria de que a arte - em seu aspecto contemporâneo - é “comunicação”. 
(VIGO, 1969, p. 4.).

Tanto em sua exposição na Argentina como em Nova York, a ênfase no 
caráter conceitual desta obra a partir de seu vínculo com a comunicação e 
a crítica às mídias de massa se sobrepõem a qualquer conotação ideológica 
específica. Como apontou a historiadora Daniele Machado, Especta é uma 
proposta que abrange muito mais do que a conturbada situação política da 
Argentina, que em 1966 passava pela sua quinta ditadura militar. Trata-se 
de uma obra com uma temática “que afetava pessoas em todos os países 
que já vinham passando por uma transformação através da comunicação de 
massas, e que sofre uma radicalização com a chegada da televisão.” (MA-
CHADO, 2016, p. 239.). Especta funcionava segundo a lógica da televisão, 
em uma espécie de indistinção entre quem aparecia nas telas, sejam ricos 
ou pobres, sejam intelectuais ou não. Ao operar dessa forma, seu aspecto 

Figura 01
Grupo Frontera, 

Especta, 1970. Arquivo 
fotográfico, s.d.. 

Fonte: The Museum of 
Modern Art Archives, 

Nova Iorque. Fotogra-
fia: James Mathews.
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crítico e irônico era evidenciado, propondo que a busca incessante pela 
novidade não se limitava apenas à lógica televisiva, mas também ao pró-
prio espaço do museu enquanto lugar de exibição constante de novidades 
e tendências artísticas.7

Em um processo reflexivo muito semelhante, mas deslocado da imagem 
para o som, encontra-se o trabalho do artista e compositor argentino Carlos 
D’Alessio. Sua ação na exposição, que não tem necessariamente um nome 
(pelo menos não se encontra nenhuma referência nos documentos da ex-
posição), ocorreu no espaço externo do MoMA. Durante um dos coquetéis 
realizados nos jardins da instituição, D’Alessio instalou quatro gravadores em 
lugares distintos, de modo a captar o barulho produzido pelas pessoas. Após 
coletar esse material sonoro, o artista editou uma peça com uma música 
eletrônica ao fundo e a exibiu durante a exposição. Esse concerto dentro 
de um concerto, tal como descreveu sua ação, expunha algumas afinidades 
com Especta, a exemplo da interação do público na obra e da necessidade 
da participação dos visitantes para que a dinâmica e a finalidade da obra se 
completassem. Além disso, ambas as propostas dialogavam ironicamente 
com os processos de construção e reconstrução dos bens culturais – de um 
lado a lógica televisiva, do outro os concertos musicais –, tornando os dispo-
sitivos de circulação cultural (produtores versus consumidores) inoperantes.

O alinhamento dos trabalhos de artistas argentinos com a proposta curato-
rial de Information também é perceptível na participação da artista Marta 
Minujin, ainda que sua colaboração tenha ocorrido apenas no catálogo da 
exposição. Minujin é uma artista que durante os anos 1960 conseguiu se 
inserir de uma maneira bastante produtiva nos circuitos de arte internacio-
nal, especialmente entre Paris e Nova York. É digno de nota, por exemplo, 
sua participação na exposição New Art of Argentina, realizada no Walker Art 
Center, em Minneapolis, ao lado de outros importantes nomes da arte con-
temporânea argentina, como Antonio Berni e Ruben Santantonin. Segundo 
Jan van der Mark, o curador da exposição, sua mostra destacou importantes 
nomes da arte contemporânea argentina que representavam a forte ten-
dência à abertura internacional que aquele país oferecia. Tal abertura podia 
ser percebida não somente pela influência dos estilos internacionais (lê-se, 
norte-americanos e europeus), como também pelo intenso processo de 
migração de artistas argentinos para o centro. (GIUNTA, 2007, p. 216-217).

7  Ibid., op. cit.
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Marta Minujin participou de Information com dois registros fotográficos de 
dois trabalhos desenvolvidos em Nova York entre 1967 e 1968. O primeiro 
deles, Minuphone, foi apresentado na Howard Wise Gallery. Com esse trabalho, 
a artista pretendia transformar uma ação cotidiana e trivial, como falar em 
um telefone público, em um happening. A cabine telefônica projetada pela 
artista era similar as demais, contudo, quando o usuário a acessava, ele era 
surpreendido por uma série de eventos e efeitos acionados aleatoriamente. 
Esses efeitos incluíam alterações de voz, luzes e até a aparição da imagem 
do usuário em um monitor no chão da cabine. Na instalação Minucode, re-
alizada no Center for Inter-American Relations, a artista explorou os códigos 
sociais de quatro grupos distintos da sociedade, ligados à arte, à moda, à 
política e aos negócios. Através do registro de imagem e som de coquetéis 
e festas desses grupos, a artista produziu um ambiente eletrônico criado a 
partir dos registros destes ambientes distintos.

Na seção dedicada à mostra de filmes em Information, o artista argentino 
David Lamelas contribuiu com um dos trabalhos mais importantes e exibidos 
da sua carreira: Time as activity – Düsseldorf, de 1969. Trata-se de um tra-
balho realizado durante quatro décadas em diferentes cidades ao redor do 
mundo, pelas quais o artista passou algum momento de sua vida. A edição 
de Düsseldorf foi a primeira da série. Nela, o artista posicionou uma câmera 
em três diferentes localidades da cidade. Enquanto uma imagem era exibida, 
Lamelas informava o tempo exato de duração e o local da próxima imagem. 
Dessa forma, o artista investigava criticamente a noção de tempo real e a 
ideia de representação do mundo “tal como ela é”, expondo a impossibili-
dade de criar representações imediatas da realidade. É interessante de se 
notar que Lamelas possuía outras produções artísticas com investigações 
similares, a exemplo da Oficina de información sobre la guerra del Vietnam 
a tres niveles: la imagen visual, el texto y el audio, apresentada na Bienal 
de Veneza em 1968. No entanto, a produção escolhida para Information 
apresentava uma entonação política mais sutil que sua criação anterior. (Cf. 
CAMNITZER, 2007, p. 152.).

Como se nota, todos os trabalhos de artistas argentinos até o momento 
giravam em torno de propostas semelhantes, em que a comunicação e/
ou a participação ativa do público se colocavam como fundamentais para 
a realização da proposta. Todavia, a instalação do artista Alejandro Puente 
era a contribuição mais distante dessa reflexão. Todo vale, de 1968, consistia 
na apresentação de quatro cores (branco, amarelo, vermelho, azul e preto) 
em quatro diferentes suportes – tecidos, tinta líquida, cartolina e pó. No 
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catálogo da mostra, Puente defende a ideia de que a cor pode ser entendida 
como uma linguagem, podendo ser analisada a partir das suas estruturas 
particulares. Ao lado de artistas como César Paternosto, Puente foi um 
importante artista ligado ao fenômeno da abstração geométrica. Na época 
da exposição, ele vivia em Nova York e estava em contato com importantes 
nomes do círculo artístico norte-americano, como o artista Sol LeWitt8 e 
a curadora Lucy Lippard, o que em partes pode justificar seu diálogo mais 
próximo com as tendências mainstream da arte conceitual.

Artistas brasileiros em Information

Dos artistas brasileiros que participaram de Information, Hélio Oiticica foi o 
primeiro nome a ser levantado pelo curador Kynaston McShine. Parte disso 
se deve a sua exposição individual na Galeria Whitechapel, em Londres, rea-
lizada no ano anterior. Com base em algumas das correspondências trocadas 
entre eles, é possível visualizar os planos de viagem de McShine para a Ar-
gentina e ao Brasil em 1969, este último com a intenção de acompanhar a X 
Bienal de São Paulo e o Salão da Bússola. Alguns nomes importantes da arte 
contemporânea brasileira foram indicados por Oiticica, a exemplo de Lygia 
Clark, Lygia Pape, Antonio Manuel, Nelson Leirner e Rubens Gerchman, no 
entanto, nenhum deles participou de Information, sugerindo que a escolha 
dos demais artistas ocorreu, de fato, entre os nomes que participaram do 
Salão da Bússola, organizado no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 
naquele mesmo ano.9

Ao lado do Grupo Frontera e do artista alemão Joseph Beuys, Oiticica foi 
um dos poucos artistas que recebeu a concessão e orçamento para produzir 
uma obra ambiental. Intitulada Ninhos, sua instalação era tida como um 
desdobramento das suas pesquisas com a cama bólide na Universidade de 
Sussex. Tratava-se de um conjunto de 28 células distribuídas por três anda-
res. O visitante podia habitar a instalação, aninhando-se em uma das células 
ou mesmo se deslocando entre elas na medida do possível, já alguns nichos 

8  É interessante de se notar como o entendimento das cores como linguagem na obra de Puente 
se assemelha às ideias apresentadas por Sol LeWitt em seu texto de 1969, Sentenças sobre arte 
conceitual, no qual afirma que a execução da obra seria um mero processo mecânico, ao passo que 
a concepção (ideia) passaria ser o núcleo central da atividade artística. Cf. LEWITT, 2006, 205-207.

9  Cf. RUGGIERO, 2014, p. 8-9.
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eram conectados entre si e outros não. Pelo seu caráter ambiental, preo-
cupado com a criação de um espaço público em que as pessoas podiam se 
deitar, a obra de Oiticica contrastava com as demais propostas apresentadas 
pelos artistas brasileiros do Salão da Bússola. Nesta fase, o artista também 
buscou se afastar da sua produção mais lembrada: Tropicália, mencionando 
no catálogo da exposição que Tropicália era uma tentativa de representar 
sinteticamente a imagem do Brasil, proposta segundo a qual ele não estava 

mais preocupado. Parte disso se deve, presumivelmente, ao contexto auto-
ritário que o país estava submetido desde 1964, em que ele se referiu nos 
termos de uma “lavagem cerebral”.

Cildo Meireles foi outro artista brasileiro que se preocupou em apresentar 
um texto de caráter manifesto no catálogo de Information. Assim como Oi-
ticica, Meireles não queria ter sua participação lembrada na exposição como 
um representante brasileiro. Pelo contrário, sua intenção era falar sobre o 
“Cruzeiro do Sul”, uma região que, segundo o artista, não fazia parte dos 
mapas oficiais, cuja fronteira foi demarcada pelo Tratado de Tordesilhas. 
Assim, o artista se coloca como alguém que fala para aquém da linha do 
equador, alguém que fala, ironicamente, sobre o povo selvagem, um povo 

Figura 02
Hélio Oiticica, Ninhos, 

1970. Arquivo foto-
gráfico, s.d. Fonte: 

The Museum of 
Modern Art Archives, 

Nova Iorque. Fotogra-
fia: James Mathews
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marcado pelo seu vínculo com a terra, em contraste com os arranha-céus 
ocidentais. (Cf. McSHINE, 1970, p. 85.). 

O ano de 1970 marcou o início das suas Inserções em circuitos ideológicos. 
Nesse período, Meireles se apropriou de produtos comerciais de alta circula-
ção, como garrafas de Coca-Cola e cédulas de dinheiro, embutiu mensagens 
políticas nesses objetos e os recolocou em circulação. Para Information, o 
artista apresentou seu célebre Projeto Coca-Cola, composto por duas garrafas 
do refrigerante que, apenas quando preenchidas com o produto sua men-
sagem se tornava legível – no caso, em uma dessas garrafas se encontrava 
instruções de como preparar um coquetel molotov, enquanto outra garrafa 
explicava o conceito da sua criação.

Em contraste com a proposta de Oiticica, que oferecia ao público uma obra 
performativa e participativa, a produção artística de Barrio foi orientada 
entre o final dos anos 1960 e começo dos anos 1970 pela criação de situa-
ções a partir do uso de materiais perecíveis capazes de criar uma oposição 
aos excessos das potências ocidentais e industriais. No Salão da Bússola, 
Barrio apresenta as primeiras situações com suas trouxas ensanguentadas, 
que ficaram em exposição nos jardins do Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro. Na intenção de expandir seu trabalho apresentado em 1969, Barrio 
produziu outras quinhentas sacolas plásticas contendo dejetos orgânicos 
e outros materiais que foram espalhadas pela cidade do Rio de Janeiro e 
Belo Horizonte10 em abril de 1970. Por se tratarem de objetos com uma 
duração limitada devido a sua decomposição, o artista se valeu de registros 
fotográficos dessas situações, documentando tanto a distribuição dessas 
trouxas pela cidade, como também a reação das pessoas ao se depararem 
com esses objetos. Parte desses registros realizados em Belo Horizonte 
foram expostos em Information, em um total de seis fotografias tiradas no 
Parque Municipal de Belo Horizonte.

10  As situações desenvolvidas em Belo Horizonte compunham a participação de Barrio em outra 
importante exposição de arte contemporânea brasileira, intitulada Do corpo à Terra. Cf. CALIRMAN, 
2013, p. 85-91.
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The New York Graphic Workshop

José Guillermo Castillo, Liliana Porter e Luis Camnitzer começaram a tra-
balhar juntos em 1965 sob o nome The New York Graphic Workshop. Seu 
trabalho colaborativo se estendeu por cinco anos, encerrando-se em 1970, 
logo depois da participação do grupo em Information. Através de um trabalho 
de impressão em série, que rejeitava a ideia de “originais”, esses artistas de 
origem sul-americana propunham a criação de “imagens burras” (imágenes 
boludas), isto é, imagens descarregadas de qualquer referencial simbólico 
para que pudessem ser preenchidas com algum significado pelo observa-
dor – são imagens deste tipo, por exemplo, que o grupo disponibilizou no 
catálogo da exposição. Durante seu período de atividade, havia uma pre-
ocupação entre o grupo de serem engolidos pelo termo “arte conceitual”, 
exigindo de seus membros a criação de estratégias para lidar tanto com os 
dilemas impostos por um sistema de arte hegemônico, como também para 
lidar com um contexto politicamente tumultuado:

Também refletíamos politicamente nosso compromisso com as condições de sub-
desenvolvimento e resistíamos ao que estávamos vendo ao nosso redor como uma 
estética da riqueza. Uma preocupação menor foi o desejo de romper as formas de 
arte estabelecidas ou para ampliar as experiências do minimalismo. Por meio de uma 
palavra, um pedaço enrugado papel, uma panela de água, pretendemos evocar e co-
mentar o contexto e aumentar a conscientização. (CAMNITZER, op. cit., p. 240).

Ainda que o grupo tenha participado de outras exposições antes de Informa-
tion, foi nessa mostra que a obra mais importante do NYGW foi apresentada. 
Trata-se de uma instalação composta por um pôster que anunciava uma 
exposição de arte postal no MoMA no final daquele ano, além de um aviso 
que, caso o visitante quisesse receber uma cópia do pôster da exibição, 
bastava ele deixar anotado seu nome e endereço para correspondência. 
Havia, contudo, uma alteração entre o pôster da exposição e o recebido pelo 
visitante. Enquanto na exposição o grupo “anuncia” sua próxima exibição, 
no pôster endereçado aos visitantes a exibição aparece como “anunciada”:

Ao anunciar uma exposição falsa e fazer dessa exibição o próprio anúncio, o NYGW 
zombou do status sacrossanto das exposições de arte que acontecem em locais esta-
belecidos, como o MoMA. Ao mesmo tempo, ao fazerem com que o museu arcasse 
com o custo do envio de todos os pôsteres às partes interessadas, eles também tra-
çaram uma pequena campanha, embora simbolicamente carregada, para impactar as 
finanças do museu. (HALART, 2018, s.p.).
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Tomadas em conjunto, a participação dos artistas do NYGW ao lado de ou-
tros artistas sul-americanos introduziu em Information uma preocupação 
com a instituição de arte como matéria para de um estudo crítico e, algumas 
vezes, irônico. É de se notar, contudo, que a investigação crítica – e políti-
ca – dos espaços institucionais de circulação e legitimação da arte (como 
o mercado e o museu) já era um tema de investigação em vários países do 
globo, motivados tanto por desdobramentos históricos, como o Maio de 
1968, como também pela inovação das abordagens filosóficas de Michel 
Foucault e Louis Althusser. (Cf. WOOD, 2002, p. 57.).

Considerações finais

A análise da participação de artistas sul-americanos em Information possibi-
litou esclarecer alguns aspectos, ainda que limitados, sobre as interpretações 
criadas sobre os artistas do Sul e sua produção conceitualista do final dos anos 

Figura 03
NYGW, Instalação da 

exibição postal, 1970, 
arquivo fotográfico, 
s.d. Fonte: Arquivo 

Liliana Porter.
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1960. Ainda que haja uma literatura sobre o conceitualismo latino-americano 
que estabelece esquemas de diferenciação entre a produção contemporânea 
latina e a mainstream, Information se apresenta como uma contraposição a 
esse consenso. O conceitualismo ideológico, formulado por Ramírez, funda-
menta-se em um processo de distinção que, segundo o historiador Miguel 
López, transforma os estudos e a crítica sobre a produção latino-americana 
em um consenso estabelecido por um estereótipo subversivo – aliás, que em 
boa parte encontra seu apoio no legado da historiografia sobre a Tucumán 
Arde e a Tupamaros. Ao enfatizar que a produção conceitualista latino-ame-
ricana se caracterizava por um “perfil fortemente ideológico”, resultado de 
uma “reinterpretação das estruturas sociais e políticas nas quais se inscrevia” 
e que, além disso, os artistas latino-americanos se utilizavam de teorias da 
comunicação e da informação “para investigar os mecanismos através dos 
quais os significados são transmitidos ao observador” (RAMÍREZ, 2007, p. 
1880), Ramírez produziu uma cartografia que, de alguma forma, pode ter 
conferido uma legibilidade para um corpo de produções que, em última 
instância, mantém uma narrativa historiográfica baseada em certas oposi-
ções pré-estabelecidas, como ideologia, de um lado, e tautologia, de outro.

Considerando esses pontos, Information foi uma exposição que apresentou ao 
menos dois contrassensos em relação a noção de conceitualismo ideológico. Em 
primeiro lugar, as obras mais polêmicas do ponto de vista político da exibição 
eram de artistas europeus que, já nos anos 60, preocupavam-se tanto com a 
investigação dos meios de comunicação, como também com uma intervenção 
direta em um contexto sociopolítico específico (Cf. SKREBOWSKI, 2008, p. 65-
66). Em segundo lugar, a maioria das obras de artistas sul-americanos exibidas, 
independente se viviam em Nova York ou em seus países de origem, não faziam 
referências às situações políticas específicas que se desenrolavam na América do 
Sul, especialmente no Brasil e na Argentina. No geral eram obras que, quando 
estavam comprometidas com alguma abordagem mais crítica, limitavam-se às 
instituições de arte. Em suma, análises mais aprofundadas de exposições de arte, 
a exemplo de Information, possibilitam uma nova perspectiva historiográfica 
sobre a arte contemporânea dos países do Sul, dando evidências que contestam 
(ainda que sob uma perspectiva local) muitas das ideias gerais e aproximações 
que foram dadas para certas produções artísticas (Cf. GOUBERT, 1988, p. 74).

De todo modo, exposições como Information, cuja participação sul-americana 
é colocada lado a lado com uma produção hegemônica contribuem para a pro-
liferação de “interrupções e descontinuidades na superfície de representação 
do poder cultural”, nas palavras de Nelly Richard, que possibilitam vislumbrar 
uma fratura na imagem do centro como ponto zero de poder e controle ho-
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mogêneo (RICHARD, 1998, p. 186). A expansão do conceitualismo para além 
das fronteiras norte-americanas e europeias, mais do que um conceito fixado 
em um suposto plano de fundo ideológico, deve ser cada vez mais pensado 
pela historiografia como uma categoria interseccional, móvel e provisória, 
fazendo da política de representação (a exemplo das exposições) um espaço 
para que as categorias identitárias mantenham sua abertura para a indefinição 
e incompletude (Ibid., p. 203).
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O projeto Cadernos de África trata-se de um trabalho de longa duração 
ainda em processo iniciado em 2012 logo após a conclusão de Notícias de 
América (2011-2012), trabalho em que Paulo Nazareth percorreu por terra 
os países da América Latina em direção aos Estados Unidos da América para 
participar da feira Art Basel Miami Beach (Miami). Nessa nova empreitada o 
artista tem como premissa percorrer todos os cinquenta e quatro países do 
continente africano para depois, então, permitir-se pisar em solo europeu. 

Figura 1
Paulo Nazareth, s.d., 

2012. Imagem digital, 
s.d., Santa Lusia. Fonte: 

http://cadernosdea-
frica.blogspot.com 
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Desde então tem feito sucessivas viagens ao continente africano a fim de 
identificar o que há de Brasil em África e o que há de África em Brasil.

O trabalho acontece ao longo de cada viagem e também nos seus momentos 
de retorno ao seu ateliê localizado no Palmital, periferia de Belo Horizonte 
(Minas Gerais). Mais do que apenas documentar o percurso de viagem, o 
artista narra seu trajeto por meio de fotografias, vídeos, objetos, instalações, 
panfletos, cadernos, gravuras e desenhos, expostos em ocasiões diversas, 
em exposições individuais e coletivas1.

Empreender viagem ao continente africano como um parâmetro que de-
termina as relações que o artista irá estabelecer com a Europa2 se constitui 
como “uma provocação à reversibilidade dos tempos e à transmutação dos 
modos de existência, sustentada pela equivalência filosófica das enuncia-
ções” (SODRÉ, 2017, p. 23), não como uma negação à outras cosmologias 
e matrizes, mas na tentativa de dar sentido ao corpo negro, lugar de en-
raizamento e reenraizamento no processo de transplantação forçada do 
continente africano para as Américas. Como aponta Sodré, essa escolha: 

Implica em um importantíssimo deslocamento epistêmico porque será posto em 
pauta cognitiva [...] o reconhecimento de outra forma teórica que se possa designar 
filosófica [...] e com a qual seja possível uma ‘dialogia’ que designamos como trans-
cultural (SODRÉ, 2017, p. 27).

Dessa maneira, Paulo Nazareth percorre uma espiral3 espaço-temporal que 
o leva do Palmital até o continente africano.

1  Como resultados do trabalho, tem-se com maior facilidade de acesso e grande volume, publi-
cações em sua página virtual PAULO NAZARETH ARTE CONTEMPORÂNEA / LTDA, híbrido de 
caderno de campo e caderno de artista. No site encontram-se fotografias em preto e branco fruto 
de suas viagens, projetos de ações e textos publicados em forma de panfletos. Ver: <http://cader-
nosdeafrica.blogspot.com/>

2  Aqui vale destacar que o artista não aponta o continente europeu como a linha de chegada de 
sua viagem. No entanto, não há como negar que o continente ocupa lugar importante nas trocas 
comerciais e simbólicas que orientam o circuito da arte, no qual Paulo Nazareth transita com notó-
ria expressividade. Não pisar em solo europeu não significa, de maneira alguma, a impossibilidade 
de se fazer presente no continente. Ao contrário, o artista marca sua presença com importantes 
trabalhos em grandes eventos como a 12ª Lyon e 55ª Bienal de Veneza que envia para a Europa por 
meio de seus parceiros de trabalho.

3  Ao apresentar Cadernos de África, Paulo Nazareth conta que é propulsionado por uma espiral 
que nasce na cozinha de sua casa no Palmital. Uma dessas falas pode ser vista em entrevista conce-
dida ao Prêmio PIPA. Ver: <https://www.youtube.com/watch?v=j5LvmwDljdM>.
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Os caminhos das encruzilhadas

A encruzilhada é um componente fundamental da experiência africana e 
afrodiaspórica, em sua relação com o sagrado e em sua viabilização da orga-
nização do real para os africanos na diáspora. Em Afrografias da Memória, a 
teórica-congadeira Leda Martins descreve a encruzilhada como um lugar de 
“interseções, inscrições e disjunções, fusões e transformações, confluências 
e desvios, rupturas e relações, divergências, multiplicidade, origens e disse-
minações” (MARTINS, 1997, p. 25). A autora tipifica essa espacialidade em 
sua contradição inerente e ressalta o conflito como motor de criação para as 
culturas africanas e afro-brasileiras. A encruzilhada, segundo a autora, é o 
território por meio do qual se organizam as culturas negras no Brasil através 
de negociações com a cultura europeia desde os empreendimentos coloniais 
datados do século XVI e também com as culturas dos povos originários que 
aqui se defrontaram.

Nessa encruzilhada Paulo Nazareth apresenta-se e marca seu lugar como 
sujeito mestiço, híbrido e limiar negociando constantemente com suas 
origens africanas, borun4 e europeias, encontrando, portanto, sua amefrica-
nidade. Gonzalez (1988) propõe a “amefricanidade” como uma categoria 
político-cultural para interpretar a formação histórico-cultural brasileira 
localizando sua posição, não entre, mas inserida na América Latina e no 
continente africano, diluindo as fronteiras territoriais sem ignorar suas bases 
referenciais africanas que formam cada território – como o caso dos iorubá, 
banto e ewe-fon no Brasil.

A encruzilhada representa um importante aspecto para as culturas translada-
das do continente africano. No vodu caribenho é conhecida por poto-mitan 
– o ponto médio – e traduz um espaço neutro, onde colidem dois mundos 
e divindades e humanos passam a compartilhar da mesma ambiência que 
organiza as trocas entre os seres (FUENTES, 2018, p. 301). O haitiano Wilson 
Bigaud pinta em Untitled (Ceremony) (1947) uma cena de uma expressão 
religiosa em que devotos se organizam em volta de um ponto riscado no 

4  Nome pelo qual se autodenominavam os indígenas que habitavam o entorno do Rio Doce, curso 
de água que banha os estados de Minas Gerais e Espírito Santo. Também são conhecidos como kre-
nak. A ascendência borun de Paulo Nazareth é identificada por sua avó Nazareth Cassiano de Jesus, 
de quem toma o nome em sua constituição como sujeito de arte.
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chão onde são consagradas oferendas que, juntas com o riscado, funcionam 
como chave que ativa o espaço comum onde divindades e humanos podem, 
não apenas coabitar, mas comunicar-se.

O que marca a encruzilhada como território é o conflito como possibilida-
de de continuidade coletiva e resistência frente às violências coloniais. De 
acordo com Simas e Rufino (2018, p. 20), diante das inúmeras violências, 
“a encruzilhada é o tempo e o espaço onde se desferem os contragolpes 
do homem comum”. O território é um lugar marcado por um jogo que, por 
sua vez, é todo o sistema de regras que estabelece a movimentação de um 
grupo e suas interações com o real. Ancorado na linguagem, o jogo acontece 
quando o território consegue criar um espaço de inventividade e movimen-
tação (SODRÉ, 2002). Para isso, é preciso certo nível de descontinuidade e 
heterogeneidade que abrigue e estimule o conflito. A encruzilhada condensa 
a forma cultural africana no Brasil na medida em que representa a multiplici-
dade, a polifonia e a dinamicidade instituídas pelas culturas africanas como 
formas primordiais de ser e estar no mundo em razão da sua capacidade 
de, ao mesmo tempo, cruzar e diluir fronteiras (OLIVEIRA, 2003; 2007).

Para Martins (1997, p. 28), a utilização da encruzilhada como operador conceitual 
oferece-nos a possibilidade de interpretação do trânsito sistêmico e epistêmico que 
emergem dos processos inter e transculturais, nos quais se confrontam e dialogam, 
nem sempre amistosamente, registros, concepções e sistemas simbólicos diferencia-
dos e diversos.

A encruzilhada, então, é também uma lente por meio da qual podem ser 
interpretadas as realidades das culturas africanas e afro-brasileiras. Nos 
jogos de negociação em seu interior, os caracteres ou sujeitos implicados 
aparelham-se, o que permite compor “[...] um espelhamento que produz 
imagens duais, de dupla face, sendo sempre possível vislumbrar no novo 
sítio de significância, não apenas uma imagem através da outra, mas ambas 
simultaneamente” (MARTINS, 1997, p. 31) de modo a apontar aproximações 
e distanciamentos tornando visível aos olhos, também, as contradições que 
emergem nos movimentos de disputa em seu interior. 

Paulo Nazareth produz imagens duais/de dupla face ao estabelecer os en-
contros que se realizam na investigação de similitudes que, em suas singu-
laridades, implicam diretamente em um conhecimento da e pela diferença 
engendrada pela compreensão de uma multiplicidade de territórios e pessoas, 
corpos e sons, modos de vida e saberes diversos. 
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No Benim, Paulo Nazareth posa ao lado de um homem sentado em uma mo-
tocicleta, provavelmente um de seus guias-informantes na capital Cotonou 
(figura 2). Em outra ocasião, posa junto de dois homens em uma borracharia 

Figura 2
Paulo Nazareth, CA 

-bon soir- cotonou / 
Benin, s.d., Fotografia 
digital, s.d., Cotonou. 
Fonte: cadernosdea-
frica.blogspot.com. 

Figura 3
Paulo Nazareth, s.d., 

2012. Fotografia digi-
tal, s.d., Belo Horizonte. 

Fonte: cadernosdea-
frica.blogspot.com.



143

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.50725

ROCHA, N.  |  Encruzilhadas e narrativas em Cadernos de África

no bairro São Benedito, na periferia de Belo Horizonte (figura 3). No Benim 
ficam evidentes os contrastes do tom de pele de Paulo Nazareth e do homem 
ao  seu lado, das cores das vestimentas que se ajustam e se opõem e do con-
traste dos tons de cinza na fotografia. A julgar pela posição da câmera em 
plano baixo, é de se acreditar que estavam os dois, sozinhos naquele local. 
A imagem do São Benedito se faz com uma uniformidade de tons de cinza 
que traduz uma sensação de familiaridade, evidenciada também pelos dois 
personagens ao lado de Paulo Nazareth que sorriem para a câmera que, ao 
que indica a posição, foi manuseada por uma outra pessoa que não aparece 
na fotografia. Essa espécie de exercício comparativo já vinha sendo feita em 
trabalhos anteriores, como Cara de índio (2011), em que o artista buscava 
feições indígenas e mestiças que pudessem localizá-lo em uma espécie de 
encruzilhada étnico-racial, colocando-se ao lado de outros homens mestiços 
e comparando a cara de um e de outro.

Não é o caso, no entanto, de presumir que ao viajar para o continente africano 
Paulo Nazareth esteja investido de um olhar exótico. Como viajante, Paulo 
Nazareth inventaria sua bagagem a partir seu repertório cultural e afetivo 
que passam a orientar seus interesses e daí então, estabelece seu espelho 
cultural (BORGES, 2011) que traduz seu olhar para outras paisagens. Há 
que se pensar que diante do espelho, Paulo Nazareth está constantemente 
olhando para si como parte da paisagem nova que é também incorporada 
pelo artista. Esse jogo é bem descrito através do nome de um recente tra-
balho de Romullo Vieira Conceição: O espaço se torna um lugar na medida 
em que eu me familiarizo com ele (2015-2017)5. Da experiência errante de 
Paulo Nazareth surge uma narrativa que, como sugere Paola Berenstein 
Jacques (2012, p. 24):

Constituem outro tipo de historiografia, ou de escrita da história, uma história erran-
te, não linear, que não respeita a cronologia tradicional, uma história do que está na 
margem, nas brechas, nos desvios e, sobretudo, do que é ambulante, não está fixo, 
mas sim em movimento constante.

5  Trata-se de um trabalho de longa duração, cujo um dos resultados é um vídeo em que Romullo 
Vieira Conceição narra uma série de viagens por meio da apresentação de fotografias e dados téc-
nicos como coordenadas e imagens de bússolas. Ver: <https://www.youtube.com/watch?v=kKZK-
csUsWE8>.
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O corpo do artista é o disparador de sua escrita errante e dos consequen-
tes encontros em África e Brasil. Em um processo contínuo de formação, a 
corporeidade é resultante de um processo de tessitura coletiva orientada 
a partir dos aspectos constitutivos da cultura própria em que o sujeito é 
oriundo e que inscreve no corpo uma série de atributos ao mesmo tempo 
materiais e abstratos (SODRÉ, 2017). Assim, Sodré afirma que corporeidade: 

Não se refere à substância da carne humana como entidade pessoal e interiorizada, 
mas como uma “máquina” de conexão das intensidades num plano imanente ao gru-
po. Num sujeito coletivo, como é o caso do grupo, corporeidade é a coleção dos atri-
butos de potência e ação, diferente dos atributos individuais, do mesmo modo que 
um grupo é diferente de seus membros constitutivos (SODRÉ, 2017, p. 106).

Ao colocar seu corpo em paralelo a outros corpos, olhar suas feições através 
de outras feições, como nas imagens capturadas no Benim (figura 2), São 
Benedito (figura 3) e no projeto Cara de Índio, Paulo Nazareth assume que 
sua corporeidade pode ser constantemente reelaborada por meio do contato 
com o outro e que essa é, assim como a necessidade do trânsito, uma con-
tingência necessária para sua criação contínua, como relata ao caminhar pela 
América Latina. Interpretando o olhar do outro que o inferioriza, comenta: 

Não sou nem negro, nem índio, nem branco… não sou garifuna…. como chamam os 
negros… estou no meio do caminho… branco para ser negro… e negro para ser bran-
co. Isso não é mal, tenho me transformado… sendo o mesmo (NAZARETH, 2012, 
n.p.).

As práticas artísticas contemporâneas são tomadas pelos aspectos integrais 
da vida, das relações com o corpo, o tempo, a memória, o lugar, e produzem 
espelhamentos entre essas questões cotidianas e a arte ao fabricar jogos 
de relações entre esses diferentes aspectos da materialidade que tendem a 
esfacelar as noções supostamente inflexíveis de linearidade dando lugar a 
narrativas enviesadas elaboradas a partir de composições fragmentárias que 
operam influenciados por diferentes regimes de tempo e recusam resoluções 
e linearidade absolutas (CANTON, 2009).

Como sugere Conceição Evaristo (2017, p. 110), a vida é uma amálgama 
entre o tempo do “antes-agora-depois-e-do-depois-ainda”. De acordo com 
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Sodré (2017), o aforisma nagô6 que diz “Exu matou um pássaro ontem com 
a pedra que atirou hoje” auxilia-nos a pensar a possibilidade de uma quebra 
da crença na linearidade absoluta do tempo e que também explora, em al-
guma medida, uma mobilidade poética e filosófica de trânsito nos regimes 
de tempo. A interpretação que torna possível que um sujeito – Exu, no caso 
do aforisma – esteja posicionado ativamente em dois tempos de ação – pas-
sado e futuro – só existe em uma concepção de tempo em que o passado, 
o presente e o futuro não se contradizem e, por força de uma ação, podem 
vir a ser simultâneos (ibid.). Martins (2002, p. 84) afirma, em coro, que:

Essa percepção cósmica e filosófica entrelaça, no mesmo circuito de significância, o 
tempo, a ancestralidade e a morte. A primazia do movimento ancestral, fonte de ins-
piração, matiza as curvas de uma temporalidade espiralada, então em processo de 
uma perene transformação.

No Benim, Paulo Nazareth executa a ação que resulta no vídeo L’arbre d’Ou-
blier7 (figura 4). Nesse trabalho, o artista dá repetidas voltas de costas em 

6  A designação brasileira “nagô” define diversos grupos provenientes como os Kétu, Sabe, Òyó, 
Ègbá, Ègbado, Ijesa, Ijibu, do Sul e do Centro do Daomé e do Sudoeste da Nigéria, uma região conhe-
cida como “Yoru baland” (SANTOS, 2012). De acordo com Santos (ibid., 28-29), “o termo Nàgô 
no Brasil acabou por ser aplicado coletivamente a todos esses grupos vinculador por uma língua 
comum [...]. Do mesmo que em suas regiões de origem todos se consideram descendentes de um 
único progenitor mitológico Odùduwà, emigrantes de um mítico lugar de origem, Ilé Ifé”.

7  A ação ritual também foi executada em outras ocasiões, resultando nos vídeos Cine Brasil 

Figura 4
Paulo Nazareth. 

L’arbre d’Oublier 
[Árvore do Esqueci-

mento], 2013. Vídeo 
(frame), Cotonou. 

Fonte: https://vimeo.
com/199736235 
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uma árvore localizada em uma praça na capital Cotonou. A ação ritual do 
artista é uma tentativa de reaver as memórias perdidas pelas feridas colo-
niais, que se refere a um violento processo de captura de corpos e espíritos. 
Conta-se que nos episódios de sequestro, as pessoas vitimadas pela emprei-
tada escravista eram colocadas a dar voltas na “Árvore do Esquecimento”8 
induzindo uma espécie de transe que supostamente apagaria suas memórias 
de origem facilitando, assim, sua dominação. A ação de Paulo Nazareth não 
molda o passado, mas é capaz de inscrever a mudança na corporeidade do 
artista que opta por investigar suas origens africanas e tentar relembrar o 
caminho de casa. O passado é, portanto, tomado como coisa viva. O tra-
balho corporifica uma possibilidade de experienciar poeticamente o tempo 
para preencher lacunas e suturar feridas deixadas pelo colonialismo. Como 
lembra Martins (1997, p. 36-37):

Essa herança ancestral e dos ancestrais ressoa nas expressões da arte negra em geral 
[...] tendo na assimetria um de seus signos agenciadores. Essa concepção assimétrica 
diz, em muito, de um certo pulsar do sujeito em movimento constante, assegurando 
que sua relação com as origens é sempre prospectiva, pois, como no jazz, funda o 
sujeito em movimento.

Na encruzilhada que gesta a experiência africana na diáspora e por onde 
Paulo Nazareth percorre seus caminhos em direção à retomada de suas 
origens no continente africano, cruzam-se os regimes de tempo e os ele-
mentos constitutivos em sua corporeidade a partir de uma reativação de sua 
memória. Ao invés de errática ou enviesada, a narrativa de Paulo Nazareth 
é encruzada pois é gestada no território que permite que ela venha a tona 
a partir de jogos de negociação que “em seu universo narrativo-textual[-vi-
sual], narra-se um saber que traduz o negro como signo de conhecimento e 
agente de transformações” (MARTINS, 1997, 41). A narrativa explorada em 
Cadernos de África não pretende contar a história do continente africano e 
de suas populações a partir da colonização, ao contrário, propõe movimentos 
de reenraizamento que atravessam as corporeidades negras. A narrativa e 
o movimento passam a ser “[...] um ato de constituição e contribuição sim-

(2012), Cine África (2012-2013) e Ipê Amarelo (2012-2013). 

8  Na localidade conhecida como “Costa dos Escravos” de onde foram sequestrados milhões de 
africanos, foi inaugurado em 1995 pela Unesco no Forte São João de Ouidah (Benim) um memorial 
com monumentos que representam as marcas do tráfico negreiro, como uma escultura da Árvore 
do Esquecimento e do Portal do Não Retorno voltado para o oceano Atlântico. Atualmente o Forte 
abriga o Museu Histórico do Benin.
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bólicas de uma identidade coletiva, na medida em que reagrupa os sujeitos 
e os investe de um ethos agenciador” (ibid., p. 49).

Essa produção narrativa admite os desvios, contradições, sinuosidades e 
jogos que a encruzilhada e a vida apresentam como indissolúveis na vivência 
do real, o que demanda uma leitura de mundo que preconiza uma relação 
ritualizada com a ancestralidade, expressão do tempo e do passado. O tempo 
é tomado como coisa maleável para a criação e o corpo torna-se canal de 
mediação da narrativa. Como experiência criativa, da ordem do pensar-agir, 
o pensamento-movimento de Paulo Nazareth, suas ações empreendidas de-
vem ser observadas como algo que se desenvolve no interior da vida, como:

Um fluxo que “veste” o movimento das intensidades a ela inerentes. O pensamento 
deixa de ser uma especulação amorosa e crítica sobre a vida para tornar-se vivido 
como vida, numa espécie de transformações de relações lógicas em movimentos do 
desejo (SODRÉ, 2017, p. 58).

Algumas considerações

O projeto Cadernos de África retoma uma problemática fundamental para a 
diáspora africana. Os movimentos de dispersão, principalmente os causados 
pelas empreitadas colonialistas produziram uma série de lacunas nos africanos 
e seus descendentes ao redor do mundo. Diante de uma impossibilidade de 
localizar sua origem exata no continente africano, Paulo Nazareth investiga 
sua genealogia ao lançar-se ao projeto de percorrer por todo aquele terri-
tório na tentativa de criar para si uma origem coerente com seus desejos 
e necessidades vestindo a mobilidade como potência criativa ao edificar 
variados territórios de origem por onde passa. O trabalho situa-se em uma 
chave de forte produção de autonomia – do corpo e do pensamento – e 
evidência de um processo em “apenas viver, apenas ser indivíduo são con-
tingências fracas diante da necessidade existencial do pertencimento ao 
grupo originário, de onde procedem os imperativos cosmológicos e éticos” 
(SODRÉ, 2017, p. 90).

Com Cadernos de África, Paulo Nazareth interrompe as idealizações a respeito 
do continente africano que o colocam como um local apartado da história, 
descivilizado, imobilizado ou amaldiçoado. Seu trabalho se movimenta para 
produzir uma narrativa sobre a África que traduz a amplitude do continente 
e evidencia suas contribuições em lugar da suposta inferioridade atribuída 
pelo eurocentrismo.
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Introdução

O Espacio de Arte Contemporáneo (EAC) é um dos principais aparelhos cul-
turais do Uruguai, mantido pela Direção Nacional de Cultura do Ministério 
de Educação e Cultura (MEC) do país. Sendo a única instituição pública uru-
guaia voltada exclusivamente para a produção, exibição, reflexão e pesquisa 
em arte contemporânea. Justamente por seu escopo se voltar para a arte 
contemporânea, seus administradores optaram por chamá-lo de Espacio 
ao invés de Museo. De acordo com o texto institucional, embora carregue 
fundamentos próprios dos museus, o local busca se diferenciar desses, pois 
seu foco é a produção de artistas e intelectuais vivos1. Esta é uma tendência 

1  Acerca do nome da instituição, é interessante a leitura de seu programa institucional, disponível 

Figura 1
Os pesquisadores Tális-

son Melo de Souza e 
Guilherme Marcondes 
dos Santos em reunião 

com curador Jorge 
Franscisco Soto numa 

das celas da antiga 
Cárcel Miguelete, 

atual Espacio de Arte 
Contemporáneo de 

Montevidéu. Fotogra-
fia: Priscila Sandoval.
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mais recente das instituições culturais que, desde os anos de 1970, vêm 
passando por transformações em suas diretrizes; especialmente, a partir da 
solidificação da chamada arte contemporânea e da emergência dos centros 
culturais2. Instituições antes diferenciadas dos museus, os centros culturais 
traziam uma programação múltipla para além da exibição de trabalhos artís-
ticos e prescindiam de acervos próprios, porém, como demonstra Lígia Dabul 
(2008), essas fronteiras foram borradas e museus e centros culturais, atual-
mente, não se diferenciam tanto. Em 2001 a assembleia geral do Conselho 
Internacional de Museus (ICOM) definiu novos rumos para a compreensão 
do que seja um museu; por exemplo, se anteriormente possuir um acervo 
era uma das principais características dos museus, a partir da mencionada 
assembleia este deixou de ser um critério (Dabul, 2008, p. 259). Neste 
sentido, o EAC pode ser encarado como uma instituição no limiar entre o 
museu e o centro cultural: em linhas gerais, possui programação com múl-
tiplas atividades (embora não esteja voltada a outras linguagens artísticas 
para além das artes visuais), e prescinde de um acervo permanente. 

O EAC foi inaugurado em 27 de julho de 2010, ocupando um prédio que 
antes abrigava o presídio Miguelete, construído em fins do século XIX, com 
projeto do arquiteto Juan Alberto Capurro (1841-1906), de acordo com o 
modelo panóptico concebido pelo filósofo e jurista inglês Jeremy Bentham 
(1748-1832). Um modelo arquitetônico de enclausuramento em planta 
circular que viabiliza a observação constante e total das áreas internas desde 
seu exterior, de modo que as pessoas encarceradas não vejam seus guardas 
vigilantes. Uma arquitetura prisional que permite o controle disciplinar de 
indivíduos, como discutido por Michel Foucault em seu livro Vigiar e punir: 
Nascimento da prisão (1987), acerca da legislação penal e a evolução dos mé-
todos coercitivos e punitivistas do que definiu como sociedades disciplinares. 

No antigo cárcere Miguelete foram enclausurados especialmente homens, 
embora algumas poucas mulheres tenham vivenciado o encarceramento no 
lugar, que hoje em dia mantém suas características originais praticamente 
intactas. De acordo com o material institucional do EAC: “A prisão foi criada 
como um modelo de centro de detenção que buscava a reintegração social 
dos indivíduos, uma meta que foi distorcida, entre outros fatores, pela sub-

em: <http://www.eac.gub.uy/eac_files/eac_pdf/eac_institucional.pdf>. Acesso em 24 de setem-
bro de 2018.

2  Sobre as transformações em nomenclatura e função das instituições, ver: Lorente, 2008.
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sequente superpopulação”3. Neste local ocorreram fuzilamentos em seus 
paredões na presença de autoridades carcerárias e da própria imprensa 
local4. Segundo a narrativa institucional, a prisão funcionou no lugar por 
102 anos, até ser fechada, em 1986. No entanto, continuava recebendo 
indivíduos para aprisionamento, alterando seu perfil para os chamados 
“menores infratores”, o que ocorreu até a década de 1990, quando, de fato, 
o prédio parou de atender demandas voltadas ao encarceramento. O local 
permaneceu inativo até ser reaberto com a ocupação de um de seus eixos 
de celas pelo Espacio de Arte Contemporáneo, em 2010; e, em 18 de julho 
de 2018, outro de seus pavilhões foi reaberto, desta vez para abrigar a sede 
do Museo Nacional de Historia Natural.  

A programação do espaço se dá, sobretudo, através de chamadas públicas 
para artistas, curadores/as/us e pesquisadores/as/us das artes visuais de 
todo mundo. A cada ano é lançada a convocatória para recebimento de pro-
postas, que são julgadas e selecionadas por um júri, a partir do qual se compõe 
a programação da instituição no ano seguinte5. Deste modo, em 2017, a 
oitava convocatória do EAC foi aberta para o recebimento de propostas de 
realização de exposições individuais e coletivas, cursos, trabalhos artísticos 
site specific, residências artísticas e residências de pesquisa. Nesta chama-
da, nós, os autores deste texto, inscrevemos o projeto intitulado “(Joven) 
Arte (Latinoamericano) en Uruguay: de 1980 a los años 2010”, que funde 
interesses de pesquisa de cada um, buscando compreender a legitimação 
de jovens artistas no universo artístico uruguaio6 e abordar condicionantes 

3  Livre tradução dos autores a partir de informativo no website da instituição. Disponível em: 
<http://www.eac.gub.uy/eac_files/eac_pdf/eac_institucional.pdf>. Acesso em 24 de setembro 
de 2018.

4  Mais informações sobre a história do lugar, ver: López, 2018.

5  As chamadas públicas, convocatórias ou editais (termos sinônimos) são presentemente funda-
mentais para o funcionamento do universo artístico, através delas artistas, curadores/as/xs, pes-
quisadores/as/xs entre outros são selecionados/as/xs pelas instituições artísticas para desenvol-
verem desde exposições (coletivas ou individuais), projetos de pesquisa, residências artísticas entre 
outras possibilidades.

6  Em sua tese de doutorado, Guilherme Marcondes dos Santos (2018) investiga a categoria jovem 
artista a fim de compreender o processo de legitimação de artistas no campo artístico brasileiro 
atual após o advento da arte contemporânea, nos anos de 1960. Tratando, neste sentido, das trans-
formações acarretadas por este novo paradigma do universo artístico (Heinich, 2014) e como, 
neste contexto, pessoas até então desconhecidas constroem carreiras legitimadas no mundo da 
arte. Atentando, deste modo, para o fato de que o campo da arte possui regras próprias para a 
legitimação de seus atores sociais, as quais diferem de outros universos de trabalho, como, por 
exemplo, ocorre no âmbito universitário, que se dá após anos de formação institucional e depende 
de provas escritas, orais e de títulos avaliadas por bancas públicas de seleção.
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geopolíticas como nacionalidade e latinoamericanidade na produção artística 
local7. A aprovação do projeto na residência de pesquisa permitiu que os 
autores, com financiamento do MEC/Uruguai, passassem seis semanas no 
país ao sul do Brasil a fim de desenvolverem o projeto selecionado. 

Este texto trata, portanto, do período de residência dos autores no EAC, 
onde habitaram e desenvolveram um projeto de pesquisa acerca da produ-
ção artística local. No museu, com o museu e a partir do museu foi possível 
reflexionar não apenas sobre os interesses da investigação proposta para o 
espaço, sendo possível tratar dos novos limites para a pesquisa sociológica, 
especialmente, a partir da sociologia da arte. O registro desta experiência 
e as reflexões por ela proporcionadas, de caráter mais metodológico, são o 
objetivo deste texto. 

Residências artísticas em foco

As residências artísticas passaram a compor o cenário do universo artístico pelo 
mundo a partir dos anos de 1960, no bojo das transformações acarretadas pelo 
surgimento da chamada arte contemporânea, que contribuiu para a criação 
de todo um sistema que inclui, para além de novas práticas artísticas com 
trabalhos que prescindem de um caráter objetual, novos/as/es profissionais 
e instituições. Estes/as/us passaram a existir e sustentar a nascente estrutura 
motivada por essa categoria de produção artística. De acordo com Marcos 
José Santos de Moraes8, em sua tese de doutorado, as residências artísticas 
ganharam força, especialmente, a partir dos anos de 1980 e tornaram-se parte 
constituinte do atual universo da arte (Moraes, 2016, p.126). 

A tese de Moraes, Residências Artísticas: Ambientes de Formação, Criação e 
Difusão (2009), mostra a proliferação das residências artísticas nas últimas 
décadas do século XX, e o aparecimento de grandes redes internacionais 
de difusão das residências, uma tendência, como buscamos argumentar, 
relevante na atual composição do campo artístico. Sendo um dos trabalhos 
pioneiros, no Brasil, acerca das residências, na tese de Moraes, é possível ler:

7  As categorias políticas, como nação, nacionalidade, região, origem geográfica e local de pro-
dução nas exposições de arte contemporânea, são focos da tese de doutorado desenvolvida por 
Tálisson Melo de Souza (2021), tomando como objetos as Bienais de Arte de São Paulo entre os 
anos de 1978 e 1983.

8  Moraes é coordenador do curso de Artes Visuais da Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP) 
e da residência artística promovida pela mesma instituição.
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Se (...) as residências artísticas se constituem em ambientes de produção e difusão 
das práticas artísticas, e indicam para um sentido de criar e atuar em deslocamen-
tos, bem como acentuam a potencialidade desses processos criativos, a diversidade e 
multiplicidade de programas e projetos de residência levam a ter de pensar no âmbito 
de sua atuação, assim como no papel que desempenham, e podem desempenhar, na 
atualidade, e sua distinção de ação de outras formas semelhantes de aparatos para a 
produção artística. (Ibid, p. 77). 

O autor destaca o papel de algumas instituições como a holandesa Res Artis 
- Worldwide network of Artist Residencies, a estadunidense Alliance of Artists 
Communities (AAC) e a taiwanesa Intra Asia Network, que permitem acesso 
à informação acerca de programas de residências artísticas pelo mundo, 
buscando apoiar diretamente artistas contemporâneos (Ibid, p. 20). 

De fato, os programas de residência analisados por Marco Moraes, acima 
destacados, são apenas um exemplo das inúmeras possibilidades oferecidas 
pelas residências. Sobre o caso brasileiro, esta variedade de programas é 
destacada no livro Mapeamento das Residências Artísticas no Brasil (2014), 
publicado com incentivo da FUNARTE. Organizado por Ana Vasconcelos e 
André Bezerra (2014), a publicação traz um conjunto de dados sobre as 
residências, seu caráter lucrativo ou não, e sua frequência nas diferentes 
regiões do país, entre outras características9. Entretanto, apesar das dis-
tinções encontradas, é possível tratar das características comuns entre as 
residências, as quais inclusive são sintomáticas das modificações ocasio-
nadas pela arte contemporânea: 1) as residências artísticas propiciam o 
deslocamento de artistas de seu local habitual de criação para ter acesso a 
outros contextos e instituições, a fim de pesquisar e produzir trabalhos a 
partir do contato proporcionado pela experiência das residências; 2) en-
quanto as exposições de arte, com o advento da modernidade, passaram a 
ser encaradas como lócus final dos trabalhos artísticos (Simmel, 2016), as 
residências artísticas podem ou não incluir exposições com os trabalhos de 
seus residentes - contudo, o primordial das residências não é a exibição de 
um trabalho “finalizado”, e sim de um trabalho em processo de realização; 
3) as residências artísticas propiciam complemento à formação de seus 
participantes, pois, além da experiência de intercâmbio, nestes programas, 
em geral, conta-se com o acompanhamento de residentes por curadores/

9  Ao lado de três exposições coletivas e um prêmio, três programas de residências artísticas foram 
também objeto de análise da tese de Guilherme Marcondes dos Santos (2018). 
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as/us, críticos/as/ques de arte e/ou artistas mais experientes, que auxiliam 
residentes em seus trabalhos (Moraes, 2009; Santos, 2018).

Deslocamento, processos e formação, este é o tripé fundamental em que 
se apoiam as residências artísticas. Isto deve-se ao fato de participantes 
serem levados/as/es a se desterritorializar e imergir em outros contextos, 
vivenciando experiências de internacionalização caras ao sistema da arte 
contemporânea (Heinich, 2014). E, nos novos contextos, residentes (sejam 
artistas, pesquisadores/as/us ou curadores/as/us), são incentivados/as/
es à imersão na cultura local para desenvolverem pesquisas estéticas e/
ou científicas que não necessitam de um resultado final definitivo quando 
encerrado o período da experiência. 

Essas breves considerações acerca das residências artísticas não têm por 
finalidade encerrar o assunto, mas servem para auxiliar na compreensão da 
complexidade de fatores atrelados aos programas de residência. O próximo 
item pormenorizará, efetivamente, a experiência de pesquisa e residência 
no programa promovido pelo EAC em que pudemos participar – objeto 
deste artigo. 

O EAC como panóptico artístico

Os projetos inscritos e selecionados para a residência artística promovida 
pelo EAC podem ser individuais ou coletivos e, assim, a cada nova temporada 
de residência o local recebe diferentes grupos de artistas, curadores/as/
us e pesquisadores/as/us. A estrutura do antigo cárcere conta com cinco 
pavilhões e quatro prédios anexos. O EAC, propriamente, ocupa um dos 
antigos pavilhões e conta com mais três dos prédios anexos (um destes foi 

Figura 2 
Aníbal Conde, Ahora. 

Intervenção com pro-
jeção de animação 

em vídeo digital 
sobre a fachada do 
EAC, agosto 2018. 

Fonte: imagem 
cedida pelo EAC.
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transformado na casa que abriga os/as/es residentes e os outros dois são 
destinados a auditório e salas de cursos). Com a inauguração da sede do 
Museo Nacional de História Natural, que ocupa um dos antigos pavilhões 
e contará com mais um dos prédios anexos (atualmente em reforma), res-
tam três pavilhões ainda desocupados e sem previsão para receber novas 
destinações.  

No pavilhão principal do Espacio de Arte Contemporânea, foi criada uma 
separação entre o subsolo e o térreo do prédio, que originalmente não pos-
suía o piso que separa os espaços, já que a circulação no prédio foi concebida 
para ser realizada através de plataformas suspensas. Afinal, o objetivo era o 
controle dos indivíduos ali encarcerados e o atual piso que separa subsolo e 
térreo bloquearia a visão aérea das celas localizadas abaixo. As antigas celas 
do atual térreo, que antes abrigavam presos, foram convertidas em espaços 
de exposição de arte contemporânea, uma pequena biblioteca, e escritórios 
de função administrativa, no entanto, quase nenhuma alteração em suas 
dimensões originais foi feita. O mesmo ocorre com as celas do subsolo10, 
porém, no período em que acontecem as residências, essas celas são des-
tinadas à ocupação de proponentes selecionados/as/es, sendo repartidas 
entre componentes da equipe de residentes. Quando de nossa participação, 
cada projeto recebeu duas celas, uma de frente para a outra, separadas por 
um corredor de chão vermelho. De um lado, se configuravam os espaços de 
atelier (chamados taller, em espanhol), que para nós se tornou uma espécie 
de escritório; do outro lado, cada cela foi pintada e mobiliada segundo as 
necessidades de cada projeto, de modo que residentes pudessem expor seu 
trabalho em processo, nós usamos esse pequeno espaço para organizar e 
mostrar os dados obtidos à medida que a pesquisa avançava, o que o levou 
a permanecer sem nenhuma informação por aproximadamente 15 dias, 
não tendo sido um problema para a instituição. Enquanto isso, proponentes 
dos outros projetos, artistas visuais, ocupavam esses espaços mostrando 
trabalhos realizados previamente11 e intervinham aos poucos, introduzindo 
objetos produzidos em seus ateliês. 

10  Há ainda um terceiro andar com celas que abrigaram os antigos encarcerados, contudo, este 
se mantém intacto e sem possibilidade de visitação, mas pode ser facilmente observado a partir do 
andar térreo e de uma parte aberta do subsolo.

11  Um meio de artistas divulgarem seus trabalhos e se apresentarem através destes ao público.
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O EAC é aberto à visitação do público de quarta-feira a domingo12, das 14h 
às 20h. Assim como outras instituições culturais, o EAC possui uma equi-
pe educativa responsável por receber grupos de visitantes previamente 
agendados e sem agendamento (mas, nesse caso, nem sempre ocorre uma 
visitação mediada por educadores/as/us da instituição). Durante o tempo 
em que recebe visitantes, elas/es/us podem percorrer todos os espaços 
expositivos do térreo e do subsolo, incluindo os talleres onde residentes 
desenvolvem suas pesquisas e obras (excetuam-se ao acesso livre apenas 
os escritórios administrativos). Dessa maneira, todo o processo criativo e 
prático de realização dos projetos de residentes em seus ateliês pode ser 
observado cotidianamente pelo público visitante. 

Se o senso comum conta com a imagem de artistas e pesquisadores/as/
us habitualmente trabalhando no isolamento de suas casas, escritórios ou 
laboratórios fechados, ou estúdios, a situação no EAC se transforma, pois, o 
que encontram nos ateliês são artistas e pesquisadores/as/us desenvolvendo 
suas pesquisas estéticas e/ou científicas aos olhos do público. Essas pessoas 
que afluem o corredor do subsolo não são necessariamente silenciosas ou 
constrangidas pela situação inusitada de encontrar outras pessoas traba-
lhando enquanto passeiam, e pela própria configuração da situação perdem 
a inibição e entram em contato com residentes em seus talleres fazendo 
os mais variados comentários e perguntas. Este ponto será retomado, mas 
neste momento é preciso prosseguir com a descrição da estrutura oferecida 
a residentes no EAC.

Além de trabalharem em celas vizinhas, artistas e pesquisadores/as/us re-
sidentes no EAC (aqueles/as/us que não vivem no Uruguai), contam com 
uma casa anexa aos antigos pavilhões prisionais, situada próxima à entrada 
do MNHN, e rodeada por uma praça pública cujos portões permanecem 
abertos todos os dias entre às 8h e 20 horas, contando com parquinho para 
crianças, aparelhos de ginástica para idosos, bancos e mesas, além de uma 
horta comunitária cuidada por voluntários/as/es13. Nos demais horários a 
praça se encontra fechada e o acesso, mediado por seguranças que se es-

12  Com raras exceções de fechamento em outros dias da semana, como foi no caso da greve geral 
ocorrida em 22 de agosto de 2018 no Uruguai.

13  Além da horta comunitária, a praça possui brinquedos para crianças, equipamentos para exer-
cício voltados a pessoas idosas e uma réplica de dinossauro feita em fibra de vidro - inaugurada em 
18 de julho de 2018, por conta da abertura do MNHN.
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palham em áreas estratégicas do terreno, só é permitido a funcionários/as/
es e residentes (estes/as/us, inclusive, podem trabalhar no prédio principal 
do EAC fora do horário de expediente do museu, como lhes convier, sendo 
possível até mesmo trabalhar de madrugada). Residentes estrangeiros/as/
es, até então desconhecidos/as/es entre si, passam a conviver durante o 
período da residência nessa casa, compartilhando sala e cozinha conjugadas 
num espaço amplo, três banheiros e dois balcões (um em cada andar) para 
trabalho; o grupo também é distribuído entre cinco quartos (que contam 
com armários, escrivaninha, cadeira e duas camas). É nesta estrutura resi-
dencial que artistas, curadores/as/us e pesquisadores/as/us não residentes 
no Uruguai vivem no decorrer da residência.

Sobre pesquisar às vistas da esfera pública14

O projeto de pesquisa que nos levou, dois sociólogos brasileiros, a uma resi-
dência de arte e pesquisa em Montevidéu, buscava, em linhas gerais, com-
preender as dinâmicas de funcionamento da arte contemporânea naquele 
país, tão próximo e tão distinto do Brasil, com suas dificuldades e peculiari-
dades. Nesse sentido, o foco de pesquisa no Uruguai se deu, portanto, acerca 
jovens artistas e curadores/as/us que trabalham com arte contemporânea, 
para entender quem são, o que fazem e como são legitimados/as/es, e até o 
que está em jogo quando se trata de arte latino-americana, com foco sobre 
a produção artística do país entre as décadas de 1980 e 2010.  

Habituados ao modus operandi e ao ambiente acadêmico onde as pesquisas 
sociológicas são feitas, em geral, solitariamente, em bibliotecas, escritórios 
ou num determinado campo, tendo começo, meio e fim; nos deparamos 
com tudo às avessas: de acordo com a administração, a pesquisa não pre-
cisaria apresentar resultados/conclusões no espaço-tempo de realização 
da experiência (no nosso caso, seis semanas), pesquisaríamos dentro de 
um ateliê às vistas do público, sujeitos a seus questionamentos e livres para 
dispor o work in progress num espaço muito semelhante ao de uma galeria 
de exposições artísticas, como também compartilharíamos a casa-residên-
cia com artistas15. Objetos de pesquisa que, naquele contexto, se tornariam 

14  A noção de esfera pública que trazemos aqui vem dos delineamentos conceituais derivados de 
um debate teórico, envolvendo principalmente a proposição crítica de Nancy Fraser (1990; 2007) 
da elaboração teórica de Jürgen Habermas (1984), e sua resposta à primeira (Habermas, 1997).

15  A temporada da residência em que participamos contou com os(as/xs) residentes: Anibal 
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Figura 3 – Priscila Sandoval, Color local. Projeção de 
vídeo digital sobre placa de mármore negro, 25 min, 
5m2, instalação em cela EAC Montevidéu, agosto 
2018. Fonte: Imagem cedida pelo EAC. 00
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diretamente interlocutores/as/us da pesquisa desenvolvida, e de alguma 
maneira, nós e nosso trabalho, seríamos vistos como são vistos nossos 
agentes de estudo e os resultados de suas práticas. 

Pensando no caráter formativo do programa de residencias do EAC, em 2018, 
pela primeira vez no decorrer do programa, a instituição selecionou dois pro-
fissionais locais das artes visuais, por meio de chamada pública, para atuarem 
no acompanhamento de residentes. Esses foram a artista e curadora Eugenia 
González16 e o artista e curador Jorge Francisco Soto17, que logo se tornaram 
os principais interlocutores dos projetos, cada um sendo responsável por três 
deles. Aqui cabe dizer que, ao selecionar projetos para residência através da 
convocatória pública, a administração do EAC distribui os projetos ao longo do 
ano. No caso da programação de 2018, foram três temporadas, duas de um 
mês e meio, e a última de três meses. O projeto dos autores deste texto foi 
selecionado para a segunda temporada de um mês e meio, e foi acompanhado 
por Jorge Soto, embora seja importante ressaltar as trocas que mantivemos 
com Eugenia González. No caso de artistas-residentes, essa espécie de tuto-
ria tem um viés mais curatorial, já em nosso caso, teve um viés de pesquisa: 
troca de referências sobre a história da arte uruguaia e caminhos de acesso 
a determinados materiais e pessoas, especialmente. O que foi fundamental 
para que pudéssemos desenvolver nosso trabalho.

Atentando para o curto período da residência, antes mesmo de ir ao Uru-
guai, em maio de 2018, fizemos um questionário online a ser respondido 
por artistas e curadores/as/us uruguaios/as/es residentes ou não no país. 

Conde (artista uruguaio residente no México, mas que não morou na casa-residência do EAC), 
Deborah Bruel (artista e pesquisadora brasileira, que ficou na casa-residência por 15 dias e retor-
nará por mais um período a fim de seguir com seu projeto), Juan Manuel Ruétalo Luccini (artista 
uruguaio e residente em Montevideo, motivo de não ter vivido na casa-residência), Kelly Wendt 
(artista e pesquisadora brasileira, que ficou na casa-residência por 30 dias, pois dividiu sua estadia, 
assim como Deborah Bruel, tendo estado no EAC em março de 2018), Priscila Sandoval (artista e 
pesquisadora de Santa Fé, Argentina, que esteve na casa residência por seis semana) e Santiago 
Gasquet (artista e galerista de Buenos Aires, Argentina, que esteve na casa-residência por seis 
semanas).

16  Eugenia González vive e trabalha entre Buenos Aires e Montevidéu, é diretora do MACMO 
(Museo de Arte Contemporáneo de Montevideo), iniciativa independente e sem sede própria. Mais 
informações sobre González podem ser acessadas em seu site, disponível em: <http://eugenia-
-gonzalez.com/index.php/biografia/>. Acesso em 26 de setembro de 2018.

17  Artista, pesquisador, curador e designer gráfico, Soto vive e trabalha em Montevidéu. Mais 
informações sobre Soto podem ser acessadas em seu site, disponível em: <http://jorgefrancisco-
soto.blogspot.com/>. Acesso em 26 de setembro de 2018.
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O questionário foi encaminhado através do mailing list do EAC e postado em 
suas redes sociais. Desse modo, quando chegamos em Montevidéu para a 
residência, em 17 de julho de 2018, já possuíamos os primeiros dados com 
os quais trabalharíamos, pois 70 pessoas responderam ao questionário que 
deu as bases de nossa investigação. Número duas vezes maior que o esti-
mado pela própria equipe de mediadores do EAC, já que, afinal, tratamos 
de um país que possui cerca de 3,5 milhões de habitantes, concentrando 
1,8 milhão na capital. Esses dados demográficos, como chegamos a ver, são 
imprescindíveis para a compreensão do campo artístico uruguaio. 

A aplicação do questionário além de ter fornecido os dados a partir dos 
quais extraímos um escopo mais delimitado de análise que norteou nossa 
pesquisa18, foi também nosso primeiro desafio público. Antes mesmo de 
chegarmos ao país, Daniel Heide, um artista local, escreveu um texto para o 
periódico semanal Búsqueda (e, posteriormente, em seu perfil de Facebook, 
em que teve outras repercussões), no qual demonstrava desconforto com 
as perguntas postas em nosso questionário (especificamente, acerca da 
orientação de gênero, da autoidentificação étnico-racial e da noção de “jovem 
artista”). Acostumados com bancas de qualificação e defesa e mesmo deba-
tes em seminários em que os/as/es interlocutores/as/us são neófitos/as/
es da sociologia da arte, nos vimos questionados pela opinião pública antes 
mesmo de termos resultados em nossa pesquisa. Um desafio interessante 
para pensarmos sobre a divulgação de nossas pesquisas e também acerca de 
como comunicar sobre nossas balizas teórico-metodológicas àqueles/as/
us que não são pares acadêmicos na sociologia, mas se sentem diretamente 
afetados/as/es pelo que fazemos como sociólogos da arte. Deste modo, 
tomando o mesmo canal que Heide, o mencionado periódico, após avançar 
com a pesquisa, publicamos uma carta em resposta aos questionamentos 
do artista, que compreendemos que poderiam ser de outras pessoas19. 

Ao definirmos os caminhos que tomaríamos em nossa investigação, elegendo 

18  Como nosso projeto propunha um retorno à década de 1980, dentre inúmeras perguntas bus-
camos saber de que exposições artistas tinham participado. Assim, descobrimos quatro exposições 
que foram analisadas em conjunto com os questionários. São elas: o Premio Paul Cézanne, a Muestra 
de Plásticos Jóvenes de Coca-Cola (com sua premiação), o Premio Nacional de Artes Visuales e o Salon 
Municipal de Artes Visuales (as duas últimas são exposições longevas, que ainda existem, mas que 
passaram por diversas transformações ao longo de suas histórias, inclusive mudando seus nomes).

19  Além disso, junto aos dados de pesquisa, que expusemos em nossa cela no EAC, fixamos o 
texto de Heide e nossa resposta.
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as exposições e prêmios que seriam analisados, nos deparamos com um novo 
desafio: a dificuldade de encontrar catálogos das exposições a serem anali-
sadas respeitando o recorte temporal da pesquisa. Deste modo, entramos 
em contato com organizadores/as das exposições e prêmios que não tinham 
informações públicas para que conseguíssemos toda informação possível. A 
partir de contatos encaminhados através de Jorge Soto e da equipe do EAC 
conseguimos reunir o máximo possível de informações20.

Após o mapeamento dos dados e análise de catálogos e questionários, pu-
demos prosseguir com nossa investigação. Todavia, o tempo de estadia em 
Montevidéu se esgotaria e havíamos planejado entrevistar pessoalmente, em 
seus ambientes de trabalho, artistas que figurassem em nossa amostragem 
para desempenharmos uma análise de trajetórias. Ao atentar que não seria 
possível um trabalho de entrevistas tão longo21, resolvemos que faríamos as 
entrevistas em público em forma de mesa redonda: convidamos sete artistas 
visuais uruguaias e uruguaios de diferentes gerações, para uma entrevista 
aberta no prédio principal do EAC, realizada no dia 23 de agosto de 2018, 
dia do encerramento oficial de nossa temporada de residência. Planejamos 
a condução com as perguntas que nos interessavam, e também deixamos 
aberta a possibilidade de contar com intervenções do público. Sendo esta 
uma experiência completamente nova para nossos padrões, compareceram, 
de fato, seis artistas22 e uma audiência em torno de 70 pessoas, além de 
contarmos com transmissão ao vivo pelas redes sociais do EAC. Esta en-
trevista aberta, ao final, nos parece ter sido a melhor escolha, pois através 

20  Para ilustrar a dificuldade, cabe dizer que foi preciso encontrarmos o adido cultural da França 
em Montevidéu para obtermos a maior parte das informações sobre o Premio Paul Cézanne, que 
não se encontrava pública. Contudo, o próprio não detinha muitos dados, de mais de trinta anos 
de premiação, restava apenas uma pasta com atas de algumas de suas edições. Isto porque seu 
predecessor no cargo não mantinha um arquivo institucional. Mas de outras formas obtivemos os 
catálogos que necessitamos, buscando em outras instituições como, por exemplo, o Centro de Expo-
siciones Subte e o Museu Nacional de Artes Visuales. No entanto, muitos dados importantes não 
foram possíveis de ser acessados.

21  Logramos, todavia, junto com Jorge Soto, entrevistar o artista Clemente Padín e o resultado 
pode ser acessado tanto em português, na revista Horizontes aos Sul (disponível em: <https://
www.horizontesaosul.com/single-post/2020/03/02/a-queda-dos-muros-e-fronteiras-en-
trevista-com-clemente-pad%C3%ADn>), quanto em espanhol, na  Revista de Estudios Críticos de 
Arte y Cultura Contemporánea (disponível em: <https://revista.ecfrasis.com/2019/05/09/poe-
tica-y-politica-alli-donde-esta-la-gente-una-conversacion-con-clemente-padin-sobre-mas-de-cin-
co-decadas-de-su-arte-vida/>). 

22  Artistas que convidamos para a entrevista foram: Agustina Fernández, Aníbal Conde, Cecilia 
Vignolo, Daniel Oyarbide, Eloisa Ibarra, Jorge Francisco Soto e Juan Manuel Ruétalo. Contudo, Oyar-
bide não compareceu.

https://www.horizontesaosul.com/single-post/2020/03/02/a-queda-dos-muros-e-fronteiras-entrevista-com-clemente-pad%C3%ADn
https://www.horizontesaosul.com/single-post/2020/03/02/a-queda-dos-muros-e-fronteiras-entrevista-com-clemente-pad%C3%ADn
https://www.horizontesaosul.com/single-post/2020/03/02/a-queda-dos-muros-e-fronteiras-entrevista-com-clemente-pad%C3%ADn
https://revista.ecfrasis.com/2019/05/09/poetica-y-politica-alli-donde-esta-la-gente-una-conversacion-con-clemente-padin-sobre-mas-de-cinco-decadas-de-su-arte-vida/
https://revista.ecfrasis.com/2019/05/09/poetica-y-politica-alli-donde-esta-la-gente-una-conversacion-con-clemente-padin-sobre-mas-de-cinco-decadas-de-su-arte-vida/
https://revista.ecfrasis.com/2019/05/09/poetica-y-politica-alli-donde-esta-la-gente-una-conversacion-con-clemente-padin-sobre-mas-de-cinco-decadas-de-su-arte-vida/
https://revista.ecfrasis.com/2019/05/09/poetica-y-politica-alli-donde-esta-la-gente-una-conversacion-con-clemente-padin-sobre-mas-de-cinco-decadas-de-su-arte-vida/
https://revista.ecfrasis.com/2019/05/09/poetica-y-politica-alli-donde-esta-la-gente-una-conversacion-con-clemente-padin-sobre-mas-de-cinco-decadas-de-su-arte-vida/
https://revista.ecfrasis.com/2019/05/09/poetica-y-politica-alli-donde-esta-la-gente-una-conversacion-con-clemente-padin-sobre-mas-de-cinco-decadas-de-su-arte-vida/
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dela foi possível notar as diferenças de posicionamentos não apenas entre 
entrevistados/as/es, mas em relação ao próprio público presente. É possível 
dizer que os consensos e as disputas do campo artístico uruguaio, através 
da entrevista aberta, se evidenciaram com maior nitidez do que nos textos 
acessados por nós23.

Considerações finais, ou a sociologia da arte como facilitadora de novas 
metodologias

A edição de 2017 do The Cambridge Handbook of Sociology contou com 
verbete do sociólogo francês Alain Quemin (2017) sobre a sociologia da 

23  A entrevista pode ser assistida em: <https://fb.watch/daJ_VKl1lL/>.

Figura 4 
Santiago Gasquet, 

Retrato de Sofia Sau-
nier, agosto de 2018. 

Desenho, grafite 
sobre papel, 100 x 
60 cm. Fotografia 

cedida pelo artista

https://fb.watch/daJ_VKl1lL/


165

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.51405

SOUZA, T. M; SANTOS, G. M.  |  Sobre pesquisar e habitar um museu: Aspectos metodológicos das pesquisas em Sociologia da Arte Contemporânea

arte, seus marcos históricos e perspectivas analíticas. Quemin também 
aponta o fato de que, em alguns contextos, a sociologia da arte ainda é 
encarada como um subcampo da sociologia da cultura, embora perceba 
como tendência mais geral a emancipação da sociologia da arte. Fato que 
acompanha processos iniciados nos anos de 1960, quando, especialmente 
na França e nos Estados Unidos, Pierre Bourdieu e Howard Becker, foram 
centrais para a emancipação da sociologia da arte24 enquanto disciplina25. 
Apesar das diferenças no reconhecimento da subdisciplina, a sociologia da 
arte vem ganhando contornos que a colocam em diálogo com diferentes 
áreas tais como os estudos de gênero, de raça e etnicidade, trabalho, clas-
ses sociais e consumo (Quemin, 2017, p. 297-300), o que indica que as 
contribuições da disciplina para o desenvolvimento da sociologia de modo 
geral. Além disso, a interdisciplinaridade indicada por Quemin permite que 
se compreenda a variedade de temas tratados a partir da sociologia da arte, 
os quais exigem novas formas de abordar sociologicamente os temas de 
interesse da disciplina. 

Ao tratar da arte contemporânea como um novo paradigma para o uni-
verso da arte, em virtude das radicais transformações que seu surgimento 
trouxe para o campo da arte, Nathalie Heinich (2014), indica uma série de 
mudanças próprias da organização do universo artístico. Alterações estas 
que, assim como a interdisciplinaridade mencionada por Quemin (2017), 
trazem a compreensão de que a pesquisadores/as/us em sociologia da 
arte, especificamente quem se dedica ao estudo da arte contemporânea, é 
presentemente exigido que busquem novos modos de construção de suas 
pesquisas. A multiplicidade de possibilidades do campo analisado corrobora 
para que quem o investiga tenha que construir diferentes formas de aborda-
gem, coleta de dados e análise de seus objetos. Motivados por estas ques-
tões, os autores deste texto, decidiram se arriscar e tentar fazer a residência 
proporcionada pelo EAC. Uma aposta incerta e que poderia não ter gerado 
dados positivos em termos de pesquisa, mas acabou sendo indicativo de que 
a plasticidade metodológica proposta pela sociologia da arte (sobretudo, 

24  É importante ressaltar que o nome da disciplina foi cunhado por Pierre Francastel. Segundo 
Alain Quemin: “O seu estatuto de sociólogo da arte ainda é debatido hoje, mesmo após Francastel 
ter concebido a frase ‘sociologia da arte’ e de ter ocupado a primeira cadeira neste domínio (na 
sociologia das artes visuais na École Pratique des Hautes Études que foi criada em Paris em 1948)” 
(Quemin, 2017, p. 294 - livre tradução dos autores).  

25  A respeito dos desenvolvimentos da sociologia da arte no Brasil, consultar: Teixeira, 2005; 
Bueno, Sant’Anna & Dabul, 2018. 
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da arte contemporânea) pode ser acompanhada por pesquisadores/as/us 
no campo da sociologia, independentemente de seus focos de investigação.

Do início ao fim, a residência no EAC proporcionou experiências nunca antes 
imaginadas por nós. Dentre inúmeras, destacamos: 1) iniciamos uma pesquisa 
às vistas da esfera pública que mesmo antes de chegarmos já nos cobrava 
posicionamentos e esclarecimentos; 2) desenvolvemos todo o processo de 
pesquisa dentro de um espaço de arte, vivendo com artistas e sendo observa-
dos pelo público de arte contemporânea, ou seja, em contato constante com 
os atores sociais e as instituições foco da análise; 3) a experiência, embora 
curta, nos permitiu imergir nos conflitos e consensos do circuito artístico 
analisado, especialmente, através da entrevista aberta realizada no EAC; e, 
4) o fato de termos uma cela para exibirmos o processo de nossa pesquisa 
em muito diferem dos modelos usuais proporcionados pela Academia, deste 
modo, pudemos experimentar outras maneiras de apresentação de nossa 
pesquisa de caráter sociológico ao público, não necessariamente nos parâ-
metros acadêmicos, sem ser por meio de um texto, com suas referências 
e notas de rodapé, dentro de padrões próprios da linguagem sociológica e 
das regras de uma associação de padronização de textos.

A rotina de pesquisa foi, desde seu início, tomada pelo fluxo de trocas 
da convivência com artistas residentes e pessoas que trabalham no EAC 
(curadoria, educativo e administração). O processo de levantamento de 
dados, sistematização, análise e apresentação, era diretamente afetado 
pelos avanços nos processos criativos de cada artista que produzia ao nosso 
redor, chegavam com novas ideias, materiais, referências e pediam nossas 
opiniões sobre seus trabalhos, da mesma forma opinavam sobre o nosso, 
questionando generalizações, contando situações que enfrentaram, con-
cordando ou discordando de alguns ensaios de análise que apresentávamos 
em conversas informais que se davam desde o taller até dentro da casa/
residência, compondo também os assuntos em nossos momentos de “ócio” 
em grupo. Essas interações tiveram um forte impacto sobre nosso próprio 
entendimento do fazer científico e sociológico. Pois, ao mesmo tempo em 
que extraíamos dos questionários respondidos por 70 artistas os valores 
para um banco de dados, que, por sua vez, seria base para elaboração de 
estatísticas sobre artistas (suas percepções sobre as próprias condições de 
trabalho e construção de carreira; o impacto de marcadores sociais como 
gênero, etnia e raça, classe, geração e origem; suas visões sobre a noção de 
identidade, sobre as oportunidades oferecidas pela contexto artístico-cul-
tural local), mais artistas traziam questionamentos, apontavam situações 
sui generis, reforçavam certas generalizações, apontavam caminhos para 
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percebermos de maneira mais nuançada as questões que envolviam seu 
trabalho, suas estratégias de inserção e manutenção. 

Para além das celas do EAC e da casa, encontrávamos artistas em visitas 
a museus, exposições, vernissages e outras ocasiões, desses contatos nos 
eram apresentados mais artistas, surgiam convites para visitar ateliês e ver 
seus trabalhos, encontrar para conversar em cafés, ir a suas exposições e 
performances… de modo que uma rede aparentemente ilimitada de cone-
xões parecia fazer questão de provocar o andamento de nosso trabalho, 
afetando nossa relação com os números e gráficos, as análises qualitativas, 
o referencial teórico e metodológico, nos faziam rever posicionamentos o 
tempo inteiro e não nos deixavam perder de vista a singularidade de cada 
trajetória, mesmo que conseguíssemos extrair desse somatório de relatos 
alguma generalização minimamente plausível.

Além do impacto da estrutura física e das demandas burocráticas oferecidas 
e requeridas pela instituição, algo sobre o qual não tínhamos uma ideia clara 
de como seria, a força dessa afetação de agentes pesquisados sobre o anda-
mento da própria pesquisa e a maneira como isso se dava na relação com a 
vida cotidiana também permitiu mobilizar certos conceitos sociológicos que a 
princípio não faziam parte do escopo do projeto que submetemos ao programa 

Figura 5 
Aníbal Conde, Ahora. 

Intervenção com pro-
jeção de animação 

em vídeo digital 
sobre a fachada do 
EAC, agosto 2018. 

Fonte: imagem 
cedida pelo EAC.
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de residência. Um exemplo fundamental é a noção de fatefulness elaborada por 
Erving Goffman (1967), que chama atenção para a capacidade de mudança 
que situações simples de encontro têm sobre o curso das ações, esboçando 
uma visão do impacto do contexto sobre as realizações humanas que atribui 
profunda significação às situações inesperadas e o que se faz diante delas, sendo 
essas escolhas, ou mesmo reações, importantes fatores para o transcurso da 
vida social, definindo encadeamentos de fluxos de percepções, ideias e ações. 
Situações tão simples e cotidianas que na prática se apresentam como forças 
fatais na reformulação de trajetórias, e aqui falamos das trajetórias de artistas 
que analisamos e, sobretudo, de nossas trajetórias como pesquisadores e dos 
rumos que a própria pesquisa pode tomar. 

Nesse sentido, as falas de artistas residentes trabalhando ao nosso redor 
afeta nossa percepção do trabalho sociológico, fazendo-o parecer-se demais 
com os processos criativos de artistas. Os achados de materiais, referências e 
elementos que viriam a compor suas obras ocorriam no decorrer de andan-
ças sobre as quais não tinham ideia exata do que encontrar, e nem mesmo 
se pautavam por uma pretensão definida acerca disso, deixando o processo 
seguir abertamente até o derradeiro momento em que um público aparece 
para tomar aquilo que expunham em suas celas como uma obra de arte. 

Num primeiro momento, o modus operandi de artistas trabalhando e convi-
vendo conosco nos parecia demasiado arriscado, já que nosso projeto previa 
consultas a fontes primárias em acervos e arquivos, aplicamos com ante-
cedência um questionário a partir do qual nortearíamos o prosseguimento 
do trabalho, tudo parecia muito controlado; agora, olhamos para trás e o 
percurso de uma pesquisa intensa comprimida em dois meses num contex-
to delimitado aos espaços artísticos da região central de Montevidéu, faz 
parecer óbvia a diferença em comparação ao efetivo decorrer do processo 
de pesquisa, extremamente “contaminado” pelas relações constantes com 
agentes e contexto de pesquisa. 

Uma lição importante em termos metodológicos vem da manifesta abertura 
consciente sobre o acaso e a aleatoriedade de eventos da vida por parte 
dos processos artísticos de criação com os quais convivemos tão de perto 
(e sobre os quais também sabemos que impactamos). 

A artista Kelly Wendt passava tardes inteiras fazendo percursos sem predefini-
ções, que chamava de “derivas”, durantes os quais criava mapas, sobreposições 
de caminhos e paisagens, uma imensidão de imagens fragmentadas de bairros 
ao redor do EAC, sobre os quais foram aglutinados mapas, páginas de livros e 
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quadros de paisagens antigos que ela encontrava em feiras de antiguidades 
e sebos - toda a profusão de percursos, imagens e objetos coletados resultou 
numa instalação intitulada Barrios MVD com desenho iluminado sobre placa 
de acrílico transparente, alguns desenhos sobre papel, e um pequeno mosaico 
com fragmentos de ladrilhos das ruas por onde passou. 

Priscila Sandoval passou dias buscando habitantes da cidade que se auto-iden-
tificassem como negros ou negras para realizar entrevistas; em algum momento 
se consolidou a relação entre a discussão sobre o racismo na história uruguaia 
e os tipos de mármore extraídos numa região específica do país, dois dias antes 
da apresentação em sua cela e, assim, definiu que o chamado “granito negro” 
seria o suporte para projeção de seus vídeos com as entrevistas que gravou 
(com artistas, pesquisadores/as, professores/as, profissionais de limpeza 
entre outros/as), ao instalá-lo e jogar a luz sobre a pedra polida, descobrimos 
juntos que a refração da luz pelos minerais componentes do granito preto 
gerava um rico espectro de cores - ao longo do processo, a artista entrou em 
contato com geólogos e trabalhadores de pedreiras e marmorarias, trazendo 
para seu taller os registros de um novo campo de saberes que norteou o rumo 
de sua obra nos últimos momentos antes de vir a público, com o título de 
Color local: proyecciones sobre el negro uruguayo. 

Santiago Gasquet esboçava a cada dia uma parte do que viria a ser uma in-
tervenção num dos pavilhões desativados do EAC, porém em seus encontros 
com pessoas envolvidas no movimento local Ley trans ya!26 acabou desco-
brindo duas “personagens” para uma instalação com desenhos e pintura 
sobre um espelho, e um vídeo projetado com entrevista, nada parecidos 
com o projeto submetido, resultando numa obra em colaboração com a 
ativista e performer Sofía Saunier.

Anibal Conde se dedicou a cada dia a sobrepor camadas de tintas de cores 
diferentes (mudando a cada semana da residência) nas paredes, teto e chão 
de sua cela de exibição, registrando a atmosfera gerada pelo reflexo das 
cores no ambiente ao longo do processo diário de cobrir cada centímetro 
quadrado; a cada passo se descobria um novo efeito derivado da sobrepo-

26  Movimento da sociedade civil local em prol da aprovação do projeto de “Ley Integral para Personas 
Trans”, que veio a ser aprovado pela Câmara uruguaia de deputados em 19 de outubro de 2018. O pro-
jeto de lei se encontra disponível: <http://sociocultural.mides.gub.uy/innovaportal/file/77769/1/
proyecto-de-ley-integral-para-personas-trans.pdf>. Acesso em 12 de novembro de 2018.
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sição de cores, da incidência de luz que entrava pela janela mudando seu 
ângulo ao longo do dia e da iluminação artificial da cela à noite. O título da 
obra recobrava uma consciência desse processo, escondido por si mesmo 
a cada camada completa, Pintada, no vacía.

O trabalho do artista Juan Manuel Ruétalo foi incansável, ocorria paralela-
mente a mais três projetos que ele desenvolvia em outros espaços culturais 
da cidade, dedicando madrugadas a dentro ao processo criativo no EAC. 
Poucas vezes o encontramos no ateliê, pois nosso trabalho se concentrava 
entre manhãs e tardes, mas a cada vez que olhávamos para o interior de sua 
cela era possível encontrar novas combinações de objetos surgirem, entre 
pedras, mecanismos móveis, vídeos, ferramentas e coisas diversas sobre as 
quais não sabemos como foram parar ali. Sua coleção de obras, nomeada 
Práctico, útil y necesario, se somava àquela já exposta na cela em frente: 
com patins de chinelo e um crucifixo pendrive, um minucioso cortador de 
massa crua de macarrão, hóstias recheadas com dulce de leche, entre outras 
combinações inusitadas, que não parecem nada práticas, nem “úteis”, nem 
“necessárias” – justamente, o que lhe instigava.

Com um cronograma ainda mais aberto, Deborah Bruel passou todo seu 
tempo de residência, 4 semanas, percorrendo os espaços ainda não refor-
mados do antigo presídio, hoje sede do EAC. Capturava as linhas, escalas e 
espaços do que compôs, seu projeto Era una cárcel…, uma instalação apre-
sentada no ano de 2019, sobre a qual, à época, nos disse “não tenho ainda a 
mais vaga noção do que será, mas já vi que tenho vários caminhos possíveis 
e vou falar com mais pessoas”. Até o último momento o que ficou mais ou 
menos estabelecido foi um contato com um cenógrafo de teatro atuante na 
cidade, todo o resto de seu desdobramento, ainda no período, permaneceu 
aberto aos casuais futuros encontros e achados, até o momento derradeiro 
em que se intitula algo e o apresenta ao público. 

Estes projetos estiveram envolvidos com escolhas prévias de um assunto ou 
tema (como arquitetura, urbanidade, espacialidade e ambiente; ou questões 
raciais e de gênero; ou funcionalidade, ironia e heresia), algumas definições 
de que linguagem seria usada (vídeo, instalação, desenho ou assemblage), 
que muitas vezes chamam de “pesquisa poética” ou “pesquisa estética”. 
Contudo, o transcurso de seus processos criativos foi extremamente poroso, 
flexível, adaptável e negociável diante de encontros, perdas e descobertas 
imprevisíveis. O plano dessas operações, de início, ou até agora, nos leva a 
evocar as palavras que abrem a argumentação de Georg Simmel sobre O 
Estrangeiro: 

Figura 5 
Aníbal Conde, Ahora. 

Intervenção com pro-
jeção de animação 

em vídeo digital 
sobre a fachada do 
EAC, agosto 2018. 

Fonte: imagem 
cedida pelo EAC.
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Se o mover for o contraste conceptual do fixar-se, com a liberdade em relação a cada 
ponto dado do espaço, então, a forma sociológica do ‘estrangeiro’ representa, não 
obstante, e até certo ponto, a unidade de ambas as disposições. Revela também, cer-
tamente, que as relações concernentes ao espaço são, por um lado, apenas, a condi-
ção e, por outro, o símbolo das relações entre os seres humanos. (2005, p. 265).

A noção de estranhamento nos parece configurar o sentimento mais pre-
dominante ao longo da experiência que vivemos no EAC, em Montevidéu, 
Uruguai. Estrangeiros não apenas por estarmos em outro país, com diferentes 
hábitos e idioma, mas por habitarmos e trabalharmos no contexto de uma 
residência artística, entre salas de exposições, museus e ateliês, interagindo 
com criadores/as/us de obras e seus públicos, envoltos por práticas ainda 
estranhas ao ambiente e modus operandi acadêmicos, com os quais viemos 
nos familiarizando ao longo de uma década desde que entramos na graduação. 
Os estranhamentos e os afastamentos, as interlocuções e as aproximações, 
geraram lacunas espaciais, temporais e teóricas que, para serem preenchidas, 
necessitaram de caminhos distintos do que estávamos/estamos habituados. 

A condição de ser estrangeiro estabeleceu um posicionamento em tensões 
que chamaram atenção para procedimentos e perspectivas que naturalizamos, 
permitindo novas formulações de abordagem das condições de realização 
do trabalho artístico, sua inserção institucional, sua apresentação ao públi-
co, legitimação e consagração, ou seu apagamento. E, principalmente, nos 
levou a perceber como nosso processo de investigação foi decisivamente 
afetado por encontros e desencontros incalculáveis, com pessoas (desde 
artistas e funcionários/as do EAC com quem convivemos, artistas em seus 
ateliês ou em cafés, curadoras/es e gestores/as de outras instituições, até 
os públicos que faziam perguntas e reagiam de distintas maneiras), e ob-
jetos (documentos, catálogos, textos e livros), em diversos espaços. Esse 
contexto nos levou a assumir, infelizmente um pouco tarde, essa potência 
do acaso no delineamento do curso da pesquisa, esse fator incontrolável, 
cheio de surpresas. 

Um modus operandi criativo como o de artistas contemporâneos que des-
crevemos anteriormente, lançou luz à potencialidade criativa do ato de 
pesquisa; achados, encontros e frustrações, em sua contingente e pragmá-
tica fatalidade, pontuam a maior parte das escolhas ao longo do caminho 
que ainda leva à elaboração de algo que apresentamos como resultados da 
pesquisa, tomando formas em gráficos, entrevistas, palestras, mesas de 
debate e textos, como este que agora encerramos. Um relato de campo 
sobre como afetações entre processos de pesquisa acadêmica e de “criação 
artística/poética/estética”, podem chamar atenção para a maneira cons-
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cientemente aberta a contingências e casualidades através da qual artistas 
encaram seu trabalho, ainda que reconhecendo a importância de um corpo 
(em constante reformulação) de práticas, materiais, linguagens, objetos e 
formas de apresentação, para dialogar com seus pares e seus públicos, pro-
vocá-los, comove-los, etc. Propomos uma sociologia da arte que se apropria 
de procedimentos da própria arte (que, de algum modo, já estão nas práti-
cas de pesquisa, porém, não enunciados, naturalizados), de seus espaços e 
aberturas, e entendemos que essa concepção pode afetar a sociologia em 
escala mais ampla, na medida em que a arte vem se configurando como um 
de seus campos de interesse, cada vez mais sistematicamente. 
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[PPPP] Percursos para propor performances

Rafael AmorimI

Resumo: A partir de uma escrita-testemunho, o presente artigo pretende resgatar os percursos em perfor-
mance iniciados durante o bacharelado em Artes Visuais na Universidade Federal do Rio de Janeiro. O tema aqui 
narrado em primeira pessoa tem em sua inflexão um e-mail trocado entre professor e estudante como essa 
espécie de partitura a disparar a investigação dos estudos em performance, valendo-se das ideias de “Corpo 
sem órgãos” (Deleuze e Guattari), “Programa performativo” (Eleonora Fabião), “Conduta” (Paulo Nazareth) 
e “Presença” (Yhuri Cruz). Propõe-se, portanto, um olhar investigativo a partir de três trabalhos autorais: “Pri-
meiro trauma” (2017), “Arte pão com ovo” (2018) e “postal” (2019) são performances que, encadeadas aos 
verbetes e autores supracitados, se valem da relação entre arte e alimento como dispositivos de rearranjo do 
cotidiano por meio de assuntos como a comunhão e o desconforto.

Palavras-chave: Performance. Processos artísticos. Escrita de artista. Comida.

[PPPP] Proceedings to propose in performance art

Abstract: Based on a testimony-writing, this article intends to rescue and point to the paths in performan-
ce art initiated during the Bachelor’s Degree in Visual Arts at the Federal University of Rio de Janeiro.  The 
theme narrated here in first person has in its inflection an email exchanged between teacher and student 
as this kind of score to trigger the investigation of performance studies, using the ideas of “Corpo sem ór-
gãos” (Deleuze and Guattari), “Programa Performativo” (Eleonora Fabião), “Conduta” (Paulo Nazareth) 
and “Presença” (Yhuri Cruz).  Therefore, an investigative look is proposed from three authorial works: “Pri-
meiro trauma” (2017), “Arte pão com ovo” (2018) and “postal” (2019) performances that, linked to the 
aforementioned entries and authors, make use of the relationship between art and food as devices for the 
rearrangement of everyday life through subjects such as communion and discomfort.

Keywords: Performance art. Artistic processes. Artist writing. Food.

http://lattes.cnpq.br/7636952778790684
http://lattes.cnpq.br/7636952778790684


176

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.67435

AMORIM, R.  |  [PPPP] Percursos para propor performances

Se alimentar é construir.1 
Mulambö

Parte Um.

Combinei não combinando um piquenique com uma amiga. Daniela Avellar, 
a quem admiro há algum tempo – pesquisadora, crítica e ótima em partilhar 
receitas em suas redes sociais – me convoca sempre a pensar a arte como 
desculpa para propor encontros. É bem verdade que o que sei de seu interesse 
por aquilo que ela chamou de partituras-acontecimento (event scores), o 
soube em conversas em sala de aula e em mesas de bar. Novamente a arte 
como desculpa para nossos encontros.

No entanto, Daniela recorre a uma série de trabalhos do artista George 
Brecht durante a década de sessenta, para escrever sobre esses conjuntos 
de instruções verbais direcionadas à interpretação de quem os lê. Convoco 
brevemente as partituras-acontecimento como “gestos que visam isolar da 
experiência, através da notação, um acontecimento singular e mundano” 
(AVELLAR, 2019), pois suspeito ter encontrado um germe disso nos primeiros 
experimentos que tive com performance – ainda que essa ideia de partitura 
aqui apareça como um exercício experimental, mantendo o cuidado de não 
reduzir o assunto da pesquisa de Daniela a esse encontro com o acaso.

Recentemente, ao resgatar alguns e-mails do início da graduação em Ar-
tes Visuais/Escultura, me vi revisitado por um em especial que carregava 
o seguinte assunto: “avaliação e nota de arte pública”. Endereçado a mim 
pelo artista e professor Paulo Veiga Jordão, que autorizado pela relação de 
paridade em que foi pautada nossa vivência em sala de aula, me chega de 
maneira coloquial e até afetiva. Datado de 2016, o e-mail-acontecimento 
(me desculpe, Daniela e Brecht) comunica o seguinte:

1  Citação retirada do texto curatorial da exposição “prato de pedreiro” do artista Mulambö, rea-
lizada no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica entre Dezembro de 2019 e Fevereiro de 2020. 
Curada pelo próprio artista, a exposição reuniu obras que discursavam sobre signos diretamente 
relacionados ao imaginário do alimento como força de trabalho. Em seu texto, Mulambö completa: 
“Penso então em fome, mas fome como desejo, fome como força de vontade, fome como apetite. O 
enredo da exposição é esse, nossas fomes, o prato de pedreiro como algo que é muita sustância para 
quem trabalha muito, pra quem tá trabalhando, quem tá construindo. E nós estamos.” Disponível 
em: https://joaodamotta.wixsite.com/mulambo/catálogo

https://joaodamotta.wixsite.com/mulambo/cat%C3%A1logo
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O trabalho citado na segunda parte do e-mail trata-se de um processo que 
de tão tímido jamais voltou a tomar espaço. Nele me recordo que procu-
rava relacionar ausências nas aulas daquele semestre (devido ao cargo de 
arte-educador numa exposição sobre Frida Kahlo e mulheres surrealistas 
no México) ao interesse pelas trocas no binômio eu/outro, que passava a 
apontar como assunto imperativo em minhas pesquisas com performance. 

Esse processo consistiu na impressão de uma foto do meu rosto em escala 
natural, transformada em máscara e delegada ao também artista e parceiro 
de percurso, Yuri Dias. Junto da máscara, entregava a Yuri algumas peças de 
roupas e acessórios para que durante um dia ele me corporificasse naquele 
ambiente dividido por nós dois. Assim ele o fez. 

Figura 1
Print screen do artista.
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O que o e-mail parece ter disparado neste sentido de uma partitura, eviden-
temente dentro de uma não intencionalidade, diz respeito ao movimento 
que posteriormente levaria a pensar a palavra nota num contexto que não a 
avaliação ou ajuizamento do valor de um trabalho visto sob a perspectiva da 
relação professor/estudante. Tomando o assunto do e-mail como um inte-
ressante enunciado, “nota de arte pública” hoje parece sugerir anotações e 
partituras do fazer: fazer dali em diante. Notas para propor em público, em 
direção à força daquilo que é indizível e inerente aos “hábitos que estão disper-
sos no cotidiano” (AVELLAR, 2019). Como se a tarefa do artista “um pouco 
mais abusado” (sic) fosse reunir esses invisíveis e evidenciar esse cotidiano 
encadeado por microprocedimentos, por repetições de gestos automatizados.

Um ano após a provocação do e-mail/partitura, durante uma disciplina de 
Performance oferecida como obrigatória na grade curricular, o desejo por 
um processo que “soltasse mais a franga” (sic) voltaria a agenciar outros 
experimentos entre corpo e espaço público. Dessa vez, esse exercício de 
não contenção advinha de uma investigação mais profunda a partir das 
discussões sobre o Corpo sem órgãos: aquilo que não seria “uma noção, um 
conceito, mas antes uma prática, um conjunto de práticas” propostas por 
Deleuze e Guattari (1996, p. 9).

Olhava-se para o Corpo sem órgãos como alternativa às contenções que 
docilizavam os processos de produção de intensidades – convocando, então, 
a performance como elaboração de “corpos esvaziados em lugar de plenos” 
(Deleuze; Guattari, 1996, p. 11). De modo a reivindicar uma não docilidade 

Figura 2
Rafael Amorim, afetos 

ausentes, impressão 
a laser sobre papel 

paraná com o rosto 
do artista, máscara 

performada por Yuri 
Dias. Acervo do artista, 

2016. Registro por 
Handerson Oliveira.
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diante das funções pré-estabelecidas de um corpo subordinado por ideias 
fixas e estruturantes de si.

Será tão triste e perigoso não mais suportar os olhos para ver, os pulmões para respi-
rar, a boca para engolir, a língua para falar, o cérebro para pensar, o ânus e a laringe, a 
cabeça e as pernas? Por que não caminhar com a cabeça, cantar com o sinus, ver com 
a pele, respirar com o ventre (...) seria preciso dizer: vamos mais longe, não encon-
tramos ainda nosso CsO, não desfizemos ainda suficientemente nosso eu. (Deleuze; 
Guattari, 1996, p. 11).

Sob o estatuto do CsO, a segunda convocação em tornar o corpo agente 
de desejo contrário a esse “tão-somente conjunto de válvulas, represas, 
comportas, taças ou vasos comunicantes” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 13) 
dizia respeito a tocar na relação entre espaço público e privado para ativação 
desse sensível. Assim, após recolher uma sorte de papéis em meu quarto e 
que eventualmente teriam o lixo como destino, resolvo ressingularizá-los 
como camadas de uma outra pele que vai se colando sobre o mundo.

Retiro duas sacolas volumosas com muito papel que certamente denunciavam 
hábitos particulares, guardados ou esquecidos, durante longos períodos: eram 
anotações, rascunhos, desenhos, cartas, cartões postais, convites, lembretes, 
post its, impressos de exposições, provas, faturas e contas, cadernos antigos, 
xerox, apostilas etc. Uma vez despido em aula e com ajuda de uma solução 
de cola para lambe-lambe, manuseio tais vestígios e me proponho a criar 
uma camada sobre meu corpo até que corpo e papel se tornem uma coisa só. 

Mas o dia em que resolvo me tornar agente de tal intensidade para convocar 
aquele CsO, amanhece mais frio que o habitual. Repetidamente e tremendo 
ante o frio do campus da Ilha do Fundão, passo a colar os papéis e como um 
mantra, recito a frase: Eu preciso arrumar o meu quarto. Eu preciso arrumar 
o meu quarto. Eu preciso arrumar o meu quarto. Contudo, aquele gesto ritu-
alístico vinha acompanhado não só do fracasso em fixar os papéis naquele 
corpo já fragilizado pelo tempo frio e pelo despreparo, mas da incapacidade 
de levar tais palavras até o fim. Ao público observador, chegavam partes 
distintas dessa frase: eu-quarto... preciso-meu... meu-eu... arrumar-eu...

Meio à catarse do insucesso e entendendo tardiamente que “um CsO é feito 
de tal maneira que ele só pode ser ocupado e povoado por intensidades” 
(Deleuze; Guattari, 1996, p.13), foi que a necessidade de se criar conexões 
com algo externo irrompeu como um lampejo de consciência junto da perda 
do próprio controle. O pedido de ajuda veio endereçado ao público, esten-



180

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.67435

AMORIM, R.  |  [PPPP] Percursos para propor performances

Figura 3
Rafael Amorim, sem 

título, registro de 
performance para 

componente curricu-
lar da Escola de Belas 

Artes da Universidade 
Federal do Rio de 

Janeiro (EBA - UFRJ). 
Acervo do artista, 

2017. Registros por 
Handerson Oliveira.
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dendo-lhes o recipiente onde se encontrava a solução com cola: me ajuda a 
arrumar o meu quarto, me ajuda a arrumar o meu quarto, me ajuda a arrumar 
o meu quarto, uma vez que tal ação não poderia ser consumada sozinha. 

Diante disso, aquele corpo acessava o caráter de experimentação de si numa 
potencialidade que desautorizava toda e qualquer linguagem organizada e 
predeterminada. Ainda tremendo e contando com a ajuda do público que 
passava a ser agente, o corpo friccionado pelas intensidades daquilo que é 
invisível, imprevisível e transformador, foi lentamente sendo envolvido pela 
força de uma partitura que convocava um fazer coletivo. 

Talvez fosse esse o disparo necessário para que a “energia contida” (sic) 
a qual Paulo me escreve, um ano antes, fosse rompida. Tramando assim, 
a busca por um endereçamento e o interesse por processos artísticos que 
levassem em conta a noção de partilha. Não coincidentemente, no futuro 
esse desejo por comunhão viria a se desdobrar no que foi se delineando 
como uma poética do contato, tema do trabalho de conclusão de curso.2

Parte Dois.

Em seu “Programa Performativo: o corpo-em-experiência”, Eleonora Fa-
bião (2013) faz uma análise teórica e composicional sobre os trabalhos 
com performance de William Pope.L. No texto, entre outros trabalhos do 
artista, ela descreve e discute sobre “Peça ATM” (ATM Piece, 1997), que 
na ocasião demarcou a distância entre seu corpo e uma agência bancária 
com uma corda de linguiças, cuja medida de três metros dizia respeito à lei 
que proibia pedintes de se posicionarem às portas do banco em questão. 

2  Defendido em Julho de 2020, “por uma poética do contato: ancoragem emocional, cidade-
equívoco e terreno baldio” buscou pensar a escrita de artista, tal como o território urbano, enquanto 
espaços de deslocamentos e inventividades: intensos campos escultóricos. Além de assumir 
uma escrita de caráter investigativo e relacional, “por uma poética do contato” contou com três 
principais eixos metodológicos: a narrativa em primeira pessoa, conferindo ao seu desenvolvimento 
o lugar de uma escrita-testemunho para o pensamento em artes; as experiências em exposições e 
residências artísticas concomitantemente ao período de formação (2014-2020) e a elaboração de 
uma bibliografia construída por excertos de textos escritos por jovens artistas e historiadores em 
início de trajetória. O trabalho de conclusão de curso pode ser acessado em: https://pantheon.ufrj.
br/handle/11422/13228

https://pantheon.ufrj.br/handle/11422/13228
https://pantheon.ufrj.br/handle/11422/13228
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A tal corda “se encontra amarrada numa extremidade de seu pulso e a outra 
na porta do banco para que, com a demarcação claramente estabelecida, 
se mantenha dentro da lei” (FABIÃO, 2013, p.3). Compondo a “zona de 
desconforto” causada pelo artista, não só a corda feita de linguiças: sem 
camisa, William Pope.L trajava uma saia feita com cédulas de um dólar, bo-
tinas marrons e óculos de grau. Mas sua ação é rapidamente interrompida 
pelos seguranças por haver “um homem negro amarrado à porta com uma 
corda de linguiças.”  (Idem)

Resgato essa “cena-não-cena” pois Eleonora Fabião aponta que nesse jogo do 
artista em negociar determinadas insubordinações, haveria muito mais que 
apenas um corpo. Para a criação do já citado Corpo sem órgãos, tal jogo – 
chamado por ela de programa – vai tensionar alguns signos dessa docilidade 
e, portanto, dormência social a qual se insere o sujeito. Em específico, na 
“Peça ATM”, isso “inclui walkie-talkies, atos de fala, fardas, paletós, cidadãos, 
calçada, câmeras, dinheiro, cor, raça, gênero, classe, leis e tudo o mais que 
for engolfado pelo performer, sua ação, sua saia e suas linguiças” (Idem). 

Uma série de elementos são convocados para que 

a ação ganhe mais camadas de significação e assim vibre mais; ou ainda, para que 
torne-se mais descabida qualquer tentativa de fechar uma interpretação da peça. Em 
geral, performers não pretendem comunicar um conteúdo determinado a ser decodi-
ficado pelo público, mas promover uma experiência através da qual conteúdos serão 
elaborados. Pope.L: “Artistas não fazem arte, eles fazem conversas. Eles fazem coisas 
acontecerem. Eles modificam o mundo”. (POPE.L apud. FABIÃO, 2013, p.2)

Partindo disso, ao analisar “Primeiro trauma” (2017), performance pensada 
com Michele Lemes, há um tensionamento voltado para a reorganização de 
determinados símbolos, de modo a causar uma cena de comunhão entre as 
noções daquilo que nos seria habitual e o que não seria. 

Com a mesa forrada por uma toalha com estampas de galinha e nossos 
corpos sentados cada um em sua extremidade, Michele e eu temos à nossa 
frente dois pratos com uma quantidade expressiva de ovos cozidos. Inicia-se 
a ação quando uma versão lenta e um tanto mórbida da música “Parabéns 
pra você” começa a tocar: sob o looping da canção, Michele e eu, passamos 
a descascar os ovos e comê-los um a um.
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Figura 4
Rafael Amorim e 

Michele Lemes, pri-
meiro trauma, registro 

de performance exe-
cutada na 6ª Mostra 

Bosque : PUC Cena 
Experimental. Pon-
tifícia Universidade 
Católica (PUC), Rio 

de Janeiro. Acervo do 
artista, 2017. Registros 

por Jéssica Moraes.
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Ao todo, cinquenta e um ovos precisariam ser digeridos, divididos entre 
vinte e três e vinte e oito para cada artista, referindo-se às nossas idades 
na época. Assim, tomados pelo interesse em olhar para a experiência de 
ressingularizar a ideia de comunhão, ambos concordavam em ingerir os 
traumas um do outro, ali representados pelos ovos.

Lenta e intencionalmente, gerava-se algum desconforto a quem assistia. 
Diante daqueles corpos que chegavam ao limite, expelindo sobre a mesa 
aquilo que não mais cabia do lado de dentro, era fundamental que o público 
se visse como cúmplice, mesmo que sem consentimento, daquele ritual que 
pretendia despertar um outro olhar para elementos tão simplórios como 
o ovo, o sentar-se à mesa, o “Parabéns pra você” como se sugerisse uma 
festa surpresa etc.

“Primeiro trauma” sentencia o outro, aquele público que observa, a descer 
ao inferno com quem propõe outras relações entre corpo e espaço. Como 
se sugerisse que onde o “bom senso e o senso comum dizem: seja funcional 
e produtivo, seria preciso dizer: vamos mais longe, não encontramos ainda 
nosso CsO, não desfizemos ainda suficientemente nossos hábitos, conven-
ções, padrões” (FABIÃO, 2013, p.5). 

O que se inicia de maneira cômica, tem seu encerramento no descontrole 
do próprio corpo. Dessa vez, não convocando que o outro ajude a arrumar 
o seu quarto, mas na partilha do que é da ordem do segredo, de algo que 
acontece somente entre aqueles dois corpos e condena aos demais partici-
pantes a tarefa de assimilar tal desconforto que seria assistir duas pessoas 
lidando com seus próprios refluxos e ânsias de vômito.

O artista Paulo Nazareth, em entrevista à Revista Arte & Ensaios, vai chamar 
esses procedimentos de Condutas cotidianas (2019) e aqui interessa olhar 
para tais práticas que se encontram dormentes no senso comum e que vêm 
à tona como um outro modo de sensibilizar o mundo a partir de proposições 
performativas. Logo, basta que nesses programas que articulam nossas 
condutas cotidianas, sejam movidos signos culturalmente reconhecidos 
noutra direção para borrar-se a fronteira entre o habitual e o não habitual. 

Para Paulo Nazareth e seu trabalho que relaciona linguagem e identitaris-
mo, a “performance torna-se uma conduta, um comportamento, a maneira 
como vou me colocando no mundo. O que passo a fazer como objeto de 
arte é usar a cultura da minha família” (NAZARETH, 2019, p.13). Tomo 
essa máxima para que seja possível trabalhar com o que se tem à mão, 
olhando para esses signos “de uma outra maneira, para vê-los de um outro 
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jeito...” e diante dessa redescoberta do mundo, assegurar: “não, sabe, tem 
um pensamento aqui” (Idem).

Vai tornando-se visível, meio à ideia de comunhão trazida nos trabalhos para 
essa discussão, que a comida passa a tomar espaço dentro do interesse pela 
reorganização de tais signos. Não só a comida para a criação do que Eleonora 
Fabião, Deleuze e Guattari vêm pensando como a construção de um Corpo 
sem órgãos, mas da materialidade do próprio alimento como dispositivo de 
estranhezas e de reivindicações.

Em “Arte pão com ovo” (2018), por exemplo, performance em que, para 
abertura de uma exposição, vestido com uma camiseta do Prêmio Pipa 3 e 
circulando com uma bandeja em mãos, me ponho a servir o público presente 
com essa comida que representaria o avesso do estereótipo comportamental 
e culinário esperado em vernissages. O pão com ovo, signo da alimentação 
precária, aparece neste sentido como elemento a reivindicar condutas 
específicas numa galeria de arte. Portanto, servir vai se alinhar também ao 
verbo alimentar: qual a conduta da arte? alimentar seu público, seu espaço 
expositivo, seu sistema?

O pão e o ovo aparecem como símbolos culturais e afetivos dentro dessa 
investigação com intuito de fácil identificação às experiências comuns do 
sujeito e suas alternativas precárias de situar suas urgências na vida contem-
porânea: a falta de dinheiro, a alimentação feita às pressas, o transporte de 
má qualidade tomado até, por exemplo, às universidades e aos museus, em 
sua maioria situados na zonas mais privilegiadas da cidade etc. Distribuir 
pão com ovo durante a abertura de uma exposição estaria, desta forma, 
propondo um desvelamento de camadas que estabelecem conexões entre 
sujeito-artista e sujeito-público e que apontam para o alargamento das 
fronteiras do fazer artístico e da vida cotidiana.

Também como expressão recorrente ao vocabulário popular LGBTQIA+, 
o pão com ovo vem acompanhado do substantivo (ora transformado em 

3  O Prêmio PIPA é uma iniciativa anual criada em 2010, cujo objetivo é premiar e consagrar artistas 
já conhecidos no mercado de arte brasileiro e que vêm se destacando por seus trabalhos. Também 
divulgar e estimular a produção nacional de arte contemporânea, motivando e apoiando novos 
artistas brasileiros (não necessariamente jovens); além de servir como uma alternativa de modelo 
para o terceiro setor. O Prêmio PIPA não busca descobrir novos talentos totalmente desconhecidos. 
[Excertos de textos retirados do site: https://www.premiopipa.com/sobre-o-premio/]

https://www.premiopipa.com/sobre-o-premio/
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adjetivo) “bicha”: a “bicha pão com ovo” é tida como uma subcategoria que 
evidencia o imaginário das relações de desigualdades no âmbito da cultura 
popular. Ainda que equívoco, o título “bicha pão com ovo” refere-se a um 
estado de subalternidade sobre pessoas LGBTQIA+ com características 
afeminadas ou desviantes de um padrão normativo esperado, reforçando 
comportamentos machistas culturalmente intrínsecos à cultura. 

“Trazer para o espaço expositivo um alimento que diga respeito à grande 
maioria da população, que em larga medida não frequenta os museus, tem 
algo de sarcástico”, como aponta Camila Vieira (2019) em seu texto crítico 
sobre a performance. A ironia contida naquele fazer traz foco ao problema 
de processos muito antigos que subalternizam corpos a partir da relação 
entre força e trabalho. Relação esta que segue representada pelo gesto de 

Figura 4
Rafael Amorim, arte 

pão com ovo, regis-
tro de performance 

executada no II PEGA 
– Encontro das Gra-

duações em Artes 
do Estado do Rio de 

Janeiro, Centro Muni-
cipal de Artes Helio 
Oiticica. Acervo do 

artista, 2019. Registros 
por Mônica Coster.
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se uniformizar com uma camiseta de um prêmio de arte contemporânea 
para oferecer um serviço ao público que espera consumir aquela experiência. 

O manuseio do pão e do ovo vai denotar uma outra visualidade para as 
simbologias desse alimento. Como a propor um outro tipo de comunhão, 
o pão com ovo oferecido passa de resgate simbólico a dispositivo-iguaria4 
de reivindicação. Não só das condutas desse sujeito que precisa driblar os 
enfrentamentos de uma graduação em tempo integral, da busca por está-
gios e inscrições em editais que em sua maioria não são remunerados, mas 
de reivindicar o próprio circuito artístico enquanto espaço menos restrito 
às narrativas que comumente não contam com soluções de acesso e per-
manência no mesmo.

Esse signo tão imantado por um imaginário que relaciona, comum e ambi-
guamente, o pão com ovo como símbolo de um paladar afetivo e de expe-
riências de subalternidade, quando adentra a galeria parece dar contorno às 
barreiras que estudantes oriundos de zonas não centrais “enfrentam para 
chegar sequer a concluir os estudos, entre elas a violência urbana proemi-
nente nas margens da cidade, o valor absurdo do transporte e as enormes 
dificuldades econômicas da maioria das famílias brasileiras”. (Idem) 

Seria preciso, então, negociar a própria insubordinação dentro desses siste-
mas para que o trabalho passe a existir como a sugerir a construção de uma 
rede. Assim, à medida que esse trabalho é posto em prática, deslocando 
importantes signos culturais, torna-se operante de sentido e de sensibilidade 
para cada vez mais tomar espaço em repertórios coletivos. 

Sobre essa rede, Paulo Nazareth volta a falar de uma energia que transforma 
o trabalho em algo que se espalha. Para o artista, o trabalho vai funcionar 
como uma espécie de mandinga que tem por objetivo, não só ir caminhar 
sentido ao seu destinatário, mas que esse mesmo destinatário, essa pessoa, 

4  Refere-se ao conceito elaborado pelo próprio artista para melhor compor esses escritos, tendo 
como interesse eventualmente desenvolvê-lo de modo a articular a relação arte-alimento a partir 
dos três trabalhos em performance trazidos nesta parte do texto. Dispositivo-iguaria tem como 
suporte os apontamentos de Giorgio Agamben acerca da ideia de dispositivo e aqui se apresenta 
voltado para a construção (formal e discursiva) de algo capaz de desorientar modos de habitar o 
cotidiano. Tal desorientação se daria a partir da experiência com alimentos ou de seus derivados 
situados no senso comum como algo referente à precariedade e aos processos de subordinação. 
[Ver AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo. In: ______. O que é o contemporâneo? E outros 
ensaios. Trad. Vinícius Nicastro Honesko. Chapecó: Argos, 2009.]
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“tenha um diálogo e sempre retorne a ele, que o trabalho fique martelando 
na cabeça dela e dos filhos sobre tudo isso” (NAZARETH, 2019, p.17).

Semelhante quando Elilson, artista ao qual recorro com alguma frequência, 
narra sua experiência de corpo com o trabalho “Abate” (2019) em seu se-
gundo livro. Vestindo uma máscara a simular uma cabeça de boi, depois de 
curiosas trocas com o público da Estação da Luz, o artista recebe de uma 
turista o seguinte questionamento: “Olha lá como aquela mulher tá inquieta. 
Você põe isso na cabeça para entrar na cabeça das pessoas?” (ELILSON, 
2019, p.179). 

A questão também parece a se contornar aqui, evidenciada por esse dis-
positivo-iguaria, tanto quando recorro à experiência de Elilson quanto ao 
propor o alimento como disparador de acontecimentos, versa sobre o en-
tendimento do desafio de delimitar quem, nessa disputa de forças, seria o 
eu e quem seria o outro.

“O trabalho é esse também de nos perceber e perceber quem é e onde está 
o outro” (NAZARETH, 2019, p.45), afirma Paulo Nazareth ao narrar sobre a 
relação de nomadismos e exotismos em suas investigações. Portanto, utilizar 
do dispositivo-iguaria (ovo cozido, pão com ovo e marmita, posteriormente) 
teria a ver com negociar nossa própria insubordinação ante aos invisíveis que 
delimitam quem é quem em suas funções nesse campo das normalidades. 

Como nas brincadeiras de infância que insistiam em nos perguntar onde 
está o Wally?, somos levados a acreditar que cada sujeito tem seu lugar no 
espaço. Mas e se Wally for toda uma multidão a qual não se espera? E se 
essa busca empreendida aqui não for por um único sujeito, mas por signos 
que tornem a multidão muito mais interessante? Aquela multidão que está 
ao nosso lado, aquela que toma centro e margens concomitantemente. 
Essa mesma questão aparece contornando-se em “Postal” (2019), trabalho 
desenvolvido para a exposição “Como nos movemos, como queremos nos 
mover?”, do Programa de Formação Gratuito da Escola de Artes Visuais do 
Parque Lage.5

5  Através de uma chamada pública e com duração de dois semestres, o Programa de Formação em 
Artes foi dividido em duas turmas: Emergência e Resistência e Exercício Experimental da Liberdade. 
A primeira tendo como principais metodologias, além de um acompanhamento e desenvolvimento 
da pesquisa de cada pessoa artista selecionada enquanto bolsista, encontros de formação teóri-
co-prática propostos pelos professores Clarissa Diniz, Gleyce Kelly Heitor e Ulisses Carrilho. Além 
de visitas a ateliês de artistas e encontros com professores de diferentes áreas do conhecimento. 



189

Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.43 | setembro de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.67435

AMORIM, R.  |  [PPPP] Percursos para propor performances

No registo em vídeo, com o corpo e como alternativa à automatização de 
uma multidão que se enfileira para se enquadrar na paisagem formada pela 
vista do Cristo Redentor, pela piscina e pela arquitetura do palacete, propo-
nho outra maneira de habitar aquele espaço: após enfrentar a mesma fila e 
munido de uma marmita trazida de casa, sento-me às margens da piscina e 
faço ali aquele almoço. Sob os protestos de turistas que também reivindicam 
aquele espaço – muito mais como palco para suas autorrepresentações – a 
ação só acaba quando terminada a refeição, curiosamente também assistida 
pelo público pagante do bistrô ao fundo da mesma paisagem.

“Uma lâmina”, escreve Cao Guimaraes sobre esse trabalho: “uma crítica 
contundente ao turismo e sua apropriação do mundo” (GUIMARAES, 2019). 
Em “postal”, o que parece ser cortado com essa lâmina é a própria ideia de 
espetacularização que povoa aquele espaço a dividir uma escola de artes e 
um ponto turístico. A cortar de maneira incisiva a carne daquela fronteira 
constantemente borrada, a lâmina a qual Cao pontua toma uma forma que 
comumente não deveria estar ali, algo deslocado de seu sentido original. 
Algo que aquele público não teria tanta familiaridade: a marmita.

Corpo e marmita transformam-se numa outra coisa, evocando ao imaginário 
as urgências de uma multidão – essa que não mais se esconde. Urgências 
que também se encontram nos hábitos invisíveis e corriqueiros, como se 
deslocar, dormir, almoçar etc. Ali, corpo e marmita, o dispositivo-iguaria, 
tomam para si uma parte, ainda que pequena, mas simbolicamente discursi-
va do espaço em questão. Ao corpo que manuseia sua marmita, conferindo 
estatuto artístico e crítico ao gesto de almoçar, chegam ofensas em outro 
idioma. Como se as palavras daquelas turistas enraivecidas na fila, dissessem: 
não quero tomar este espaço se ainda lhe falta um pedaço. 

A marmita enquanto lâmina parece discursar sobre essas práticas que não 
só convocam o público a pensar de maneira mais crítica sobre seus hábitos 
e seus gestos, mas como objeto contendo tal força popular que, durante a 
ocasião, não precisou de muito mais tempo desde as palavras revoltosas das 
turistas para que a fila se desfizesse e aquele público se alojasse em outras 
áreas da piscina. 

A segunda apresentando elementos das histórias, teorias e críticas da arte em quatro eixos minis-
trados pelos professores Camilla Rocha Campos, Fernanda Lopes, Fernando Cocchiarale e Keyna 
Eleison.
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Figura 5
Acervo do artista. 
Frames de Postal, 

2019, vídeo registrado 
por Alice Ferraro.
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De maneira parecida à corrente de linguiça amarrada ao pulso de William 
Pope.L e seu apelo discursivo sobre uma situação que envolve o coletivo 
enquanto corpo social, esse caráter popular de ações artísticas a remete-
rem práticas comuns talvez seja uma das chaves para pensar na dissolução 
entre o eu e o outro em performance, a evidenciar que a experiência existe 
à medida que os espaços são partilhados. 

Parte Três. 

Propor, assim, encontros fortuitos ou não, organizados ou não, para que algo 
seja partilhado. Do trauma ao alimento. Para que a insubordinação presente 
em “Arte pão com ovo” e “Postal” torne-se cada vez mais comum como 
resposta à manutenção dos sistemas que não reconhecem no pão com ovo 
e na marmita seu caráter de patrimônio sensível e afetivo. 

Propor encontros para que, da próxima vez, por exemplo, a voz de uma 
turista clamando pelo enquadramento perfeito, seja entendida mais rapida-
mente como a expansão de zonas que expelem certas presenças. Trata-se 
de uma urgência em desfazer determinadas paisagens, de evidenciar para 
confrontar – com a lâmina e a partir do incômodo –, a perversa ideia de 
homogeneidade dos discursos fundantes das mesmas paisagens. Como o 
desfazer daquela fila que no dia seguinte voltaria a se formar.

Para o artista Yhuri Cruz, trata-se de evidenciar a recusa do discurso homo-
gêneo que “vem do centro, de quem olha de um ponto de vista determi-
nante, majoritário, privilegiado.” Esse olhar que é também uma lança, que 
é condenatório e objetificador. No entanto, “a ponta da lança que sai do 
centro só pode atingir um lugar: a margem (a mim)” (CRUZ, 2018, p.4). 
Propor para destituir o que já está dado, para que não atinjam a mim e aos 
meus, a mim e às minhas. 

A lâmina a talhar o espaço a ser reivindicado é, por natureza, arma de combate, 
uma resposta simbólica e urgente para se criar outros repertórios sensíveis 
e possíveis. Dessa maneira, Yhuri, em seu “Nenhuma direção a não ser o 
centro”, é cirúrgico ao dizer que “a imagem que falta é a nossa presença.” 
(Idem). Propondo que esse movimento estaria pautado por um desejo de 
perceber a performance como força para lidar com o estatuto que naturaliza 
a falta de elementos essenciais capazes de perspectivar experiências mais 
sensíveis nessas paisagens cotidianas. 
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São muitos os ataques e não se vê no horizonte um dia em que não haja ao menos um. 
Eu tiro uma lança do meu próprio chão e com ela cravo meu centro – leia-se aqui a 
margem, o subúrbio, a periferia. Na margem, eu estabeleço meu ponto de equilíbrio. 
E segurando a arma que a mim foi arremessada, revido. Contra-ataco. (Idem, p.5)

Os percursos trazidos para propor performances apontam para o interesse 
em construir trajetórias para corpos desejosos por não mais se subordina-
rem e a friccionarem a própria paisagem a qual se encontram inseridos. Não 
mais se submetendo aos ataques, revidando com o que se tem à mão – e às 
vezes o que se tem à mão é a própria mão.

Assim, é possível fazer uma dobra na última letra P do enunciado proposto 
aqui. Chegando a este lugar, que não é o encerramento do mesmo percur-
so, pode-se substituir a palavra performance pela palavra presença. PPPP 
também seria, então, Percursos para propor presenças, estas motivadoras 
da reorganização de elementos comuns ao cotidiano e reivindicadoras da 
própria condição de submissão. 

Ovo, pão com ovo e marmita, em auxílio a essa convocação da presença, 
movimentam a trama sensível que cobre o cotidiano. Nas ações narradas e 
reverberando a partitura do e-mail-acontecimento que sugeria olhar para a 
performance como maneira de liberar alguma energia que estivesse contida, 
corpo e espaço, reorganizados, convocaram uma espécie de comunhão para 
desfazer certos mundos e erigir outros – ainda que momentaneamente, 
como aquela fila interrompida. Sob essa perspectiva de que eu e outro se 
encontrariam mais conectados pela experiência, é que o dispositivo-iguaria 
toma forma de lâmina: talhando campos antes intactos pelo desenho de um 
mundo aos moldes normatizantes.

Da mesma forma que a trama sensível daquele espaço que recebe uma escola 
de artes e um ponto turístico é sacudida, feito lençol, o gesto corriqueiro 
de almoçar vai embrenhar-se à performance para servir de lâmina em suas 
urdiduras. O acontecimento carregou consigo tamanha intensidade no que 
se esperaria de uma tarde comum naquela paisagem, que insultos em outra 
língua foram direcionados para aquele corpo. Semelhante quando Fabião 
escreve sobre uma possível reação daqueles guardas que impediram a ação 
de William Pope.L, e que certamente teriam dito:

O elemento é um arruaceiro utilizando nossas caixas automáticas, leis, hierarquias, 
símbolos, valores, marca, lógica e discurso para ativar um Corpo sem Órgãos, para 
suspender organização, valoração, sentido e identidade. Pensa que pode sacudir sig-
nificantes e significados, estratos, demarcações, fronteiras, leis e costumes como se 
fossem chocalhos? (FABIÃO, 2013, p.7)
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Os dispositivos-iguarias aqui revelam não só a dormência de uma sociedade 
incapaz de perceber de modo crítico como a presença de determinados 
corpos e determinados signos não garante a permanência dos mesmos em 
alguns espaços, como o desencanto com que estes elementos passaram a 
carregar no senso comum. Tornando-se, para o espectador adormecido, 
nada além daquilo que mostra sua forma e suas funções predeterminadas.

No que diz respeito à inquietação do pensar e propor a presença performativa 
como agente articulador – ou desarticulador – de outras estruturas, Eleonora 
Fabião comenta ainda que essa presentificação do sujeito pode agenciar 

programas como vias de encontro e agenciamento, como elementos de troca e diálo-
go dentro de grupos, entre grupos e entre artistas. Programas podem ser dados, ofer-
tados, presenteados. Podem ser armas, escudos, geradores de conflito, elementos 
“disruptivos”. Criam-se programas para serem realizados individual ou coletivamente; 
oferecemos programas uns aos outros; concebemos aquele um específico, destinado 
àquela determinada pessoa, naquele exato momento; criamos programas para a ela-
boração de novos programas. E claro, há também a possibilidade de inserção de pro-
gramas na malha do espetáculo aumentando sua vibração performativa. (Idem, p.9)

Assim, a presença a qual toca Yhuri Cruz e Eleonora Fabião, destinada a essa 
ou àquela intenção, carrega consigo uma boa dose de desejo disruptivo. De 
lâmina que corta a docilidade. Endereça-se o incômodo, volta-se a tomar 
para si a ideia de partilha para que não se experiencie determinadas mazelas 
em unicidade. O desejo de romper com essa energia contida – seja ela em 
corpos ou em espaços, que também são circunscritos por rígidas estrutu-
ras de contenção do sensível – existe à medida que se reconhece a força 
presente dos encontros.

Um piquenique que seja. A desculpa ideal para falar de arte e para propor, em 
conjunto, estratégias para talhar os hábitos, convocar o estado de presença. 
É Agrippina R. Manhattan quem me diz que “um bicho saindo de dentro da 
casca é um ser muito corajoso” (MANHATTAN, 2019). A coragem como 
estratégia de rompimento com a brutalidade do banal vai anteceder os 
momentos de exposição do corpo em seu estado de vulnerabilidade, pois 
“quando o ser sai, quando o corpo fica exposto, é quando ele está mais vul-
nerável. É quando vemos como (e o que) ele realmente é, ao invés talvez 
de onde ele estava” (Idem).

Em sua consciência sobre os processos necessários para sobrevivência des-
se ser-artista, as palavras que Agrippina esculpe, endereçadas à exposição 
“Corpo Contido” de Ygor Landarin, contornam a ideia de encontro como 
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algo próximo a processos de auto subjetivação não só entre dois ou mais 
sujeitos, mas com o espaço externo. Sugerindo que o corpo, ao operar seus 
dispositivos (o que se tem à mão), seria o representante desse estado de 
reivindicações que quando praticadas desestabilizam certezas e estruturas. 

Esse corpo não mais dormente, a caminhar sobre percursos para propor 
performances ou pensar presenças, “sente a necessidade vindo e tudo que 
pode fazer é esperar que a mesma natureza que o empurra para fora o dê 
coragem para seguir sem a casca”, uma vez que “esse processo o ensina a 
deixar parte de si para trás. Deixar o próprio esqueleto para trás, o familiar, 
a casa, aquilo que já ficou pequeno demais, mas tenta-se absurdamente, e 
em vão, fazer caber.” (Idem)

Fazer caber nos espaços, nas paisagens que expelem e constrangem. Ou 
recusá-las. Mas sim, fazer caber com a lâmina até se construir outro cartão 
postal, por exemplo. Outras formas ritualísticas que não as que delimitam 
corpos e condicionam experiências. O corpo contido pede passagem, convoca 
o Corpo sem órgãos, recusa as violências naturalizadas contra o sensível, 
reivindica esse sensível para si e para o outro – o coletivo. O corpo em ex-
periência a perscrutar a ideia de comunhão em seu sentido de partilha, de 
ritual, de urgência, para deixar sobre o mundo um acontecimento ou uma 
partitura a serem levados adiante. Ad infinitum.
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Sobre o cheiro do tabaco
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Resumo: Série de três manipulações digitais sobre a foto tida como imagem ícone da Semana Arte 
Moderna de 1922, feita em 1924 no almoço em homenagem a Paulo Prado no Hotel Terminus em 
SP de autoria desconhecida. Da esquerda para a direita, de cima para baixo: o jornalista italiano 
Francesco Pettinati, Flamínio Ferreira, René Thiollier; (abaixo) Manuel Bandeira; Sampaio Vidal, que 
participaria da fundação do Partido Democrático; Paulo Prado, Graça Aranha, Manuel Villaboim, 
que trabalhava na Cia. Prado Chaves, cujo presidente era Paulo Prado; (abaixo) Couto de Barros, 
Mário de Andrade, Cândido Mota Filho, Gofredo da Silva Teles, genro de Olívia Penteado; (senta-
dos) Rubens Borba de Moraes, Luís Aranha, Tácito de Almeida e, à frente, Oswald de Andrade.   

Palavras-chave: Semana de Arte Moderna. Semana de 22. Modernismo. Feminismo na Arte..

About the smell of tobacco

Abstract: Series of three digital manipulations on the photo considered an iconic image of the Week of 
Modern Art of 1922, taken in 1924 at the luncheon in honor of Paulo Prado at the Hotel Terminus in SP of 
unknown authorship. From left to right, top to bottom: Italian journalist Francesco Pettinati, Flamínio Ferrei-
ra, René Thiollier; (below) Manuel Bandeira; Sampaio Vidal, who would participate in the foundation of the 
Democratic Party; Paulo Prado, Graça Aranha, Manuel Villaboim, who worked at Cia. Prado Chaves, whose 
president was Paulo Prado; (below) Couto de Barros, Mário de Andrade, Cândido Mota Filho, Gofredo da 
Silva Teles, son-in-law of Olívia Penteado; (seated) Rubens Borba de Moraes, Luís Aranha, Tácito de Almeida 
and, in front, Oswald de Andrade.
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Em CLIKA DE NOVO, Anita Malfatti e Tarsila do Amaral são adicionadas à 
imagem. Em HOMEN AGEM COM BOBA GEN, os olhos da pintura A Boba, 
de Anita Malfatti, obra mostrada na exposição da pintora em 1917 que 
inspirou a Semana, são adicionados aos senhores. E em 2022 ou SEM ANOS 
DEPOIS, os rostos dos artistas e escritores de 1922 são substituídos por 
artistas consagrados Contemporâneos, alguns da convivência da artista em 
sua trajetória. A identificação fica a cargo do humor de cada expectador.

Obs.: as imagens são apenas para conferir títulos e obra. As grafias erradas 
nos títulos são propositais.

Figura 1
CLIKA DE NOVO

Gravura digital 
20 x 14 cm, 2022
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Figura 2
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Gravura digital

20 x 14 cm, 2022
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Ver, rever e transver: notas sobre David 
Hammons na Pinault Collection
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Resumo: Esta reflexão debruça-se sobre a exposição individual do artista estadunidense David 
Hammons no contexto da mostra Ouverture, em cartaz na Bourse de Commerce em Paris, nova 
sede da Pinault Collection, entre 22 de maio de 2021 e 14 de março de 2022. Maior exposição mo-
nográfica sobre a obra de Hammons já montada em solo europeu, a mostra traz trabalhos que vão 
desde a década de 1960 até recentemente.

Palavras-chave: David Hammons. Bourse de Commerce. Pinault Collection. Africanidades.

Formations of the colonial subject: supplement, dependency, cosmopolitanim

Abstract: This reflection focuses on the solo exhibition of the American artist David Hammons in 
the context of the show Ouverture, on display at the Bourse de Commerce in Paris, the new home 
of the Pinault Collection, between May 22, 2021 and March 14, 2022. The largest monographic 
exhibition on Hammons’ work ever mounted on European soil, the show features work ranging 
from the 1960s until recently.
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I am an artist, but I am not on the side of the 
art world. I decided a long time ago that the 

less I did, the more I would be an artist.

David Hammons

Ouverture1, exposição inaugural da Pinault Collection2 em sua nova locação 
em Paris, a Bourse de Commerce3, constitui uma espécie de manifesto cultu-
ral, mobilizando distintas práticas e dispositivos que refletem um equilíbrio 
entre gerações, gênero(s) e origens na arte contemporânea. Ativando de 
maneira dialógica dez distintas mostras em um programa artístico coletivo, 
Ouverture constitui um ponto de inflexão, potencialmente vislumbrado como 
ponto de fratura, das epistemologias criativas que perpassam o campo da 
arte nas últimas décadas. 

Entre as exposições que ratificam o peso simbólico e a relevância cultural 
dessa empreitada, é imperativo, contudo, que destaquemos a individual 
do artista estadunidense David Hammons. Nascido em 1943 e vivendo no 
Harlem desde a década de 1970, um dos entraves mais emblemáticos da luta 
social afro-americana na cidade de Nova York, a obra de Hammons embre-
nha-se pela dinâmica dos artivismos que exortam uma crítica cuidadosa e 
ácida ao racismo estrutural - das experiências ordinárias - e que atravessam 
a memória coletiva, as existências racializadas e os deslocamentos urbanos 
corporificados na relação sujeito-rua-poder. 

Artista incontornável do nosso tempo e notoriamente uma figura radical, 
Hammons, que mantém uma postura desconfiada e de evitamento ao mundo 
da arte, raramente foi apresentado na Europa de maneira significativa. O 
conjunto de obras reunidas pela Pinault Collection, das quais mais da metade 
vêm a público pela primeira vez, apresenta desde trabalhos em papel do final 
dos anos 60 e início dos anos 70 até instalações mais recentes, tornando-se, 
portanto, uma das exposições mais substanciais sobre Hammons em solo 
europeu. Reunindo em totalidade as obras do artista presentes no acervo 

1  David Hammons, na exposição Ouverture, em cartaz de 22 de maio de 2021 a 14 de março de 
2022. Consultoria curatorial para montagem de Caroline Bourgeois. 

2  A Pinault Collection, pertencente ao empresário da indústria do luxo, François Pinault, possui 
cerca de 10 mil trabalhos de autoria de mais de 400 artistas e espaços institucionais em Veneza e 
Paris. 

3  Inaugurada em 22 de maio de 2021. 
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da coleção, a exposição é simultaneamente um retrato teleológico de sua 
produção e uma cartografia lírica de um modo de trabalho particular que 
transcende as filiações plásticas e teóricas. 

Fomentando uma série de gestualidades (assemblages, apropriações, pin-
turas, esculturas, performances), o olhar de Hammons caminha no senti-
do oposto ao decoro estilístico e as formas sociologicamente esperadas, 
tornando-o, no sentido mais amplo que a terminologia oferece, um artista 
multimídia envolvido em um autêntico fazer etnográfico. Entusiasta do jazz 
e influenciado pela Arte Povera devido sua estadia na American Academy em 
Roma, no final dos anos 1980, David Hammons incorpora a improvisação e 
a precariedade na composição de suas peças, desenvolvendo com maestria 
assemblages com objetos residuais colhidos em suas inúmeras deambula-
ções pela cidade. Sua obra oferta uma perspectiva dura sobre a miséria do 
Harlem no processo de despojamento de sua cultura original e também um 
retrato perturbador das formas inauditas - e modernas - de colonização das 
subjetividades - que mitiga a diferença, sobretudo a partir da ideia artificial-
mente posta de raça - e da reprodução das hierarquias sociais. 

Esse artivismo, que dedica-se a explorar a memória coletiva em suas pos-
sibilidades dissidentes, é integralizado em um duplo movimento: no des-
locamento de objetos sujos, desvalorizados e periféricos para o espaço 
expositivo branco - a epítome da “luz”, “pureza” em contraste ao “poluído”, 
“obscurecido”, na qual a relação racializada e de poder surge na própria 
estrutura da linguagem - mas também na complementação dessa transfe-
rência pela aplicação de títulos que  elucidam, através da carga poética e de 
trocadilhos, uma operação de transubstanciação. É neste modo combinatório 
fora/dentro, matéria bruta/matéria plástica, rua/museu que nasce o papel 
do artista como tradutor etnógrafo de uma experiência metabolizada. Nas 
palavras de Hammons, 

Acredito que passo 85 por cento do meu tempo nas ruas e não no ateliê. Então, quan-
do volto para o estúdio eu espero regurgitar estas experiências da rua. Todas as coisas 
que eu vejo socialmente - sobretudo a condição social do racismo - vem à tona como 
suor (HAMMONS in BERGER, 1990: 80, tradução nossa). 

Será justamente sobre essa dimensão de seu trabalho que a exposição na 
Bourse de Commerce se ancora. O percurso inicia-se com a obra Oh say 
can you see (2007), uma bandeira americana nas cores Pan-Africanas. O 
estandarte, disposto na horizontal em detrimento da verticalidade exigida 
ao símbolo, encontra-se completamente lacerado e institui uma relação 

Figura 1
Aviso: é a guerra. 
Fonte: publicado na 
capa do Rex Time 
n.1. (São Paulo, 3 
de junho de 1966)
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dialética com a própria decoração do espaço expositivo, cuja cúpula recons-
truída entre 1806-1811, traz, na seção que representa a América do Norte, 
uma alusão à escravidão sob uma fulgurante - porém incompleta - bandeira 
estadunidense.

Inicia-se assim um jogo de ressignificação que opera simbolicamente uma 
retomada de poder a partir da reivindicação de uma ancestralidade que sin-
cronicamente acena ao seu sentido originário sem obliterar a atualidade de 
seus traumas. Em trabalhos como A cry from the inside (1969), Black Mohair 
Spirit (1971), Untitled (1978), Untitled (1983), Rubber Dread (1989), Cul-
tural Fusion (2000) e Orange is the new black (2014), Hammons dá vida a 
figuras que guardam uma relação com o artesania dos ícones religiosos e 
de guerra tradicionalmente africanos - mas diferentemente produzidos, em 
sua maioria, com material de refugo (plástico, borracha) encontrados em 

Figura 1
David Hammons, Oh 

say can you see, 2007. 
Fonte: Acervo do autor
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suas marchas sistêmicas pela cidade - devolvendo um senso de sacralidade 
àquilo que fora vilipendiado pela violência racial e religiosa. Ademais, esta 
modalidade crítica de estética do lixo impera em inúmeras outras composições 
jazzísticas do artista: ora nas telas ocultadas por sacolas plásticas rasgadas 
- Untitled (2007), Untitled (2008) - ora na negativa da própria composição 
- seja no espelho que resiste ao reflexo em Untitled (Mirror) (2013), seja 
nos primeiros minutos de Path Free (1995-2000), um vídeo que rechaça à 
própria imagem, ou ainda no resíduo deixado por On Loan (2000), no qual 
o trabalho declina sua presença mesma. 

Transitando por espaços sociais e simbólicos que se territorializam (a pes-
quisa no Harlem, a antropologia urbana) e se desterritorializam (o racismo 
estrutural vivenciado ao redor do globo, as diásporas, o genocídio do povo 

Figura 2 
David Hammons, 

Untitled, 2008. Fonte: 
Acervo do autor
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negro) em continuidade, Hammons é autor de uma obra singular. Nesse 
sentido, se Harald Szeemann foi quem anunciou a possibilidade de as ati-
tudes tornarem-se forma, é David Hammons que faz dessa ideia um ethos. 
Colidindo com aquilo que Rancière (2010) anuncia como a polarização 
entre as políticas da arte e uma arte política, Hammons entende, e mais, 
dinamiza seu papel como agente cultural que atua não apenas na tessitura 
do pensamento crítico, mas também na ativação comunitária que instiga 
um posicionamento contrariado. 

Se a exposição principia com a bandeira contestada de uma autoridade, é 
finalizada de maneira igualmente potente. Em Minimum Security (2007-
2020), alojada na antiga Salle des Pas-Perdus, a última da rota expositiva, 
Hammons gera uma tensão ao instalar uma gaiola de metal com as dimensões 
de uma cela de prisão sob os restos restaurados da decoração original que 

Figura 3
David Hammons, 

Cultural Fusion, 2000. 
Fonte: Acervo do autor
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mostram um mapa-múndi do final do século XIX com as rotas comerciais 
utilizadas no auge da expansão colonial - e escravocrata - do Ocidente4.

 

4  Além destes trabalhos, a mostra também compreende peças que foram destaque em exposições 
no Palazzo Grassi e Punta della Dogana - espaços institucionais da Pinault Collection em Veneza - 
como High Level of Cats (1998) e Central Park West (1990).

Figura 3
Figura 4 - David 

Hammons, Untitled 
(Mirror), 2013. Fonte: 

Acervo do autor
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Em comparação com outros artistas também exibidos de maneira solo em 
Ouverture - como Urs Fischer ou Pierre Huyghe - a obra de Hammons assu-
me uma postura quase anti-estética que faz valer, em sua esfera política, a 
condição duchampiana dos objetos anti-retina. As criações do estaduniden-
se, tanto as de outrora quanto as mais atuais, materializam factualmente 
a suspensão de qualquer anteparo do olhar (Foster, 2017); um processo 
traumático de enfrentamento do real que desmantela as ficções açucaradas 
em prol de uma emancipação visceral da própria obra. O poeta brasileiro 
Manoel de Barros (2013) escreveu que “arte não tem pensa: o olho vê, a 
lembrança revê, e a imaginação transvê”; o que Hammons nos oferece é 
justamente uma fórmula para transver o mundo: sua etnografia vê, sua obra 
revê, e a nós, cabe o transver que não se encerra na plasticidade objetual 
mas transborda para a vida em um despertar político-social para a condição 
do Outro no mundo. 
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