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Sobre pathos nos azulejos de Varejão
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Resumo: Interrogam-se azulejos de Adriana Varejão a partir de questões teóricas ligadas à noção 
de Pathosformel na obra de Aby Warburg e na de Georges Didi-Huberman. O texto pensa a Pola-
ridade ethos/pathos em Saunas e Banhos, bem como reflete sobre a Pathosformel de um corpo 
ferido na obra Linda do Rosário. Metodologicamente, exercita-se uma atividade associativa. 
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About pathos in Varejão’s tiles

Abstract: Adriana Varejão’s tiles are questioned based on theoretical issues linked to the notion 
of Pathosform in the work of Aby Warburg and Georges Didi-Huberman. The text thinks about 
the ethos/pathos polarity in Saunas and Baths, as well as reflects on the Pathosformel of a wou-
nded body in Linda do Rosário. Methodologically, an associative activity is exercised.
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Uma questão dirigida a certos azulejos

Nosso principal objetivo é interrogar alguns dos azulejos pintados pelas 
mãos de Adriana Varejão (1964), artista plástica brasileira, a partir de 
questões teóricas abertas pela teoria das Pathosformeln, cuja noção foi 
cunhada pelo historiador da arte alemão Aby Warburg (1866-1929) mas 
também problematizada nos recentes escritos do filósofo e historiador da 
arte francês Georges Didi-Huberman (1953). 

A artista, que descreveu a sua experiência com o Barroco no Brasil em 
termos de um “êxtase” (PEDROSA; VAREJÃO, 2012, p. 231), muitas vezes 
trabalha com imagens pintadas a partir de azulejos portugueses ao repro-
duzir em suas telas padrões de azulejos coloniais. Destacam-se em sua 
plástica os azulejos de Salvador, Cachoeira e Olinda (VOLZ, 2022, p. 213). 
A partir do azulejo, muitas vezes recheado de carne vermelha ou contra-
posto às mais variadas formas orgânicas, a artista pretende interrogar as 
múltiplas camadas da noção de Barroco no Brasil, bem como seu legado 
complexo para a história de nosso país. 

No entanto, para além de azulejos produzido como imagens de Azulejaria 
Portuguesa, Varejão também oferta aos nossos olhos a visão de azulejos 
monocromáticos, a partir de investigações dirigidas a essa pequena peça 
mineral em sua forma mais vulgar ou corriqueira: o simples azulejo de bo-
tequins, banhos ou hospitais, usado para impermear, isolar ou higienizar 
ambientes. A partir desse tipo de azulejo, Varejão produziu imagens para 
a série Saunas e Banhos, iniciada nos anos 2000 e ainda não finalizada. 

Em um primeiro momento, buscamos problematizar as telas O sonhador 
(2006) e O húngaro (2006), produzidas para a série Saunas e Banhos, ao 
lado de questões teóricas ligadas à Pathosformel, principalmente a partir 
da Polaridade pathos/ethos encontrada no contraponto entre forma orgâ-
nica e azulejo frio e duro. Saunas e Banhos oferta-nos aos olhos formas de 
água em movimento que cedem seu lugar na série Línguas e Cortes a outo 
material orgânico: a carne. 

Em um segundo momento, investiga-se a obra Linda do Rosário (2006), 
uma ruína de azulejos brancos recheada de carne vermelha, à luz de ques-
tões teóricas ligadas a Pathosformel de um corpo ferido. Pretende-se so-
mar a já referida Polaridade entre forma orgânica e azulejo, o mimetismo 
entre o azulejo rompido de seu suporte e o pathos de um corpo machuca-
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do ao ser revelado em seu interior vermelho. A obra de Varejão interroga-
da a partir da Polaridade pathos/ethos e a Pathosformel de corpo ferido ou 
ainda marcado pela violência são as questões da presente pesquisa, a qual 
estrutura-se metodologicamente pela associação de imagens. 

Saunas e Banhos e a Polaridade ethos/pathos 

As imagens que estudamos neste pequeno texto são produzidas pelas 
mãos de Adriana Varejão no Brasil da primeira década do século XXI. To-
davia, ao pousarmos demoradamente nossos olhos sobre elas, podemos 
concordar com Didi-Huberman, para quem a história da arte1 não nasceu 
apenas uma vez, mas ao contrário, está sempre por recomeçar (DIDI-HU-
BERMAN, 2013, p. 13). Com os azulejos pintados por Varejão, a história 
da arte parece iniciar mais uma vez; as imagens que selecionamos para 
este trabalho são dotadas de uma potente capacidade de dobrar elemen-
tos sobre elementos, ou ainda imagens sobre imagens. 

Varejão possui uma exímia produção de arte, com local de destaque no 
cenário artístico em nível internacional. A carioca estudou no Parque Lage 
após deixar para trás o curso de engenharia (MORAES, 2013, p. 19) e 
contribui a partir de então com imagens para exposições e Bienais de arte 
contemporânea no Brasil e exterior. O trabalho levado à baila pela artista 
não parece cessar de escavar2 o passado para encontrar material. Varejão, 
como uma artista trapeira3, retoma “obras canônicas” da história da arte e 
opera a partir de imagens de diferentes tempos históricos.

1  Lembramos que Georges Didi-Huberman (2017a, p.71) problematizou significados existentes 
na expressão “história da arte”: o desenvolvimento dos objetos artísticos no tempo, na expressão 
genitivo subjetivo, e a disciplina que tem estes objetos como campo de estudo, na expressão ge-
nitivo objetivo. 

2  Trata-se de modelo arqueológico cuja concepção dialética trata a memória como objeto a ser 
“escavado”. A partir desta noção, a memória encontra-se tanto nos vestígios que a escavação traz 
à tona como na própria substância do solo ou ainda “no próprio presente do arqueólogo, no seu 
olhar” (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 123).

3  Nomeamos a atuação de Varejão como a de uma trapeira (chiffonnier) a partir da acepção 
utilizada por Didi-Huberman para referir-se ao trabalho de Walter Benjamin, principalmente em 
Passagens (2009). Para o francês, a prática da história da arte poderia (ou deveria) estar arraigada 
ao ato de tornar-nos trapeiros da memória das coisas, preocupados em procurar unir os trapos do 
mundo e a partir dos dejetos construir “novas coleções” de objetos para o conhecimento. Neste 
sentido, o resto ofertaria “o suporte sintomal do saber” (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 119).
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Percebe-se em sua obra o diálogo com antigos mestres da pintura como 
Caravaggio (1571-1610), ou dos primeiros pintores “modernos” como 
Goya (1746-1828), ambos citados em depoimento (VAREJÃO, 2005, p. 
01). Em uma verdadeira atividade de artista quase historiadora da arte, os 
pintores holandeses do século XVI e XVII, por exemplo, encontram pos-
síveis alusões à porcelana chinesa Song produzida no século XIII; ou é a 
imagem de Jesus Cristo encontrada em meio ao “ritual antropofágico” do 
gravurista Theodore de Bry (1528-1598). 

A noção de Barroco deve ser notada na plástica da artista. Varejão diz ter 
se encantado com a riqueza da matéria voluptuosa que permeia o interior 
das igrejas que visitou na cidade de Ouro Preto, em Minas Gerais (PE-
DROSA, 2012, p. 231-232). O curador Adriano Pedrosa, em texto para o 
catálogo da amostra de Adriana Varejão “Histórias às margens” (2012), 
realizada no Museu de Arte Moderna (MAM-SP), observou que em Vare-
jão o “barroco é pura ilusão e teatro” (PEDROSA, 2012, p. 162). 

Varejão apostou em um jogo com os sentidos no Barroco ao tratar da si-
tuação exemplar em que a coluna na arquitetura dá lugar a “uma pintura 
que simula a coluna, um teto que se abre para o céu, um painel de madeira 
pintado à moda de azulejaria”, antes de acrescentar que até hoje acredita 
“na pintura como sendo o efeito ilusório de um artifício” (VOLZ; VARE-
JÃO, 2022, p. 23). Neste sentido, a série Saunas e Banhos procura apresen-
tar um ambiente artificial e ilusionista, conectado à mônoda sem portas e 
janelas de Leibniz e dotado de tridimensionalidade. 

Saunas e Banhos teve início no início dos anos 2000, mas é bastante difícil 
dizer se já é uma série finalizada, pois a artista às vezes retoma às obras já 
consolidadas em sua carreira. A série é formada por pinturas de ambien-
tes herméticos, com cisão entre interior e exterior, como saunas, banhos 
ou piscinas, na total ausência de portas, janelas ou passagens de acesso 
a outro ambiente. Não é o azulejo português ou a talha dourada que en-
contramos em Saunas e Banhos, pois acessamos certa noção de Barroco 
nestas imagens a partir do aspecto ilusionista.

Estamos diante de uma série de imagens silenciosas. O elemento duro e 
mineral que é o azulejo, de cor azul, de textura fria, é contraponto às for-
mas orgânicas da água em movimento em locais produzidas para funcio-
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narem como verdadeiras câmaras de segredos4. Ao contrário da voluptuo-
sidade ou da atração pelo excesso de outras imagens da artista, nas obras 
da presente série o que impera é o vazio. 

A obra acima (figura 01), denominada O sonhador, foi pintada por Adria-
na Varejão no ano de 2006 em óleo sobre tela e possui dimensões de 170 
x 230cm. Segundo Varejão e Schwarcz (2012, p. 234) a série abriu novas 
possibilidades para os azulejos por possibilitar obras contíguas. Não en-
contramos em Saunas e Banhos o elemento carne contraposto ao azulejo. 
É o segundo elemento que domina a obra, e ele é contraposto a outro 
motivo orgânico: a forma da água na piscina. As dimensões do quadro 
são grandes: um alto pé-direito, com o dobro da altura das portas. Não há 
qualquer outro tipo de material visível na produção do cômodo que não a 
azulejaria: não há cobre, ferro ou madeira. 

Na obra acima, o azulejo é encontrado em todas as paredes de cômodos 
de aparência fria e formas retas, mas não se trata de um azulejo histórico 

4  Ou ainda uma Câmera de Ecos. Chambre d’échos é o nome da amostra realizada por Varejão 
na Fundação Cartier em Paris (2005). Todavia, também é uma alusão por parte da artista ao livro 
do escritor Severo Sarduy (1987, p. 147), um dos autores que colaboraram para a sua concepção 
de Barroco. 

Figura 1
Adriana Varejão, O 
sonhador, 2006. Óleo 
sobre tela, 170cm x 
230 cm. Disponível 
em: http://www.
adrianavarejao.net/
br/imagens/catego-
ria/10/obras

http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
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com padrões de desenhos coloniais. Como já dito, são simples azulejos os 
usados para revestir a alvenaria destes estranhos cômodos, aqueles usa-
dos para revestir ou impermear ambientes; azulejos que ladrilham banhei-
ros, piscinas ou cozinhas e corredores de hospitais.

Sabemos que a artista leu a obra A dobra. Leibniz e o Barroco (2009) de 
Gilles Deleuze, publicada pela primeira vez em 1988 (PEDROSA; VAREJÃO, 
2012, p. 233). No referido livro, Deleuze escreveu que a mônoda em Leib-
niz trata-se de um compartimento fechado, “um apartamento inteiramente 
coberto de linhas de inflexão variável” (DELEUZE, 2009, p. 54). Sem aber-
turas para o exterior, sem portas ou janelas, tudo que é necessário ver se 
encontra dentro. Trata-se de uma sala secreta, uma cripta, uma igreja ou 
ainda um gabinete de estampas ou curiosidades, “um compartimento (...) 
no qual todas as ações são internas” (DELEUZE, 2009, p. 54). Como na ima-
gem acima, é o interior do banho-mônoda que atrai nosso olhar. 

Como uma possível chave interpretativa para a cisão entre interior e ex-
terior, podemos interrogar o feixe de luz que adentra a piscina-môno-
da através da parede direita a partir de outra característica citada por 
Deleuze: a mônoda possui apenas “uma pequena abertura no alto, pela 
qual passa a luz” (DELEUZE, 2009, p. 54). Em O sonhador não existem 
ângulos ovais ou arredondados e o ambiente é dominado por formas 
quadriculadas e linhas retas. Alguns azulejos possuem disparidades de 
tamanho e de cor, há falhas visíveis, como no canto inferior direito, local 
em que faltam azulejos. 

Figura 2
Adriana Varejão, O 
húngaro, 2006. Óleo 
sobre tela, 200 x 
255cm. Disponível em: 
http://www.adriana-
varejao.net/br/ima-
gens/categoria/10/
obras

http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
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A cor não deve escapar: azul. Mas a cor azul é esparsa. Ao olhar atento, 
observa-se que a cor destoa de um azulejo para o outro, ou dentre regiões 
distintas de um único azulejo. Ocorre uma variação entre tons de azul, 
mais escurecidos ao fundo da piscina e nas paredes laterais à esquerda, 
afastadas da luz da lateral direita. O azul cede lugar ao verde fosco. Da 
estrutura arquitetônica do cômodo, sobressaem degraus de alvenaria, ro-
dapés e canaletas, também azulejados. A sensação de vazio e de solidão é 
a que se desprende do azulejo. O colecionador nada nos promete.

Em O húngaro (figura 02), também datada do ano de 2006, ocorre uma 
sobreposição de cores: certa cor ocre azulejada sobre o chão, contrapõe-
-se ao azul das paredes ao fundo e ao da piscina. Existem locais, como 
nas bordas da piscina, em que as duas cores formam uma estranha alqui-
mia. Ao contrário de O sonhador, a presente imagem condensa formas 
que não as retas, como as curvas e arredondadas bordas da piscina, que 
parecem formar um número “8”. Os azulejos dos cantos ovalados também 
possuem formatos que não o quadrado, como triângulos sobrepostos para 
formar losangos.

Os rejuntes negros são também mais visíveis que na primeira piscina. Vi-
sualizamos os degraus em direção ao chão da piscina e as marcas em azul 
mais forte sobrepostas aos azulejos ao fundo da piscina. Novamente, é a 
água da piscina que se encontra em movimento, mas não encontramos 
corpos de pessoas ou janelas abertas. A piscina de O húngaro ocupa maior 
espaço que a de O sonhador. Aqui, podemos acessar o fundo da piscina, 
que nos era interdita na outra obra. 

Existe uma largueza em O sonhador que não é encontrada em O húnga-
ro: a última não possui pé-direito alto, além de ser construída em ângulo 
distinto da primeira: uma é vista lateralmente, a outra por uma visão pa-
norâmica. Em ambas, nota-se a recente afirmação da artista de que com 
Saunas e Banhos estava interessada em “explorar a espacialidade não para 
fora, mas para dentro da tela” (VOLZ; VAREJÃO, 2022, p. 36). Notamos o 
espaço tridimensional não apenas entre as paredes da tela, mas também 
na profundidade de ambas as piscinas. 

O sonhador e O húngaro não são obras agradáveis, não parecem ser am-
biente feitos para o ócio de um banhista ou o prazer de um espectador 
de quadro. Mas as Saunas duram, elas fazem durar nossa percepção ou 
nossa empatia. O olhar vaga à procura de discernir a origem de nosso des-
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conforto. Pode-se imaginar o eco do barulho da água em salão tão alto, 
ou a sensação de pequenez e exposição em tamanha largueza de espaço. 
A sauna é fria. Herkenhoff (2005, p. 02) escreveu que há intenso “labor 
sado-freudiano” em Saunas e Banhos. Mas acrescentamos que se há vio-
lência na presente obra, é a do silêncio intimista diante de nossos olhos. 

Tudo é estático em O colecionador e em O húngaro, exceto a água da piscina, 
que ondula sobre o azulejo azul. Uma forma orgânica e outra não, a primeira 
em movimento e a segunda paralisada. A nossa interrogação dirigida a obra 
a partir da noção de Pathosformel parte do movimento da água. Logo, ope-
ramos a partir de uma lição de pesquisa cara a Warburg: o detalhe. Deslocar 
o olhar para o detalhe secundário é um importante princípio metodológico 
utilizado por este importante historiador da arte alemão. 

Portanto, nosso primeiro argumento não parte do azulejo propriamente 
dito, mas do detalhe secundário: a forma em movimento da água da pisci-
na. Em termos metodológicos, a partir da acepção didi-hubermaniana de 
“mesas de montagem” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 24), somos guiados 
por uma lógica associativa: colocamos ao lado das imagens acima, uma 
terceira obra. Lançamos uma interrogação às telas acima ao associá-las 
com outra imagem. 

Figura 3
Sandro Botticelli, O 
nascimento de Vênus, 
1483. Óleo sobre têm-
pora, 172 cm x 278 
cm. Disponível em: 
https://artsandcultu-
re.google.com/asset/
the-birth-of-venus/
MQEeq50LABEBV-
g?hl=pt-BR

https://artsandculture.google.com/asset/the-birth-of-venus/MQEeq50LABEBVg?hl=pt-BR
https://artsandculture.google.com/asset/the-birth-of-venus/MQEeq50LABEBVg?hl=pt-BR
https://artsandculture.google.com/asset/the-birth-of-venus/MQEeq50LABEBVg?hl=pt-BR
https://artsandculture.google.com/asset/the-birth-of-venus/MQEeq50LABEBVg?hl=pt-BR
https://artsandculture.google.com/asset/the-birth-of-venus/MQEeq50LABEBVg?hl=pt-BR
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Em O nascimento de Vênus (figura 3), pintada por Botticelli (1445-1510) 
em 1483, é o detalhe que captou o olhar do historiador da arte alemão, 
a plasticidade do panejamento ou das flores insufladas pelo vento, e não 
necessariamente a nudez de Vênus e seu grande tema mitológico. Lem-
bramos que Aby Warburg, ao escrever sua tese de doutorado no final do 
século XIX, deslocou o olhar do historiador da arte para o que não parecia 
ser o verdadeiro “tema” do quadro. Ação parecida podemos realizar com 
a obra de Varejão: a forma da água em movimento não é o tema do qua-
dro, que é a mônoda, o azulejo e até mesmo o teatro do barroco, mas ela 
faz soltar os nossos olhos por sua capacidade de introduzir movimento e 
intensidade à tela.

Na obra acima, Vênus chega à beira da praia soprada pelo vento da boca 
de Zéfiro, um deus eólico. A tese de doutorado de Aby Warburg muito 
bem pensou a forma do panejamento em movimento como Nachleben 
der Antike. Para o historiador da arte alemão, a partir de textos como os 
hinos homéricos, ou de imagens como os relevos dos sarcófagos romanos, 
a Antiguidade chegou às mãos e pincéis dos artistas e doutos do Renas-
cimento florentino. Notamos que o estudo de Warburg girou em torno 
de demonstrar que aos artistas do Quattrocento italiano interessou não 
somente o movimento como fórmula iconográfica, mas como fórmula de 
intensidade. “Um impulso vindo de fora como pretexto para eleger cenas 
de exasperação passional” (WARBURG, 2015, p. 84). 

O movimento não apenas indicou a Antiguidade, mas a reivindicou como 
fórmula para a expressão artística. Em Warburg, o pathos da imagem se 
infiltra através do movimento do acessório em movimento: as formas do 
drapeado e cabeleira. É, muitas vezes, por um movimento deslocado que 
o artista confere intensidade à pintura que produz (DIDI-HUBERMAN, 
2013, p. 208). 

Defendemos como ponto de interrogação dirigido à Saunas a partir da 
noção de Pathosformel, que na presente imagem de Varejão ocorreu ato 
semelhante: a forma da água em movimento está deslocada, está onde 
não deveria estar, pois movimenta uma sala vazia, sem entradas ou saídas. 
No entanto, é por esse movimento que se infiltra o pathos da imagem, a 
sua intensidade, pois o movimento consiste em importante ferramenta 
patética (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 45).

Uma outra reflexão parte da autonomia do pathos na obra de Varejão, 
pois a forma do panejamento que acompanhou o movimento do corpo 
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na Antiguidade ganhou autonomia figurativa com o passar dos séculos. 
Didi-Huberman escreveu que o pathos descola da apresentação do corpo 
com a modernidade a partir de certa bifurcação entre a imagem humana 
e a própria forma do panejamento (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 16). Em 
Varejão, a Pathosformel da forma em movimento está ligada às dobras do 
elemento água, e não a gestualidade humana. 

No entanto, também podemos encontrar a Pathosformel a partir da Pola-
ridade ethos/pathos. Podemos tratar o azulejo e a forma da água em mo-
vimento como uma polaridade, um ethos geométrico, frio e milimétrico, o 
azulejo, e um pathos dotado de intensidade, como a forma em movimento 
da água. Warburg (2015, p. 84) escreveu sobre um contraponto na ima-
gem de Botticelli. O historiador da arte procurou nas imagens Polaridade, 
que como leitor de Nietzsche (2020) nomeou ethos e pathos. Em seu es-
tudo sobre Botticelli encontramos a polaridade entre o rosto impassível 
de Vênus (o ethos) e o intenso movimento do panejamento ou ainda de 
cabeleiras circundantes (o pathos). 

 Temos a forma orgânica contraposta ao azulejo frio e duro, como na obra 
de Botticelli encontramos a forma do vento insuflando drapearias (o ele-
mento orgânico) e o corpo cinzelado à moda de baixos-relevos de Vênus 
(o elemento mineral). A dureza da forma de Vênus já foi ressaltada por Di-
di-Huberman: cinzelada como um baixo-relevo da Antiguidade (DIDI-HU-
BERMAN, 2005, p. 40). Neste caso, frio e duro como um azulejo pintado 
por Varejão. A Polaridade entre um elemento estático e outro orgânico, ou 
um duro e outro em movimento.

Linda do Rosário e a Pathosformel de corpo ferido

Pinturas de carne ou a partir do elemento carne já se encontravam pre-
sentes em obras anteriores de Varejão, mas completamente ausentes da 
série Saunas e Banhos. A espera quase violenta de que algo aconteça nas 
imagens dos Banhos aqui se dissipou: o azulejo se abre e nos revela seu 
interior viscoso. A carne, na obra da artista, adquiriu larga preponderância 
a partir de diversos tipos de aberturas e feridas provocadas na superfície 
de azulejos, pintados em estilo monocromático ou como reprodução de 
padrões da azulejaria portuguesa. Mas aqui, como nas imagens acima, en-
contramos o azulejo corriqueiro.
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Ainda não estamos no domínio do charque, nas nomeadas Ruínas de Char-
que, tal qual nas obras posteriores da artista. A carne vermelha nos azu-
lejos de Línguas e Cortes antecede a carne marmorizada de obras pos-
teriores da artista; essa carne não é comestível, marmorizada ou ainda 
“aculturada” (SCHWARCZ; VAREJÃO, 2012, p. 246). Ela tem aparência 
quente, mole e viscosa. Ela é a chair, não a viande5.

Linda do Rosário (figura 04) é uma ruína arquitetônica recheada de carne. 
O tamanho da imagem deve ser destacado: estamos diante de uma ruína 

5  A língua francesa produziu uma interessante diferença entre chair, a carne humana, e a viande, 
que é a carne animal comestível. Podemos aplicá-la na plástica de Varejão: as Ruínas de Charque 
são viande, pois são carne comestível; a carne mole e quente de Línguas e Cortes é chair, pois apa-
rentemente são miméticas à carne humana.

Figura 4
Adriana Varejão. Linda 
do Rosário, 2003. Óleo 
sobre tela e poliure-
tano em suporte de 
madeira e alumínio, 
240cm x 230cm 
x40cm. Acervo: Museu 
do Inhotim. Fonte: 
arquivo pessoal do 
autor.
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de 240 cm de comprimento por 210 cm de altura, além de profundida-
de de 40 cm. A obra ocupa uma boa parte do andar térreo da nomeada 
Galeria Varejão no Instituto Inhotim. Estamos diante de um potente con-
traponto: sob o interior do azulejo branco em sua ruína material – uma 
parede nem totalmente reta, nem totalmente ladrilhada – não visualiza-
mos cimento, tijolos ou arenito, e sim carne de aparência quente e mole. 
O azulejo aqui não é quase intocado. Em Linda do Rosário o destituímos 
de sua preponderância em Saunas e Banhos: nós atingimos a pintura em 
seu cerne de carne. 

A artista baseou-se na história de um hotel no Rio de Janeiro, o Linda do Ro-
sário, para iniciar a construção de sua obra. O estabelecimento desmoronou 
e sob os escombros da construção, em meio aos hóspedes surpreendidos 
na cama, talvez dormindo, talvez “fazendo amor” ou ainda em meditação 
profunda, “restavam orgulhosas e ainda erguidas as paredes de azulejos” 
(SCHWARCZ, 2012, p. 242). Mas Varejão foi além da ruína arquitetônica. 
Contrapostas aos restos de superfícies brancas e lisas, a carne destaca-se da 
alvenaria que pretendia cobrir ou isolar seu interior vermelho. 

A carne está “entre tocar alguma coisa e tocar alguém” (1998, p. 34). É 
difícil observar esta carne e não querer ultrapassá-la, tocar com o dedo, 
perceber sua temperatura e textura. A matéria que espreita sob o azu-
lejo não tende a ser organizada como o azulejo: é irruptiva e contrária a 
qualquer absorção ou controle por parte de seu contraponto frio e duro. 
A carne em Linda do Rosário não escapuliu para fora do suporte material: 
ela foi revelada. Não fomos enganados pela pretensa aparência do azulejo, 
mas colocados em estado de alerta sobre seu interior.

Para alguns autores, o contraponto entre azulejaria e carne em Varejão 
tornou-se imagem da colonização europeia e ocupa o lugar de uma contra 
catequese ou contra conquista; na considerada história às avessas, aspec-
tos como o azulejo que encobre ou oculta as carnes e a violência da his-
tória foram destacados. Aqui, encontramos a carne ferida da escravidão 
ou ainda da violência sexual da miscigenação que se entrecruzaram no 
passado colonial. Na obra de Varejão “a carne dos colonos, a carne dos 
escravos, a carne dos indígenas, a carne dos portugueses aparecem agora 
como matéria” (SCHWARCZ, 2012, p. 252).

Neste caso, a contaminação do azulejo em Varejão, tantas vezes perpassa-
da por imagens de carne ou de outras formas orgânicas, trata-se de uma 
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das muitas fissuras do encontro entre culturas no Brasil. Paulo Herkenhoff 
(2001, p. 5), sobre certas obras pintadas por Varejão, notou que a pintura 
“apresenta (...) o corpo inteiramente marcado e arruinado pela história”. 

Quanto ao legado do Barroco, esse azulejo não é uma relíquia portuguesa 
dos tempos do Brasil Colônia. Ele é um simples azulejo de botequim, ou de 
hospital com função de isolar a sujeira ou ser prático para facilitar a limpe-
za e a higienização de determinado local. Precisamos encontrar o Barroco 
em Varejão a partir da carne.  

A carne de cor vermelha contrasta com a textura lisa e fria e de cor tam-
bém fria do azulejo, pois é viscosa e úmida, bem como aparenta ser mole e 
quente. É uma carne de cor sanguinolenta, de um vermelho quase escarla-
te, com tendência ao preto em certas regiões. É a carne de uma chaga ou 
uma ferida. Difícil é descrever sua matéria, dada a tortuosidade com que 
nosso olhar é convocado a percorrer o lado avesso desta imagem: como 
vemos acima (figura 04), mesclam-se pedaços de carne com aparência de 
entranhas úmidas, nervo branco revelado, camadas de gordura sobrepos-
tas ao vermelho vivo ou ainda carne mole ou tenra enroscada às regiões 
de tecido mais duro.  

Porém, é difícil observar a carne apenas pelo ângulo da violência. própria 
artista diz se preocupar com uma leitura um tanto rasa da pintura da car-
ne em sua obra. “Não gosto quando associam a carne em meu trabalho ao 
martírio dos povos colonizados. A carne, para mim, está mais ligada à ideia 
de erotismo” (VAREJÃO, 2005, p. 2). 

Em outra entrevista, cedida a Adriano Pedrosa, proferiu que “uma máxima 
barroca” poderia ser “o desperdício em prol do prazer” (PEDROSA, 2012, 
p. 231). Leitora de Severo Sarduy, o autor propôs o Barroco como “a supe-
rabundância e o desperdício” (SARDUY, 1987, p. 209). Este escreveu que 
o sentido profundo do Barroco na atualidade deveria ser o de parodiar a 
economia burguesa, contrário ao princípio da acumulação e da austeridade.

Linhas abaixo, cita que no erotismo do desperdício de material ou ainda 
na chave da artificialidade manifestaria um “jogo cuja finalidade está em 
si mesmo e cujo propósito não é a condução de uma mensagem (...), mas 
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o desperdício em função do prazer6” (SARDUY, 1987, p. 210). Credita-se 
ao material a sensualidade e a riqueza do barroco: a aparência de quentura 
de seu material ou o impacto de sua cor muito viva poderiam nos remeter 
à talha dourada e à quase indiscernível quantidade de elementos que per-
meiam uma igreja barroca no Brasil.

Em nosso trabalho, nós concordamos com a artista, mas não desejamos 
isolar à volúpia da ruína, ou até o martírio da sensualidade. Não devemos 
nos esquecer que a carne é material muito complexo: encontra-se tanto 
nas imagens de animais expostas ao balcão do açougue como no martírio 
de Cristo. Adriano Pedrosa, escreveu “a fenda [em Varejão] é ferida paten-
te”, mas retornou ao teatro do barroco ao acrescentar “ainda que artificial, 
ilusionista” (PEDROSA, 2012, p. 162). 

A carne é a ilusão do barroco, mas continua a ser uma ferida revelada em 
sangue e osso. Notadamente, e como já sublinhado, o azulejo é uma for-
ma mineral e geométrica, diferente da carne, que é uma forma quente e 
orgânica. Mas o paradoxo subtrai-se de ser definitivo, pois em ambas as 
partes há uma complicada rede de interações: as partes não existem uma 
sem a outra. É preciso explodir o azulejo para poder atingir a carne, mas 
sem o ladrilho a matéria não seria tencionada e perderia seu estatuto de 
carne exposta. 

O azulejo encobre a carne, mas ela ainda assim é revelada: trata-se de 
uma aparição. Foi justamente em termos de encobrimento que escreveu 
Nietzsche sobre ethos e pathos. Para o filósofo alemão, o ethos trata do 
“encobrimento (...) do efeito dionisíaco”, antes de acrescentar a própria 
potência do pathos, “que acaba empurrando o próprio drama apolíneo 
para uma esfera onde ele começa a falar com sabedoria dionisíaca” (NIET-
ZSCHE, 2020, p. 118).  

6  Autor que utiliza o termo neobarroco para referir-se a determinadas obras surgidas no século 
XX. Para ele, o neobarroco estaria ligado ao trabalho perdido como jogo e desperdício pois faltante 
de um pensamento funcional. O neobarroco seria “a voluptuosidade do ouro, o fausto, a desme-
sura, o prazer”, ou ainda “o erotismo da artificialidade” (SARDUY, 1987, p. 217). Ligado também, 
em termos quase messiânicos, a uma superação da autoridade a partir da “impugnação da entidade 
logocêntrica” (SARDUY, 1987, p. 212). 
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Portanto, em termos teóricos, a parede azulejada e a carne vermelha ocu-
pam o lugar de uma “montagem simbólica” e de uma “desmontagem pul-
sional” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 175).  Para isso, a relação entre ele-
mento frio e elemento quente é o primeiro ponto de interrogação dirigido 
à Linda do Rosário a partir da noção de Pathosformel. Podemos recorrer à 
própria desmontagem do termo Pathosformel. Ao procurar uma boa defi-
nição para o conceito warburguiano, o historiador da arte Salvatore Settis 
(2012, s./p.) escreveu que há na palavra uma relação entre dois núcleos: 
o núcleo quente, que seria o pathos, e o núcleo frio, que seria a formel. 

Talvez seja propício pensar a Pathosformel em Linda do Rosário a partir do 
contraponto entre o azulejo frio e duro e a carne quente e mole. Como em 
Saunas e Banhos, ocorreu a pintura de uma polaridade entre elementos 
antitéticos, mas indissociáveis; contudo, ao contrário dos Banhos de Vare-
jão, é o pathos da carne que recolhe ou acolhe nossos olhos.

Figura 5
Albrecht Dürer, A 
morte de Orfeu, 
1494. Desenho à bico 
de pena, 28,9 cm x 
22,5 cm. Disponível 
em: https://www.
meisterdrucke.pt/
impressoes-artis-
ticas-sofisticadas/
Albrecht-D%C3%B-
Crer/50755/A-morte-
-de-Orfeu,-1494.html

https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Albrecht-D%C3%BCrer/50755/A-morte-de-Orfeu,-1494.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Albrecht-D%C3%BCrer/50755/A-morte-de-Orfeu,-1494.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Albrecht-D%C3%BCrer/50755/A-morte-de-Orfeu,-1494.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Albrecht-D%C3%BCrer/50755/A-morte-de-Orfeu,-1494.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Albrecht-D%C3%BCrer/50755/A-morte-de-Orfeu,-1494.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Albrecht-D%C3%BCrer/50755/A-morte-de-Orfeu,-1494.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Albrecht-D%C3%BCrer/50755/A-morte-de-Orfeu,-1494.html
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Mas, como próxima interrogação cotejada à noção de Pathosformel, a car-
ne e o azulejo levam-nos a uma nova polaridade: as emoções contraditó-
rias cristalizadas na imagem. Não escapou a Warburg e a Didi-Huberman 
que a Pathosformel está tanto na graça das figuras de Botticelli como na 
fúria das bacantes de Orfeu (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 168). A Pathos-
formel pode ser encontrada em uma emoção dobrada sobre a outra. Po-
demos pensar no erotismo e na volúpia do barroco, já sublinhada acima, 
mas também na violência da carne como ferida ou ainda da estrutura ma-
terial como ruína.

Gostaríamos de colocar ao lado de Linda do Rosário o episódio mitológico 
do páthos de Orfeu, como desenhado à bico de pena por Albrecht Dürer 
(1471-1528). Foi com o desenho A morte de Orfeu, de 1494, (figura 05), 
que Aby Warburg cunhou pela primeira vez) a Pathosformel, confirmada 
como uma “fórmula” utilizada para apresentar expressões emotivas in-
tensas do corpo ou da alma humana. A formação de estilo em Orfeu se 
estruturaria também pelo contato do artista com uma corrente patética 
advinda da Antiguidade (WARBURG, 2015, p. 90).  

A imagem acima apresenta Orfeu em uma quase genuflexão, com as coxas 
abertas e apoiadas sobre o chão. Veste uma capa que se desdobra sobre as 
suas costas, mas o tórax e o peito são nus como seus braços e pernas. As 
partes púbicas estão cobertas pelo tecido da capa, que produz formas em 
volutas arredondadas como se insufladas de vento ao redor do corpo do 
herói. Sua posição é de defesa; com uma mão defende o rosto, o braço a 
formar ângulo de 90º, ao passo que com a outra mão firma-se sobre o solo. 

A lira está à sua frente, as árvores estão às suas costas e de cada lado 
do personagem mitológico masculino, uma mênade porta um barrete de 
madeira. As mulheres são quase simétricas. Uma oferta-nos as costas e o 
rosto da outra é visualizado quase de perfil. Seu gesto não é o de defesa, 
mas o de ataque: sabemos que as bacantes desmembram Orfeu. Como 
narrado em Ovídio (2017), a ira das mênades foi provocada pela recusa 
sexual de Orfeu, que as ignorou por amor à falecida Eurídice. Aqui encon-
tramos violência e erotismo.

A morte de Orfeu leva-nos a pensar além da dobra de emoções contradi-
tórias entre violência e desejo; com ela também podemos interrogar um 
outro ponto para a análise de uma Pathosformel de corpo ferido em Lin-
da do Rosário: o azulejo rompido em sua brancura lisa, ao revelar em seu 
avesso ferido, muitas vezes em aspecto tridimensional, carne de aparência 
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quente e mole, muito se assemelha ao pathos de um corpo machucado, tal 
qual o deste mesmo Orfeu, estudado por Warburg tanto em conferência 
em 1905 (WARBURG, 2015) como em prancha do Bilderatlas Mnemosy-
ne, no caso do painel número 6 ou 41(WARBURG, 2010). 

O azulejo aberto, revelado em seu interior viscoso, nos parece ser mimé-
tico a um corpo machucado pela violência do mundo. Como citou Paulo 
Herkenhoff sobre as imagens de Adriana Varejão: “essa é uma pintura de 
espessuras (...). Compreender o corpo da pintura é também compreender 
a possível dor da pintura e não abdicar de sua sensualidade e de seus fan-
tasmas (HERKENHOFF, 1998, p. 01).

 Pele de tempo é o nome da amostra de Varejão realizada no ano de 2008, 
na Fundação Edson Queiroz em Fortaleza, no Ceará. Notamos que Didi-
-Huberman muito se preocupou em refletir sobre a estrutura de uma pin-
tura como uma estrutura de pele. Lembramos que o referido intelectual 
escreveu que a pele não é superfície (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 43) e 
pensou pintura como uma estrutura de pele humana: através das sobre-
posições da pele podemos pensar a profundidade material de um quadro. 
Neste sentido, o azulejo branco em Varejão funciona como uma pele, um 
tegumento que protege ou mantém isolada a sua profundidade, a carne e 
o sangue vermelho, pulsantes como em corpo vivo. 

Por fim, temos o tipo de corte: Linda do Rosário não produziu uma abertu-
ra concisa, milimétrica ou premeditada em seu tamanho já que é a sobra 
de um desmembramento. Não é o corte reto de uma lâmina, como uma 
faca ou uma espada (a cabeça de Holofernes ceifada por Judite na tela pin-
tada por Caravaggio (1571-1610), ou de uma tesoura anatômica (como 
a Lição de anatomia (1632), de Rembrandt (1606-1669)), como também 
não é a imagem de um corpo aberto pela forma oval das pontas de uma 
flecha (o tema iconográfico do massacre de São Sebastião). 

A presente obra não tem um corte meditativo realizado sobre o azulejo, 
e o poderia ter, como demonstram outras imagens da artista, formadas 
por azulejos com incisões propositalmente retas. A obra Linda do Rosário 
é uma ruína de um corpo na história. Seu exterior liso esconde seu interior 
viscoso, como a pele humana é o tegumento que protege nossas veias e 
ossos. Seu ethos, o seu azulejo, quer isolar o seu pathos, a sua carne. Sabe-
mos que não irá.
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À título de uma possível sutura 

O objetivo do presente texto foi interrogar alguns dos azulejos de Adriana 
Varejão a partir de questões teóricas ligadas à noção de Pathosformel, na 
obra de Warburg e também na de Didi-Huberman. Com o termo utilizado 
na obra destes dois importantes nomes da disciplina história da arte, bus-
camos interrogar arte no Brasil do século XXI.

 A artista, que opera com uma grande quantidade de formatos, mate-
riais, referências e possibilidades, pintou azulejos e a eles contrapôs for-
mas orgânicas.

O azulejo em Varejão é quase sempre acompanhado de seu avesso: formas 
orgânicas. É a forma orgânica que oferta densidade à peça mineral: a car-
ne e o azulejo são inseparáveis nas imagens de Adriana Varejão. A primeira 
parte do texto buscou pensar o contraponto entre forma orgânica e o 
azulejo, encontrado na série Saunas e Banhos. As formas orgânicas con-
trapostas ao azulejo injetam movimento à obra. São reivindicadas como 
fórmula de intensidade e problematizadas como polaridade ethos/pathos, 
como pensado por Warburg a partir de Nietzsche (2020). 

Essa foi a primeira hipótese para se pensar em uma Pathosformel no pre-
sente texto. A segunda parte do texto percebeu o contraponto entre ethos 
e pathos na questão azulejo e carne, e somou como hipótese ao escrito a 
semelhança entre o azulejo rompido e revelado em sua carne na ruína 
Linda do Rosário, produzida em 2006, e o pathos de um corpo machucado, 
também visualizado em seu avesso corpóreo.

Como princípio metodológico, as nossas análises partiram da potência 
das imagens selecionadas e foi a partir do que elas nos apresentaram que 
guiamos nossa pesquisa. Não é demais lembrar que para Warburg, como 
para Didi-Huberman, os conceitos advêm das imagens, e não o contrário. 
Como já destacado, Aby Warburg foi um historiador da arte da singulari-
dade e do detalhe. 

Por fim, as possibilidades apreendidas a partir das obras do presente texto 
não esgotam a riqueza das imagens estudadas. Outros exercícios de pesqui-
sa poderiam ser suscitados pelas pinturas de Varejão e outras coisas pode-
riam surgir na associação entre imagens. Percebemos que na perspectiva de 
Warburg e também na de Didi-Huberman as imagens da história da arte são 
um modelo agitador – centrífugo. Nelas as coisas recomeçam. 
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