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Vegetal, civilizada

Ludmilla Alves Carneiro de Lima*

Resumo: Vegetal, Civilizada compreende trechos de um dos capitulos da tese de doutorado Ro-
tas, Raizes e Devoragdes - re-voltar a pintura e outras histérias selvagens (ALVES, 2021). Com este
recorte procuro relatar, expor e refletir algumas cenas que partem da palavra selvagem, tema
central da pesquisa. Dai despontam, de maneira irregular: vestigios coloniais; relatos expedicio-
narios; ficcoes especulativas; fabulagdes. Aqui, ha também oscilagdes entre a primeira pessoa do
singular e a primeira pessoa do plural (eu, nés) e a tomada de citages como imagens. Observar
e perguntar o que aparece através dessas e de outras imagens € o trabalho deste texto. Haveria ai
caminho para uma produgio artistica em que a figura humana/artista ndo é a Unica protagonista
daquilo que produz, mas compoe com? Como a fabulagao em torno disso pode orientar a produ-
¢ao artistica? Se “num futuro proximo teremos que nos inspirar nas plantas para recomegarmos
a nos mover” (MANCUSO, 2019), interessa tentar aproximagdes com a perspectiva das plantas.
Pistas possiveis a partir das quais transformar-nos, considerando nao sé estar no mundo, mas
estar com o mundo, compor com.

Palavras-chave: Selvagem. Escrita e pradticas artisticas. Método. Viagens no tempo. Compor com.

Vegetal, civilized

Abstract: “Vegetal, Civilized” comprises excerpts from one of the chapters of my thesis, “Rou-
tes, Roots and Devourings - re-turning painting and other wild stories” (ALVES, 2021). With this
excerpt, | seek to recount, expose, and reflect on some scenes that stem from the word “wild,”
the central theme of the research. From there emerge, in an irregular manner: colonial vestiges;
expeditionary reports; speculative fictions; fabulations. Here, there are also oscillations between
the first person singular and the first person plural (I, we) and the use of quotations as images.
Observing and questioning what appears through these and other images is the work of this
text. Could there be a path to an artistic production in which the human figure/artist is not the
sole protagonist of what they produce, but composes with it? How can fabulation around this
guide artistic production? If “in the near future we will have to be inspired by plants to begin to
move again” (MANCUSO, 2019), it is interesting to attempt approaches from the perspective of
plants. Possible clues from which to transform ourselves, considering not only being in the world,
but being with the world, composing with it.
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Vegetal, civilizada

Ao percorrer caminhos, ramos e frestas em direcao a universo aberto pela
palavra selvagem, encontramos cenas vegetais, civilizadas, nao-domesti-
cadas, coloniais e alguma proposicao infiltrada na escrita. Relatos, ima-
gens e algumas fabulagdes. Poderiamos encontrar, ao final, o principio ou
a abolicdo de um método?

Cada passo que demos em nossa evolugdo é um marco histérico inscrito com me-
morias organicas?

Ballard (1962)

um dilavio que ja dura anos e mudou a maneira como as pessoas viajam, suas
roupas, suas atividades de lazer, sua imaginagao e seus desejos. Elas sonham com
infinitos desertos secos. Esta chuva continua teve um efeito estranho nas esculturas
urbanas. Além da erosado e da oxidagao, comegaram a crescer como plantas tropi-
cais gigantes, sedentas por se tornarem ainda mais monumentais

Gonzales-Foerster apud Pato (2012)

Em todo lugar tem acontecido a mesma avalancha em direcao ao passado.
E somente a paisagem externa que estd mudando? O mundo submerso de
J.C. Ballard (1962) se aproxima do nosso: umidade alterada; chuvas ines-
peradas ou esperadas por tempo demais até que ausentes; calor e exaus-
tao; temperaturas improvaveis; transformacdes na vegetacao; ; pandemia
;mudancas nos habitos, desejos, comportamentos. Talvez o fascinio exer-
cido pela ficcao cientifica venha de que a imaginacao desses mundos nos
devolve ao mundo mesmo.

1 Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros a tradugdo é minha. No origi-
nal: Every step we’ve taken in our evolution is a milestone inscribed with organic memories.

149



Figura 1

Nancy Holt e Ro-

bert Smithson,
Swamp,1971, frame de
video
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Pantano

Estamos diante de algo parecido com um matagal. Em Swamp, filme de
1971, dirigido por Nancy Holt e Robert Smithson, Holt entra, camera na
mao, em uma area de pantano com vegetacao alta enquanto segue as ins-
trugoes e orientacdes verbais de Smithson. Com a camera colada ao olho,
o ponto de vista se altera, e o lugar/pantano é experimentado através da
lente, fazendo com que se mover dentro do matagal seja uma operacao
ainda mais complexa. A camera é ao mesmo tempo prolongamento do
corpo e dispositivo de captura. Os jogos dos passos sao transmitidos pela
imagem em movimento, a altura do olho de Holt, por entre os galhos e
muito perto deles. Simplesmente andar por dentro da mata fechada: pra-
ticar o espaco é compor com o espago.

Nosso relato se espelha nessa experiéncia que é, ao mesmo tempo, de
ponto de vista e composicao em deslocamento: palavras agrupadas num
texto percorrido como mata, por onde € preciso abrir caminho e onde as
coisas s6 aparecem com alguma proximidade. Obviamente, assim como
no video, o ponto de vista de quem pronuncia as instru¢does do caminho
n3o é o mesmo de quem o percorre. Selvagem é o pantano? E estar perto
demais? E quando se anda, sem controle da propria perspectiva, na mata?
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Coisas terrestres

O solo do deslocamento da lingua é o mesmo por onde se inscrevem nos-
s0s passos: a etimologia ensina que as palavras carregam raizes e tragos de
onde vém e por onde passaram. Por um momento, as palavras aparecem
como a ponta do poema do mundo.

Do ponto de vista da geopoética, para Michel Deguy (2010), a cada vez
a Terra se manifesta em sua diversidade. Seriam modos da diversidade
terrestre: erosao, vulcdao, matagal. Entre tantos outros. Michel Deguy fala
sobre reexpor esses aspectos do terrestre, por meio dos quais “toda-a-
-Terra” se mostra (o equatorial, o rio, o montanhoso...) (DEGUY, 2010,
p.126). Notamos o prefixo “re”, antes de expor:talvez como modo de en-
fatizar a consciéncia de, a cada vez, voltar ao ja visto, ja dito, ja escrito.
Olhar novamente..

Com o fenémeno da lentidao vulcanica, por exemplo, poderiamos pensar
em um animal que desacelera. (DEGUY, 2010). Olhar as manifesta¢oes
do planeta em processo e deixar que seus aspectos nos revelem outras
possibilidades de imaginagdao, em um mundo cada vez mais avido por ve-
locidade, produtividade e definicdes. Imaginar a Terra inteira como um
animal que desacelera.

Brevissima ficcao infiltrada

O céu esta pesado. A densidade alterada do chao tem revolvido pedras,
cascas, troncos de palavras. Comega a caga por vestigios ou verbos de
transmutacao. Numa outra escala de tempo, o que é madeira vira pedra
ou carogo. A palavra é ndmade. A pergunta é quando. Anoitece. Notar o
movimento de gestos em direcao a: parede: mata: canto.

Revolugao das plantas
Imagino o ponto de vista das arvores de um lugar. Arvores seculares como

testemunhas da histoéria, “contemplando o fragmento de um outro mun-
do, o precursor da mudancga, da conquista, do comércio, de béncaos”
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Figura 2

Ludmilla Alves,
Estudo / Espinhos
domeésticos, 2020-
2021. Fotografia.
Arquivo pessoal

(CONRAD, 2019, p.167). Sabemos que ndo eram béngdos e nao vinham
sem violéncia e destrui¢cao, como na ficcao de Conrad, espelhada em ou-
tras historias de invasdo, onde atuam personagens e instituicoes como
coronel Kurtz e a Sociedade Internacional para a Supressao de Costumes
Selvagens (Siscs). “Mas a selva o desmascarou cedo e desencadeou con-
tra ele uma vinganca terrivel pela invasao fantastica” (p.137).

No Coragdo das trevas, a selva aparece como personagem que respira, se escon-
de, anoitece, desvia, ameaca. Que quando menos se espera inicia a vinganga.
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Cidade nova

A construcio de edificios assume um aspecto singularmente selvagem a medida
que carregadores escavam e dragam o solo por toda parte. As escavacdes formam
montes informes de escombros, minideslizamentos de terra, lama, areia, cascalho.

Caminhdes de carga espalham a terra em uma infinidade de pequenos montes. A pa
da retroescavadeira de mineragdo tem 7,60m de altura e escava 250 toneladas em
uma investida. Esses processos de construgao pesada tém um tipo devastador de
grandeza primordial e sdo, em muitos aspectos, mais espantosos do que o projeto
acabado — seja ele uma estrada ou um edificio. A verdadeira dilaceracdo da crosta
da terra algumas vezes é muito arrebatadora e parece confirmar o Fragmento 124
de Heraclito: ‘O mundo mais belo é como um monte de pedras langado em con-
fusdo’. As ferramentas da arte ficaram confinadas por tempo demais ao ‘atelié’. A
cidade da a ilusao de que a terra nio existe

(SMITHSON, 2006).

A relacdo entre maquinas pesadas e dinossauros é recorrente nos escritos
de Robert Smithson. Também as associa¢oes entre mundo pré-histérico
e mundo pos-histdrico, cenarios que s6 podemos imaginar ou recompor a
partir de fragmentos do presente. Para o artista, a construgao civil dispara
um imaginario onde passados remotos encontram futuros remotos.

Com maquinas pesadas, retroescavadeiras, brocas e explosivos capazes
de produzir “pogos e terremotos”, “a construgao assume a aparéncia de
destruicao” (SMITHSON, 2006, p.184). Um canteiro de obras da a ver

aspectos da construgao civil como um outro lado da selvageria.

Outro dia, a caminho do atelié, avistei dois desses dinossauros. Dirigiam
suas investidas a um trecho especifico da pista, onde se acumulavam car-
ros em fila. Mais especificamente uma estrada de terra; a pista € perpendi-
cular a uma das avenidas principais, também de terra, da chamada Col6nia
Agricola 26 de Setembro (Distrito Federal). Lugar esse que, de 2017 a
2021, pude observar semanalmente passando por intensas transforma-
¢Oes, como a expansao das margens da pista, a derrubada de um nimero
indefinido de arvores, visivelmente muitas, talvez centenas, a supor pela
massa que ocupavam na paisagem e pelo vao crescente, agora preenchido
de vazio, poeira e construgdes erguidas em poucos dias ou, precisamente,
da noite para o dia. Em 2025, ja nao ha qualquer vestigio ou sinal de que
havia centenas de arvores ali, num passado recente.

153



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

Figura 3

Ludmilla Alves, Estudo
/ Cidade Nova, 2021.
Fotografia. Arquivo
pessoal

Figura 4

Ludmilla Alves. Estudo
/ Cidade nova. 2021.
Fotografia. Arquivo
pessoal
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As duas maquinas-dinossauro atuavam no trecho da passagem onde, tem-
pos atras, me disseram haver um brejo. Acho que o brejo ainda esta la. A
agua insiste em brotar. Uma maquina se encarregava de retirar entulho de
um amontoado a direita da pista, com restos de construcao, vigas, muito
lixo misturado, e derramar na passagem interditada, com buracos cober-
tos de lama. A outra maquina cabia passar por cima do material, amas-
sando tudo, comprimindo, planificando. Estavam a servico do governo do
Distrito Federal (GDF).

Eu me perguntava se seria mesmo esse o melhor jeito de tornar a pista tran-
sitavel, visto que nas proximas chuvas ou mesmo no estio, com a passagem
dos carros em nimero cada vez maior, aquele entulho todo viria a tona ou-
tra vez, seria levado para os declives, se acumularia como sujeira e dejetos
nas frestas e buracos das ruas da cidade nova. Como de fato se deu.

Arbusto, arbustos (uma leitura sobre a inconstancia da alma selvagem)

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de principes, verieis
naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois géneros de estatuas muito di-
ferentes, umas de marmore, outras de murta. A estatua de marmore custa muito

a fazer, pela dureza e resisténcia da matéria; mas, depois de feita uma vez, ndo é
necessario que lhe ponham mais a mao: sempre conserva e sustenta a mesma fi-
gura; a estatua de murta é mais facil de formar, pela facilidade com que se dobram
0s ramos, mas é necessario andar sempre reformando e trabalhando nela, para que
se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe
atravessa os olhos, sai outro que lhe decompode as orelhas, saem dois que de cinco
dedos Ihe fazem sete, e o que pouco antes era homem, ja é uma confusao verde de
murtas. Eis aqui a diferenca que ha entre umas nagdes e outras na doutrina da fé.
Ha umas nagoes naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais dificultosamen-
te recebem a fé e deixam os erros de seus antepassados; resistem com as armas,
duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, ar-
gumentam, replicam, dao grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidas,
uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estatuas de
marmore: ndo é necessario trabalhar mais com elas. Ha outras nacdes, pelo contra-
rio — e estas sao do Brasil — que recebem tudo o que Ihes ensinam com grande doci-
lidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas sdo
estatuas de murta que, em levantando a mao e a tesoura o jardineiro, logo perdem
a nova figura, e tornam a bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram.
E necessario que assista sempre a estas estatuas o mestre delas: uma vez, que lhes
corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que nao veem; outra vez, que lhes
cerceie o que vicejam as orelhas, para que nao deem ouvidos as fabulas de seus
antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam os pés, para que se abs-
tenham das acOes e costumes barbaros de gentilidade. E s6 desta maneira, traba-
Ihando sempre contra a natureza do tronco e humor das raizes, se pode conservar
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nestas plantas rudes a forma nao natural, e compostura dos ramos

(Vieira apud Viveiros de Castro, 2017)

talvez soubesse, como Eduardo, responder a questdo da Murta, de saber o que da
firmeza aos indios que nao a pedra - porque de qualquer maneira nada se firma pela
pedra

(Goddard, 2017)

A imagem vegetal se torna metafora do corpo e do comportamento indi-
genas nas palavras de padre Antonio Vieira (apud VIVEIROS DE CASTRO,
2017), proferidas em 1657 no sermao do Espirito Santo. Tal imagem mo-
tivou e justificou uma estratégia catequética segundo a qual, para conver-
ter, era preciso, primeiro, civilizar. Ou seja, ainda metaforicamente: traba-
lhar contra a natureza de tronco e raizes, impor as plantas uma forma nao
natural; impedir, a todo custo, que a estatua do homem volte rapidamente
a ser uma confusao verde de murtas.

Muito ja foi escrito sobre o impacto cosmoldgico causado pela descoberta do Novo
Mundo, sobre a antropologia tomista ibérica, sobre a catequese jesuitica, e sobre o
papel da Companhia no Brasil colonial. Nada posso acrescentar a temas que fogem
a minha competéncia. Interessa-me apenas elucidar o que era isso que os jesuitas
e demais observadores chamavam de “inconstancia” dos Tupinamba. Trata-se sem
duvida de alguma coisa bem real, mesmo que se lhe queira dar outro nome; se nao
um modo de ser, era um modo de aparecer da sociedade tupinamba aos olhos dos
missionarios. (...) dispostos a tudo engolir, quando se os tinha por ganhos, eis que
recalcitravam, voltando ao “vémito dos antigos costumes (ANCHIETA, 1657: Il apud
VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.165).

Foi assim que, no século XVI, a religido sem culto, sem idolo e sem sacer-
dote dos Tupinamba ofereceu um enigma aos olhos dos jesuitas, que em
troca viram na cultura o nucleo duro do esquivo ser indigena, como se o
inaudito fizesse parte de sua tradi¢ao, o nunca visto ja estivesse na memo-
ria (VIVEIROS DE CASTRO, 2017). Para tal cultura, o outro ndo era apenas
pensavel — era indispensavel. Este o aspecto (e o mistério) do pensamen-
to amerindio: uma abertura para o que é outro e um desejo de ser o outro,
mas, segundo os proprios termos.
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“Nossa ideia corrente de cultura projeta uma paisagem antropoldgica povoada de
estatuas de marmore, ndo de murta: museu classico antes que jardim barroco” (VI-
VEIROS DE CASTRO, 2017, p.169). Convém interrogar as imagens. O que nos reser-
va a historia e a formulacdo de teorias quando nos voltamos para a perspectiva das
imagens? Ou, como pergunta Geertz, “o que muda quando o sujeito da ‘histéria’ nao
é mais ocidental? Como se apresentam as narrativas de contato, resisténcia ou assi-
milagdo do ponto de vista de grupos para os quais € a troca, nio a identidade, o valor
fundamental a ser afirmado?” (apud VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.170).

Nesse sentido, Viveiros de Castro (2017, p.178) comenta que,

se europeus desejaram os indios porque viram neles, ou animais Uteis, ou homens
europeus e cristdos em poténcia, os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade
plena, que Ihes apareceu como uma possibilidade de autotransfiguragao, um signo
da reuniao do que havia sido separado na origem da cultura, capazes portanto de vir
alargar a condi¢do humana, ou mesmo de ultrapassa-la.

Me pergunto se podemos aprender, com a cosmovisao amerindia, esse
saber transformar-se. Ou saber da transformacao e pela transformacao
dos modos de ver. Também de transmitir. O conhecimento e a pratica sao
passados adiante por oralidade e assim se propagam.

A lingua da sociedade tupinamba distinguia entre a narracao de eventos
pessoalmente experimentados pelo locutor e aqueles ouvidos de tercei-
ros. Citar o conhecimento adquirido de ouvido a partir de outros é uma
formula que marca a relagao nao experiencial do locutor com determina-
do assunto do discurso. Proliferam as versoes.

Canibalismo

Um dos apices dessa dimensao discursiva esta no dialogo entre guerreiros,
ponto culminante do rito canibal. Um combate verbal sinalizava o ciclo
temporal da vinganca: o passado da vitima foi o de um matador, o futuro
do matador sera o de uma vitima, a execugdo iria conectar as mortes pas-
sadas as mortes futuras, dando sentido ao tempo.

O discurso do rito canibal é, por isso, uma fala do tempo. O presente é o

tempo da justificagao, isto é, da vinganca: afirmagao do tempo nao como
retorno, mas impulso adiante. A vinganga garantia a continuidade do rito.
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Longe de ser um dispositivo de recuperagao de uma integridade originaria, e assim
de negacdo do devir, o complexo de vingancga, por meio desse agonismo verbal, pro-
duzia tempo: o rito era o grande Presente (...). Qual o conte(ido dessa memoria
instituida por e para a vinganca? Nada, sendo a propria vinganga, isto é, uma outra
forma: a forma pura do tempo (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.206-207).

A vinganca, continua Viveiros de Castro, ndo era uma daquelas tantas ma-
quinas de abolir o tempo, mas uma maquina de produzir tempo, e de via-
jar nele (o que talvez seja o Gnico modo de realmente o abolir). Tudo isso
tem uma ligagdo com o passado, mas também uma gestacao do futuro
por meio do grande presente do duelo cerimonial.

O canibalismo foi massacrado porque a vinganga era o fundamento que os
missionarios precisavam destruir para finalmente abolir velhos costumes
indigenas. Foi entdo proibido o canibalismo, e a guerra sé aconteceria com
permissao do colonizador: esse era o plano civilizador desencadeado pela
devoragao do bispo Sardinha pelos Caeté em 1556.2 A guerra aos indios
domesticou a guerra dos indios.?

Como se isso nao fosse o bastante, é possivel apontar no abandono do cani-
balismo uma derrota, sobretudo, da parte feminina da sociedade tupinam-
ba. O cauim, bebida obtida pela fermentacao da mandioca e produzida ex-
clusivamente pelas mulheres, tinha fungao presentificadora e relacdo com o
complexo oral dos cantos e declaragao dos feitos de bravura. Era, portanto,

uma necessidade jesuita: impedir a embriaguez das matilhas pela fermentacao etilica
das plantas autéctones mascadas pelas mulheres. Nao ha maior obstaculo a conver-
sao dos nativos do que esse vinho de mulher, natural, inconstante, nunca da mesma
cor. Aos exércitos em ordem dos brancos (...) é preciso opor o moquém festivo das
bruxas tupi em que, sob o império da beberagem, exaltados pelos poracés incessan-
tes, correndo pra tudo quanto é lado na aldeia, os homens enumeram a longa lista
de todos os seus mortos de guerra e encontram a memoria de seus nomes, de sua
centena de nomes, de seus nomes de criminosos, todos tomados ao inimigo (GOD-
DARD, 2017, p.70).

2 Esse acontecimento retorna como marco temporal no fim do Manifesto Antropéfago, de
Oswald de Andrade (2017, p.60), assim assinado: “Em Piratininga. Ano 374 da Degluti¢cdo do Bis-
po Sardinha”.

3 Ressalta-se que, quando se fala em batalhas indigenas, os relatos de cronistas atestam-nas
como trocas de insultos, gesticulacio, e ndo ha referéncia a carnificinas — exceto quando se fala
das guerras dos portugueses contra indigenas. Reitero aqui os apontamentos de Viveiros de Castro
(2017, p.213).
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Figura 5

Theodore de Bry. Ame-
rica tertia pars. 1592.
Gravura

LIMA, L. A. C. | Vegetal, civilizada

Nao ha nomes sem fermentacao etilica. E o combate ao rito também foi
um ataque as mulheres da sociedade tupi. Isso porque o canibalismo era,
ainda, “entre muitas outras coisas, o método especificamente feminino de
obtencao da longa vida, ou mesmo da imortalidade” (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2017, p.222), no caso masculino, obtido pela bravura no combate e
acumulo de nomes. O canibalismo era um método feminino.

Foi assim que missionarios e demais agentes colonizadores, além de tudo,
mataram uma maquina do tempo. Nao sabiam que ela sabe transformar-se.

Pindorama
No Manifesto Antrop6fago (Oswald de Andrade, 2017) me deparo com a

ideia de um “matriarcado de Pindorama”. Em Macunaima (Mario de An-
drade, 2017) encontro referéncia a Ci, Mae do Mato. A Terra de Palmei-
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ras, significado de Pindorama, também tem mae e fico pensando se as
palmeiras que a gente vé por ai seriam, em alguma medida, descendentes
daquelas de seis mil anos, que é a idade da terra chamada Pindorama. Ima-
gino se na memoria dessas plantas estao as memorias do que suas plantas
avoés viram, as cenas daquele matriarcado, e se por meio delas poderiam
aparecer para nds outras imagens, diferentes daquelas propagadas por
colonizadores luso-holandeses. Outros recursos. Outra historia. Enquanto
leio que “o realista especulativo nao pode chegar a esses seis mil anos”
(GODDARD, 2017, p.71), planejo uma profusdo de imagens femininas,
vegetais, nem um pouco nitidas.

Teoria da mudanga transformativa

As mulheres jarawara* praticam um modo de vida fundado em compor
com. Compdem com as plantas, o cultivo, as tarefas diarias. Para elas, o
olhar esta entrelagado ao cuidar. Desviar do caminho para ver uma arvore
sua ou de uma amiga, porque plantada por ela, é uma maneira de cuidar
da planta. E cuidar, ai, é tornar-se com: atitutideque parte da mesma l6gi-
ca pela qual se organiza esse compor com o mundo das plantas.

Olhar, cuidar, tornar-se: sao verbos entrelagcados, complementares e en-
cadeados nesse compor com. “E algo como um olhar/cuidar/estar perto
(kakatoma), que permeia toda a relagao das mulheres jarawara com as
plantas, sobretudo com a da pupunha, que ¢, como aprendi, plantada ao
lado das casas das pessoas (MAIZZA, 2020, p.220). Uma relagao de pa-
rentesco vai se formando entre olhar e cuidar. Estar perto.

Nao deixo de me lembrar, com esses termos, dos que usamos em arte:
olhar, compor. Sobretudo em pintura.

O objetivo é especular sobre como as coisas poderiam ser diferentes se nio apenas
cuidassemos de uma variedade maior de seres e coisas, mas também se nos envol-

4 Os Jarawara habitam a regido dos rios Jurua e Purus. Falam uma lingua da familia Arawa e ha-
bitam a Terra Indigena Jarawara/Jamamadi/Kanamanti, que é constantemente invadida por pes-
cadores e madeireiros. Mais informagdes em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Jarawara.
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véssemos em seus tornar-se — é o tornar-se com proposto por Haraway. O que ela
assinala é uma teoria da mudancga transformativa, que é igualmente um projeto poli-
tico (BELLACASA apud MAIZZA, 2020, p.220).

Imagino como seria o pintar e o fazer artistico, de modo geral, se a com-
preensao que temos, como artistas, a respeito do olhar, fosse essa: que
conjuga cuidar, compor com o mundo, tornar-se com.

Deusa no comando ou brevissima proposicao infiltrada

Diante disso, pergunto, como quem insiste em fabular a sério: e se as
plantas assumissem o comando? Natureza-Deusa. Império da Mata. Tudo
muda. Pulverizacao e queima dos padroes, primeiro ato: enterre o texto.
Cave um buraco, rasgue-o, reduza-o a cinza ou a p9, desfaga-o como pre-
ferir. Transforme-o. Tire proveito dos espagos vazios e escreva, se quiser,
outro texto. Esse seria o primeiro exercicio para colaborar, por meio da
queima, decomposicao ou justaposi¢cao de materiais e ideias, para a mu-
dancga transformativa das paginas em adubo.

Tropismos (consideragdes sobre o movimento enraizado)

Um experimento feito em 1896 desmancha a profunda convic¢ao de que
a imobilidade seria a caracteristica fundamental para distinguir o vegetal
em relacao ao animal (MANCUSO, 2019). Com o uso da técnica do cine-
ma, um famoso botanico apresentou a um grupo de colegas a prova da
mobilidade das plantas, em suas mais variadas manifestacoes, e,

finalmente, a pérola da colecdo, a coisa mais dificil de se mostrar: o crescimento e o
movimento exploratério da raiz no solo, tao semelhante ao movimento subterraneo
de uma formiga ou uma minhoca (MANCUSO, 2019, p.61).

Gravitropismo ou geotropismo: corresponde ao crescimento das plantas
orientado pela gravidade. O geotropismo dos caules é negativo, porque vai
contra a forca da gravidade. As raizes, ao contrario, entram no fluxo dessa
forca: em direcao ao centro da Terra, respondendo a seu gravitropismo
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positivo. Tropismo é a reacao de organismos fixos ou de suas partes, que
consiste na mudanca de orientacao determinada por estimulos externos,
dita positiva quando em direcao ao estimulo e negativa quando dele se
afasta. Eis uma epigrafe invertida: “pode parecer um paradoxo, mas no
futuro proximo teremos que nos inspirar nas plantas para recomecarmos
a nos mover” (MANCUSO, 2019, p.125).

Espinhos domésticos e perspectiva das plantas, volume 1

No livro Revolugdo das plantas, de Stefano Mancuso (2019), me deparo,
entre tantas coisas, com a relagao entre ervas daninhas e domesticacao.
As plantas possuem suas proprias estratégias de defesa, disseminacgao e,
até mesmo, tiram proveito da presenca humana.

Entre 12 mil e 15 mil anos atras, na regidao hoje devastada por guerras e antes conhe-
cida como Crescente Fértil, nasceu a agricultura e, com ela, a civilizagao. Mas, quan-
do o homem abandonou a atividade de cagador e coletor e se instalou num territorio,
cultivando a terra, ele também comecou sua histoéria de coevolugdo com as plantas
(MANCUSO, 2019, p.52).

Com a ideia de que algumas plantas é que nos cultivam para viver e o
subtitulo “Recursos humanos, ou melhor, o homem como recurso para
plantas”, a relagao entre cultivo e civilizagao aparece de uma maneira des-
concertante para quem ainda duvida da inteligéncia e do controle exer-
cido pelas plantas. Elas estdo mesmo no comando. Entre as estratégias
utilizadas pelos carrapichos-carrapato, ou a manipulagao que as acacias
exercem sobre as formigas, para lhes tirar proveito, aparece

uma habilidade que mudaria radicalmente nossa propria visao sobre as plantas: de
seres simples, passivamente a mercé das necessidades animais, a complexos organis-
mos vivos capazes de manipular o comportamento dos outros. Uma boa inversao de
papéis (MANCUSO, 2019, p.92).

Mais ou menos no mesmo periodo em que encontrei o livro de Mancuso,
estava as voltas com a coleta de picao-preto, iniciando um projeto que
também entrou em modo quarentena. Picio, ou Bidens pilosa, é consi-
derada uma planta daninha e medicinal. Cresce em regides quentes da
América do Sul, geralmente em locais onde nio ha produtos téxicos. E
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vista como uma praga em jardins, apesar dos espinhos com aparéncia de
flor. Pode ser usada para tratar inflamagdes como artrite, dor de garganta,
dor muscular. E antioxidante e anti-inflamatéria. Além disso, também ha
referéncias do uso para dor de estdmago, infecgao urinaria e controle dos
niveis de aglicar no sangue.

O paradoxo da pratica: interessa pensar a mobilidade dos espinhos que,
agarrando-se facilmente a pele, a pelos ou tecidos, realizam um desloca-
mento impressionante. Outro dia li que as sementes sao o modo como
algumas arvores podem voar. Me lembrei imediatamente da propagacao
de espinhos e carrapichos. Particulas nomades. Como projeto, no entan-
to, enquadradas, de escanteio nas paredes do comodo a espera de alguma
coisa. Pude observar ai um ciclo: colhidos em grande quantidade em feve-
reiro e marco de 2020, no periodo de chuvas, depois deixados no canto,
os espinhos se soltavam da planta cada vez com mais facilidade e come-
caram a se espalhar em constelagdes misturadas a poeira do chdo. Notei
que o volume de espinhos espalhados diminuiu com os meses. Deram seu
jeito de escapar.

Espinhos fugindo do canto do atelié a me avisar que, talvez, o Unico tra-
balho possivel seja instalagao nenhuma: mas um convite para tomar cha.
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Figura 6

Ludmilla Alves. Estudo
/ Territério-Sisal
(plantagao de Palma
na estrada de Valente-
-BA). 2021. Arquivo
pessoal

Figura 7

Ludmilla Alves. Estudo
/ Territério-Sisal (pai-
nel em homenagem ao
sisal em Valente-BA).
2021. Arquivo pessoal
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Territorio sisal (relato-roteiro)

Aqui ndo ha um relato. Desta vez a fabula eleva apenas p6 de teoria.

Nao se concebe o po: ele precede todo cultivo.

Engasga entre o lacrimal e os dentes.

No ir-e-vir ndo buscamos miragens.

Ha um fazer entre imagens.

Transicao do tumulto ao caos onde a periferia se agita

e abre um momento de trégua.

Repouso e centro.

Vivéncia-sobre-vivéncia.

A margem da megaldpole tropecamos no residuo do campo. O que resta nio é mais
paisagem: horizonte expropriado por casas, caixas d’agua, predinhos, barras de aco
e parabdlicas. Na estacdo seca o ar corre entre os sulcos crestados e os ciclopes
dancam cegos e travessos. Tornados. Prodigio do desastre e jogo ecoldgico.
Nada se ensaia.

Procura-se a falha.

Nao se documenta a producao.

Produz-se a partir da documentacao.

Bater os olhos no chao

entrar nas minas da superficie

preparar os pulmoes pretos.

Licdes da deriva.

Primeira: sem barro nio ha texto.

Segunda: sem paisagem nio ha conto.

Terceira: sem solo ndo ha sonho.

Remoinho de p6 e primavera.

Babel invertida.

Cones devorando o céu.

No ar alvorocado de fuligem tudo é rastro.

Um dia o México foi isto. Os nopales ja ndo mostram a lingua para os turistas,

0s agaves morrem entre erecoes estéreis e o gusano se extinguiu. Deixemos de
rodeios: o tempo nos varre. A historia é esta: nao ha moral da historia.

Quem puder que entenda.

As obras sdo remoinhos: deslocamentos sem programa, abismos de signos, escon-
derijos de palavras. Se esta foto ou este texto ndo devem estar aqui é porque o ar
os arrastou. Estes embates e quedas sao por fim seu poder de re-volta.

Procurar o siléncio no relimpago / Semear de rumores a terra

Notas, recortes, palavras, interrupgdes e sobressaltos. Horrores, confusoes, des-
trogos do cotidiano. Os gestos s3o somente os passos de um rito onde as ilusdes se
pisoteiam/ se tapeiam.

Ali nos lomerios um esforco pertinaz:

pescar claridade numa idade turva.

enlameada de vermelho.

(MEDINA, 2010, p.15-17)

LIMA, L. A. C. | Vegetal, civilizada 165



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.25 | n.51 | dezembro de 2025 |

LIMA, L. A. C. | Vegetal, civilizada

Dois lugares oscilam entre o que aparece imediatamente, para mim, a par-
tir da leitura de Remoinho-Primavera, de Cuauhtémoc Medina (2010).
Primeiro, os trechos enormes de estrada, percorridos em direcao a Valen-
te, cidade do interior do estado da Bahia, onde sé se vé palma e sisal. Qui-
l6metros de sertao profundo, n6 na garganta. Ali, a medida que a estrada
nos levava para um lugar cada vez mais interior, eu me sentia como que
dentro desta outra frase: “a viagem é intensiva” (GODDARD, 2017, p.36).

O segundo lugar passa pela paisagem cada vez mais transitoria (entre de-
sertificacdo e urbanizagdo nao planejada) da Col6nia Agricola 26 de Se-
tembro, onde, desde 2017, testemunho o avan¢o de uma cidade nova so-
bre o cerrado antigo. L3, como no deserto mexicano relatado por Medina,
0 que resta n3o é mais paisagem:

horizonte expropriado por casas, caixas d’agua, predinhos, barras de aco e parabdli-
cas. Na estacdo seca o ar corre entre os sulcos crestados e os ciclopes dangam cegos
e travessos. Tornados. Prodigio do desastre e jogo ecolégico (MEDINA, 2010, p.16).

Seja na oscilacdo entre essas vistas, seja na justaposicao delas, se insinua
um parentesco entre o sertao e o cerrado. Talvez pelos grandes intervalos
de seca, a vegetacao que cresce mantendo o céu aberto e outras proxi-
midades das caracteristicas do cerrado com o semiarido. Talvez por algo
mais intuitivo.

Na terra arida das proximidades de Valente, nada é despovoado, nem tra-
gico, nem inabitado. contradizendo o senso comum e equivocado de que,
nessa regiao do interior do Brasil, ndo ha diversidade, s6 terra seca - uma
nocao distorcida do que é, ou pode ser, o deserto. La s é deserto

por sua cor, ocre, e sua luz quente e sem sombra. Nao um deserto por subtracao de
pessoas, idéntico a um puro mundo de objetos, Unica nogao do deserto acessivel a
quem esta num cubiculo. Mas um sertao fervilhante duma multidao multipla e tur-
bulenta (GODDARD, 2017, p.36).

A comecar pela predominancia e imponéncia do sisal. A primeira vez que
vi um sisal florido atraindo uma aglomeracao de abelhas foi bem longe do
Valente, na C. A. 26 de Setembro. Ali também testemunhei a derrubada
de um enorme sisal. Poderoso, indocil, a ponta da folha é uma ponta de
langa. O sisal é a fibra vegetal mais dura que existe. Tem como caracteris-
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tica o fato de morrer depois de gerar sementes, no alto de uma flecha-in-
florescéncia que se projeta do meio das folhas pontiagudas. Foi quando vi
flores e abelhas e logo depois uma proliferagao sem medida de minissisais
brotando em qualquer lugar. Nunca mais esqueci essa imagem de persis-
téncia e resisténcia.

Penso nessa planta que veio do México, fez morada no semiarido brasi-
leiro e veio parar no DF. O sisal (Agave sisalana pierre) foi introduzido na
Bahia, no municipio de Santaluz, por volta de 1910. Passou a ser explora-
do comercialmente a partir do final da década de 1930. Hoje, a Bahia é um
dos lugares onde mais se produz e industrializa sisal no mundo, nas cida-
des de Valente, Queimadas, Santaluz, Retirolandia, Sio Domingos, Araci e
Conceigao do Coité.°

O parentesco dos agaves juntou as imagens de lugares diferentes, distan-
tes, no entanto, para mim, colados: Taguatinga-DF, Valente-BA, aquela
parte do México descrita por Medina. Uma colagem e um mapa impro-
vaveis, capazes de reunir ainda as memorias de meu avo, meu pai, minha
avo, vindos da Bahia, refazendo os transitos retirantes e nao esquecendo
nunca daquele sertdo. Tudo convivendo nessa reunido de agaves, familias
vegetais, nOmades enraizadas entre América Central, América do Sul e
Distrito Federal.

Uma colagem de lugares e memorias, feita daa cultura e peldos transitos
do sisal e do aspecto devastador da construcao de uma cidade nova. Nun-
ca entendi o motivo de produzir deserto (no sentido de terra arrasada)
para erguer, por cima, uma cidade. Imagino e percebo aos poucos, quando
a seca se instala ou quando chove nas ruas de terra, uma reviravolta. “O
deserto cansado da injdria das cidades; cansado do projeto humano, que
urbaniza por onde passa. Vinganca e vinganc¢a do p6. Planeta condenado
ao deserto” (REYES, 2010, p.). Nesse modelo de urbanizacao, onde o con-
creto parece nao poder conviver com o universo vegetal, sobram cidades
e campos abertos destinados a devoracao pela lama ou pela poeira. Mas ai
o sisal ainda é capaz de brotar. E quando a poeira também se vinga.

5 Fonte: Agéncia Embrapa de Informacdo Tecnoldgica. Disponivel em: https://www.agencia.
cnptia.embrapa.br/gestor /territorio_sisal/arvore/CONT000ghou0b0002wx50k05vadr1fx7py-
zy.html. Acesso em: 30 mar. 2021 as 15h43.
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Figura 8

Ludmilla Alves. Estu-
do / Territério-Sisal
(praga central de
Valente-BA). 2021.
Arquivo pessoal

Figura 9

Ludmilla Alves. Estu-
do / Territério-Sisal
(praca central de
Valente-BA). 2021.
Arquivo pessoal
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