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Vegetal, civilizada

Ludmilla Alves Carneiro de Lima1

Resumo: Vegetal, Civilizada compreende trechos de um dos capítulos da tese de doutorado Ro-
tas, Raízes e Devorações - re-voltar a pintura e outras histórias selvagens (ALVES, 2021). Com este 
recorte procuro relatar, expor e refletir algumas cenas que partem da palavra selvagem, tema 
central da pesquisa. Daí despontam, de maneira irregular: vestígios coloniais; relatos expedicio-
nários; ficções especulativas; fabulações. Aqui, há também oscilações entre a primeira pessoa do 
singular e a primeira pessoa do plural (eu, nós) e a tomada de citações como imagens. Observar 
e perguntar o que aparece através dessas e de outras imagens é o trabalho deste texto. Haveria aí 
caminho para uma produção artística em que a figura humana/artista não é a única protagonista 
daquilo que produz, mas compõe com? Como a fabulação em torno disso pode orientar a produ-
ção artística? Se “num futuro próximo teremos que nos inspirar nas plantas para recomeçarmos 
a nos mover” (MANCUSO, 2019), interessa tentar aproximações com a perspectiva das plantas. 
Pistas possíveis a partir das quais transformar-nos, considerando não só estar no mundo, mas 
estar com o mundo, compor com. 

Palavras-chave: Selvagem. Escrita e práticas artísticas. Método. Viagens no tempo. Compor com.

Vegetal, civilized

Abstract: “Vegetal, Civilized” comprises excerpts from one of the chapters of my thesis, “Rou-
tes, Roots and Devourings - re-turning painting and other wild stories” (ALVES, 2021). With this 
excerpt, I seek to recount, expose, and reflect on some scenes that stem from the word “wild,” 
the central theme of the research. From there emerge, in an irregular manner: colonial vestiges; 
expeditionary reports; speculative fictions; fabulations. Here, there are also oscillations between 
the first person singular and the first person plural (I, we) and the use of quotations as images. 
Observing and questioning what appears through these and other images is the work of this 
text. Could there be a path to an artistic production in which the human figure/artist is not the 
sole protagonist of what they produce, but composes with it? How can fabulation around this 
guide artistic production? If “in the near future we will have to be inspired by plants to begin to 
move again” (MANCUSO, 2019), it is interesting to attempt approaches from the perspective of 
plants. Possible clues from which to transform ourselves, considering not only being in the world, 
but being with the world, composing with it.

Keywords: Wild. Writing and artistic practices. Method. Time travel. Compose with.
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Vegetal, civilizada

Ao percorrer caminhos, ramos e frestas em direção a universo aberto pela 
palavra selvagem, encontramos cenas vegetais, civilizadas, não-domesti-
cadas, coloniais e alguma proposição infiltrada na escrita. Relatos, ima-
gens e algumas fabulações. Poderíamos encontrar, ao final, o princípio ou 
a abolição de um método? 

Cada passo que demos em nossa evolução é um marco histórico inscrito com me-
mórias orgânicas1

Ballard (1962)

 um dilúvio que já dura anos e mudou a maneira como as pessoas viajam, suas 
roupas, suas atividades de lazer, sua imaginação e seus desejos. Elas sonham com 

infinitos desertos secos. Esta chuva contínua teve um efeito estranho nas esculturas 
urbanas. Além da erosão e da oxidação, começaram a crescer como plantas tropi-

cais gigantes, sedentas por se tornarem ainda mais monumentais

Gonzales-Foerster apud Pato (2012) 

Em todo lugar tem acontecido a mesma avalancha em direção ao passado. 
É somente a paisagem externa que está mudando? O mundo submerso de 
J.C. Ballard (1962) se aproxima do nosso: umidade alterada; chuvas ines-
peradas ou esperadas por tempo demais até que ausentes; calor e exaus-
tão; temperaturas improváveis; transformações na vegetação; ; pandemia 
;mudanças nos hábitos, desejos, comportamentos. Talvez o fascínio exer-
cido pela ficção científica venha de que a imaginação desses mundos nos 
devolve ao mundo mesmo.

1   Nessa e nas demais citações de originais em idiomas estrangeiros a tradução é minha. No origi-
nal: Every step we’ve taken in our evolution is a milestone inscribed with organic memories.
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Pântano

Estamos diante de algo parecido com um matagal. Em Swamp, filme de 
1971, dirigido por Nancy Holt e Robert Smithson, Holt entra, câmera na 
mão, em uma área de pântano com vegetação alta enquanto segue as ins-
truções e orientações verbais de Smithson. Com a câmera colada ao olho, 
o ponto de vista se altera, e o lugar/pântano é experimentado através da 
lente, fazendo com que se mover dentro do matagal seja uma operação 
ainda mais complexa. A câmera é ao mesmo tempo prolongamento do 
corpo e dispositivo de captura. Os jogos dos passos são transmitidos pela 
imagem em movimento, à altura do olho de Holt, por entre os galhos e 
muito perto deles. Simplesmente andar por dentro da mata fechada: pra-
ticar o espaço  é compor com o espaço.

Nosso relato se espelha nessa experiência que é, ao mesmo tempo, de 
ponto de vista e composição em deslocamento: palavras agrupadas num 
texto percorrido como mata, por onde é preciso abrir caminho e onde as 
coisas só aparecem com alguma proximidade. Obviamente, assim como 
no vídeo, o ponto de vista de quem pronuncia as instruções do caminho 
não é o mesmo de quem o percorre. Selvagem é o pântano? É estar perto 
demais? É quando se anda, sem controle da própria perspectiva, na mata?

Figura 1
Nancy Holt e Ro-
bert Smithson, 
Swamp,1971, frame de 
vídeo
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Coisas terrestres

O solo do deslocamento da língua é o mesmo por onde se inscrevem nos-
sos passos: a etimologia ensina que as palavras carregam raízes e traços de 
onde vêm e por onde passaram. Por um momento, as palavras aparecem 
como a ponta do poema do mundo.

Do ponto de vista da geopoética, para Michel Deguy (2010), a cada vez 
a Terra se manifesta em sua diversidade. Seriam modos da diversidade 
terrestre: erosão, vulcão, matagal. Entre tantos outros. Michel Deguy fala 
sobre reexpor esses aspectos do terrestre, por meio dos quais “toda-a-
-Terra” se mostra (o equatorial, o rio, o montanhoso…) (DEGUY, 2010, 
p.126). Notamos o prefixo “re”, antes de expor:talvez como modo de en-
fatizar a consciência de, a cada vez, voltar ao já visto, já dito, já escrito. 
Olhar novamente..

Com o fenômeno da lentidão vulcânica, por exemplo, poderíamos pensar 
em um animal que desacelera. (DEGUY, 2010). Olhar as manifestações 
do planeta em processo e deixar que seus aspectos nos revelem outras 
possibilidades de imaginação, em um mundo cada vez mais ávido por ve-
locidade, produtividade e definições. Imaginar a Terra inteira como um 
animal que desacelera.

Brevíssima ficção infiltrada

O céu está pesado. A densidade alterada do chão tem revolvido pedras, 
cascas, troncos de palavras. Começa a caça por vestígios ou verbos de 
transmutação. Numa outra escala de tempo, o que é madeira vira pedra 
ou caroço. A palavra é nômade. A pergunta é quando. Anoitece. Notar o 
movimento de gestos em direção a: parede: mata: canto.

Revolução das plantas

Imagino o ponto de vista das árvores de um lugar. Árvores seculares como 
testemunhas da história, “contemplando o fragmento de um outro mun-
do, o precursor da mudança, da conquista, do comércio, de bênçãos” 
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(CONRAD, 2019, p.167). Sabemos que não eram bênçãos e não vinham 
sem violência e destruição, como na ficção de Conrad, espelhada em ou-
tras histórias de invasão, onde atuam personagens e instituições como 
coronel Kurtz e a Sociedade Internacional para a Supressão de Costumes 
Selvagens (Siscs). “Mas a selva o desmascarou cedo e desencadeou con-
tra ele uma vingança terrível pela invasão fantástica” (p.137). 

No Coração das trevas, a selva aparece como personagem que respira, se escon-
de, anoitece, desvia, ameaça. Que quando menos se espera inicia a vingança.

Figura 2
Ludmilla Alves, 
Estudo / Espinhos 
domésticos, 2020-
2021. Fotografia. 
Arquivo pessoal
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Cidade nova

A construção de edifícios assume um aspecto singularmente selvagem à medida 
que carregadores escavam e dragam o solo por toda parte. As escavações formam 
montes informes de escombros, minideslizamentos de terra, lama, areia, cascalho. 

Caminhões de carga espalham a terra em uma infinidade de pequenos montes. A pá 
da retroescavadeira de mineração tem 7,60m de altura e escava 250 toneladas em 

uma investida. Esses processos de construção pesada têm um tipo devastador de 
grandeza primordial e são, em muitos aspectos, mais espantosos do que o projeto 
acabado – seja ele uma estrada ou um edifício. A verdadeira dilaceração da crosta 
da terra algumas vezes é muito arrebatadora e parece confirmar o Fragmento 124 

de Heráclito: ‘O mundo mais belo é como um monte de pedras lançado em con-
fusão’. As ferramentas da arte ficaram confinadas por tempo demais ao ‘ateliê’. A 

cidade dá a ilusão de que a terra não existe 

(SMITHSON, 2006).

A relação entre máquinas pesadas e dinossauros é recorrente nos escritos 
de Robert Smithson. Também as associações entre mundo pré-histórico 
e mundo pós-histórico, cenários que só podemos imaginar ou recompor a 
partir de fragmentos do presente. Para o artista, a construção civil dispara 
um imaginário onde passados remotos encontram futuros remotos. 

Com máquinas pesadas, retroescavadeiras, brocas e explosivos capazes 
de produzir “poços e terremotos”, “a construção assume a aparência de 
destruição” (SMITHSON, 2006, p.184). Um canteiro de obras dá a ver 
aspectos da construção civil como um outro lado da selvageria.

Outro dia, a caminho do ateliê, avistei dois desses dinossauros. Dirigiam 
suas investidas a um trecho específico da pista, onde se acumulavam car-
ros em fila. Mais especificamente uma estrada de terra; a pista é perpendi-
cular a uma das avenidas principais, também de terra, da chamada Colônia 
Agrícola 26 de Setembro (Distrito Federal). Lugar esse que, de 2017 a 
2021, pude observar semanalmente passando por intensas transforma-
ções, como a expansão das margens da pista, a derrubada de um número 
indefinido de árvores, visivelmente muitas, talvez centenas, a supor pela 
massa que ocupavam na paisagem e pelo vão crescente, agora preenchido 
de vazio, poeira e construções erguidas em poucos dias ou, precisamente, 
da noite para o dia. Em 2025, já não há qualquer vestígio ou sinal de que 
havia centenas de árvores ali, num passado recente.
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Figura 4
Ludmilla Alves. Estudo 
/ Cidade nova. 2021. 
Fotografia. Arquivo 
pessoal

Figura 3
Ludmilla Alves, Estudo 
/ Cidade Nova, 2021. 
Fotografia. Arquivo 
pessoal
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As duas máquinas-dinossauro atuavam no trecho da passagem onde, tem-
pos atrás, me disseram haver um brejo. Acho que o brejo ainda está lá. A 
água insiste em brotar. Uma máquina se encarregava de retirar entulho de 
um amontoado à direita da pista, com restos de construção, vigas, muito 
lixo misturado, e derramar na passagem interditada, com buracos cober-
tos de lama. À outra máquina cabia passar por cima do material, amas-
sando tudo, comprimindo, planificando. Estavam a serviço do governo do 
Distrito Federal (GDF). 

Eu me perguntava se seria mesmo esse o melhor jeito de tornar a pista tran-
sitável, visto que nas próximas chuvas ou mesmo no estio, com a passagem 
dos carros em número cada vez maior, aquele entulho todo viria à tona ou-
tra vez, seria levado para os declives, se acumularia como sujeira e dejetos 
nas frestas e buracos das ruas da cidade nova. Como de fato se deu.

Arbusto, arbustos (uma leitura sobre a inconstância da alma selvagem)

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de príncipes, veríeis 
naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois gêneros de estátuas muito di-

ferentes, umas de mármore, outras de murta. A estátua de mármore custa muito 
a fazer, pela dureza e resistência da matéria; mas, depois de feita uma vez, não é 
necessário que lhe ponham mais a mão: sempre conserva e sustenta a mesma fi-

gura; a estátua de murta é mais fácil de formar, pela facilidade com que se dobram 
os ramos, mas é necessário andar sempre reformando e trabalhando nela, para que 

se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe 
atravessa os olhos, sai outro que lhe decompõe as orelhas, saem dois que de cinco 

dedos lhe fazem sete, e o que pouco antes era homem, já é uma confusão verde de 
murtas. Eis aqui a diferença que há entre umas nações e outras na doutrina da fé. 

Há umas nações naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais dificultosamen-
te recebem a fé e deixam os erros de seus antepassados; resistem com as armas, 

duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, ar-
gumentam, replicam, dão grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidas, 

uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estátuas de 
mármore: não é necessário trabalhar mais com elas. Há outras nações, pelo contrá-

rio – e estas são do Brasil – que recebem tudo o que lhes ensinam com grande doci-
lidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas são 

estátuas de murta que, em levantando a mão e a tesoura o jardineiro, logo perdem 
a nova figura, e tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram. 
É necessário que assista sempre a estas estátuas o mestre delas: uma vez, que lhes 
corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que não veem; outra vez, que lhes 

cerceie o que vicejam as orelhas, para que não deem ouvidos às fábulas de seus 
antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam os pés, para que se abs-

tenham das ações e costumes bárbaros de gentilidade. E só desta maneira, traba-
lhando sempre contra a natureza do tronco e humor das raízes, se pode conservar 
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nestas plantas rudes a forma não natural, e compostura dos ramos 

(Vieira apud Viveiros de Castro, 2017)

talvez soubesse, como Eduardo, responder à questão da Murta, de saber o que dá 
firmeza aos índios que não a pedra - porque de qualquer maneira nada se firma pela 

pedra

(Goddard, 2017)

A imagem vegetal se torna metáfora do corpo e do comportamento indí-
genas nas palavras de padre Antonio Vieira (apud VIVEIROS DE CASTRO, 
2017), proferidas em 1657 no sermão do Espírito Santo. Tal imagem mo-
tivou e justificou uma estratégia catequética segundo a qual, para conver-
ter, era preciso, primeiro, civilizar. Ou seja, ainda metaforicamente: traba-
lhar contra a natureza de tronco e raízes, impor às plantas uma forma não 
natural; impedir, a todo custo, que a estátua do homem volte rapidamente 
a ser uma confusão verde de murtas. 

Muito já foi escrito sobre o impacto cosmológico causado pela descoberta do Novo 
Mundo, sobre a antropologia tomista ibérica, sobre a catequese jesuítica, e sobre o 
papel da Companhia no Brasil colonial. Nada posso acrescentar a temas que fogem 
à minha competência. Interessa-me apenas elucidar o que era isso que os jesuítas 
e demais observadores chamavam de “inconstância” dos Tupinambá. Trata-se sem 
dúvida de alguma coisa bem real, mesmo que se lhe queira dar outro nome; se não 
um modo de ser, era um modo de aparecer da sociedade tupinambá aos olhos dos 
missionários. (...) dispostos a tudo engolir, quando se os tinha por ganhos, eis que 
recalcitravam, voltando ao “vômito dos antigos costumes (ANCHIETA, 1657: II apud 
VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.165).

Foi assim que, no século XVI, a religião sem culto, sem ídolo e sem sacer-
dote dos Tupinambá ofereceu um enigma aos olhos dos jesuítas, que em 
troca viram na cultura o núcleo duro do esquivo ser indígena, como se o 
inaudito fizesse parte de sua tradição, o nunca visto já estivesse na memó-
ria (VIVEIROS DE CASTRO, 2017). Para tal cultura, o outro não era apenas 
pensável – era indispensável. Este o aspecto (e o mistério) do pensamen-
to ameríndio: uma abertura para o que é outro e um desejo de ser o outro, 
mas, segundo os próprios termos.
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“Nossa ideia corrente de cultura projeta uma paisagem antropológica povoada de 
estátuas de mármore, não de murta: museu clássico antes que jardim barroco” (VI-
VEIROS DE CASTRO, 2017, p.169). Convém interrogar as imagens. O que nos reser-
va a história e a formulação de teorias quando nos voltamos para a perspectiva das 
imagens? Ou, como pergunta Geertz, “o que muda quando o sujeito da ‘história’ não 
é mais ocidental? Como se apresentam as narrativas de contato, resistência ou assi-
milação do ponto de vista de grupos para os quais é a troca, não a identidade, o valor 
fundamental a ser afirmado?” (apud VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.170).

Nesse sentido, Viveiros de Castro (2017, p.178) comenta que,

se europeus desejaram os índios porque viram neles, ou animais úteis, ou homens 
europeus e cristãos em potência, os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade 
plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de autotransfiguração, um signo 
da reunião do que havia sido separado na origem da cultura, capazes portanto de vir 
alargar a condição humana, ou mesmo de ultrapassá-la.

Me pergunto se podemos aprender, com a cosmovisão ameríndia, esse 
saber transformar-se. Ou saber da transformação e pela transformação 
dos modos de ver. Também de transmitir. O conhecimento e a prática são 
passados adiante por oralidade e assim se propagam.

A língua da sociedade tupinambá distinguia entre a narração de eventos 
pessoalmente experimentados pelo locutor e aqueles ouvidos de tercei-
ros. Citar o conhecimento adquirido de ouvido a partir de outros é uma 
fórmula que marca a relação não experiencial do locutor com determina-
do assunto do discurso. Proliferam as versões.

Canibalismo

Um dos ápices dessa dimensão discursiva está no diálogo entre guerreiros, 
ponto culminante do rito canibal. Um combate verbal sinalizava o ciclo 
temporal da vingança: o passado da vítima foi o de um matador, o futuro 
do matador será o de uma vítima, a execução iria conectar as mortes pas-
sadas às mortes futuras, dando sentido ao tempo.

O discurso do rito canibal é, por isso, uma fala do tempo. O presente é o 
tempo da justificação, isto é, da vingança: afirmação do tempo não como 
retorno, mas impulso adiante. A vingança garantia a continuidade do rito. 
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Longe de ser um dispositivo de recuperação de uma integridade originária, e assim 
de negação do devir, o complexo de vingança, por meio desse agonismo verbal, pro-
duzia tempo: o rito era o grande Presente (...). Qual o conteúdo dessa memória 
instituída por e para a vingança? Nada, senão a própria vingança, isto é, uma outra 
forma: a forma pura do tempo (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p.206-207).

A vingança, continua Viveiros de Castro, não era uma daquelas tantas má-
quinas de abolir o tempo, mas uma máquina de produzir tempo,  e de via-
jar nele (o que talvez seja o único modo de realmente o abolir). Tudo isso 
tem uma ligação com o passado, mas também uma gestação do futuro 
por meio do grande presente do duelo cerimonial.

O canibalismo foi massacrado porque a vingança era o fundamento que os 
missionários precisavam destruir para finalmente abolir velhos costumes 
indígenas. Foi então proibido o canibalismo, e a guerra só aconteceria com 
permissão do colonizador: esse era o plano civilizador desencadeado pela 
devoração do bispo Sardinha pelos Caeté em 1556.2 A guerra aos índios 
domesticou a guerra dos índios.3

Como se isso não fosse o bastante, é possível apontar no abandono do cani-
balismo uma derrota, sobretudo, da parte feminina da sociedade tupinam-
bá. O cauim, bebida obtida pela fermentação da mandioca e produzida ex-
clusivamente pelas mulheres, tinha função presentificadora e relação com o 
complexo oral dos cantos e declaração dos feitos de bravura. Era, portanto, 

uma necessidade jesuíta: impedir a embriaguez das matilhas pela fermentação etílica 
das plantas autóctones mascadas pelas mulheres. Não há maior obstáculo à conver-
são dos nativos do que esse vinho de mulher, natural, inconstante, nunca da mesma 
cor. Aos exércitos em ordem dos brancos (...) é preciso opor o moquém festivo das 
bruxas tupi em que, sob o império da beberagem, exaltados pelos poracês incessan-
tes, correndo pra tudo quanto é lado na aldeia, os homens enumeram a longa lista 
de todos os seus mortos de guerra e encontram a memória de seus nomes, de sua 
centena de nomes, de seus nomes de criminosos, todos tomados ao inimigo (GOD-
DARD, 2017, p.70). 

2   Esse acontecimento retorna como marco temporal no fim do Manifesto Antropófago, de 
Oswald de Andrade (2017, p.60), assim assinado: “Em Piratininga. Ano 374 da Deglutição do Bis-
po Sardinha”. 

3   Ressalta-se que, quando se fala em batalhas indígenas, os relatos de cronistas atestam-nas 
como trocas de insultos, gesticulação, e não há referência a carnificinas – exceto quando se fala 
das guerras dos portugueses contra indígenas. Reitero aqui os apontamentos de Viveiros de Castro 
(2017, p.213).
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Não há nomes sem fermentação etílica.  E o combate ao rito também foi 
um ataque às mulheres da sociedade tupi. Isso porque o canibalismo era, 
ainda, “entre muitas outras coisas, o método especificamente feminino de 
obtenção da longa vida, ou mesmo da imortalidade” (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2017, p.222), no caso masculino, obtido pela bravura no combate e 
acúmulo de nomes. O canibalismo era um método feminino.

Foi assim que missionários e demais agentes colonizadores, além de tudo, 
mataram uma máquina do tempo. Não sabiam que ela sabe transformar-se.

Pindorama

No Manifesto Antropófago (Oswald de Andrade, 2017) me deparo com a 
ideia de um “matriarcado de Pindorama”. Em Macunaíma (Mário de An-
drade, 2017) encontro referência a Ci, Mãe do Mato. A Terra de Palmei-

Figura 5
Theodore de Bry. Ame-
rica tertia pars. 1592. 
Gravura
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ras, significado de Pindorama, também tem mãe e fico pensando se as 
palmeiras que a gente vê por aí seriam, em alguma medida, descendentes 
daquelas de seis mil anos, que é a idade da terra chamada Pindorama. Ima-
gino se na memória dessas plantas estão as memórias do que suas plantas 
avós viram, as cenas daquele matriarcado, e se por meio delas poderiam 
aparecer para nós outras imagens, diferentes daquelas propagadas por 
colonizadores luso-holandeses. Outros recursos. Outra história. Enquanto 
leio que “o realista especulativo não pode chegar a esses seis mil anos” 
(GODDARD, 2017, p.71), planejo uma profusão de imagens femininas, 
vegetais, nem um pouco nítidas.

Teoria da mudança transformativa

As mulheres jarawara4 praticam um modo de vida fundado em compor 
com. Compõem com as plantas, o cultivo, as tarefas diárias. Para elas, o 
olhar está entrelaçado ao cuidar. Desviar do caminho para ver uma árvore 
sua ou de uma amiga, porque plantada por ela, é uma maneira de cuidar 
da planta. E cuidar, aí, é tornar-se com: atitutideque parte da mesma lógi-
ca pela qual se organiza esse compor com o mundo das plantas. 

Olhar, cuidar, tornar-se: são verbos entrelaçados, complementares e en-
cadeados nesse compor com. “É algo como um olhar/cuidar/estar perto 
(kakatoma), que permeia toda a relação das mulheres jarawara com as 
plantas, sobretudo com a da pupunha, que é, como aprendi, plantada ao 
lado das casas das pessoas (MAIZZA, 2020, p.220). Uma relação de pa-
rentesco vai se formando entre olhar e cuidar. Estar perto. 

Não deixo de me lembrar, com esses termos, dos que usamos em arte: 
olhar, compor. Sobretudo em pintura.

O objetivo é especular sobre como as coisas poderiam ser diferentes se não apenas 
cuidássemos de uma variedade maior de seres e coisas, mas também se nos envol-

4   Os Jarawara habitam a região dos rios Juruá e Purus. Falam uma língua da família Arawá e ha-
bitam a Terra Indígena Jarawara/Jamamadi/Kanamanti, que é constantemente invadida por pes-
cadores e madeireiros. Mais informações em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Jarawara.

https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/3946
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Jarawara
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Jarawara
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vêssemos em seus tornar-se – é o tornar-se com proposto por Haraway. O que ela 
assinala é uma teoria da mudança transformativa, que é igualmente um projeto polí-
tico (BELLACASA apud MAIZZA, 2020, p.220).

  Imagino como seria o pintar e o fazer artístico, de modo geral, se a com-
preensão que temos, como artistas, a respeito do olhar, fosse essa: que 
conjuga cuidar, compor com o mundo, tornar-se com.

Deusa no comando ou brevíssima proposição infiltrada

Diante disso, pergunto, como quem insiste em fabular a sério: e se as 
plantas assumissem o comando? Natureza-Deusa. Império da Mata. Tudo 
muda. Pulverização e queima dos padrões, primeiro ato: enterre o texto. 
Cave um buraco, rasgue-o, reduza-o a cinza ou a pó, desfaça-o como pre-
ferir. Transforme-o. Tire proveito dos espaços vazios e escreva, se quiser, 
outro texto. Esse seria o primeiro exercício para colaborar, por meio da 
queima, decomposição ou justaposição de materiais e ideias, para a mu-
dança transformativa das páginas em adubo.

Tropismos (considerações sobre o movimento enraizado)

Um experimento feito em 1896 desmancha a profunda convicção de que 
a imobilidade seria a característica fundamental para distinguir o vegetal 
em relação ao animal (MANCUSO, 2019). Com o uso da técnica do cine-
ma, um famoso botânico apresentou a um grupo de colegas a prova da 
mobilidade das plantas, em suas mais variadas manifestações, e, 

finalmente, a pérola da coleção, a coisa mais difícil de se mostrar: o crescimento e o 
movimento exploratório da raiz no solo, tão semelhante ao movimento subterrâneo 
de uma formiga ou uma minhoca (MANCUSO, 2019, p.61).

Gravitropismo ou geotropismo: corresponde ao crescimento das plantas 
orientado pela gravidade. O geotropismo dos caules é negativo, porque vai 
contra a força da gravidade. As raízes, ao contrário, entram no fluxo dessa 
força: em direção ao centro da Terra, respondendo a seu gravitropismo 
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positivo. Tropismo é a reação de organismos fixos ou de suas partes, que 
consiste na mudança de orientação determinada por estímulos externos, 
dita positiva quando em direção ao estímulo e negativa quando dele se 
afasta. Eis uma epígrafe invertida: “pode parecer um paradoxo, mas no 
futuro próximo teremos que nos inspirar nas plantas para recomeçarmos 
a nos mover” (MANCUSO, 2019, p.125).

 

Espinhos domésticos e perspectiva das plantas, volume 1

No livro Revolução das plantas, de Stefano Mancuso (2019), me deparo, 
entre tantas coisas, com a relação entre ervas daninhas e domesticação. 
As plantas possuem suas próprias estratégias de defesa, disseminação e, 
até mesmo, tiram proveito da presença humana. 

Entre 12 mil e 15 mil anos atrás, na região hoje devastada por guerras e antes conhe-
cida como Crescente Fértil, nasceu a agricultura e, com ela, a civilização. Mas, quan-
do o homem abandonou a atividade de caçador e coletor e se instalou num território, 
cultivando a terra, ele também começou sua história de coevolução com as plantas 
(MANCUSO, 2019, p.52).

Com a ideia de que algumas plantas é que nos cultivam para viver e o 
subtítulo “Recursos humanos, ou melhor, o homem como recurso para 
plantas”, a relação entre cultivo e civilização aparece de uma maneira des-
concertante para quem ainda duvida da inteligência e do controle exer-
cido pelas plantas. Elas estão mesmo no comando. Entre as estratégias 
utilizadas pelos carrapichos-carrapato, ou a manipulação que as acácias 
exercem sobre as formigas, para lhes tirar proveito, aparece 

uma habilidade que mudaria radicalmente nossa própria visão sobre as plantas: de 
seres simples, passivamente à mercê das necessidades animais, a complexos organis-
mos vivos capazes de manipular o comportamento dos outros. Uma boa inversão de 
papéis (MANCUSO, 2019, p.92).

Mais ou menos no mesmo período em que encontrei o livro de Mancuso, 
estava às voltas com a coleta de picão-preto, iniciando um projeto que 
também entrou em modo quarentena. Picão, ou Bidens pilosa, é consi-
derada uma planta daninha e medicinal. Cresce em regiões quentes da 
América do Sul, geralmente em locais onde não há produtos tóxicos. É 
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vista como uma praga em jardins, apesar dos espinhos com aparência de 
flor. Pode ser usada para tratar inflamações como artrite, dor de garganta, 
dor muscular. É antioxidante e anti-inflamatória. Além disso, também há 
referências do uso para dor de estômago, infecção urinária e controle dos 
níveis de açúcar no sangue.

O paradoxo da prática: interessa pensar a mobilidade dos espinhos que, 
agarrando-se facilmente à pele, a pelos ou tecidos, realizam um desloca-
mento impressionante. Outro dia li que as sementes são o modo como 
algumas árvores podem voar. Me lembrei imediatamente da propagação 
de espinhos e carrapichos. Partículas nômades. Como projeto, no entan-
to, enquadradas, de escanteio nas paredes do cômodo à espera de alguma 
coisa. Pude observar aí um ciclo: colhidos em grande quantidade em feve-
reiro e março de 2020, no período de chuvas, depois deixados no canto, 
os espinhos se soltavam da planta cada vez com mais facilidade e come-
çaram a se espalhar em constelações misturadas à poeira do chão. Notei 
que o volume de espinhos espalhados diminuiu com os meses. Deram seu 
jeito de escapar.

Espinhos fugindo do canto do ateliê a me avisar que, talvez, o único tra-
balho possível seja instalação nenhuma: mas um convite para tomar chá.
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Figura 6
Ludmilla Alves. Estudo 
/ Território-Sisal 
(plantação de Palma 
na estrada de Valente-
-BA). 2021. Arquivo 
pessoal

Figura 7
Ludmilla Alves. Estudo 
/ Território-Sisal (pai-
nel em homenagem ao 
sisal em Valente-BA). 
2021. Arquivo pessoal
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Território sisal (relato-roteiro) 

Aqui não há um relato. Desta vez a fábula eleva apenas pó de teoria. 
Não se concebe o pó: ele precede todo cultivo. 

Engasga entre o lacrimal e os dentes. 
No ir-e-vir não buscamos miragens. 

Há um fazer entre imagens. 
Transição do tumulto ao caos onde a periferia se agita 

e abre um momento de trégua. 
Repouso e centro. 

Vivência-sobre-vivência. 
À margem da megalópole tropeçamos no resíduo do campo. O que resta não é mais 
paisagem: horizonte expropriado por casas, caixas d’água, predinhos, barras de aço 

e parabólicas. Na estação seca o ar corre entre os sulcos crestados e os ciclopes 
dançam cegos e travessos. Tornados. Prodígio do desastre e jogo ecológico. 

Nada se ensaia. 
Procura-se a falha. 

Não se documenta a produção. 
Produz-se a partir da documentação. 

Bater os olhos no chão 
entrar nas minas da superfície 

preparar os pulmões pretos. 
Lições da deriva. 

Primeira: sem barro não há texto. 
Segunda: sem paisagem não há conto. 

Terceira: sem solo não há sonho. 
Remoinho de pó e primavera. 

Babel invertida. 
Cones devorando o céu. 

No ar alvoroçado de fuligem tudo é rastro. 
Um dia o México foi isto. Os nopales já não mostram a língua para os turistas, 

os agaves morrem entre ereções estéreis e o gusano se extinguiu. Deixemos de 
rodeios: o tempo nos varre. A história é esta: não há moral da história. 

Quem puder que entenda. 
As obras são remoinhos: deslocamentos sem programa, abismos de signos, escon-
derijos de palavras. Se esta foto ou este texto não devem estar aqui é porque o ar 

os arrastou. Estes embates e quedas são por fim seu poder de re-volta. 
Procurar o silêncio no relâmpago / Semear de rumores a terra 

Notas, recortes, palavras, interrupções e sobressaltos. Horrores, confusões, des-
troços do cotidiano. Os gestos são somente os passos de um rito onde as ilusões se 

pisoteiam/ se tapeiam. 
Ali nos lomeríos um esforço pertinaz: 

pescar claridade numa idade turva. 
enlameada de vermelho.

(MEDINA, 2010, p.15-17)
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Dois lugares oscilam entre o que aparece imediatamente, para mim, a par-
tir da leitura de Remoinho-Primavera, de Cuauhtémoc Medina (2010). 
Primeiro, os trechos enormes de estrada, percorridos em direção a Valen-
te, cidade do interior do estado da Bahia, onde só se vê palma e sisal. Qui-
lômetros de sertão profundo, nó na garganta. Ali, à medida que a estrada 
nos levava para um lugar cada vez mais interior, eu me sentia como que 
dentro desta outra frase: “a viagem é intensiva” (GODDARD, 2017, p.36).

O segundo lugar passa pela paisagem cada vez mais transitória (entre de-
sertificação e urbanização não planejada) da Colônia Agrícola 26 de Se-
tembro, onde, desde 2017, testemunho o avanço de uma cidade nova so-
bre o cerrado antigo. Lá, como no deserto mexicano relatado por Medina, 
o que resta não é mais paisagem: 

horizonte expropriado por casas, caixas d’água, predinhos, barras de aço e parabóli-
cas. Na estação seca o ar corre entre os sulcos crestados e os ciclopes dançam cegos 
e travessos. Tornados. Prodígio do desastre e jogo ecológico (MEDINA, 2010, p.16).

Seja na oscilação entre essas vistas, seja na justaposição delas, se insinua 
um parentesco entre o sertão e o cerrado. Talvez pelos grandes intervalos 
de seca, a vegetação que cresce mantendo o céu aberto e outras proxi-
midades das características do cerrado com o semiárido. Talvez por algo 
mais intuitivo.

Na terra árida das proximidades de Valente, nada é despovoado, nem trá-
gico, nem inabitado. contradizendo o senso comum e equivocado de que, 
nessa região do interior do Brasil, não há diversidade, só terra seca - uma 
noção distorcida do que é, ou pode ser, o deserto. Lá só é deserto 

por sua cor, ocre, e sua luz quente e sem sombra. Não um deserto por subtração de 
pessoas, idêntico a um puro mundo de objetos, única noção do deserto acessível a 
quem está num cubículo. Mas um sertão fervilhante duma multidão múltipla e tur-
bulenta (GODDARD, 2017, p.36). 

A começar pela predominância e imponência do sisal. A primeira vez que 
vi um sisal florido atraindo uma aglomeração de abelhas foi bem longe do 
Valente, na C. A. 26 de Setembro. Ali também testemunhei a derrubada 
de um enorme sisal. Poderoso, indócil, a ponta da folha é uma ponta de 
lança. O sisal é a fibra vegetal mais dura que existe. Tem como caracterís-
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tica o fato de morrer depois de gerar sementes, no alto de uma flecha-in-
florescência que se projeta do meio das folhas pontiagudas. Foi quando vi 
flores e abelhas e logo depois uma proliferação sem medida de minissisais 
brotando em qualquer lugar. Nunca mais esqueci essa imagem de persis-
tência e resistência.

Penso nessa planta que veio do México,  fez morada no semiárido brasi-
leiro e veio parar no DF. O sisal (Agave sisalana pierre) foi introduzido na 
Bahia, no município de Santaluz, por volta de 1910. Passou a ser explora-
do comercialmente a partir do final da década de 1930. Hoje, a Bahia é um 
dos lugares onde mais se produz e industrializa sisal no mundo, nas cida-
des de Valente, Queimadas, Santaluz, Retirolândia, São Domingos, Araci e 
Conceição do Coité.5

O parentesco dos agaves juntou as imagens de lugares diferentes, distan-
tes, no entanto, para mim, colados: Taguatinga-DF, Valente-BA, aquela 
parte do México descrita por Medina. Uma colagem e um mapa impro-
váveis, capazes de reunir ainda as memórias de meu avô, meu pai, minha 
avó, vindos da Bahia, refazendo os trânsitos retirantes e não esquecendo 
nunca daquele sertão. Tudo convivendo nessa reunião de agaves, famílias 
vegetais, nômades enraizadas entre América Central, América do Sul e 
Distrito Federal.

Uma colagem de lugares e memórias, feita daa cultura e peldos trânsitos 
do sisal e do aspecto devastador da construção de uma cidade nova. Nun-
ca entendi o motivo de produzir deserto (no sentido de terra arrasada) 
para erguer, por cima, uma cidade. Imagino e percebo aos poucos, quando 
a seca se instala ou quando chove nas ruas de terra, uma reviravolta. “O 
deserto cansado da injúria das cidades; cansado do projeto humano, que 
urbaniza por onde passa. Vingança e vingança do pó. Planeta condenado 
ao deserto” (REYES, 2010, p.). Nesse modelo de urbanização, onde o con-
creto parece não poder conviver com o universo vegetal, sobram cidades 
e campos abertos destinados à devoração pela lama ou pela poeira. Mas aí 
o sisal ainda é capaz de brotar. É quando a poeira também se vinga.

5   Fonte: Agência Embrapa de Informação Tecnológica. Disponível em: https://www.agencia.
cnptia.embrapa.br/gestor/territorio_sisal/arvore/CONT000ghou0b0002wx5ok05vadr1fx7py-
zy.html. Acesso em: 30 mar. 2021 às 15h43. 

https://www.agencia.cnptia.embrapa.br/gestor/territorio_sisal/arvore/CONT000ghou0b0002wx5ok05vadr1fx7pyzy.html
https://www.agencia.cnptia.embrapa.br/gestor/territorio_sisal/arvore/CONT000ghou0b0002wx5ok05vadr1fx7pyzy.html
https://www.agencia.cnptia.embrapa.br/gestor/territorio_sisal/arvore/CONT000ghou0b0002wx5ok05vadr1fx7pyzy.html
https://www.agencia.cnptia.embrapa.br/gestor/territorio_sisal/arvore/CONT000ghou0b0002wx5ok05vadr1fx7pyzy.html
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Figura 8
Ludmilla Alves. Estu-
do / Território-Sisal 
(praça central de 
Valente-BA). 2021. 
Arquivo pessoal

Figura 9
Ludmilla Alves. Estu-
do / Território-Sisal 
(praça central de 
Valente-BA). 2021. 
Arquivo pessoal
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