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Individuo, poténcia

Cada individuo poderia ser definido por um grau de poténcia singular e, por
conseguinte, por um certo poder de afetar e de ser afetado. Deleuze gosta
de dar o exemplo do carrapato, que busca o lugar mais alto da arvore, de-
pois se deixa cair quando passa algum mamifero, e se enfia debaixo da pele
do animal, chupando o seu sangue. A luz, o cheiro, o sangue — eis os trés
elementos que afetam o carrapato. Ele pode ficar um tempo longuissimo na
espera jejuante em meio a floresta imensa e silenciosa, depois ploft, o festim
de sangue, e depois quica a morte. Entdo o que é um carrapato? Ora, ele deve
ser definido pelos seus afectos. Como fazer a cartografia de seus afectos?
Como mapear “etologicamente” os afetos de uma pessoa? E dbvio que os
afectos de que é capaz um burocrata e um dangarino n3o sao os mesmos.
O poder de ser afetado de um burocrata, basta ler Kafka para ter uma ideia
clarissima. E a capacidade de ser afetado e de afetar de um artista, qual é?
Sera que a de um dancarino é a mesma que a de um ator? Sera que a de um
acrobata é a mesma que a do jejuador? De novo Kafka, vejam-se aqueles
pequenos contos sobre artistas, em O Artista da Fome, por exemplo.

Entdo somos um grau de poténcia, definido por nosso poder de afetar e
de ser afetado, e ndo sabemos o quanto podemos afetar e ser afetados, é
sempre uma questao de experimentacao. Nao sabemos ainda o que pode
o corpo, diz Espinosa. Vamos aprendendo a selecionar o que convém com
0 NOSSO COrpo, 0 que nao convém, o que com ele se compde, o que tende a
decompd-lo, o que aumenta sua forca de existir, o que a diminui, o que au-
menta sua poténcia de agir, o que a diminui, e, por conseguinte, o que resulta
em alegria, ou tristeza. Vamos aprendendo a selecionar nossos encontros,
e a compor, é uma grande arte. A tristeza é toda paixao que implica uma
diminui¢ao de nossa poténcia de agir; a alegria, toda paixao que aumenta
nossa poténcia de agir. Isso abre para um problema ético importante: como
é que aqueles que detém o poder fazem questao de nos afetar de tristeza?
As paixoes tristes como necessarias ao exercicio do poder. Inspirar paixoes
tristes — € a relacao necessaria que impde o sacerdote, o déspota, inspirar
tristeza em seus sujeitos. A tristeza ndo é algo vago, é o afecto enquanto
ele implica a diminuicao da poténcia de agir. Existir é, portanto, variar em
nossa poténcia de agir, entre esses dois p6los, essas subidas e descidas,
elevacoes e quedas.

Entao, como preencher o poder de afetar e ser afetado que nos corresponde?

Por exemplo, podemos apenas ser afetados pelas coisas que nos rodeiam, nos
encontros que temos ao sabor do acaso, podemos ficar a mercé deles, passi-
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vamente, e portanto ter apenas paixoes. E esses encontros podem apenas ser
maus encontros, que nos déem paixdes tristes, 6dio, inveja, ressentimento,
humilhagao, e isso diminui nossa forca de existir e nos separa de nossa poténcia
de agir. Ora, poucos fil6sofos combateram tao 2 ardentemente o culto das
paixoes tristes, mas nao por razoes morais, e sim por razes, digamos, éticas.
O que Espinosa quer dizer é que as paixdes nao sao um problema, elas existem
e sdo inevitaveis, nao sao boas nem ruins, sao necessarias no encontro dos
corpos e nos encontros das idéias. O que, sim, numa certa medida, é evitavel
sao as paixoes tristes, que nos escravizam na impoténcia. Em outros termos,
apenas por meio das paixoes alegres n6s nos aproximamos daquele ponto de
conversao em que podemos deixar de apenas padecer, para podermos agir;
deixar de ter apenas paixdes, para podermos ter agoes, para podermos des-
dobrar nossa poténcia de agir, nosso poder de afetar, nosso poder de sermos
a causa direta das nossas agoes, e nao de obedecermos sempre a causas
externas, padecendo delas, estando sempre a mercé delas.

Deleuze insiste no seguinte: ninguém sabe de antemao de que afectos é capaz,
nao sabemos ainda o que pode um corpo ou uma alma, é uma questao de
experimentacio, mas também de prudéncia. E essa a interpretacio etolégica
de Deleuze: a ética seria um estudo das composi¢oes, da composicao entre
relagOes, da composicao entre poderes. A questao é saber se as relagoes podem
compor-se para formar uma nova relagao mais “estendida”, ou se os poderes
podem se compor de modo a constituir um poder mais intenso, uma poténcia
mais “intensa”. Trata-se entao, diz Deleuze, das “sociabilidades e comunidades.
Como individuos se compoem para formar um individuo superior, ao infini-
to? Como um ser pode tomar um outro no seu mundo, mas conservando ou
respeitando as relagdes e o mundo proprios?” (1981, p.164).

A partir dai, pode-se pensar a constituicao de um “corpo” multiplo com suas
relacoes especificas de velocidade e de lentidao. Pensar um corpo grupal como
essa variacao continua entre seus elementos heterogéneos, como afetacao
reciproca entre poténcias singulares, numa certa composicao de velocidade
e lentidao. Mas como pensar a consisténcia do “conjunto”? Deleuze e Gua-
ttari invocam com freqiiéncia um “plano de consisténcia”, um “plano de
composi¢ao”, um “plano de imanéncia”. Num plano de composicao, trata-se
de acompanhar as conexdes variaveis, as relacoes de velocidade e lentidao,
a matéria anonima e impalpavel dissolvendo formas e pessoas, estratos e
sujeitos, liberando movimentos, extraindo particulas e afectos. E um plano
de proliferacao, de povoamento e de contagio. Num plano de composicao o
que esta em jogo é a consisténcia com a qual ele reine elementos heterogé-
neos, disparatados. Como diz a conclusao praticamente ininteligivel de Mil
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Platés, o que se inscreve num plano de composicao sao os acontecimentos,
as transformagoes incorporais, as esséncias nomades, as variagoes intensivas,
os devires, os espacos lisos — é sempre um corpo sem 6rgaos.

O comum

Seria preciso agora pensar a questao do comum, tao importante quando se
considera um grupo, uma sociedade, um conjunto humano. Uma constatagao
trivial é evocada com insisténcia por varios autores contemporaneos, entre
eles Toni Negri, Giorgio Agamben, Paolo Virno, Jean-Luc Nancy, ou mesmo
Maurice Blanchot. A saber, a de que vivemos hoje uma crise do “comum”.
As formas que antes pareciam garantir aos homens um contorno comum, e
asseguravam alguma consisténcia ao lago social, perderam sua pregnancia
e entraram definitivamente em colapso, desde a esfera dita publica, até os
modos de associagdo consagrados, comunitarios, nacionais, ideologicos,
partidarios, sindicais. Perambulamos em meio a espectros do comum: a
midia, a encenagdo politica, os consensos econdmicos consagrados, mas
igualmente as recaidas étnicas ou religiosas, a invocacao civilizatoria calcada
no panico, a militarizacao da existéncia para defender a “vida” supostamente
“comum”, ou, mais precisamente, para defender uma forma de vida dita
“comum”. No entanto, sabemos bem que essa “vida” ou “forma de vida”
nao é realmente “comum”, que quando compartilhamos esses consensos,
essas guerras, esses panicos, esses circos politicos, esses modos caducos
de agremiagao, ou mesmo esta linguagem que fala em nosso nome, somos
vitimas ou cumplices de um seqliestro.

Se de fato ha hoje um seqliestro do comum, uma expropriacao do comum,
ou uma manipulagao do comum, sob formas consensuais, unitarias, espeta-
cularizadas, totalizadas, transcendentalizadas, é preciso reconhecer que, ao
mesmo tempo e paradoxalmente, tais figuracdes do “comum” comegam a
aparecer finalmente naquilo que sao, puro espectro. Num outro contexto,
Deleuze lembra que, a partir sobretudo da Segunda Guerra Mundial, os clichés
comecaram a aparecer naquilo que sao, meros clichés, os clichés da relacao,
os clichés do amor, os clichés do povo, os clichés da politica ou da revolucao,
os clichés daquilo que nos liga ao mundo — e é quando eles assim, esvaziados
de sua pregnancia, se revelaram como clichés, isto é, imagens prontas, pré-
-fabricadas, esquemas reconheciveis, meros decalques do empirico, somente
entao pode o pensamento liberar-se deles para encontrar aquilo que é “real”,
na sua forga de afetagao, com consequiéncias estéticas e politicas a determinar.

Ora, hoje, tanto a percepg¢ao do sequestro do comum como a revelagao do
carater espectral desse comum transcendentalizado se da em condi¢oes
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muito especificas. A saber, precisamente num momento em que o comum,
e ndo a sua imagem, esta apto a aparecer na sua maxima forca de afetacao,
e de maneira imanente, dado o novo contexto produtivo e biopolitico atual.
Trocando em mildos: diferentemente de algumas décadas atras, em que o
comum era definido, mas também vivido como aquele espago abstrato, que
conjugava as individualidades e se sobrepunha a elas, seja como espaco pu-
blico, seja como politica, hoje o comum é o espago produtivo por exceléncia.
O contexto contemporaneo trouxe a tona, de maneira inédita na historia,
pois no seu nucleo propriamente econémico e biopolitico, a prevaléncia do
“comum”. O trabalho dito imaterial, a produgao pos-fordista, o capitalismo
cognitivo, todos eles sao fruto da emergéncia do comum: eles todos requisi-
tam faculdades vinculadas ao que nos é mais comum, a saber, a linguagem, e
seu feixe correlato, a inteligéncia, os saberes, a cognicao, a memoria, a ima-
ginagao e, por conseguinte, a inventividade comum. Mas também requisitos
subjetivos vinculados a linguagem, tais como a capacidade de comunicar, de
relacionar-se, de associar, de cooperar, de compartilhar a memoria, de forjar
novas conexoes e fazer proliferar as redes. Nesse contexto de um capitalismo
em rede ou conexionista, que alguns até chamam de rizomatico, pelo menos
idealmente aquilo que é comum é posto para trabalhar em comum. Nem
poderia ser diferente: afinal, o que seria uma linguagem privada? O que viria
a ser uma conexao solipsista? Que sentido teria um saber exclusivamente
auto-referido? P6r em comum o que é comum, colocar para circular o que
ja é patrimonio de todos, fazer proliferar o que esta em todos e por toda
parte, sejaisto a linguagem, a vida, a inventividade. Mas essa dinamica assim
descrita so parcialmente corresponde ao que de fato acontece, ja que ela se
faz acompanhar pela apropriagao do comum, pela expropriagao do comum,
pela privatizacao do comum, pela vampirizagao do comum empreendida
pelas diversas empresas, mafias, estados, institui¢coes, com finalidades que o
capitalismo nao pode dissimular, mesmo em suas versdes mais rizomaticas.

Sensorialidade alargada

Se alinguagem, que desde Heraclito era considerada o mais comum, tornou-se
hoje o cerne da prépria produgao, como intelecto geral, como conjunto dos
cérebros em cooperagao, como intelectualidade de massa, é preciso dizer
que o comum contemporaneo é mais amplo do que a mera linguagem, dado
o contexto da sensorialidade alargada, da circulagdo ininterrupta de fluxos,
da sinergia coletiva, da pluralidade afetiva e da subjetividade coletiva dai
resultante. Esse comum passa hoje pelo bios social propriamente dito, pelo
agenciamento vital, material e imaterial, biofisico e semidtico, que constitui
hoje o nucleo da produgao econémica, mas também da producgado de vida
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comum. Ou seja, é a poténcia de vida da multidao, no seu misto de inteli-
géncia coletiva, de afetagao reciproca, de producao de lago, de capacidade
de invencao de novos desejos e novas crengas, de novas associagdes e novas
formas de cooperagao, como diz Maurizio Lazzarato na esteira de Tarde
(2001), que é cada vez mais a fonte primordial de riqueza do proprio capi-
talismo. Por isso mesmo este comum é o visado pelas capturas e seqiiestros
capitalisticos, mas é esse comum igualmente que os extrapola, fugindo-lhe
por todos os lados e todos os poros.

Sendo assim, seriamos tentados a redefinir o comum a partir desse contexto
preciso. Parafraseando Paolo Virno, seria o caso de postular o comum mais
como premissa do que como promessa, mais como um reservatorio compar-
tilhado, feito de multiplicidade e singularidade, do que como uma unidade
atual compartida, mais como uma virtualidade ja real do que como uma
unidade ideal perdida ou futura. Dirlamos que o comum € um reservatorio
de singularidades em variacao continua, uma matéria anorganica, um corpo
sem 6rgaos, um ilimitado (apeiron) apto as individuagdes as mais diversas.
Apesar de seu uso um tanto substancializado, em alguns casos o termo
“multidao” tenta remeter a um tal conceito, na dinamica que propoe entre
o comum e o singular, a multiplicidade e a variacao, a poténcia desmedida
e o poder soberano que tenta conté-la, regula-la ou modula-la.

Como se vé, quando se concebe o comum como um fundo virtual, como vi-
talidade social pré-individual, como pura heterogeneidade nao totalizavel, ele
nada tem a ver com unidade, medida, soberania, muito menos com as figuras
midiaticas, politicas, imperiais que pretendem hipostasia-lo, representa-lo ou
expropria-lo. Dai porque a resisténcia hoje passa por um éxodo em relacao a
essas instancias que transcendentalizam o comum, e sobretudo pela experi-
mentagao imanente desse comum, pelas composicoes e recomposi¢oes que o
perfazem, pelas redistribui¢oes de afeto que essas composi¢oes e recomposi-
cOes propiciam, pelos novos possiveis que a partir dai se abrem e se inventam.

Nostalgias da comunidade
Jean-Luc Nancy, em seu La Communauté Desoeuvrée!, lembra que, segundo

atradicao tedrica ocidental, la onde ha sociedade, perdeu-se a comunidade.
Quem diz sociedade ja diz perda ou degradacao de uma intimidade comu-

1 NANCY, Jean-Luc. La communauté desoeuvrée. Paris: Christian Bougois, 1986; que acompanho
de perto nesse comentario.
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nitaria, de tal maneira que a comunidade € aquilo que a sociedade destruiu.
E assim que teria nascido o solitario, aquele que no interior da sociedade
desejaria ser cidadao de uma comunidade livre e soberana, precisamente
aquela que a sociedade arruinou. Rousseau, por exemplo, seria o primeiro
pensador da comunidade, que tinha a “consciéncia de uma ruptura (talvez
irreparavel) dessa comunidade”. Ele foi sequido pelos romanticos, por He-
gel. Diz Nancy: “Até nds, a historia tera sido pensada sob fundo de [uma]
comunidade perdida — [uma comunidade] a reencontrar ou a reconstituir”.
A comunidade perdida ou rompida pode ser exemplificada de varias formas,
como a familia natural, a cidade ateniense, a republica romana, a primeira
comunidade crista, corporagdes, comunas ou fraternidades... Sempre refe-
rida a uma era perdida em que a comunidade se tecia em lagos estreitos,
harmoniosos, e dava de si mesma, pelas instituicoes, ritos, simbolos, a re-
presentacdo de sua unidade. “Distinta da sociedade (...) a comunidade nio
é apenas a comunicagao intima de seus membros entre si, mas também a
comunhao organica dela mesma com sua propria esséncia.” Ela é constituida
pelo compartilhamento de uma identidade, segundo o modelo da familia
e do amor.

O autor conclui que seria preciso desconfiar dessa consciéncia retrospectiva
da perda da comunidade e de sua identidade, bem como do ideal prospectivo
que essa nostalgia produz, uma vez que ela acompanha o Ocidente desde
seu inicio. A cada momento de sua historia ele se entrega a uma nostalgia
de uma comunidade perdida, desaparecida, arcaica, deplorando a perda de
uma familiaridade, de uma fraternidade, de um convivio. O curioso é que
a verdadeira consciéncia da perda da comunidade é crista: a comunidade
pela qual anseiam Rousseau, Schlegel, Hegel, Bakunin, Marx, Wagner ou
Mallarmé se pensa como comunhao, no seio do corpo mistico de Cristo. A
comunidade seria o mito moderno da participagao do homem na vida divina.
O anseio de comunidade seria uma invencao tardia que visava responder a
dura realidade da experiéncia moderna, da qual a divindade se retirava in-
finitamente (como o mostrou Holderlin). A morte de Deus seria um modo
de se referir a morte da comunidade, e traria embutida essa promessa de
uma ressurreicao possivel, numaimanéncia comum entre o homem e Deus.
Toda a consciéncia crista, moderna, humanista da perda da comunidade vai
nessa direcao.

A comunidade nunca existiu

Ao que Nancy responde, simplesmente: “La communauté n’a pas eu lieu” (A
comunidade nunca existiu). Nem nos indios guayaqui, nem no espirito de um
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povo hegeliano, nem na cristandade. “A Gesellschaft (sociedade) nao veio,
com o Estado, a indUstria, o capital, dissolver uma Gemeinschaft (comunidade)
anterior.” Seria mais correto dizer que a “sociedade”, compreendida como
associacao dissociante das forcas, das necessidades e dos signos, tomou o
lugar de alguma coisa para a qual nao temos um nome, nem conceito, e que
mantinha uma comunicagdo muito mais ampla do que a do lago social (com
os deuses, 0 cosmo, os animais, os mortos, os desconhecidos) e 20 mesmo
tempo uma segmentagdo muito mais definida, com efeitos mais duros (de
soliddo, inassisténcia, rejeicao etc.). “A sociedade ndo se construiu sobre a
ruina de uma comunidade (...) a comunidade, longe de ser o que a sociedade
teria rompido ou perdido, € 0 que nos acontece — questao, espera, aconteci-
mento, imperativo — a partir da sociedade. (...) Nada foi perdido, e por esta
razao nada esta perdido. S6 n6s estamos perdidos, nds sobre quem o ‘lago
social’ (as relagdes, a comunicagdo), nossa invencgao, recai pesadamente...”

Ou seja, a comunidade perdida ndao passa de um fantasma. Ou aquilo que
supostamente se perdeu da “comunidade”, aquela comunhao, unidade, co-
pertinéncia, é essa perda que é precisamente constitutiva da comunidade.
Em outros termos, e da maneira mais paradoxal, a comunidade s6 é pensa-
vel enquanto negacao da fusao, da homogeneidade, da identidade consigo
mesma. A comunidade tem por condicao precisamente a heterogeneidade,
a pluralidade, a distancia. Dai a condenacao 6 categoérica do desejo de fusao
comunial, pois implica sempre a morte ou o suicidio, de que o nazismo seria
um exemplo extremo. O desejo de fusdo unitaria pressupOe a pureza unitaria,
e sempre se pode levar mais longe as exclusodes sucessivas daqueles que nao
respondem a essa pureza, até desembocar no suicidio coletivo. Alias, por
um certo tempo, o préprio termo comunidade, dado o sequestro de que
foi objeto por parte dos nazistas, com seu elogio da “comunidade do povo”,
desencadeava um reflexo de hostilidade na esquerda alema. Foram precisos
varios anos para que o termo fosse desvinculado do nazismo e reconectado
com a palavra comunismo (NANCY, 2001, p.26). Em todo caso, aimolagao,
por meio ou em nome da comunidade, fazia a morte ser reabsorvida pela
comunidade, com o que a morte tornava-se plena de sentido, de valores,
de fins, de histéria. E a negatividade reabsorvida (a morte de cada um e de
todos reabsorvida na vida do infinito). Mas a obra de morte, insiste Nancy,
nao pode fundar uma comunidade. Muito pelo contrario: é unicamente a
impossibilidade de fazer obra da morte que poderia fundar a comunidade.

Ao desejo fusional, que da morte faz obra, contrapde-se uma outra visao de

comunidade, na contramao de toda nostalgia, de toda metafisica comunial.
Segundo o autor nao surgiu ainda uma tal figura de comunidade. Talvez isso
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queira dizer que aprendemos devagar que nao se trata de modelar uma es-
séncia comunitaria, mas antes de pensar a exigéncia insistente e insolita de
comunidade, para além dos totalitarismos que se insinuam de todo lado, dos
projetos técnico-econdmicos que substituiram os projetos comunitarios-co-
munistas-humanistas. Nesse sentido a exigéncia de comunidade ainda nos
seria desconhecida, é uma tarefa, mesmo com as inquietudes pueris, por
vezes confusas, de ideologias comuniais ou conviviais. Por que essa exigéncia
de comunidade nos seria desconhecida? Pois a comunidade, na contramao
do sonho fusional, é feita de interrupcao, fragmentacao, suspense, é feita
dos seres singulares e seus encontros. Dai porque a propria ideia de lago
social que se insinua na reflexao sobre a comunidade ¢é artificiosa, pois elide
precisamente esse entre. Comunidade como o compartilhamento de uma
separagao dada pela singularidade.

Chegamos assim a uma ideia curiosa. Se a comunidade é o contrario da
sociedade, ndo é porque seria o espaco de uma intimidade que a sociedade
destruiu, mas quase o contrario, porque ela é o espaco de uma distancia que
a sociedade, no seu movimento de totalizacao, ndo para de esconjurar. Em
outras palavras, como diz Blanchot em seu livro La Communauté Inavoua-
ble (1986), na comunidade ja nio se trata de uma relagdo do Mesmo com
0 Mesmo, mas de uma relagao na qual intervém o Outro, e ele é sempre
irredutivel, sempre em dissimetria, ele introduz a dissimetria. Por um lado,
entao, o infinito da alteridade encarnada pelo Outro devasta a inteireza
do sujeito, fazendo ruir sua identidade centrada e isolada, abrindo-o para
uma exterioridade irrevogavel, num inacabamento constitutivo. Por outro
lado, essa dissimetria impede que todos se reabsorvam numa totalidade
que constituiria uma individualidade ampliada, como costuma acontecer
quando, por exemplo, os monges se despojam de tudo para fazer parte
de uma comunidade, mas a partir desse despojamento tornam-se possui-
dores de tudo, assim como no kibutz, ou nas formas reais ou utopicas de
comunismo. Em contrapartida, esta isso que ja mal ousaremos chamar de
comunidade, pois ndao é uma comunidade de iguais, e que seria antes uma
auséncia de comunidade, no sentido de que € uma auséncia de reciprocidade,
de fusdo, de unidade, de comunhao, de posse. Essa comunidade negativa,
como a chamou Georges Bataille, comunidade dos que nao tém comunida-
de, assume a impossibilidade de sua propria coincidéncia consigo mesma.
Pois ela é fundada, como diria ele, sobre o absoluto da separagao que tem
necessidade de afirmar-se para se romper até tornar-se relagcao, relagao
paradoxal, insensata. Insensatez que esta numa recusa que talvez Bartleby
dramatize da maneira mais extrema: a recusa de fazer obra. E ali onde a
comunidade serve para... nada. E ali, talvez, que ela comeca a tornar-se so-
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berana. Ousemos levar esse pensamento ao seu extremo, com todo o risco
que ele comporta, ja que nao se trata aqui de transmitir uma doutrina, mas
experimentar um feixe de ideias.

Maio de 68 e o desejo de comunidade

Seria preciso retornar agora ao tema da comunidade, tendo por pano de
fundo essa ideia nada convencional, pois contraria nossa tradi¢ao produtivista
e comunicacional, tanto de soberania quanto de comunidade. Poderiamos
acompanhar o belo comentario feito por Maurice Blanchot sobre o maio de
68, logo na sequéncia de suas observacgoes a respeito da obra de Bataille
sobre a comunidade impossivel, a comunidade ausente, a comunidade ne-
gativa, a comunidade dos que ndo tém comunidade.

Depois de uma descricao da atmosfera do maio de 68, que inclui a comuni-
cacao explosiva, a efervescéncia, a liberdade de fala, o prazer de estar junto,
uma certa inocéncia, a auséncia de projeto, Blanchot se refere a recusa de
tomar o poder ao qual se delegaria alguma coisa — é como se fosse uma
declaragdao de impoténcia. Como uma presenca que, para nao se limitar,
aceita nao fazer nada, aceita estar I3, e depois ausentar-se, dispersar-se.
Ao descrever o carater incomum desse “povo” que se recusa a durar, a per-
severar, que ignora as estruturas que poderiam dar-lhe estabilidade, nesse
misto de presenca e auséncia, ele escreve: “E nisso que ele é temivel para
os detentores de um poder que nao o reconhece: nao se deixando agarrar,
sendo tanto a dissolug¢ao do fato social quanto a indocil obstinacao em
reinventa-lo numa soberania que a lei ndo pode circunscrever, ja que ela a
recusa” (1986, p.57)... E essa poténcia impotente, sociedade associal, as-
sociagao sempre pronta a se dissociar, dispersao sempre iminente de uma
“presenga que ocupa momentaneamente todo o espago e no entanto sem
lugar (utopia), uma espécie de messianismo ndo anunciando nada além de
sua autonomia e sua inoperdncia”(lbidem, p. 57), o afrouxamento sorrateiro
do liame social, mas ao mesmo tempo a inclinagao aquilo que se mostra tao
impossivel quanto inevitavel — a comunidade.

Blanchot, nesse ponto, diferencia a comunidade tradicional, a da terra, do
sangue, da raga, da comunidade eletiva. E cita Bataille: “Se esse mundo nao
fosse constantemente percorrido pelos movimentos convulsivos dos seres que
se buscam um ao outro (...) ele teria a aparéncia de uma derrisdo oferecida
aqueles que ele faz nascer”. Mas o que é esse movimento convulsivo dos seres
que se buscam um ao outro? Seria 0 amor, como quando se diz comunidade
dos amantes? Ou o desejo, conforme o assinala Negri, ao dizer: “O desejo de
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comunidade é o espectro e a alma do poder constituinte — desejo de uma
comunidade tao real quanto ausente, trama e modo de um movimento cuja
determinagdo essencial é a exigéncia de ser, repetida, premente, surgida de
uma auséncia” (2002, p.38)? Ou se trata de um movimento que ndo suporta
nenhum nome, nem amor nem desejo, mas que atrai os seres para joga-los
uns em direcao aos outros, segundo seus corpos ou segundo seu coragao e
seu pensamento, arrebatando-os a sociedade ordinaria? (BLANCHOT, op.
cit., p. 79). Ha algo de inconfessavel nessa estranheza, que, ndo podendo ser
comum, é nao obstante o que funda uma comunidade, sempre provisoria e
sempre ja desertada. Alguma coisa entre a obra e a inoperancia...

Talvez seja o que tenha interessado a Jean-Luc Nancy: requalificar uma regiao
que ja nenhum projeto comunista ou comunitario carregava. Repensar a co-
munidade em termos distintos daqueles que, na sua origem crist3, religiosa,
a tinham qualificado (a saber, como comunhio), repensa-la em termos da
instancia do “comum”, com todo o enigma ai embutido e a dificuldade de
compreender esse comum, “seu carater nao dado, nao disponivel e, nesse
sentido, 0 menos ‘comum’ do mundo” (op. cit., p. 38). Repensar o segredo
do comum que nao seja um segredo comum (lbidem, p. 41). O desafio obri-
gou o autor a um deslocamento, a saber, falar mais em estar-em-comum,
estar-com, para evitar a ressonancia excessivamente plena que foi ganhan-
do o termo comunidade, cheia de substancia e interioridade, ainda crista
(comunidade espiritual, fraternal, comunial) ou mais amplamente religiosa
(comunidade judaica, ‘umma) ou étnica, com todos os riscos fascistizantes
da pulsao comunitarista. Mesmo a comunidade inoperante, como a havia
chamado Nancy em seus comentarios a partir de Bataille, com sua recusa
dos Estados-nagao, partidos, assembleias, povos, companhias ou fraternida-
des, deixava intocado esse dominio do comum, e o desejo (e a angustia) do
ser-comum que os fundamentalismos instrumentalizam crescentemente.

O socialismo das distancias

Que esse tema seja mais do que uma obsessao individual de um autor, ates-
ta-o sua presenca recorrente entre pensadores dos anos 1960-70. Em curso
ministrado no College de France em 1976-77, por exemplo, Roland Barthes
gira em torno da questao Comment vivre-ensemble (Como viver junto). Ele
parte daquilo que considera ser seu “fantasma”, mas que, visivelmente, nao
é apenas um fantasma individual, e sim o de uma geracao. Por fantasma Bar-
thes entende a persisténcia de desejos, o assédio de imagens que insistem
num autor, por vezes ao longo de toda uma vida, e que se cristalizam numa
palavra. O fantasma que Barthes confessa ser o seu, fantasma de vida, de
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regime, de género de vida, é o “viver-junto”. Nao o viver-a-dois conjugal,
nem o viver-em-muitos segundo uma coercao coletivista. Algo como uma
“solidao interrompida de maneira regrada”, um “p6r em comum distancias”,
“a utopia de um socialismo das distancias” (BARTHES, 2002), na esteira do
“pathos da distancia” evocado por Nietzsche.

Barthes refere-se com mais precisao a seu “fantasma”, ao evocar a leitura
de uma descricao de Lacarriere sobre conventos situados no monte Athos.
Monges com uma vida em comum e, a0 mesmo tempo, cada um seguindo
seu ritmo proprio. “Idiorritmia” (idios: proprio, ruthmos: ritmo). Nem o ceno-
bitismo, forma excessiva da integragao, nem o eremitismo, forma excessiva
da solidao negativa. A idiorritmia como forma mediana, idilica, utépica.

O fantasma do viver-junto (ou sua contrapartida: o viver-sd) esta muito
presente em toda a literatura. Por exemplo o viver-junto em A Montanha
Magica, de Thomas Mann, ao mesmo tempo fascinante e claustrofébico,
ou o viver-s6 no Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. Ou a biografia de alguns
pensadores, como é o caso de Espinosa, que no final da vida se retira para
Voorburg, perto de Haia, onde aluga um quarto e de vez em quando desce
para conversar com seus hospedeiros — verdadeiro anacoreta, comenta
Barthes, ao chamar a atencao para o desejo de criar uma estrutura de vida
que nado seja um aparelho de vida. Em todo caso é um modo de fugir ao
poder, nega-lo ou recusa-lo (anachorein, em grego: retirar-se para tras).
Hoje poderia ser traduzido em termos de fatasma de distanciamento, atos
de arrebatamento em relacao a gregariedade, e que recebe vez por outra
uma ressonancia politica inusitada.

O comum e a singularidade qualquer

E o caso de Giorgio Agamben, com seu livro intitulado A Comunidade que
Vem. Ali ele recorda a bela frase de Heraclito: “Para os despertos um mun-
do Unico e comum é, mas aos que estdo no leito cada um se revira para
o0 seu proprio” (1990). O comum era o logos. A expropriagdo do comum
numa sociedade do espetaculo é a expropriagao da linguagem. Quando
toda a linguagem ¢é seqiiestrada por um regime democratico-espetacular,
e a linguagem se autonomiza numa esfera separada, de modo tal que ela
ja nao revela nada e ninguém se enraiza nela, quando a comunicatividade,
aquilo que garantia o comum, fica exposta ao maximo e entrava a propria
comunicagdo (AGAMBEN, 2002, p.95), atingimos um ponto extremo do
niilismo. Como desligar-se dessa comunicatividade totalitaria e vacuiza-
da? Como desafiar aquelas instancias que expropriaram o comum, e que
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o transcendentalizaram? E onde Agamben evoca uma resisténcia vinda,
nao como antes, de uma classe, um partido, um sindicato, um grupo, uma
minoria, mas de uma singularidade qualquer, do qualquer um, como aquele
que desafia um tanque na praga Tienanmen, que ja nao se define por sua
pertinéncia a uma identidade especifica, seja de um grupo politico, seja de
um movimento social. E o que o Estado nio pode tolerar, a singularidade
qualquer que o recusa sem constituir uma réplica espelhada do préprio Es-
tado na figura de uma formacao identitaria reconhecivel. A singularidade
qualquer, que nao reivindica uma identidade, que nao faz valer um liame
social, que constitui uma multiplicidade inconstante, como diria Cantor.
Singularidades que declinam toda identidade e toda condicao de pertinén-
cia, mas manifestam seu ser comum — é a condicao, dizia Agamben varios
anos atras, de toda politica futura. Bento Prado Jr., referindo-se a Deleuze,
utilizou uma expressao adequada a essa figura que emerge dos varios textos
mencionados: o solitario solidario.

* %k %

A propésito do Bartleby, de Melville, aquele escriturario que a tudo responde
que “preferiria nao”, Deleuze comenta: a particularidade desse homem é
que ele nao tem particularidade nenhuma, é o homem qualquer, o homem
sem esséncia, o homem que se recusa a fixar-se em alguma personalidade
estavel. Diferentemente do burocrata servil (que compde a massa nazista,
por exemplo), no homem comum tal como ele aparece aqui se expressa
algo mais do que um anonimato inexpressivo: o apelo por uma nova comu-
nidade. Nao aquela comunidade baseada na hierarquia, no paternalismo, na
compaixao, como o seu patrao gostaria de lhe oferecer, mas uma sociedade
de irmaos, a “comunidade dos celibatarios”. Deleuze detecta entre os ame-
ricanos, antes mesmo da independéncia, essa vocacao de constituir uma
sociedade de irmaos, uma federacao de homens e bens, uma comunidade de
individuos anarquistas no seio da imigragao universal. A filosofia pragmatista
americana, em consonancia com a literatura americana que Deleuze tanto
valoriza, lutara nao sé contra as particularidades que opéem o homem ao
homem, e alimentam uma desconfianca irremediavel de um contra o outro,
mas também contra o seu oposto, o Universal ou o Todo, a fusao das almas
em nome do grande amor ou da caridade, a alma coletiva em nome da qual
falaram os inquisidores, como na famosa passagem de Dostoievski, e por vezes
os revolucionarios. Deleuze pergunta, entdo: o que resta as almas quando
nao se aferram mais a particularidades, o que as impede entao de fundir-se
num todo? Resta-lhes precisamente sua “originalidade”, quer dizer um som
que cada uma emite quando poe o pé na estrada, quando leva a vida sem
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buscar a salvagao, quando empreende sua viagem encarnada sem objetivo
particular, e entdo encontra o outro viajante, a quem reconhece pelo som.
Lawrence dizia ser este 0 novo messianismo ou o aporte democrdtico da
literatura americana: contra a moral européia da salvacao e da caridade, uma
moral da vida em que a alma s6 se realiza pondo o pé na estrada, exposta
a todos os contatos, sem jamais tentar salvar outras almas, desviando-se
daquelas que emitem um som demasiado autoritario ou gemente demais,
formando com seus iguais acordos e acordes, mesmo fugidios. A comuni-
dade dos celibatarios é a do homem qualquer e de suas singularidades que
se cruzam: nem individualismo, nem comunialismo.

Neste percurso ziguezagueante, percorremos a comunidade dos celibatarios,
a comunidade dos sem comunidade, a comunidade negativa, a comunidade
ausente, a comunidade inoperante, a comunidade impossivel, a comunidade
de jogo, a comunidade que vem, a comunidade da singularidade qualquer —
nomes diversos para uma figura ndo fusional, ndo unitaria, nao totalizavel,
nao filialista de comunidade, e que pode ser transposta para pensar o grupo,
levando-se sempre em conta as especificidades. Para tanto, seria preciso
retomar nosso inicio, a respeito das afetacdes reciprocas, para repensar a
questao da grupalidade de maneira mais multipla, acentrada, calcada sobre-
tudo no jogo entre as singularidades e o comum, e na poténcia ampliada da
composi¢cdo — sempre levando em conta o plano de consisténcia.
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