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				Resumo: Pierre Clastres perguntava, em um artigo publicado em A sociedade contra o Estado: de que riem os índios? Pergunto, por analogia: e de que eles têm medo? A resposta é, em princípio, simples: eles riem e têm medo das mesmas coisas, aquelas mesmas apontadas por Clastres – coi-sas como jaguares, xamãs, brancos e espíritos, isto é, seres definidos por sua radical alteridade. E eles têm medo porque a alteridade é objeto de um desejo igualmente radical por parte do Eu. Esta é uma forma de medo que implica necessariamente a inclusão ou a incorporação do outro ou pelo outro como forma de perpetuação do devir-outro que é o processo do desejo nas socialidades amazônicas. Partindo de um mito taulipang sobre a origem do ânus (órgão que costumamos as-sociar ao medo), também um mito da especiação e, no caso, da origem das diferentes corporalida-des, o artigo envereda por uma discussão em torno do “perspectivismo ameríndio”, passando por mais uma analogia, desta vez entre os perigos da sujeição envolvidos nos encontros sobrenaturais e a experiência do indivíduo moderno perante o Estado. A questão que emerge é como, nos regi-mes perspectivistas, é possível se deixar investir pela alteridade sem que isto se torne um germe de transcendência.

				Palavras-chave: Perspectivismo ameríndio. Sobrenatureza. canibalismo. Medo.

				
					1 Este é o texto, muito pouco modificado, de uma conferência temática (keynote speech) pronunciada em Toronto, em 2007, e novamente em Tóquio, em 2010. Beatriz Perrone-Moisés teve a gentileza de traduzi-lo, visto que diversas atrapalhações de agenda atrasariam demais sua tradução pelo autor. O qual agora se pergunta, embaraçado, se, depois desse primeiro autoplágio nipo-canadense, justifica-se um segundo, visto que, com a exceção talvez exclusiva do desvio pelo mito de Pu’iito, nenhuma parte substantiva do que se lerá é inédita em português; o texto repete considerações presentes em numerosos artigos e entrevistas onde exponho o tema do perspectivismo ameríndio. A decisão de (re)publicá-lo assim mesmo, nesta forma de um apanhado apressado de trechos dispersos de outros trabalhos, se justifica pelo contexto e a intenção que são o de uma homenagem a Pierre Clastres. Pois a evocação do nome de Clastres é suficiente — ao menos o espero — para conectar esses membra disjecta de um modo relativamente novo, ao assinalar a divida que a teoria do perspectivismo, essa “cosmologia contra o Estado”, tem para com a obra do etnólogo gascão.

					2 Etnólogo americanista, com experiência de pesquisa na Amazônia. Doutor em Antropologia Social pela UFRJ (1984). Docente de etnologia no Museu Nacional/UFRJ desde 1978. Professor titular de antropologia social na UFRJ desde janeiro de 2012. Membro da Equipe de Recherche en Ethnologie Américaniste do C.N.R.S. (hoje incorporada ao Laboratoire d’Ethnologie et Sociologie Comparative ? CNRS/Nanterre) desde 2001. Simón Bolívar Professor of Latin American Studies na Universidade de Cambridge e membro de King’s College/Cambridge (1997-98); Directeur de recherches no C.N.R.S. (1999-2001). Professor-visitante nas Universidades de Chicago (1991, 2004), Manchester (1994), USP (2003), UFMG (2005-06). Prêmio de melhor tese de doutorado em Ciências Sociais da ANPOCS (1984); Médaille de la Francophonie da Academia Francesa (1998); Prêmio Erico Vanucci Mendes do CNPq (2004); Ordem Nacional do Mérito Científico (2008); Doutor Honoris Causa pela Université de Paris Ouest Nanterre La Défense (2014) e pela Universidad Nacional de Córdoba, Argentina (2019). Membro da Academia Brasileira de Ciências desde 2019. Coordenou o Projeto Pronex “Transformações indígenas: os regimes de subjetivação ameríndios à prova da história” (2004-06). Foi coordenador do Núcleo de Transformações Indígenas, grupo baseado no Museu Nacional/UFRJ, e é co-coordenador da Rede Abaeté de Antropologia Simétrica (NAnSi), também baseada no Museu Nacional/UFRJ. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Museu Nacional, Departamento de Antropologia, Quinta da Boa Vista, s/n - S. Cristovão, Rio de Janeiro – RJ, 20940040. E-mail: eviveirosdecastro@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4902-0574. Lattes iD: http://lattes.cnpq.br/7248541150222692. Rio de Janeiro, BR.
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				The fear of others

				Abstract: Pierre Clastres asked, in an article published in Society against the State: What do In-dians laugh at? I ask, by analogy: what are they afraid of? The answer is, in principle, simple: they laugh and are afraid of the same things, the very things Clastres pointed out - things like jaguars, shamans, whites and spirits, that is, beings defined by their radical otherness. And they are afraid because otherness is the object of an equally radical desire on the part of the “I”. This is a form of fear that necessarily implies the inclusion or incorporation of the other or by the other as a way to perpetuate the becoming-other that is the process of desire in Amazonian socialities. Starting from a Taulipang myth about the origin of the anus (an organ we usually associate with fear), which is also a myth of speciation and, in this case, of the origin of different corporalities, the article goes through a discussion on “Amerindian perspectivism”, passing through yet another analogy, this time between the dangers of subjection involved in supernatural encounters and the experience of the modern individual before the State. The question that emerges is how, in pers-pectivist regimes, it is possible to allow oneself to be invested by alterity without this becoming a seed of transcendence.

				Keywords: Anti-art. Experimentalism. Disruptive tradition. Non-normative poetry.
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				Estando as coisas assim dispostas,quanto aos que se levantam, em sua totalidade,é para seu alimento futuro que dirigema atenção de seu olhar, todos eles;e porque a atenção de seu olhar se dirige para seu alimento futuro,são eles que existem, todos eles.

				(Prece mbyá, in Clastres 2003a: 183)

				Introdução

				“Imagine-se de pé, na tribuna, prestes a dar uma conferência. Sua voz corta o silêncio e você começa. Não há momento de mais puro calafrio existen-cial”. Com essas palavras, nosso colega Michael Lambek abria uma inaugural lecture na LSE, há não muito tempo atrás (Lambek 2007:19). Esta é uma situação a que nenhum acadêmico é estranho, por mais experiente que seja, ou por mais seguro que esteja da qualidade da conferência que vai dar: o medo que nos toma diante do momento, do problema de começar (e que Lambek acaba de resolver para mim!). Se ele/a for antropólogo, talvez lhe venha à mente, neste momento, um outro momento de medo inicial, situado, este, no remoto princípio da série de circunstâncias que o levou a estar de pé na tribuna, ‘agora’: 

				Imagine-se repentinamente depositado, com todo o seu equipamento à sua volta, sozinho, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, enquanto a lancha ou bote que o trouxe desaparece no mar (Malinowski 1922:4). 

				A série, a seqüência é auto-similar — a ontogênese repete a filogênese — uma vez que esse famoso ‘imagine-se’ de Malinowski, ao mesmo tempo em que nos transporta aos angustiantes momentos iniciais de nosso próprio trabalho de campo, marca também a instauração histórica da própria idéia de trabalho de campo na disciplina antropológica, seu momento narrativo originário, e, portanto, radicalmente imaginário. Por isso destaco o “imagine”, nas duas citações acima — devido à conexão intrínseca entre medo, origem e imaginação. Como sabemos, é necessário um mínimo de imaginação para se ter medo. Mesmo os chamados medos instintivos, os “medos animais”, não são senão atos de imaginação entranhados no etograma da espécie por um doloroso aprendizado originário, imemorial, como nos ensinaram Friede-rich Nietszche e Samuel Butler. Pois é preciso aprender, ter aprendido, a ter medo. Aprendi, por exemplo, recentemente, a ter medo do medo que sentem de mim, quando manifesto a intenção de atravessar algumas das múltiplas 
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				fronteiras fractais que constituem a ecologia geopolítica do presente. (Deixei de ter medo de avião, e passei a ter medo de aeroporto.) Se a fronteira é, de várias maneiras, o lugar do perigo e do medo por excelência, está claro hoje que o mundo contemporâneo pode ser tudo, menos um mundo sem fronteiras — a famosa “fronteira final” de Star Trek é a molecularização uni-versal da fronteira. Para lembrar uma distinção de Crapanzano (2003: 14), hoje todo lugar é fronteira (frontier), isto é, uma borda (border) ou limite que não pode ser cruzado. Imagine-se então o medo que é viver hoje no “centro” de um mundo que é só fronteira e termo, horizonte e clausura. O fim do mundo passa a estar em toda parte, e seu verdadeiro centro, em lugar nenhum. O que vem a ser o inverso da definição clássica de infinito. Donde se conclui que nos aproximamos — como limite — do zero antropológico.

				Mas é possível rir de alguns medos, e mais ainda, de algumas imaginações. Com efeito, se há uma idéia que hoje pode ser considerada como literalmente ridícula, em sua mistura de ingenuidade e presunção, esta consiste na crença de nossos ancestrais imediatos, os modernos, segundo a qual o avanço da técnica e da ciência, o desvelamento dos mistérios do cosmos e do organis-mo, o incremento do livre comércio de coisas, pessoas, e idéias, a difusão do letramento e do estado de direito — em uma palavra, o Progresso —, iria dissipar o estado de pavor infuso em que viviam nossos ancestrais mais distantes (ou nossos contemporâneos pré-modernos). Como se sabe, eles viviam morrendo de medo: medo dos outros humanos, medo da natureza, medo da morte, medo dos mortos, medo do novo, medo de tudo. A luz da razão, vindo dissipar as trevas da superstição e seus terrores imaginários, e a ciência, vindo diminuir a impotência dos humanos frente aos perigos reais do mundo, iriam finalmente nos fazer aceder a um estado de sereno destemor, um estado de segurança e de conhecimento. Nada temeremos, porque tudo compreenderemos; e o que se puder prevenir, preveniremos.

				Não é preciso lembrar como essa profecia, hoje, vê-se incessante e tragi-comicamente desmentida. Os medos reais que os outros teriam de seus monstros imaginários deram lugar a uma proliferação espantosa, entre nós, de medos imaginários de monstros reais. Digo medos imaginários no sentido de que são medos gerados e geridos por uma gigantesca economia política da imagem, o “modo cinemático de produção” que define o capi-talismo tardio (Beller 2006) — e falo que os medos, apenas, são imaginá-rios, já que os monstros e os perigos, estes são perfeitamente reais, isto é, escapam constantemente às imagens. Começamos mesmo a definir nossa civilização como um verdadeiro Sistema do Medo — a “sociedade de risco” de Ulrich Beck (1992), organizada em torno do risco que ela própria cria: uma sociedade com medo de si mesma (creio que é a isso que chamam 
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				modernização reflexiva), de sua capacidade de aniquilar suas condições de existência. Parece que a Razão, ao se disseminar, aumentou brutalmente as razões para se ter medo. Se não é que tornou-se ela mesma aquilo que se deve temer.

				E dávamo-nos ao desfrute de ironizar complacentemente o medo que teriam os pobres primitivos: medo dos outros homens, medo das forças naturais... Logo nós1, que vivemos em perpétuo pânico — justificado, eu diria — diante dos ferozes imigrantes do quarto mundo e do inexorável aquecimento do mundo todo. Uma prova inesperada da tese de Latour: realmente, doravante, jamais teremos sido modernos. 

				Mas não pretendo usar os minutos que me restam para entretê-los com imagens desses medos familiares. Em vez disso, gostaria de falar um pou-co sobre uma outra “sociedade de risco” — de uma sociedade de risco em todo um outro sentido; de um sentido completamente diferente em que o risco pode ser vivido: não como ameaça às condições de existência de uma forma social, mas como sua condição existencial de possibilidade; sua razão de ser, em suma, ou antes, seu modo de devir. Gostaria de falar, em suma, sobre as formas do medo nas sociedades nativas da Amazônia, ou, melhor ainda, sobre uma outra forma de se relacionar com o medo exemplificada por estas sociedades.

				Pierre Clastres perguntava, em um belo artigo publicado em A sociedade contra o Estado (Clastres 2003b): de que riem os índios? Pergunto, por analogia: e de que eles têm medo? A resposta é, em princípio (sempre só em princípio…), simples: eles riem e têm medo das mesmas coisas, aquelas mesmas apontadas por Clastres — coisas como jaguares, xamãs, brancos e espíritos, isto é, seres definidos por sua radical alteridade. E eles têm medo porque a alteridade é objeto de um desejo igualmente radical por parte do Eu. Esta é uma forma de medo que, muito longe de exigir a exclusão ou desaparição do outro para que se recobre a paz da auto-identidade, implica necessariamente a inclusão ou incorporação, do outro ou pelo outro (pelo também no sentido de ‘por intermédio do’), como forma de perpetuação do devir-outro que é o processo do desejo nas socialidades amazônicas. 

				
					1  Quando me dirijo a uma platéia do hemisfério norte, costumo incluir-me no escopo da primeira pessoa do plural, por cortesia com os anfitriões. É preciso solidarizar-se com os desamparados.
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				Sem o influxo perigoso das forças e das formas que povoam o exterior do socius, este fatalmente falece, por carência de diferença. Para poder viver a seu gosto — “viver bem”, como se diz que os índios gostam de dizer —, é preciso primeiro gostar de viver perigosamente.

				Pudenda origo

				Comecemos de novo. Se, como dizia Nietzsche, todo começo histórico é baixo, ou vil, então faz sentido começar por baixo — pelo estrato corporal ínfero, o “baixo corporal” no sentido bakhtiniano. Recomeço então por um venerável provérbio brasileiro — ibérico, creio —, que reza, mirabile dictu: “Quem tem cu tem medo”. O que ele significa não é totalmente consensual. Já me deparei com algumas hipóteses extravagantes (na internet, onde mais?), sobre por exemplo a necessidade de se estar constantemente alerta para o risco de estupro sodomítico etc. Pessoalmente, nunca o ouvi usado nesse sentido sexualmente paranóico. O que o provérbio sublinha, em verdade, é a comum condição humana constituída pela implicação suficiente entre ser provido anatomicamente de um ânus e ser sujeito à emoção do medo. Suponhamos que isto seja uma maneira de dizer que o medo, como o ânus, não é algo de que devamos nos orgulhar, nem sair pavoneando por aí, mas que nem por isso deixa de ser algo que não podemos negar que temos, e que desempenha a função humilde, mas indispensável de válvula de escape nos apertos da vida. Essa profunda definição do medo por sua correlação justapositiva com uma condição anatômica2 literalmente fundamental é, note-se, desmarcada do ponto de vista do gênero. O ânus é aquela “parte íntima” indiferentemente compartilhada por masculinos e femininas; ter culhões, quando bate o medo, não faz qualquer diferença… E desmarcada também do ponto de vista da espécie, visto que o ânus (ou equivalente) é parte dos principais, senão de todos os planos corporais do reino animal. Isso sugere uma imagem do medo como afeto essencialmente democrático: orgânico, corpóreo, animal, universal. Todos temos medo de alguma coisa. Por exemplo, e talvez antes de mais nada, da boca do inimigo, isto é, dos animais predadores de nossa espécie: 

				
					2  Melhor dizendo, fisiológica; o provérbio alude talvez à contração ou relaxamento súbitos do esfincter anal em situações de pavor.
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				Os Arawak [da região da Guiana] possuem um ditado, “hamáro kamungka turuwati” (lit. “cada coisa tem [seu próprio] tigre [jaguar]”), como um lembrete para o fato de que devemos ser circunspectos e estar sempre em guarda, pois há sempre algum inimigo rondando” (Roth 1915: 367). 

				Mas se quem tem cu tem medo, nem sempre todos dispusemos deste ór-gão tão conveniente. Há um mito de origem do ânus, contado pelos índios Taulipang da Guiana, registrado em 1905 por Koch-Grunberg3, que vale a pena contar. Ele vai nos reconduzir ao medo por vias transversas.

				Pu’iito, como as pessoas e os animais receberam o seu ânus

				Antigamente, os animais e as pessoas não tinham ânus para defecar. Acho que defecavam pela boca. Pu’iito, o ânus, andava por aí, devagar e caute-losamente, peidando no rosto dos animais e das pessoas, e depois fugia. Então os animais disseram: “Vamos agarrar Pu’iito, para dividi-lo entre nós!” Muitos se juntaram e disseram: “Vamos fingir que estamos dormindo! Quando ele vier, vamos pegá-lo!” Assim fizeram. Pu’iito veio e peidou na cara de um deles. Então correram atrás de Pu’iito, mas não conseguiram pegá-lo e ficaram para trás. 

				Os papagaios Kuliwaí e Kaliká chegaram próximos de Pu’iito. Correram muito. Finalmente o pegaram e o amarraram. Então vieram os outros, que tinham ficado para trás: a anta, o veado, o mutum, o jacu, o cujubim, o pombo... Começaram a reparti-lo. A anta pediu logo um pedaço para ela. Os papagaios cortaram um grande pedaço e o jogaram para os outros animais. A anta imediatamente o pegou. Por isso ela tem um ânus tão grande.

				O papagaio cortou para si um pedaço pequeno, como lhe era adequado. O veado recebeu um pedaço menor que o da anta. Os pombos tomaram um pedaço pequeno. Veio o sapo e pediu que lhe dessem também um pedaço. Os papagaios jogaram um pedaço na sua direção, o qual grudou nas suas costas: por isso o sapo ainda hoje tem o ânus nas costas.

				
					3  In “Mitos e Lendas dos Índios Taulipangue e Arekuná”, de Theodor Koch-Grünberg, trad. de Hen-rique Roenick e revisão de M. Cavalcanti Proença, Revista do Museu Paulista NS vol. VII, 1953. Trans-crito da nova edição, revista por Sérgio Medeiros em colaboração com Rafael Lopes Azize, publicada em Medeiros 2002: 101-102. Este mito é o M524 de A Origem dos Modos à Mesa (Lévi-Strauss 2006: 428). E, como se sabe, “puíto”, já anatomizado, é uma presença fugaz mas muito incisiva no Macunaíma de Mário de Andrade, livro centralmente inspirado nessa coletânea de Koch-Grünberg.
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				Foi assim que adquirimos nossos ânus. Se hoje não o tivéssemos, íamos ter que defecar pela boca, ou então arrebentar. 

				Koch-Grünberg (in Medeiros 2002: 57) faz o seguinte comentário a essa história: “Pu’iito é, com certeza, a personificação mais esquisita de que se tem memória”. Observação que só pode receber o endosso entusiástico de qualquer leitor. 

				O mito de Pu’iito traz imediatamente à mente uma passagem do Anti-Édipo sobre o investimento coletivo dos orgãos na máquina territorial primitiva: 

				As mitologias cantam órgãos — objetos parciais e suas relações com um corpo inteiro que os repele ou atrai: vaginas rebitadas no corpo feminino, um imenso pênis compar-tilhado pelos homens, um ânus independente que atribui a si mesmo um corpo sem ânus… (Deleuze & Guattari 1972:142-3)

				Deleuze e Guattari acrescentam que “é o investimento coletivo dos orgãos que insere o desejo no socius”, e que 

				“nossas sociedades modernas, em vez disso, efetivaram uma vasta privatização dos orgãos… O primeiro orgão a ser privatizado, removido do campo social, foi o ânus. Foi o ânus que se apresentou como modelo para a privatização…” (ibid.)

				“Pu’iito” é um dos muitos mitos ameríndios relativos à especiação, isto é, ao processo mediante o qual a proto-humanidade virtual — a condição original comum dos entes míticos é um estado pré-corporal, ou talvez melhor, pré--orgânico, mas não obstante antropo-mórfico e antropo-lógico — separa-se nas diferentes corporalidades organizadas do mundo atual. A história de Pu’iito descreve precisamente a situação pré-orgânica em que o ânus era uma pessoa: um ânus espiritual, angélico por assim dizer. Ela narra o momento em que o órgão em questão deixa sua existência intensiva, de parte idêntica a seu próprio todo, e é extensivizado, coletivamente investido e distribuído (repartido) entre as espécies animais. (Neste sentido, o provérbio brasilei-ro por que comecei remete a esta fase socializada, intermediária, do ânus, seu momento pós-atualização mas pré-privatização.) Note-se que não se trata, no mito, de dar a cada indivíduo um ânus idêntico, mas que lhe fosse próprio, no sentido de ser sua propriedade privada, mas de dar aos represen-tantes de cada futura espécie um órgão que lhes seja específico, isto é, que caracterize cada espécie como multiplicidade distinta; ainda não estamos no regime do equivalente geral. Mas toda espécie terá um ânus — porque, 
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				como o mito faz questão de esclarecer in fine, toda espécie tem uma boca. E é pela boca que se travam as relações mais decisivas entre as espécies no mundo pós-mítico: pela devoração intercorporal.

				Comendo com os olhos

				O mundo pré-cosmológico descrito pelos mitos ameríndios é um mundo inteiramente saturado de pessoalidade ou personitude. Uma história yawa-nawa (Pano do oeste da Amazônia) começa: “Naquele tempo não havia nada, mas já existiam as pessoas” (Carid Naveira 1999)4. O surgimento das espécies e a estabilização da cadeia trófica, processos descritos nos mitos, não extinguiram essa personitude universal originária, apenas a colocaram em estado de perigosa não-aparência, isto é, de latência ou potencialida-de. Todo ser com que um humano se confronta, ao longo do processo de produção da própria vida, pode subitamente fazer passar à frente de sua aparência não-humana usual o seu “outro lado” (idioma comum nas cosmo-logias indígenas), atualizando sua condição humanóide de fundo e colocando automaticamente em risco de vida, e de categoria, o interlocutor humano. 

				O problema é particularmente perigoso porque passa pela boca: “Um xamã em Iglulik disse certa vez a Birket-Smith: “O maior perigo na vida é o fato da comida humana consistir inteiramente de almas” (Bodenhorn 1988: 1, grifo meu). Não se trata, portanto, exatamente do perigo contemporâneo criado por nossa comida ser composta de “organismos transgênicos”, mas sim de um perigo derivado da latência de híbridos bem outros, intencionalidades transontológicas, vidas não-orgânicas tão ou mais perigosas que nossos venenos modernos, indutoras de metamorfoses corporais e raptoras de almas. O tema é bastante conhecido: o canibalismo é, para os povos nativos da América, um componente inevitável de todo ato de manducação, porque toda coisa é humana, no sentido de poder ser humana: a humanidade de fun-do é menos um predicado de todos os seres que uma incerteza constitutiva sobre os predicados de qualquer ser. Tal incerteza não incide apenas sobre os “objetos” da percepção, e não é um problema de julgamento atributivo; menos ainda é um problema de “classificação”. A incerteza inclui o sujeito, entenda-se, inclui a condição de sujeito do actante humano que se expõe ao contato com a alteridade radical dessas gentes outras, que — como toda 

				
					4  Os Kaluli da Nova Guiné dizem o mesmo: “Naquele tempo... não havia árvores nem animais nem sagu nem comida. A terra estava completamente coberta de pessoas” (Schiefflin 1976:94).
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				gente — reivindicam para si um ponto de vista soberano. Aproximamo-nos aqui de uma das origens do medo metafísico indígena. É impossível não ser canibal; mas é igualmente impossível estabelecer consistentemente uma relação canibal ativa de mão única com qualquer outra espécie – ela vai contra-atacar. Tudo o que se come, no mundo ameríndio, é “soul-food” e, portanto, envolve um risco de vida: quem come almas será por almas comido.

				Em suma, estes são mundos onde a humanidade é imanente, para falarmos como R. Wagner, isto é, mundos onde o primordial se reveste da forma humana, o que não o torna, longe disso, necessariamente aconchegante: ali onde toda coisa é humana, o humano é toda uma outra coisa. E ali onde toda coisa é humana, ninguém pode estar seguro de ser humano incon-dicionalmente, porque ninguém o é — nem nós mesmos. Na verdade, os humanos devem ser capazes de “descondicionar” sua humanidade em certas condições, já que o influxo do não-humano e o devir-outro-que-humano são “momentos” obrigatórios de uma condição plenamente humana. O mundo da humanidade imanente é também, e pelas mesmas razões, um mundo da imanência do inimigo.

				Irving Hallowell faz uma observação recorrente em etnografias ameríndias:

				Meus amigos ojibwa sempre me alertavam contra julgar pelas aparências [...] Vim a concluir que o conselho, que me davam em tom de bom senso, constitui uma das principais pistas para entendermos uma atitude generalizada dos Ojibwa diante dos objetos de seu ambiente — especialmente diante das pessoas. Isso os torna caute-losos e desconfiados em relações intepressoais de qualquer tipo. A possibilidade de metamorfose é certamente um dos fatores determinantes de tal atitude, visto ser a metamorfose uma manifestação concreta do caráter enganoso das aparências (1960:67-70).

				Não julgue pela aparência... suponho que esse seja um alerta feito em vir-tualmente todas as tradições culturais, já que pertence a um fundo de sabedoria popular que inclui muitas outras máximas similares. A sabedoria é bem fundada, sem dúvida — em certo sentido, ou melhor, em muitos sentidos, culturalmente específicos. Mas Hallowell diz aí mais do que “as aparências enganam” no abstrato: diz que o cuidado com o enganoso das aparências se aplica especialmente às relações com as pessoas, e que a no-ção de metamorfose é um fator crucial. De fato, se pessoas são o epitome do que não deve ser julgado pela aparência, e se todos (ou quase todos) os tipos de seres são pessoas, nunca se pode julgar pela cara. O que parece ser um humano pode ser um animal ou um espírito; o que parece ser um animal ou um humano pode ser um espírito, e assim por diante. As coisas 
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				mudam — especialmente quando elas são pessoas. Isso obviamente tem muito pouco a ver com nosso alerta epistemológico familiar “não confie nos sentidos”. É nas pessoas que não se pode confiar, não em nossos sentidos. As aparências enganam não porque elas difiram das essências que (supomos) ocultariam, mas porque elas são, justamente, aparências, i.e. aparições. Não há aparição que não proponha um destinatário, um sujeito para quem elas aparecem. E se há sujeito, há ponto de vista. As aparências enganam porque elas trazem embutidas nela um determinado ponto de vista. Toda aparência é uma perspectiva, e toda perspectiva “engana”.

				A questão da desconfiança quanto às aparências nos leva ao terceiro orgão relevante para determinar o que se poderia chamar de “condições transcen-dentais” do medo nas socialidades ameríndias: o olho. E aqui devo retornar a um motivo típico da cosmopraxis indígena, sobre o qual já escrevi exaus-tivamente, de modo que é muito possível que o leitor esteja familiarizado com ele. Refiro-me ao “perspectivismo cosmológico” ameríndio, a ideia de que cada5 espécie ou tipo de ser é dotado de uma apercepção prosomórfica ou antropomórfica, vendo a si mesmo como ‘gente’, enquanto vê os demais componentes de seu próprio ecosistema como não-pessoas ou não-huma-nos: como presas ou predadores (cada coisa tem sua onça), ou espíritos (invariavelmente canibais e sexualmente vorazes), ou simplesmente como artefatos de sua própria cultura: onças vêem humanos como porcos-do-mato, e o sangue da presa que matam como cauim; os mortos (os mortos não são humanos; muito do que digo aqui acerca dos animais pode ser dito dos mor-tos, uma vez que, em vários aspectos, os animais são como os mortos e os mortos, como animais) vêem grilos como peixes; as antas vêem os barreiros em que se reunem como grandes casas cerimoniais etc. Cada espécie está, portanto, “na cultura”, na posição em que os humanos (isto é, os humanos dos humanos) se vêem em relação ao restante do cosmos. Portanto, não se trata apenas de cada espécie identificar a si mesma como uma humani-dade culturalmente definida: o perspectivismo também significa que cada espécie possui um modo particular de perceber a alteridade, um aparato de “alucinação consensual”6 que a faz ver o mundo de modo característico.

				
					5  O pronome “cada” deve ser tomado num sentido positivamente vago, como nome de uma varia-ção contínua e não como quantificador distributivo.

					6  A expressão é, creio, de William Gibson, o criador do cyberpunk.
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				Essa divergência perspectiva da espécie é frequentemente atribuída à qua-lidade dos olhos que cada espécie possui. Os Ye’kuana da Venezuela dizem que “Cada povo tem seus próprios olhos... Gente [humanos] não consegue entender as sucuris porque elas têm olhos diferentes...” (Civrieux 1985: 65-66). O tema é onipresente na mitologia, em que colírios mágicos, trocas de globo ocular e outros truques oftalmológicos produzem efeitos de trans-formação radical do mundo percebido (pelos olhos e pelos outros sentidos, note-se bem) — um signo seguro de que os protagonistas atravessaram algum tipo de barreira ontológica: entre espécies, entre vivos e mortos etc.7

				Mas ter olhos diferentes não significa ver ‘as mesmas coisas’ de ‘modos’ diferentes; significa que você não sabe o que o outro está vendo quando ele ‘diz’ que está vendo a mesma coisa que você. Nós não entendemos as sucuris. Trata-se de um problema não de ‘sinonimia’, mas de ‘homonimia’ perceptiva. O perspectivismo não é um multiculturalismo transespecífico a declarar que cada espécie possui um ‘ponto de vista’ particular sobre um um mundo real, objetivo, único e auto-subsistente: várias culturas e uma natureza, em suma — ou seja, o que aprendemos nos cursos “Intro-dução à Antropologia I”. O perspectivismo não afirma a existência de uma multiplicidade de pontos de vista, mas sim a existência do ponto de vista como multiplicidade. Só existe ‘um’ ponto de vista, aquele que os humanos compartilham — como o ânus — com quaisquer outras espécies de seres: o ponto de vista da cultura. O que varia é o correlativo objetivo do ponto de vista: o que passa pelo nervo ótico (ou o tubo digestivo) de cada espécie. Em suma, o perspectivismo não supõe uma Coisa-em-Si parcialmente apreen-dida pelas categorias de entendimento próprias a cada espécie. Não creio que os índios imaginem que existe uma coisa-em-si que os humanos vêem como sangue e onças como cauim; não se trata de substâncias autoidênti-cas diferentemente categorizadas, mas de multiplicidades imediatamente relacionais do tipo sanguecauim, barreiromaloca, grilopeixe. Não existe um ‘X’ que seja sangue para uma espécie e cauim para a outra: o que existe é imediatamente um sanguecauim, uma das singularidades características da multiplicidade humanonça ou jaguaromem.8

				
					7  A noção dos ‘olhos diferentes’ de cada espécie destaca-se na análise pioneira de Signe Howell (1984) sobre a cosmologia dos Chewong da Malásia, um dos relativamente raros povos não-ame-ríndios ou não-circumpolares entre os quais o perspectivismo é notavelmente proeminente. Talvez seja hora de parar de falar no ‘oculocentrismo’ e no ‘viés visual’ do Ocidente como se isso fosse uma tara muito exótica. Outros povos têm suas próprias ‘visões’ a respeito da visão; elas certamente são diferentes da nossa, mas nem por isso deixam de ser histórias do olho. E quem tem olho, tem medo.

					8  Se se preferir marcar a disjunção referencial dessas multiplicidades, pode-se escrevê-las san-
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				O que define essas multiplicidades perspectivas é sua incompatibilidade. Um humano e uma onça não podem ser gente no mesmo momento; é impossível experimentar sangue como cauim sem já-ter-virado onça. O perspectivismo afirma que cada espécie vê a si mesma como gente; contudo, afirma também que duas espécies não podem ver uma à outra como gente ao mesmo tempo. Cada espécie tem de ser capaz de não perder de vista (por assim dizer) o fato de que os outros vêem a si mesmos como gente e, simultaneamente, capaz de esquecer esse fato, ou seja, de ‘deixar de vê-lo’. Isso é particularmente importante para os humanos — que é o lugar de onde falo, salvo engano — quando matam para comer. Mas embora devamos poder ser capazes de não ver os animais que comemos como eles vêem a si mesmos, pode ser interessante vê-los como são vistos por outros animais; às vezes é útil, necessário até, ver como certos animais se vêem: para curar humanos vitimados por doenças provocadas pelo espírito de determinada espécie animal (quando o xamã precisa negociar com os membros da espécie agressora), para adquirir as capacidades predatórias da onça ou da sucuri para atacar inimigos, para saber que aparência tem o nosso mundo quando visto de cima (céu) ou de baixo (fundo do rio), etc.

				George Mentore (1993:29) nos oferece uma fórmula concisa para a cosmo-praxis dos Waiwai das Guianas: “a dialética primária é entre ver e comer”. A observação sublinha o fato de que a multiplicidade perspectiva é o correlato do canibalismo generalizado que define a economia cosmopolítica indígena. Essa combinação complexa entre ver e ser visto, comer e ser comido, co-mensalidade e interperceptualidade é abundantemente ilustrada no registro etnográfico:

				Segundo o informante, a onça, de qualquer espécie, quando come um ser humano co-meça pelos olhos da vítima, e muitas vezes fica satisfeita com isso. Na verdade, o olho aí não representa o orgão da visão, mas um princípio seminal que a onça incorpora a si desse modo (Reichel-Dolmatoff 1973:245)

				
					gue|cauim, humano|onça, grilo|peixe, onde a barra vertical marca uma relação que não é nem de contraste ou oposição (como a barra /), nem de conjunção fusional, como o traço de união. Con-vencione-se então o signo “|” como indicador da síntese disjuntiva deleuziana, por analogia com o signo em xis da “sub-rasura” de Heidegger-Derrida.
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				Que se trate realmente de comer o “princípio seminal”, eis algo que eu não subscreveria automaticamente.9 De qualquer modo, este é um ótimo exem-plo da “dialética primária entre ver e comer”. Ou ainda, na tese de Eduardo Kohn sobre os Ávila Runa do Peru:

				Os mitos dos Ávila [Quechua da floresta equatoriana] levam o perspectivismo até um extremo lógico. Várias imagens míticas exploram o modo como o perspectivis-mo pode revelar momentos de alienação e de colapso da consciência de si. Isso fica evidente no mito a respeito dos demônios juri juri [Aotus sp., o macaco-da-noite, um primata noturno de olhos esbugalhados]. Esse mito começa com um episódio em que dez caçadores escarnecem dos macacos que haviam caçado e são punidos pelo demônio juri juri por causa disso. O demônio come-lhes os olhos enquanto dormiam (Kohn 2002: 133)

				Ou seja, uma perda radical de visão pune uma ‘cegueira’ prévia diante da natureza perspectivista do respeito que se deve mostrar para com os ani-mais. O autor registra ainda:

				Quando [os jaguares] encontram gente na floresta, diz-se que eles sempre fazem contato visual. [...] Devo também observar que uma das maneiras pelas quais as pes-soas adquirem almas felinas é mediante a aplicação de um canino ou incisivo de ja-guar, depois de mergulhá-lo em molho de pimenta, sobre o canal lacrimal. Os dentes de jaguar que se mostram intactos, isto é, que não desenvolveram pequenas fraturas reticulares, contêm as almas dos jaguares. As pessoas podem absorvê-las — com aju-da de pimenta ardida — através dos condutos oculares (id.: 203).

				Em outras palavras: olho por dente, dente por olho. A respeito dos edosikiana, espíritos encontrados pelos Ese Eja da Bolivia, Miguel Alexiades escreve: “os edosikiana são invisíveis para todos, exceto os xamãs; quem vê um edosikiana é devorado por ele”. Curiosamente, aqui ver é ser visto e, consequente-mente, ser devorado. Em outros casos, é preciso ver para não ser visto — o tema é frequente no folclore amazônico da caça.10 Na verdade, o tema é pan-ameríndio, e se encontra na tradição popular de vários outros povos. 

				
					9 O que não deixaria, entretanto de ser interessante, na medida em que teríamos (caso o autor estivesse pensando, de fato, apenas em vítimas masculinas do jaguar) a possibilidade de uma corre-lação classicamente “estruturalista” do tipo olhos:testículos: boca: ânus.

					10  Inversamente, não ser capaz de ver (localizar e matar) o animal é um mal sobrenatural comum na Amazônia, o conhecido complexo do ‘panema’.
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				Nas culturas circumpolares é, como se sabe, fundamental; mas também aparecia na Europa medieval:

				[U]m homem que encontra um lobo tem uma chance em duas de escapar: é preciso que veja o lobo primeiro. Este perde então sua agressividade e foge. Mas se o lobo perceber a presença do homem primeiro, este ficará paralizado e acabará sendo de-vorado; ainda que, num golpe de sorte, consiga escapar, permanecerá mudo até o fim de seus dias (Pastoureau 1989:167).

				Interessante permutação dos sentidos. Quem é visto primeiro, ao invés de de ver, perde a fala... O importante aqui é lembrar que no perspectivismo há mais do que a vista alcança: há toda uma teoria do signo e da comunicação.

				O infortúnio do caçador selvagem

				Em sua tese, recentemente defendida no Museu Nacional, em que analisa a importância da ornamentação corporal na constituição da pessoa humana entre os Nambikwara do Brasil Central, Joana Miller (2007: 171) cita uma explicação indígena para o perigo de uma pessoa perder seus ornamentos. Indagado quanto às razões desse medo, um jovem com alguma experiência de vida na cidade respondeu que seus enfeites

				eram como a carteira de identidade dos Brancos. Quando um Branco perde a sua carteira de identidade, a polícia o leva preso, argumentando que sem a identidade ele não é ninguém. O mesmo acontece quando os espíritos do mato roubam os enfeites dos Nambiquara. Eles os escondem dentro de buracos na floresta e, deste modo, o es-pírito (yauptidu) da pessoa fica preso no buraco. A pessoa fica doente, não reconhece mais os seus parentes. “Sem os seus enfeites, ela não é ninguém”, concluiu.

				“Não reconhecer mais os parentes” significa não mais ocupar a perspectiva humana; um dos sinais diagnósticos de metamorfose (e toda doença é meta-morfose, especialmente quando causada por adbução de alma) não é tanto a mudança de aparência do eu na percepção dos outros, mas a mudança de percepção pelo eu da aparência dos outros, detectável por estes outros na mudança de comportamento do sujeito em questão. A pessoa doente perde a capacidade de ver os outros como coespecíficos, isto é, parentes, e começa a vê-los como o animal/espírito que capturou-lhe a alma os vê — como bichos de presa, tipicamente. Isso é uma das razões por que pessoas doentes são perigosas.
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				Mas o ponto que mais me interessa nessa explicação é a relação entre adornos indígenas e a carteira de identidade, esse objeto fundamental no sistema de controle da população pelo Estado. Os colares e pulseiras nambikwara são “como” as carteiras de identidade dos brancos porque esse documento, os índios sagazmente perceberam, é “como” um ornamento — é um disposi-tivo de humanização. A pessoa que “perdeu” seus ornamentos, isto é, cujos enfeites foram roubados pelos espíritos, já não reconhece os parentes, ao passo que a pessoa que perdeu sua carteira de identidade já não é reconhe-cida pelo Estado, e pode assim ser “roubada” — presa — pela polícia, isto é, separada dos parentes. 

				Na verdade, portanto, a comparação crucial feita pelo jovem nambikwara era entre a polícia e os espíritos. Como os espíritos, a polícia está sempre à espreita da chance de transformar alguém em ninguém, para depois fa-zê-lo desaparecer. Isso nos aproxima do que me parece ser o contexto por excelência da experiência do medo na Amazônia indígena: o ingresso em um regime “sobrenatural”. Emprego a expressão para designar a situação em que o sujeito de uma perspectiva, um “eu”, é subitamente transformado em objeto na perspectiva de outrem. Esse outrem, independentemente de sua aparente identidade de espécie, revela ser um espírito justamente ao assumir a perspectiva dominante, submetendo o humano a sua definição da realidade; uma realidade em que o humano, por definição, não é mais humano: é um animal presa do espírito, que devora o ex-sujeito, em geral para redefini-lo como seu coespecífico (parceiro sexual, filho adotivo etc.).11

				Essa é a guerra dos mundos que constitui o pano de fundo agonístico da cosmopraxis indígena. O confronto típico ocorre no encontro, fora da aldeia, entre uma pessoa sozinha (um caçador, uma mulher pegando lenha, etc) e um ser que, à primeira vista, parece ser um animal ou uma pessoa, às vezes um parente (vivo ou morto) da pessoa. A entidade então interpela o huma-no: o animal, por exemplo, fala com o caçador, reclamando por ser tratado como presa; ou olha para o caçador de um modo “estranho”, enquanto 

				
					11 Poucos anos atrás, os Nambikwara forçaram a liberação de um de seus jovens, preso numa cidade vizinha. Em frente das câmeras de televisão que registravam o espetáculo de um bando de ‘guerreiros’ pintados, cercando uma delegacia, os índios se mostraram ao mesmo tempo indignados e preocupados diante da declaração do rapaz, ao ser libertado, de que tinha sido bem alimentado e bem tratado na prisão. Retrucaram: “nós é que somos os seus parentes, você foi preso, mas nós viemos aqui para te soltar, seus irmãos estavam muito preocupados, olhe bem para nós, nós somos seus parentes, não eles” (Miller 2007: 248-49). Afinal, todos sabem que quem aceita comida ofere-cida pelos mortos — em sonho, por exemplo — fica doente e morre.
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				as flechas do caçador miraculosamente não o atingem; o pseudo-parente convida a pessoa a segui-lo, ou a comer algo que traz consigo. A reação à iniciativa da entidade é decisiva. Se o humano aceitar o diálogo ou o convite, se responder à interpelação, estará perdido: será inevitavelmente subjugado pela subjetividade não-humana e passará para o lado dela, transforman-do-se num ser da mesma espécie que o locutor. Quem quer que responda a um ‘tu’ dito por um não-humano aceita a condição de ‘segunda pessoa’ do outro, e quando por sua vez assumir a posição de ‘eu’, já o fará como não-humano. A forma canônica de tais encontros consiste, portanto, em descobrir repentinamente que o outro é ‘humano’, isto é, que é o outro o humano, o que automaticamente desumaniza e aliena o interlocutor. Sendo um contexto no qual um sujeito humano é capturado por outro ponto de vista, cosmologicamente dominante, no qual se torna o “tu” de uma pers-pectiva não-humana, a Sobrenatureza é a forma do Outro como Sujeito, implicando a objetificação do “eu” humano como um “tu” desse Outro.12

				Esse, em suma, seria o verdadeiro sentido da inquietação ameríndia quanto ao que se esconde por detrás das aparências. As aparências enganam porque não se pode jamais ter certeza de qual é o ponto de vista dominante, isto é, qual é o mundo em vigor quando se interage com o Outro. 

				Falei da “interpelação” letal do sujeito por um espírito. A alusão althusse-riana é deliberada. Vejo esses encontros sobrenaturais na floresta, em que o eu é capturado por um outrem e definido por este como “segunda pes-soa”, como um tipo de proto-experiência indígena do Estado; ou seja, uma premonição da experiência propriamente fatal de se descobrir “cidadão” de um Estado (a morte e os impostos...). Num trabalho anterior, eu dizia que um problema constitutivo da modernidade ocidental, o solipsismo — a suposição de que o outro não passa de um corpo, que não abriga uma alma como a minha: a ausência de comunicação como horizonte angustiante do eu — tinha seu equivalente amazônico na obsessão (positiva ou negativa) com o canibalismo e a afirmação da transformabilidade latente dos corpos — num cosmos impregnado de sujeitidades, a suposição-medo dominante 

				
					12  Uma manifestação dessa idéia pode ser vista na recomendação feita pelos Jivaro Achuar, estu-dados por A.-C. Taylor (1993), concernente ao método básico de se proteger no caso de encontrar um iwianch — fantasma ou espírito — na floresta. Deve-se dizer ao fantasma: “Eu também sou uma pessoa”... É preciso afirmar a própria perspectiva: quando alguém diz que é, também, uma pessoa, na verdade quer dizer que é o “eu”, a pessoa, e o outro não. “Eu também sou pessoa” quer dizer: sou a pessoa de verdade aqui.
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				é aquela de que o que se come serão sempre, em última análise, almas: excesso de comunicação, transparência perigosa do mundo. 

				Minha intenção, assim, é sugerir que o verdadeiro equivalente da “categoria indígena do sobrenatural” não são nossas experiências extraordinárias ou paranormais (abduções por alienígenas, percepção extrasensorial, mediu-nidade, premonição), mas sim a experiência quotidiana, totalmente aterro-rizante em sua normalidade, de existir sob um Estado. O famoso poster do Tio Sam apontando o dedo para fora do cartaz, com os olhos cravados em quem quer que deixe seu olhar ser capturado pelo dele, parece-me como o perfeito ícone do Estado: “Quero você!”. Um índio da Amazônia saberia imediatamente do que esse espírito maligno está falando; e fingindo não escutar, olharia para o outro lado.

				Não sei como é a experiência presuposicional da cidadania no Canadá ou no Japão, mas posso garantir que no Brasil atual (ainda!) não há quem não sinta uma ponta de medo ao ser parado pela polícia — rodoviária, por exemplo — e instado a apresentar seus documentos para inspeção. Talvez as “otoridades” e os grandes burgueses estejam isentos desse medo; mas estes não são pessoas, são funções e funcionários, do Estado e/ou do Ca-pital. Para o comum dos mortais é diferente (e quanto mais comum, mais mortal). Mesmo que os documentos estejam perfeitamente em ordem, ainda que se seja completamente inocente (mas quem é completamente inocente?), é impossível não sentir um frio na espinha — ou naquela parte do corpo assaz supracitada — ao se ver diante das Forças da Ordem. Isso não decorre apenas do fato de a polícia brasileira ser muitas vezes corrupta e violenta, e de a inocência e ficha limpa do cidadão não garantirem gran-de coisa, já que sentimos o mesmo medo (novamente, só posso falar de minha própria experiência e do ambiente que me é familiar) quando nosso passaporte é examinado pelo serviço de imigração de um país estrangeiro, quando cruzamos os detectores de metal de edifícios públicos pelo mundo afora, quando desembarcamos num não-lugar absoluto como a ala inter-nacional de um aeroporto, quando a moça do caixa verifica a autenticidade da nota com que pagamos as compras, quando nos vemos sob a mira de uma camera de segurança, etc. Claro, nós quase sempre escapamos, quase nunca algo acontece, ou mais precisamente, algo sempre quase-acontece.13 É 

				
					13  Tomei essa ideia decisiva de Rodgers 2004.
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				exatamente assim que as subjetividades que povoam as florestas são tipica-mente experimentadas pelos índios — elas geralmente são só quase-vistas, a comunicação é quase-estabelecida, o resultado é sempre uma quase-morte. O quase-evento é o modo padrão de existência do Sobrenatural. É preciso ter quase-morrido para poder contar.

				Mas o que é essa experiência de incerteza e desamparo que sentimos quan-do nos vemos diante de encarnações do Estado ou, no caso dos índios, de espíritos? Poderíamos começar estabelecendo que o Estado moderno é a ausência de parentesco; esse é efetivamente seu princípio. Peter Gow observou que a onça, típico antagonista dos nativos da Amazônia nesses encontros sobrenaturais (quase- ) letais, é, para os Piro, “a antítese mesma do parentesco” (2001: 106). Os velhos dizem às crianças piro:

				Nunca zombe do jaguar. Ele não é como nossas mães e pais, que ficam dizendo “Cui-dado! vou bater em você, eu bato em você!” e nunca fazem nada. O jaguar não é assim, não. Esse aí simplesmente mata (id: 110)

				E cá estamos. Não é mera coincidência o fato de os grandes felinos serem símbolos imperiais virtualmente no mundo inteiro, incluindo a América in-dígena. E se o Jaguar-Estado é a antítese do parentesco, então o parentesco deve ser, de algum modo, a antítese do Estado; como se sabe, mesmo onde os grupos e redes de parentesco estão firmemente contidas pelo Estado, é justamente por essas redes que poderosas linhas de fuga permitem escapar da sobrecodificação produzida pelo aparelho estatal, pondo-o mesmo ao seu serviço (sabemos bem como isso funciona, por aqui). Em regiões onde, ao contrário, o parentesco é construído como uma máquina capaz de impedir a coagulação de um poder separado, como nas sociedades clastrianas da Amazônia, o parentesco é menos a expressão de uma filosofia molar “igua-litária” do que de uma cosmologia perspectivista na qual a humanidade do sujeito está sempre molecularmente ameaçada, e na qual o desafio constante é capturar potências inumanas sem se deixar desumanizar definitivamente por elas. A questão é “como fazer parentes com outros”, como diz Vilaça (2002) — porque só outros podem ser feitos parentes; reciprocamente, é preciso devir-outro para fazer parentes. Se os Piro dizem que nunca se deve zombar do jaguar, mencionamos acima a observação de Clastres de que os mitos que provocam mais risadas entre os índios são em geral os que colocam o jaguar em situações especialmente ridículas. Por outro lado, o jaguar, antítese do parentesco, é ao mesmo tempo para os Piro o epitome da beleza — a beleza da alteridade e a alteridade da beleza. Para não ser 
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				comido pelo jaguar, é preciso saber como assumir o ponto de vista dele enquanto ponto de vista de Si. Este é o cerne do problema: como se deixar investir de alteridade sem que isso se torne um germe de transcendência, uma base de poder, um símbolo do Estado, ou seja, o símbolo de um símbolo.

				O inimigo como imanência

				Se essa recontextualização do conceito de Sobrenatureza for aceita pelo leitor, então muito do que tradicionalmente se enquadra sob essa rubrica deveria ser deixado de fora. “Espíritos” ou “almas”, por exemplo, não pertencem, enquanto tais, a essa categoria. Antes o contrário: tudo o que desempenha o papel de antagonista na guerra perspectivista dos mundos “vira” espírito ou alma. Em compensação, muito do que (para nós) normalmente não seria classificado como sobrenatural teria de ser assim redefinido. Tomemos nosso exemplo anterior, a caça. Em certo sentido, a caça é o supremo contexto sobrenatural — tanto da perspectiva dos animais (quando o caçador é bem sucedido) como dos humanos (quando as coisas dão errado e o caçador vira caça). A guerra e o canibalismo são outros contextos que podem ob-viamente ser entendidos como “sobrenaturais”. A analogia entre xamãs e guerreiros tem sido frequentemente ressaltada nas etnografias ameríndias. Os guerreiros são, para o mundo humano, o que os xamãs são para o univer-so mais amplo: comutadores e condutores de perspectivas. O xamanismo é, na verdade, a guerra em sentido amplo: não tem nada a ver com matar propriamente (embora os xamãs muitas vezes ajam como guerreiros espi-rituais num sentido bastante literal), mas antes com comutar perspectivas ontológicas: outro tipo de violência, uma “violência auto-positivada”, nas palavras de D. Rodgers (2004).

				A guerra indígena pertence ao mesmo complexo cosmológico que o xama-nismo, na medida em que envolve a incorporação do ponto de vista inimigo. Analogamente, a intenção por trás do exocanibalismo ritual na Amazônia é incorporar o aspecto-sujeito do inimigo, que é hipersubjetificado, e não xamanisticamente dessubjetificado, como no caso dos animais de caça. Sahlins escreveu, já não me lembra onde, que “todo canibalismo é simbólico, mesmo quando é real”; peço-lhe permissão para reescrever a fórmula: todo canibalismo é espiritual, especialmente quando é corporal.

				A subjetificação dos inimigos humanos é um processo ritual complexo. Basta dizer aqui que ele supõe a completa identificação do matador com a vítima, precisamente do mesmo modo que os xamãs se tornam os animais cujos corpos obtêm para os demais membros do grupo. Os matadores obtêm 
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				aspectos cruciais de suas identidades sociais e metafísicas da pessoa da ví-tima — nomes, almas suplementares, troféus, prerrogativas rituais — mas, para fazê-lo, precisam primeiro virar o inimigo. Um eloquente exemplo desse devir-inimigo pode ser encontrado nos cantos de guerra araweté, nos quais o matador repete palavras que lhe foram ensinadas pelo espírito da vítima durante a reclusão ritual que segue o ato de matar: o matador fala a partir do ponto de vista do inimigo, dizendo “eu” para falar do eu do inimigo e “ele” para se referir a si mesmo. Para tornar-se sujeito pleno — já que a morte de um inimigo é précondição do status de homem adulto em grande parte das sociedades ameríndias — o matador tem de apreender o inimigo ‘de dentro’, isto é, como sujeito. A analogia com a teoria perspectivista dis-cutida acima, segundo a qual subjetividades não-humanas vêem humanos como não-humanos e vice versa, é óbvia. O matador deve ser capaz de ver a si mesmo como o inimigo o vê — como inimigo, precisamente — para tornar-se “ele-mesmo” ou, antes, um “eu-mesmo”.

				A manifestação prototípica do Outro na tradição filosófica ocidental é o Amigo. O amigo é um outro, mas outro enquanto “momento” do eu. Se o eu encontra sua determinação política essencial na condição da amizade, é apenas na medida em que o amigo, na bem conhecida definição aristotélica, é um outro eu. O eu já lá está de saída, na origem e como origem. O amigo é a condição de alteridade retropojetada, por assim dizer, sob a forma condi-cionada do sujeito. Como observou Francis Wolff (2000: 169), “a definição aristotélica supõe uma teoria segundo a qual toda relação com o Outro e, portanto, todo modo de amizade, baseia-se na relação do homem consigo mesmo”. O nexo social pressupõe relação a si como origem e modelo. A conexão com as ideias modernas sobre a propriedade é evidente. Como diz Marilyn Strathern, citando outra pessoa que cita ainda outra fonte:

				Davis e Naffine (...) citam, por exemplo, a observação de que a propriedade ocidental está baseada na posse de si como direito de propriedade primordial, que fundamenta todos os outros. O axioma vale quer o indivíduo proprietário de si esteja dado no mundo (cujo proprietário é, em última instância, Deus — Locke) quer tenha de fa-bricar essa condição a partir dele (por esforço próprio — Hegel) (Strathern 2006: 23 n.57). 

				Contudo, o Amigo não fundamenta apenas uma “antropologia”. Dadas as condições históricas de constituição da filosofia grega, o Amigo emerge intrinsicamente implicado numa certa relação com a verdade. O Amigo é a condição de possibilidade para o pensamento em geral, uma “presença intrínseca, uma categoria viva, uma condição transcendental vivida” (De-
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				leuze & Guattari 1991: 9). A filosofia requer o Amigo, a philia é a relação constitutiva do conhecimento.

				Muito bem. O problema, do ponto de vista do pensamento ameríndio — ou antes, do ponto de vista de nosso entendimento desse pensamento outro —, é o seguinte: como será o mundo em que é o inimigo, e não o amigo, que funciona como condição transcendental vivida? Era essa, afinal, a verdadeira pergunta por trás do tema do perspectivismo: se o conceito de “perspec-tivismo” não é senão a ideia do Outro enquanto tal, como será viver num mundo constituído pelo ponto de vista do inimigo? Um mundo em que a inimizade não é mero complemento privativo da “amizade”, mera facticidade negativa, e sim uma estrutura de pensamento de jure, uma positividade de pleno direito? E qual regime de verdade pode, afinal, prosperar num mundo em que a distância conecta e a diferença relaciona?

				Há outra incarnação importante do Outro em nossa tradição intelectual, além do Amigo. É consubstancial a um personagem especial, especialíssimo aliás: Deus. Deus é o nome próprio do Outro em nossa tradição (interessan-temente, “o Outro: — “o Inimigo” — é um dos eufemismos para o diabo; isso diz muito sobre como a alteridade é concebida por nós). Deus é o Grande Outro, ser que é, ao mesmo tempo, aquele que garante a absoluta realidade da realidade (o Dado) contra o solipsismo da consciência e o Grande Eu, que garante a relativa inteligibilidade do que é percebido (o Construído) pelo sujeito. O principal papel de Deus, no que concerne ao destino do pensa-mento ocidental, foi o de estabelecer o divisor fundamental entre o Dado e o Construído, já que, como Criador, ele é a origem desse divisor, isto é, seu ponto de indiferenciação. Creio que é aí que nasce o verdadeiro temor de Deus — filosoficamente falando, bem entendido.

				É verdade que Deus não mais se destaca no palco da história (dizem que anda preparando uma volta triunfal). Mas antes de morrer, tomou duas providências essenciais: migrou para o santuário íntimo de cada indivíduo como forma intensiva, inteligível, do Sujeito (a lei moral de Kant) e exteriori-zou-se como Objeto, isto é, como a extensão infinita do campo da Natureza (o céu estrelado do mesmo Kant). Cultura e Natureza, em suma, os dois mundos em que se dividiu a Sobrenatureza enquanto alteridade originária.

				Para concluir. Qual é o regime de verdade próprio de um mundo radicalmente não–monoteísta como os mundos ameríndios? Qual é a forma do Grande Outro num mundo avesso a qualquer teologia da criação? Não me refiro a um mundo criado pela retirada do Criador, tal como nosso mundo moder-
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				no, mas a um mundo absolutamente incriado, um mundo sem divindade transcendente. Minha resposta a essas difíceis perguntas, dado o espaço que me resta, será misericordiosamente breve; apenas repetirei o cerne de tudo o que disse até agora: o mundo de humanidade imanente é também um mundo de divindade imanente, em que a divindade está distribuída na forma de uma potencial infinidade de sujeitos não-humanos. Trata-se de um mundo em que hordas de minúsculos deuses vagam pelo mundo; um “miriateísmo”, para usar o termo cunhado pelo microssociólogo Gabriel Tar-de, o pior inimigo — justamente — de Durkheim. É esse o mundo que tem sido chamado de animista, ou seja, para usar os termos de nossa tradição inanimista, um mundo em que o objeto é um caso particular do sujeito, em que todo objeto é um sujeito em potência. O cogito indígena, em vez da fórmula solipsista “penso, logo existo”, deve ser articulado em termos ani-mistas como “isso existe, portanto pensa”. Mas onde, ainda por cima, o Eu é um caso particular do Outro, esse ‘animismo’ deve necessariamente adotar a forma de um — com o perdão do trocadilho — ‘inimismo’: um animismo alterado pela alteridade, uma alteridade que se torna animada na medida em que é pensada como interioridade inimiga: um Eu que é radicalmente Outro. Daí o perigo, e o brilho, desses mundos.

				Este artigo foi originalmente publicado em 2011 no volume 54, número 2 da Revista de Antropologia da USP, a quem agradecemos, juntamente com Eduardo Viveiros de Cas-tro, pela autorização de nova publicação. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/39650.
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O medo dos outros!

Eduardo Viveiros de Castro?

Resumo: Pierre Clastres perguntava, em um artigo publicado em A sociedade contra o Estado: de
que riem os indios? Pergunto, por analogia: e de que eles tém medo? A resposta é, em principio,
simples: eles riem e tém medo das mesmas coisas, aquelas mesmas apontadas por Clastres — coi-
sas como jaguares, xams, brancos e espiitos, isto ¢, seres definidos por sua radical alteridade. E
eles t&m medo porque a alteridade é objeto de um desejo igualmente radical por parte do Eu. Esta.
& uma forma de medo que implica necessariamente a inclusio ou a incorporagio do outro ou pelo
outro como forma de perpetuagio do devir-outro que ¢ o processo do desejo nas socialidades
amazénicas. Partindo de um mito taulipang sobre a origem do &nus (6rgio que costumamos as-
sociar a0 medo), também um mito da especiagio e, no caso, da origem das diferentes corporalida-
des, oartigo envereda por uma discussio em torno do “perspectivismo amerindio, passando por
mais uma analogia, desta vez entre os perigos da sujeigio envolvidos nos encontros sobrenaturais
ea experiéncia do individuo moderno perante o Estado. A questio que emerge & como, nos regi-
mes perspectivistas, & possivel se deixar investir pela alteridade sem que isto se torne um germe:
de transcendéncia.

Palavras-chave: Perspectivismo amerindio. Sobrenatureza. canibalismo. Medo.

1 Esteé o texto, muito pouco modificado, de uma conferéncia temética (keynote speech) pronunciada em Toronto,
em 2007, e novamente e Toquio, em 2010, Beatriz Perrone-Mosés teve a gentileza e traduzi-o, visto que diversas
atrapalhagBes de agenda atrasariam demais sua tradugdo pelo autor. O qual agora se pergunta, embaracado, se,
depois desse primeiro autopligio nipo-canadense, ustifica-se um segundo, visto que, com a exceo talvez exclusiva
do desvio pelo mito de Puiito, nenhuma parte substantiva do que se ler & inédita em portugués; o texto repete
‘consideraghes presentes em numerosos artigos e entrevistas onde exponho o tema do perspectivismo amerindio.
A decisio de (re)publicé-Jo assim mesmo, nesta forma de um apanhado apressado de trechos dispersos de outros
trabalhos, e ustfica pelo contexto e intengo que s30 o de uma homenagem a Pierre Clastres. Pois 2 evocag3o do
nome de Clastres é suficiente — 0 menos o espero — para conectar esses membra disjecta deum modorelativamente
novo, 20 assinalar a divida que a teoria do perspectivismo, essa *cosmologia contra o Estado tem para com a obra
do etnélogo gascio.

2 Etnblogo americanista, com experiéncia de pesquisa na Amazéria. Doutor em Antropologia Social pela UFRJ
(1984). Docente de etnologia o Museu Nacional /UFR] desde 197. Professor titular e antropologia social na UFR)
desdejaneiro de 2012. Membro da Equipe de Recherche en Ethnologie Américaniste do C.N.R.S. (hojeincorporadaao
Laboratoire d'Ethnologie et Sociologle Comparative ? CNRS/Nanterre) desde 2001. Simén Bolivar Professor of Latin
American Studies na Universidade de Cambridge e membro de King's College/Cambridge (1997-98); Directeur de
recherches no C.N.R.5. (1999-2001). Professor-visitante nas Universidades e Chicago (1991, 2004), Manchester
(1994), USP (2003), UFMG (2005-06). Prémio demelhor tese de doutorado em Ciéncias Sociais da ANPOCS (1984);
Médaill de la Francophonie da Academia Francesa (1998); Prémio Erico Vanucci Mendes do CNPq (2004); Ordem
Nacional do Mérito Cientfico (2008); Doutor Honoris Causa pela Université de Paris Ouest Nanterre La Défense
(2014) e pela Uriversidad Nacional de Ctrdoba, Argentina (2019). Membro da Acaderia Brasileira de Gigncias desde
2019. Coordenou o Projeto Pronex “Transformagbes indigenas: os regimes de subjetivagdo amerindios 3 prova da
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