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O medo dos outros!

Eduardo Viveiros de Castro?

Resumo: Pierre Clastres perguntava, em um artigo publicado em A sociedade contra o Estado: de
que riem os indios? Pergunto, por analogia: e de que eles tém medo? A resposta é, em principio,
simples: eles riem e tém medo das mesmas coisas, aquelas mesmas apontadas por Clastres — coi-
sas como jaguares, xamas, brancos e espiritos, isto é, seres definidos por sua radical alteridade. E
eles tém medo porque a alteridade é objeto de um desejo igualmente radical por parte do Eu. Esta
é uma forma de medo que implica necessariamente a inclusio ou a incorporacao do outro ou pelo
outro como forma de perpetuaciao do devir-outro que é o processo do desejo nas socialidades
amazénicas. Partindo de um mito taulipang sobre a origem do anus (6rgdo que costumamos as-
sociar ao medo), também um mito da especiacio e, no caso, da origem das diferentes corporalida-
des, o artigo envereda por uma discussao em torno do “perspectivismo amerindio”, passando por
mais uma analogia, desta vez entre os perigos da sujeicao envolvidos nos encontros sobrenaturais
e a experiéncia do individuo moderno perante o Estado. A questao que emerge é como, nos regi-
mes perspectivistas, é possivel se deixar investir pela alteridade sem que isto se torne um germe
de transcendéncia.

Palavras-chave: Perspectivismo amerindio. Sobrenatureza. canibalismo. Medo.
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The fear of others

Abstract: Pierre Clastres asked, in an article published in Society against the State: What do In-
dians laugh at? | ask, by analogy: what are they afraid of? The answer is, in principle, simple: they
laugh and are afraid of the same things, the very things Clastres pointed out - things like jaguars,
shamans, whites and spirits, that is, beings defined by their radical otherness. And they are afraid
because otherness is the object of an equally radical desire on the part of the “I”. This is a form of
fear that necessarily implies the inclusion or incorporation of the other or by the other as a way
to perpetuate the becoming-other that is the process of desire in Amazonian socialities. Starting
from a Taulipang myth about the origin of the anus (an organ we usually associate with fear),
which is also a myth of speciation and, in this case, of the origin of different corporalities, the
article goes through a discussion on “Amerindian perspectivism”, passing through yet another
analogy, this time between the dangers of subjection involved in supernatural encounters and the
experience of the modern individual before the State. The question that emerges is how, in pers-
pectivist regimes, it is possible to allow oneself to be invested by alterity without this becoming a
seed of transcendence.

Keywords: Anti-art. Experimentalism. Disruptive tradition. Non-normative poetry.



Estando as coisas assim dispostas,

quanto aos que se levantam, em sua totalidade,
é para seu alimento futuro que dirigem

a atengdo de seu olhar, todos eles;

e porque a atengdo de seu olhar

se dirige para seu alimento futuro,

sdo eles que existem, todos eles.

(Prece mbya, in Clastres 2003a: 183)

Introdugao

“Imagine-se de pé, na tribuna, prestes a dar uma conferéncia. Sua voz corta
o siléncio e vocé comega. Nao ha momento de mais puro calafrio existen-
cial”. Com essas palavras, nosso colega Michael Lambek abria uma inaugural
lecture na LSE, ha ndo muito tempo atras (Lambek 2007:19). Esta é uma
situacao a que nenhum académico é estranho, por mais experiente que seja,
ou por mais seguro que esteja da qualidade da conferéncia que vai dar: o
medo que nos toma diante do momento, do problema de comecar (e que
Lambek acaba de resolver para mim!). Se ele/a for antropdlogo, talvez
lhe venha a mente, neste momento, um outro momento de medo inicial,
situado, este, no remoto principio da série de circunstancias que o levou a
estar de pé na tribuna, ‘agora’:

Imagine-se repentinamente depositado, com todo o seu equipamento a sua volta,
sozinho, numa praia tropical préxima a uma aldeia nativa, enquanto a lancha ou bote
que o trouxe desaparece no mar (Malinowski 1922:4).

A série, a seqiiéncia é auto-similar — a ontogénese repete a filogénese —
uma vez que esse famoso ‘imagine-se’ de Malinowski, a0 mesmo tempo em
que nos transporta aos angustiantes momentos iniciais de nosso proprio
trabalho de campo, marca também a instauragao historica da propria idéia
de trabalho de campo na disciplina antropoldgica, seu momento narrativo
originario, e, portanto, radicalmente imaginario. Por isso destaco o “imagine”,
nas duas citagdes acima — devido a conexao intrinseca entre medo, origem
e imaginagao. Como sabemos, é necessario um minimo de imaginagao para
se ter medo. Mesmo os chamados medos instintivos, os “medos animais”,
nao sdo sendo atos de imaginacao entranhados no etograma da espécie por
um doloroso aprendizado originario, imemorial, como nos ensinaram Friede-
rich Nietszche e Samuel Butler. Pois é preciso aprender, ter aprendido, a ter
medo. Aprendi, por exemplo, recentemente, a ter medo do medo que sentem
de mim, quando manifesto a intencao de atravessar algumas das mdltiplas
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fronteiras fractais que constituem a ecologia geopolitica do presente. (Deixei
de ter medo de avido, e passei a ter medo de aeroporto.) Se a fronteira é,
de varias maneiras, o lugar do perigo e do medo por exceléncia, esta claro
hoje que o mundo contemporaneo pode ser tudo, menos um mundo sem
fronteiras — a famosa “fronteira final” de Star Trek é a molecularizagdo uni-
versal da fronteira. Para lembrar uma distingdo de Crapanzano (2003: 14),
hoje todo lugar é fronteira (frontier), isto é, uma borda (border) ou limite
que ndo pode ser cruzado. Imagine-se entao o medo que é viver hoje no
“centro” de um mundo que é so fronteira e termo, horizonte e clausura. O
fim do mundo passa a estar em toda parte, e seu verdadeiro centro, em lugar
nenhum. O que vem a ser o inverso da definicao classica de infinito. Donde
se conclui que nos aproximamos — como limite — do zero antropoldgico.

Mas é possivel rir de alguns medos, e mais ainda, de algumas imaginagoes.
Com efeito, se ha uma idéia que hoje pode ser considerada como literalmente
ridicula, em sua mistura de ingenuidade e presuncao, esta consiste na crenga
de nossos ancestrais imediatos, os modernos, segundo a qual o avango da
técnica e da ciéncia, o desvelamento dos mistérios do cosmos e do organis-
mo, o incremento do livre comércio de coisas, pessoas, e idéias, a difusao
do letramento e do estado de direito — em uma palavra, o Progresso —,
iria dissipar o estado de pavor infuso em que viviam nossos ancestrais mais
distantes (ou nossos contemporaneos pré-modernos). Como se sabe, eles
viviam morrendo de medo: medo dos outros humanos, medo da natureza,
medo da morte, medo dos mortos, medo do novo, medo de tudo. A luz da
razdo, vindo dissipar as trevas da supersticao e seus terrores imaginarios,
e a ciéncia, vindo diminuir a impoténcia dos humanos frente aos perigos
reais do mundo, iriam finalmente nos fazer aceder a um estado de sereno
destemor, um estado de segurancga e de conhecimento. Nada temeremos,
porque tudo compreenderemos; e o que se puder prevenir, preveniremos.

Nao é preciso lembrar como essa profecia, hoje, vé-se incessante e tragi-
comicamente desmentida. Os medos reais que os outros teriam de seus
monstros imaginarios deram lugar a uma proliferacao espantosa, entre
nos, de medos imaginarios de monstros reais. Digo medos imaginarios no
sentido de que sao medos gerados e geridos por uma gigantesca economia
politica da imagem, o “modo cinematico de produgao” que define o capi-
talismo tardio (Beller 2006) — e falo que os medos, apenas, sdo imagina-
rios, ja que 0s monstros e os perigos, estes sao perfeitamente reais, isto é,
escapam constantemente as imagens. Comecamos mesmo a definir nossa
civilizagao como um verdadeiro Sistema do Medo — a “sociedade de risco”
de Ulrich Beck (1992), organizada em torno do risco que ela propria cria:
uma sociedade com medo de si mesma (creio que é a isso que chamam
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modernizagao reflexiva), de sua capacidade de aniquilar suas condi¢des de
existéncia. Parece que a Razao, ao se disseminar, aumentou brutalmente
as razoes para se ter medo. Se nao é que tornou-se ela mesma aquilo que
se deve temer.

E davamo-nos ao desfrute de ironizar complacentemente o medo que teriam
os pobres primitivos: medo dos outros homens, medo das forgas naturais...
Logo nos?, que vivemos em perpétuo panico — justificado, eu diria — diante
dos ferozes imigrantes do quarto mundo e do inexoravel aquecimento do
mundo todo. Uma prova inesperada da tese de Latour: realmente, doravante,
jamais teremos sido modernos.

Mas nao pretendo usar os minutos que me restam para entreté-los com
imagens desses medos familiares. Em vez disso, gostaria de falar um pou-
co sobre uma outra “sociedade de risco” — de uma sociedade de risco em
todo um outro sentido; de um sentido completamente diferente em que o
risco pode ser vivido: ndo como ameaca as condig¢oes de existéncia de uma
forma social, mas como sua condicao existencial de possibilidade; sua razao
de ser, em suma, ou antes, seu modo de devir. Gostaria de falar, em suma,
sobre as formas do medo nas sociedades nativas da Amazonia, ou, melhor
ainda, sobre uma outra forma de se relacionar com o medo exemplificada
por estas sociedades.

Pierre Clastres perguntava, em um belo artigo publicado em A sociedade
contra o Estado (Clastres 2003b): de que riem os indios? Pergunto, por
analogia: e de que eles tém medo? A resposta €, em principio (sempre s6
em principio...), simples: eles riem e tém medo das mesmas coisas, aquelas
mesmas apontadas por Clastres — coisas como jaguares, xamas, brancos e
espiritos, isto é, seres definidos por sua radical alteridade. E eles tém medo
porque a alteridade é objeto de um desejo igualmente radical por parte do
Eu. Esta é uma forma de medo que, muito longe de exigir a exclusao ou
desapari¢ao do outro para que se recobre a paz da auto-identidade, implica
necessariamente a inclusao ou incorporagao, do outro ou pelo outro (pelo
também no sentido de ‘por intermédio do’), como forma de perpetuagao
do devir-outro que é o processo do desejo nas socialidades amazonicas.

1 Quando me dirijo a uma platéia do hemisfério norte, costumo incluir-me no escopo da primeira
pessoa do plural, por cortesia com os anfitrides. E preciso solidarizar-se com os desamparados.
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Sem o influxo perigoso das forcas e das formas que povoam o exterior do
socius, este fatalmente falece, por caréncia de diferenca. Para poder viver
a seu gosto — “viver bem”, como se diz que os indios gostam de dizer —, é
preciso primeiro gostar de viver perigosamente.

Pudenda origo

Comecemos de novo. Se, como dizia Nietzsche, todo comeco histoérico é
baixo, ou vil, entao faz sentido comecar por baixo — pelo estrato corporal
infero, o “baixo corporal” no sentido bakhtiniano. Recomego entdo por um
veneravel provérbio brasileiro — ibérico, creio —, que reza, mirabile dictu:
“Quem tem cu tem medo”. O que ele significa nao é totalmente consensual. Ja
me deparei com algumas hipo6teses extravagantes (na internet, onde mais?),
sobre por exemplo a necessidade de se estar constantemente alerta para o
risco de estupro sodomitico etc. Pessoalmente, nunca o ouvi usado nesse
sentido sexualmente parandico. O que o provérbio sublinha, em verdade,
é a comum condi¢do humana constituida pela implicagao suficiente entre
ser provido anatomicamente de um anus e ser sujeito a emoc¢ao do medo.
Suponhamos que isto seja uma maneira de dizer que o medo, como o anus,
nao é algo de que devamos nos orgulhar, nem sair pavoneando por ai, mas
que nem por isso deixa de ser algo que nao podemos negar que temos, e
que desempenha a fungao humilde, mas indispensavel de valvula de escape
nos apertos da vida. Essa profunda definicido do medo por sua correlacao
justapositiva com uma condi¢ao anatémica? literalmente fundamental é,
note-se, desmarcada do ponto de vista do género. O anus é aquela “parte
intima” indiferentemente compartilhada por masculinos e femininas; ter
culhdes, quando bate o medo, nao faz qualquer diferenca... E desmarcada
também do ponto de vista da espécie, visto que o anus (ou equivalente)
é parte dos principais, sendo de todos os planos corporais do reino animal.
Isso sugere uma imagem do medo como afeto essencialmente democratico:
organico, corporeo, animal, universal. Todos temos medo de alguma coisa.
Por exemplo, e talvez antes de mais nada, da boca do inimigo, isto é, dos
animais predadores de nossa espécie:

2 Melhor dizendo, fisiolégica; o provérbio alude talvez a contracdo ou relaxamento subitos do
esfincter anal em situacoes de pavor.
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Os Arawak [da regido da Guiana] possuem um ditado, “hamdro kamungka turuwati”
(lit. “cada coisa tem [seu proprio] tigre [jaguar]”), como um lembrete para o fato
de que devemos ser circunspectos e estar sempre em guarda, pois ha sempre algum
inimigo rondando” (Roth 1915: 367).

Mas se quem tem cu tem medo, nem sempre todos dispusemos deste or-
gao tao conveniente. Ha um mito de origem do anus, contado pelos indios
Taulipang da Guiana, registrado em 1905 por Koch-Grunberg?, que vale a
pena contar. Ele vai nos reconduzir ao medo por vias transversas.

Pu’iito, como as pessoas e os animais receberam o seu anus

Antigamente, os animais e as pessoas nao tinham anus para defecar. Acho
que defecavam pela boca. Pu’iito, o anus, andava por ai, devagar e caute-
losamente, peidando no rosto dos animais e das pessoas, e depois fugia.
Entdo os animais disseram: “Vamos agarrar Pu’iito, para dividi-lo entre
nos!” Muitos se juntaram e disseram: “Vamos fingir que estamos dormindo!
Quando ele vier, vamos pega-lo!” Assim fizeram. Pu’iito veio e peidou na
cara de um deles. Entdo correram atras de Pu’iito, mas ndo conseguiram
pega-lo e ficaram para tras.

Os papagaios Kuliwai e Kalika chegaram préximos de Pu’iito. Correram muito.
Finalmente o pegaram e o amarraram. Entao vieram os outros, que tinham
ficado para tras: a anta, o veado, o mutum, o jacu, o cujubim, o pombo...
Comecaram a reparti-lo. A anta pediu logo um pedaco para ela. Os papagaios
cortaram um grande pedago e o jogaram para os outros animais. A anta
imediatamente o pegou. Por isso ela tem um anus tao grande.

O papagaio cortou para si um pedago pequeno, como lhe era adequado. O
veado recebeu um pedago menor que o da anta. Os pombos tomaram um
pedaco pequeno. Veio o sapo e pediu que Ihe dessem também um pedaco.
Os papagaios jogaram um pedaco na sua direcdo, o qual grudou nas suas
costas: por isso o sapo ainda hoje tem o anus nas costas.

3 In “Mitos e Lendas dos indios Taulipangue e Arekuna”, de Theodor Koch-Griinberg, trad. de Hen-
rique Roenick e revisao de M. Cavalcanti Proenca, Revista do Museu Paulista NS vol. VII, 1953. Trans-
crito da nova edigao, revista por Sérgio Medeiros em colaboragdo com Rafael Lopes Azize, publicada
em Medeiros 2002: 101-102. Este mito é o M524 de A Origem dos Modos a Mesa (Lévi-Strauss
2006: 428). E, como se sabe, “puito”, ja anatomizado, é uma presencga fugaz mas muito incisiva no
Macunaima de Mario de Andrade, livro centralmente inspirado nessa coletanea de Koch-Griinberg.
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Foi assim que adquirimos nossos anus. Se hoje nao o tivéssemos, iamos ter
que defecar pela boca, ou entao arrebentar.

Koch-Griinberg (in Medeiros 2002: 57) faz o seguinte comentario a essa
historia: “Pu’iito é, com certeza, a personificagdo mais esquisita de que se
tem memoria”. Observacao que s pode receber o endosso entusiastico de
qualquer leitor.

O mito de PU'iito traz imediatamente a mente uma passagem do Anti-Edipo
sobre o investimento coletivo dos orgaos na maquina territorial primitiva:

As mitologias cantam 6rgaos — objetos parciais e suas relagdes com um corpo inteiro
que os repele ou atrai: vaginas rebitadas no corpo feminino, um imenso pénis compar-
tilhado pelos homens, um anus independente que atribui a si mesmo um corpo sem
anus... (Deleuze & Guattari 1972:142-3)

Deleuze e Guattari acrescentam que “é o investimento coletivo dos orgaos
que insere o desejo no socius”, e que

“nossas sociedades modernas, em vez disso, efetivaram uma vasta privatizacao dos
orgaos... O primeiro orgao a ser privatizado, removido do campo social, foi 0 anus. Foi
0 dnus que se apresentou como modelo para a privatizacdo...” (ibid.)

“Pu’iito” € um dos muitos mitos amerindios relativos a especiacao, isto é, ao
processo mediante o qual a proto-humanidade virtual — a condicao original
comum dos entes miticos é um estado pré-corporal, ou talvez melhor, pré-
-organico, mas nao obstante antropo-morfico e antropo-ldgico — separa-se
nas diferentes corporalidades organizadas do mundo atual. A histéria de
Pu’iito descreve precisamente a situagao pré-organica em que o anus era uma
pessoa: um anus espiritual, angélico por assim dizer. Ela narra o momento
em que o 6rgao em questao deixa sua existéncia intensiva, de parte idéntica
a seu proprio todo, e é extensivizado, coletivamente investido e distribuido
(repartido) entre as espécies animais. (Neste sentido, o provérbio brasilei-
ro por que comecei remete a esta fase socializada, intermediaria, do anus,
seu momento pos-atualizagdo mas pré-privatizagdo.) Note-se que nao se
trata, no mito, de dar a cada individuo um anus idéntico, mas que lhe fosse
proprio, no sentido de ser sua propriedade privada, mas de dar aos represen-
tantes de cada futura espécie um 6rgao que lhes seja especifico, isto é, que
caracterize cada espécie como multiplicidade distinta; ainda nao estamos
no regime do equivalente geral. Mas toda espécie tera um anus — porque,
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como o mito faz questao de esclarecer in fine, toda espécie tem uma boca.
E é pela boca que se travam as relagdes mais decisivas entre as espécies no
mundo p6s-mitico: pela devoragao intercorporal.

Comendo com os olhos

O mundo pré-cosmolodgico descrito pelos mitos amerindios é um mundo
inteiramente saturado de pessoalidade ou personitude. Uma histéria yawa-
nawa (Pano do oeste da Amazdnia) comeca: “Naquele tempo nio havia
nada, mas ja existiam as pessoas” (Carid Naveira 1999)*. O surgimento das
espécies e a estabilizagdo da cadeia tréfica, processos descritos nos mitos,
ndo extinguiram essa personitude universal originaria, apenas a colocaram
em estado de perigosa ndo-aparéncia, isto é, de laténcia ou potencialida-
de. Todo ser com que um humano se confronta, ao longo do processo de
producao da prépria vida, pode subitamente fazer passar a frente de sua
aparéncia nao-humana usual o seu “outro lado” (idioma comum nas cosmo-
logias indigenas), atualizando sua condi¢cdo humandide de fundo e colocando
automaticamente em risco de vida, e de categoria, o interlocutor humano.

O problema é particularmente perigoso porque passa pela boca: “Um xama
em Iglulik disse certa vez a Birket-Smith: “O maior perigo na vida é o fato da
comida humana consistir inteiramente de almas” (Bodenhorn 1988: 1, grifo
meu). N3o se trata, portanto, exatamente do perigo contemporaneo criado
por nossa comida ser composta de “organismos transgénicos”, mas sim de
um perigo derivado da laténcia de hibridos bem outros, intencionalidades
transontoldgicas, vidas ndo-organicas tao ou mais perigosas que Nnossos
venenos modernos, indutoras de metamorfoses corporais e raptoras de
almas. O tema € bastante conhecido: o canibalismo é, para os povos nativos
da América, um componente inevitavel de todo ato de manducagao, porque
toda coisa € humana, no sentido de poder ser humana: a humanidade de fun-
do é menos um predicado de todos os seres que uma incerteza constitutiva
sobre os predicados de qualquer ser. Tal incerteza nao incide apenas sobre
os “objetos” da percepcao, e nao é um problema de julgamento atributivo;
menos ainda é um problema de “classificagao”. A incerteza inclui o sujeito,
entenda-se, inclui a condicao de sujeito do actante humano que se expoe
ao contato com a alteridade radical dessas gentes outras, que — como toda

4 Os Kaluli da Nova Guiné dizem o mesmo: “Naquele tempo... ndo havia arvores nem animais nem
sagu nem comida. A terra estava completamente coberta de pessoas” (Schiefflin 1976:94).
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gente — reivindicam para si um ponto de vista soberano. Aproximamo-nos
aqui de uma das origens do medo metafisico indigena. E impossivel nio ser
canibal; mas é igualmente impossivel estabelecer consistentemente uma
relacdo canibal ativa de mao Unica com qualquer outra espécie — ela vai
contra-atacar. Tudo o que se come, no mundo amerindio, é “soul-food” e,
portanto, envolve um risco de vida: quem come almas sera por almas comido.

Em suma, estes sao mundos onde a humanidade é imanente, para falarmos
como R. Wagner, isto ¢, mundos onde o primordial se reveste da forma
humana, o que nao o torna, longe disso, necessariamente aconchegante:
ali onde toda coisa € humana, o humano é toda uma outra coisa. E ali onde
toda coisa é humana, ninguém pode estar seguro de ser humano incon-
dicionalmente, porque ninguém o é — nem n6s mesmos. Na verdade, os
humanos devem ser capazes de “descondicionar” sua humanidade em certas
condigoes, ja que o influxo do ndo-humano e o devir-outro-que-humano sao
“momentos” obrigatérios de uma condi¢ao plenamente humana. O mundo
da humanidade imanente é também, e pelas mesmas razoes, um mundo da
imanéncia do inimigo.

Irving Hallowell faz uma observacao recorrente em etnografias amerindias:

Meus amigos ojibwa sempre me alertavam contra julgar pelas aparéncias [...] Vim
a concluir que o conselho, que me davam em tom de bom senso, constitui uma das
principais pistas para entendermos uma atitude generalizada dos Ojibwa diante dos
objetos de seu ambiente — especialmente diante das pessoas. Isso os torna caute-
losos e desconfiados em relacOes intepressoais de qualquer tipo. A possibilidade de
metamorfose é certamente um dos fatores determinantes de tal atitude, visto ser
a metamorfose uma manifestacdo concreta do carater enganoso das aparéncias
(1960:67-70).

Nao julgue pela aparéncia... suponho que esse seja um alerta feito em vir-
tualmente todas as tradicoes culturais, ja que pertence a um fundo de
sabedoria popular que inclui muitas outras maximas similares. A sabedoria
€ bem fundada, sem ddvida — em certo sentido, ou melhor, em muitos
sentidos, culturalmente especificos. Mas Hallowell diz ai mais do que “as
aparéncias enganam” no abstrato: diz que o cuidado com o enganoso das
aparéncias se aplica especialmente as relagdes com as pessoas, e que a no-
cao de metamorfose é um fator crucial. De fato, se pessoas sao o epitome
do que ndo deve ser julgado pela aparéncia, e se todos (ou quase todos)
os tipos de seres sao pessoas, nunca se pode julgar pela cara. O que parece
ser um humano pode ser um animal ou um espirito; o que parece ser um
animal ou um humano pode ser um espirito, e assim por diante. As coisas
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mudam — especialmente quando elas sao pessoas. Isso obviamente tem
muito pouco a ver com nosso alerta epistemoldgico familiar “ndo confie nos
sentidos”. E nas pessoas que nio se pode confiar, n3o em nossos sentidos. As
aparéncias enganam nao porque elas difiram das esséncias que (supomos)
ocultariam, mas porque elas sao, justamente, aparéncias, i.e. aparicdes. Nao
ha apari¢cao que ndo proponha um destinatario, um sujeito para quem elas
aparecem. E se ha sujeito, ha ponto de vista. As aparéncias enganam porque
elas trazem embutidas nela um determinado ponto de vista. Toda aparéncia
é uma perspectiva, e toda perspectiva “engana”.

A questao da desconfianga quanto as aparéncias nos leva ao terceiro orgao
relevante para determinar o que se poderia chamar de “condigoes transcen-
dentais” do medo nas socialidades amerindias: o olho. E aqui devo retornar
a um motivo tipico da cosmopraxis indigena, sobre o qual ja escrevi exaus-
tivamente, de modo que é muito possivel que o leitor esteja familiarizado
com ele. Refiro-me ao “perspectivismo cosmoldgico” amerindio, a ideia de
que cada® espécie ou tipo de ser é dotado de uma apercepcao prosomorfica
ou antropomorfica, vendo a simesmo como ‘gente’, enquanto vé os demais
componentes de seu proprio ecosistema como nao-pessoas ou nao-huma-
nos: como presas ou predadores (cada coisa tem sua onga), ou espiritos
(invariavelmente canibais e sexualmente vorazes), ou simplesmente como
artefatos de sua prépria cultura: ongas véem humanos como porcos-do-mato,
e o sangue da presa que matam como cauim; os mortos (os mortos nio sao
humanos; muito do que digo aqui acerca dos animais pode ser dito dos mor-
tos, uma vez que, em varios aspectos, 0s animais Sa0 como 0s mortos e 0s
mortos, como animais) véem grilos como peixes; as antas véem os barreiros
em que se reunem como grandes casas cerimoniais etc. Cada espécie esta,
portanto, “na cultura”, na posicao em que os humanos (isto é, os humanos
dos humanos) se véem em relacdo ao restante do cosmos. Portanto, ndo
se trata apenas de cada espécie identificar a si mesma como uma humani-
dade culturalmente definida: o perspectivismo também significa que cada
espécie possui um modo particular de perceber a alteridade, um aparato
de “alucinacao consensual”® que a faz ver o mundo de modo caracteristico.

5 O pronome “cada” deve ser tomado num sentido positivamente vago, como nome de uma varia-
¢ao continua e ndo como quantificador distributivo.

6 A expressao é, creio, de William Gibson, o criador do cyberpunk.
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Essa divergéncia perspectiva da espécie é frequentemente atribuida a qua-
lidade dos olhos que cada espécie possui. Os Ye’kuana da Venezuela dizem
que “Cada povo tem seus proprios olhos... Gente [humanos] nio consegue
entender as sucuris porque elas tém olhos diferentes...” (Civrieux 1985:
65-66). O tema é onipresente na mitologia, em que colirios magicos, trocas
de globo ocular e outros truques oftalmologicos produzem efeitos de trans-
formacao radical do mundo percebido (pelos olhos e pelos outros sentidos,
note-se bem) — um signo seguro de que os protagonistas atravessaram
algum tipo de barreira ontoldgica: entre espécies, entre vivos e mortos etc.’

Mas ter olhos diferentes nao significa ver ‘as mesmas coisas’ de ‘modos’
diferentes; significa que vocé nao sabe o que o outro esta vendo quando
ele ‘diz’ que esta vendo a mesma coisa que vocé. Nos nao entendemos as
sucuris. Trata-se de um problema nao de ‘sinonimia’, mas de ‘homonimia’
perceptiva. O perspectivismo nao é um multiculturalismo transespecifico
a declarar que cada espécie possui um ‘ponto de vista’ particular sobre
um um mundo real, objetivo, Unico e auto-subsistente: varias culturas e
uma natureza, em suma — ou seja, o que aprendemos nos cursos “Intro-
ducdo a Antropologia I”. O perspectivismo nao afirma a existéncia de uma
multiplicidade de pontos de vista, mas sim a existéncia do ponto de vista
como multiplicidade. S6 existe ‘um’ ponto de vista, aquele que os humanos
compartilham — como o anus — com quaisquer outras espécies de seres: o
ponto de vista da cultura. O que varia é o correlativo objetivo do ponto de
vista: o que passa pelo nervo 6tico (ou o tubo digestivo) de cada espécie. Em
suma, o perspectivismo nao supoe uma Coisa-em-Si parcialmente apreen-
dida pelas categorias de entendimento proprias a cada espécie. Nao creio
que os indios imaginem que existe uma coisa-em-si que os humanos véem
Ccomo sangue e ongas como cauim; nao se trata de substancias autoidénti-
cas diferentemente categorizadas, mas de multiplicidades imediatamente
relacionais do tipo sanguecauim, barreiromaloca, grilopeixe. Nao existe um
‘X’ que seja sangue para uma espécie e cauim para a outra: o que existe é
imediatamente um sanguecauim, uma das singularidades caracteristicas da
multiplicidade humanonga ou jaguaromem.?

7 A nogdo dos ‘olhos diferentes’ de cada espécie destaca-se na analise pioneira de Signe Howell
(1984) sobre a cosmologia dos Chewong da Malasia, um dos relativamente raros povos ndo-ame-
rindios ou ndo-circumpolares entre os quais o perspectivismo é notavelmente proeminente. Talvez
seja hora de parar de falar no ‘oculocentrismo’ e no ‘viés visual’ do Ocidente como se isso fosse uma
tara muito exdtica. Outros povos tém suas proprias ‘visoes’ a respeito da visao; elas certamente sao
diferentes da nossa, mas nem por isso deixam de ser histérias do olho. E quem tem olho, tem medo.

8 Se se preferir marcar a disjungao referencial dessas multiplicidades, pode-se escrevé-las san-
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O que define essas multiplicidades perspectivas é sua incompatibilidade.
Um humano e uma ong¢a nao podem ser gente no mesmo momento; é
impossivel experimentar sangue como cauim sem ja-ter-virado onga. O
perspectivismo afirma que cada espécie vé a simesma como gente; contudo,
afirma também que duas espécies nao podem ver uma a outra como gente
ao mesmo tempo. Cada espécie tem de ser capaz de nao perder de vista
(por assim dizer) o fato de que os outros véem a si mesmos como gente e,
simultaneamente, capaz de esquecer esse fato, ou seja, de ‘deixar de vé-lo’.
Isso é particularmente importante para os humanos — que é o lugar de onde
falo, salvo engano — quando matam para comer. Mas embora devamos
poder ser capazes de nao ver os animais que comemos como eles véem a si
mesmos, pode ser interessante vé-los como sao vistos por outros animais;
as vezes é Util, necessario até, ver como certos animais se véem: para curar
humanos vitimados por doencgas provocadas pelo espirito de determinada
espécie animal (quando o xama precisa negociar com os membros da espécie
agressora), para adquirir as capacidades predatorias da onga ou da sucuri
para atacar inimigos, para saber que aparéncia tem o nosso mundo quando
visto de cima (céu) ou de baixo (fundo do rio), etc.

George Mentore (1993:29) nos oferece uma férmula concisa para a cosmo-
praxis dos Waiwai das Guianas: “a dialética primaria é entre ver e comer”. A
observacgao sublinha o fato de que a multiplicidade perspectiva é o correlato
do canibalismo generalizado que define a economia cosmopolitica indigena.
Essa combinagcao complexa entre ver e ser visto, comer e ser comido, co-
mensalidade e interperceptualidade é abundantemente ilustrada no registro
etnografico:

Segundo o informante, a onga, de qualquer espécie, quando come um ser humano co-
meca pelos olhos da vitima, e muitas vezes fica satisfeita com isso. Na verdade, o olho
ai ndo representa o orgao da visao, mas um principio seminal que a onca incorpora a
si desse modo (Reichel-Dolmatoff 1973:245)

gue|cauim, humano|onga, grilo|peixe, onde a barra vertical marca uma relagdo que ndo é nem de
contraste ou oposi¢do (como a barra /), nem de conjuncio fusional, como o trago de unido. Con-
vencione-se entdo o signo “|” como indicador da sintese disjuntiva deleuziana, por analogia com o
signo em xis da “sub-rasura” de Heidegger-Derrida.
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Que se trate realmente de comer o “principio seminal”, eis algo que eu nao
subscreveria automaticamente.’ De qualquer modo, este é um 6timo exem-
plo da “dialética primaria entre ver e comer”. Ou ainda, na tese de Eduardo
Kohn sobre os Avila Runa do Peru:

Os mitos dos Avila [Quechua da floresta equatoriana] levam o perspectivismo até
um extremo logico. Varias imagens miticas exploram o modo como o perspectivis-
mo pode revelar momentos de alienacdo e de colapso da consciéncia de si. Isso fica
evidente no mito a respeito dos deménios juri juri [Aotus sp., 0 macaco-da-noite, um
primata noturno de olhos esbugalhados]. Esse mito comega com um episddio em
que dez cacadores escarnecem dos macacos que haviam cacado e s3o punidos pelo
demonio juri juri por causa disso. O demdnio come-lhes os olhos enquanto dormiam
(Kohn 2002: 133)

Ou seja, uma perda radical de visao pune uma ‘cegueira’ prévia diante da
natureza perspectivista do respeito que se deve mostrar para com os ani-
mais. O autor registra ainda:

Quando [os jaguares] encontram gente na floresta, diz-se que eles sempre fazem
contato visual. [...] Devo também observar que uma das maneiras pelas quais as pes-
soas adquirem almas felinas € mediante a aplicagdo de um canino ou incisivo de ja-
guar, depois de mergulha-lo em molho de pimenta, sobre o canal lacrimal. Os dentes
de jaguar que se mostram intactos, isto é, que ndo desenvolveram pequenas fraturas
reticulares, contém as almas dos jaguares. As pessoas podem absorvé-las — com aju-
da de pimenta ardida — através dos condutos oculares (id.: 203).

Em outras palavras: olho por dente, dente por olho. A respeito dos edosikiana,
espiritos encontrados pelos Ese Eja da Bolivia, Miguel Alexiades escreve: “os
edosikiana sao invisiveis para todos, exceto os xamas; quem vé um edosikiana
é devorado por ele”. Curiosamente, aqui ver é ser visto e, consequente-
mente, ser devorado. Em outros casos, é preciso ver para nao ser visto — o
tema é frequente no folclore amazonico da caga.’® Na verdade, o tema é
pan-amerindio, e se encontra na tradi¢ao popular de varios outros povos.

9 0 que nio deixaria, entretanto de ser interessante, na medida em que teriamos (caso o autor
estivesse pensando, de fato, apenas em vitimas masculinas do jaguar) a possibilidade de uma corre-
lacdo classicamente “estruturalista” do tipo olhos:testiculos: boca: anus.

10 Inversamente, ndo ser capaz de ver (localizar e matar) o animal é um mal sobrenatural comum
na Amazonia, o conhecido complexo do ‘panema’.
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Nas culturas circumpolares €, como se sabe, fundamental; mas também
aparecia na Europa medieval:

[U]m homem que encontra um lobo tem uma chance em duas de escapar: é preciso
que veja o lobo primeiro. Este perde entdo sua agressividade e foge. Mas se o lobo
perceber a presenga do homem primeiro, este ficara paralizado e acabara sendo de-
vorado; ainda que, num golpe de sorte, consiga escapar, permanecera mudo até o fim
de seus dias (Pastoureau 1989:167).

Interessante permutagao dos sentidos. Quem é visto primeiro, ao invés de
de ver, perde a fala... O importante aqui é lembrar que no perspectivismo ha
mais do que a vista alcanca: ha toda uma teoria do signo e da comunicagao.

O infortunio do cagador selvagem

Em sua tese, recentemente defendida no Museu Nacional, em que analisa a
importancia da ornamentagao corporal na constituicao da pessoa humana
entre os Nambikwara do Brasil Central, Joana Miller (2007: 171) cita uma
explicacdo indigena para o perigo de uma pessoa perder seus ornamentos.
Indagado quanto as razdes desse medo, um jovem com alguma experiéncia
de vida na cidade respondeu que seus enfeites

eram como a carteira de identidade dos Brancos. Quando um Branco perde a sua
carteira de identidade, a policia o leva preso, argumentando que sem a identidade ele
nao é ninguém. O mesmo acontece quando os espiritos do mato roubam os enfeites
dos Nambiquara. Eles os escondem dentro de buracos na floresta e, deste modo, o es-
pirito (yauptidu) da pessoa fica preso no buraco. A pessoa fica doente, ndo reconhece
mais os seus parentes. “Sem os seus enfeites, ela ndo é ninguém”, concluiu.

“Nao reconhecer mais os parentes” significa nao mais ocupar a perspectiva
humana; um dos sinais diagnosticos de metamorfose (e toda doenga é meta-
morfose, especialmente quando causada por adbucdo de alma) ndo é tanto
a mudanca de aparéncia do eu na percepgao dos outros, mas a mudanga
de percepgao pelo eu da aparéncia dos outros, detectavel por estes outros
na mudanca de comportamento do sujeito em questao. A pessoa doente
perde a capacidade de ver os outros como coespecificos, isto €, parentes, e
comeca a vé-los como o animal/espirito que capturou-lhe a alma os vé —
como bichos de presa, tipicamente. Isso € uma das razoes por que pessoas
doentes sao perigosas.
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Mas o ponto que mais me interessa nessa explicagao é a relacao entre adornos
indigenas e a carteira de identidade, esse objeto fundamental no sistema de
controle da populagao pelo Estado. Os colares e pulseiras nambikwara sao
“como” as carteiras de identidade dos brancos porque esse documento, os
indios sagazmente perceberam, é “como” um ornamento — é um disposi-
tivo de humanizacao. A pessoa que “perdeu” seus ornamentos, isto €, cujos
enfeites foram roubados pelos espiritos, ja nao reconhece os parentes, ao
passo que a pessoa que perdeu sua carteira de identidade ja nao é reconhe-
cida pelo Estado, e pode assim ser “roubada” — presa — pela policia, isto
é, separada dos parentes.

Na verdade, portanto, a comparacao crucial feita pelo jovem nambikwara
era entre a policia e os espiritos. Como os espiritos, a policia esta sempre
a espreita da chance de transformar alguém em ninguém, para depois fa-
zé-lo desaparecer. Isso nos aproxima do que me parece ser o contexto por
exceléncia da experiéncia do medo na Amazoénia indigena: o ingresso em
um regime “sobrenatural”. Emprego a expressao para designar a situagao
em que o sujeito de uma perspectiva, um “eu”, é subitamente transformado
em objeto na perspectiva de outrem. Esse outrem, independentemente de
sua aparente identidade de espécie, revela ser um espirito justamente ao
assumir a perspectiva dominante, submetendo o humano a sua definicao
da realidade; uma realidade em que o humano, por definicao, ndo é mais
humano: é um animal presa do espirito, que devora o ex-sujeito, em geral
para redefini-lo como seu coespecifico (parceiro sexual, filho adotivo etc.).™

Essa é a guerra dos mundos que constitui o pano de fundo agonistico da
cosmopraxis indigena. O confronto tipico ocorre no encontro, fora da aldeia,
entre uma pessoa sozinha (um cagador, uma mulher pegando lenha, etc) e
um ser que, a primeira vista, parece ser um animal ou uma pessoa, as vezes
um parente (vivo ou morto) da pessoa. A entidade entdo interpela o huma-
no: o animal, por exemplo, fala com o cagador, reclamando por ser tratado
como presa; ou olha para o cagador de um modo “estranho”, enquanto

11 Poucos anos atras, os Nambikwara forcaram a liberacdo de um de seus jovens, preso numa
cidade vizinha. Em frente das cameras de televisao que registravam o espetaculo de um bando de
‘guerreiros’ pintados, cercando uma delegacia, os indios se mostraram ao mesmo tempo indignados
e preocupados diante da declaracao do rapaz, ao ser libertado, de que tinha sido bem alimentado
e bem tratado na prisdo. Retrucaram: “nds é que somos os seus parentes, vocé foi preso, mas nos
viemos aqui para te soltar, seus irmaos estavam muito preocupados, olhe bem para nés, nds somos
seus parentes, ndo eles” (Miller 2007: 248-49). Afinal, todos sabem que quem aceita comida ofere-
cida pelos mortos — em sonho, por exemplo — fica doente e morre.
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as flechas do cacador miraculosamente nao o atingem; o pseudo-parente
convida a pessoa a segui-lo, ou a comer algo que traz consigo. A reagao a
iniciativa da entidade é decisiva. Se o humano aceitar o dialogo ou o convite,
se responder a interpelacao, estara perdido: sera inevitavelmente subjugado
pela subjetividade nao-humana e passara para o lado dela, transforman-
do-se num ser da mesma espécie que o locutor. Quem quer que responda
a um ‘tu’ dito por um nao-humano aceita a condigao de ‘segunda pessoa’
do outro, e quando por sua vez assumir a posi¢ao de ‘eu’, ja o fara como
nao-humano. A forma candnica de tais encontros consiste, portanto, em
descobrir repentinamente que o outro é ‘humano’, isto é, que é o outro o
humano, o que automaticamente desumaniza e aliena o interlocutor. Sendo
um contexto no qual um sujeito humano é capturado por outro ponto de
vista, cosmologicamente dominante, no qual se torna o “tu” de uma pers-
pectiva ndo-humana, a Sobrenatureza é a forma do Outro como Sujeito,
implicando a objetificagao do “eu” humano como um “tu” desse Outro.?

Esse, em suma, seria o verdadeiro sentido da inquietagao amerindia quanto
ao que se esconde por detras das aparéncias. As aparéncias enganam porque
ndo se pode jamais ter certeza de qual é o ponto de vista dominante, isto
é, qual é o mundo em vigor quando se interage com o Outro.

Falei da “interpelacdo” letal do sujeito por um espirito. A alusao althusse-
riana é deliberada. Vejo esses encontros sobrenaturais na floresta, em que
0 eu é capturado por um outrem e definido por este como “segunda pes-
soa”, como um tipo de proto-experiéncia indigena do Estado; ou seja, uma
premonicao da experiéncia propriamente fatal de se descobrir “cidadao”
de um Estado (a morte e os impostos...). Num trabalho anterior, eu dizia
que um problema constitutivo da modernidade ocidental, o solipsismo — a
suposicao de que o outro ndo passa de um corpo, que nao abriga uma alma
como a minha: a auséncia de comunicagao como horizonte angustiante do
eu — tinha seu equivalente amazo6nico na obsessao (positiva ou negativa)
com o canibalismo e a afirmagao da transformabilidade latente dos corpos
— num cosmos impregnado de sujeitidades, a suposicao-medo dominante

12 Uma manifestacdo dessa idéia pode ser vista na recomendagao feita pelos Jivaro Achuar, estu-
dados por A.-C. Taylor (1993), concernente ao método basico de se proteger no caso de encontrar
um iwianch — fantasma ou espirito — na floresta. Deve-se dizer ao fantasma: “Eu também sou uma
pessoa”... E preciso afirmar a propria perspectiva: quando alguém diz que é, também, uma pessoa,
na verdade quer dizer que é 0 “eu”, a pessoa, e o outro ndo. “Eu também sou pessoa” quer dizer: sou
a pessoa de verdade aqui.
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¢ aquela de que o que se come serao sempre, em Ultima analise, almas:
excesso de comunicagao, transparéncia perigosa do mundo.

Minha intengao, assim, é sugerir que o verdadeiro equivalente da “categoria
indigena do sobrenatural” ndo sao nossas experiéncias extraordinarias ou
paranormais (abducdes por alienigenas, percepgao extrasensorial, mediu-
nidade, premonicdo), mas sim a experiéncia quotidiana, totalmente aterro-
rizante em sua normalidade, de existir sob um Estado. O famoso poster do
Tio Sam apontando o dedo para fora do cartaz, com os olhos cravados em
quem quer que deixe seu olhar ser capturado pelo dele, parece-me como
o perfeito icone do Estado: “Quero vocé!”. Um indio da Amazonia saberia
imediatamente do que esse espirito maligno esta falando; e fingindo nao
escutar, olharia para o outro lado.

Nao sei como € a experiéncia presuposicional da cidadania no Canada ou
no Japao, mas posso garantir que no Brasil atual (ainda!) ndo ha quem
nado sinta uma ponta de medo ao ser parado pela policia — rodoviaria, por
exemplo — e instado a apresentar seus documentos para inspegao. Talvez
as “otoridades” e os grandes burgueses estejam isentos desse medo; mas
estes ndo sao pessoas, sao fungdes e funcionarios, do Estado e/ou do Ca-
pital. Para o comum dos mortais é diferente (e quanto mais comum, mais
mortal). Mesmo que os documentos estejam perfeitamente em ordem,
ainda que se seja completamente inocente (mas quem é completamente
inocente?), é impossivel ndo sentir um frio na espinha — ou naquela parte
do corpo assaz supracitada — ao se ver diante das Forcas da Ordem. Isso
nao decorre apenas do fato de a policia brasileira ser muitas vezes corrupta
e violenta, e de a inocéncia e ficha limpa do cidadao ndo garantirem gran-
de coisa, ja que sentimos 0 mesmo medo (novamente, s6 posso falar de
minha propria experiéncia e do ambiente que me é familiar) quando nosso
passaporte é examinado pelo servico de imigracao de um pais estrangeiro,
quando cruzamos os detectores de metal de edificios publicos pelo mundo
afora, quando desembarcamos num nao-lugar absoluto como a ala inter-
nacional de um aeroporto, quando a moga do caixa verifica a autenticidade
da nota com que pagamos as compras, quando nos vemos sob a mira de
uma camera de seguranga, etc. Claro, n6s quase sempre escapamos, quase
nunca algo acontece, ou mais precisamente, algo sempre quase-acontece.™® E

13 Tomei essa ideia decisiva de Rodgers 2004.
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exatamente assim que as subjetividades que povoam as florestas sdo tipica-
mente experimentadas pelos indios — elas geralmente sdo s6 quase-vistas, a
comunicacao é quase-estabelecida, o resultado é sempre uma quase-morte.
O quase-evento é o modo padrio de existéncia do Sobrenatural. E preciso
ter quase-morrido para poder contar.

Mas o que € essa experiéncia de incerteza e desamparo que sentimos quan-
do nos vemos diante de encarnagdes do Estado ou, no caso dos indios, de
espiritos? Poderiamos comecar estabelecendo que o Estado moderno é
a auséncia de parentesco; esse é efetivamente seu principio. Peter Gow
observou que a onga, tipico antagonista dos nativos da Amazonia nesses
encontros sobrenaturais (quase- ) letais, ¢, para os Piro, “a antitese mesma
do parentesco” (2001: 106). Os velhos dizem as criangas piro:

Nunca zombe do jaguar. Ele ndo é como nossas maes e pais, que ficam dizendo “Cui-
dado! vou bater em vocé, eu bato em vocé!” e nunca fazem nada. O jaguar ndo é
assim, ndo. Esse ai simplesmente mata (id: 110)

E ca estamos. Nao é mera coincidéncia o fato de os grandes felinos serem
simbolos imperiais virtualmente no mundo inteiro, incluindo a América in-
digena. E se o Jaguar-Estado € a antitese do parentesco, entdo o parentesco
deve ser, de algum modo, a antitese do Estado; como se sabe, mesmo onde
os grupos e redes de parentesco estao firmemente contidas pelo Estado, é
justamente por essas redes que poderosas linhas de fuga permitem escapar
da sobrecodificagao produzida pelo aparelho estatal, pondo-o mesmo ao seu
servico (sabemos bem como isso funciona, por aqui). Em regides onde, ao
contrario, o parentesco é construido como uma maquina capaz de impedir
a coagulagao de um poder separado, como nas sociedades clastrianas da
Amazonia, o parentesco é menos a expressao de uma filosofia molar “igua-
litaria” do que de uma cosmologia perspectivista na qual a humanidade do
sujeito esta sempre molecularmente ameagada, e na qual o desafio constante
é capturar poténcias inumanas sem se deixar desumanizar definitivamente
por elas. A questdo é “como fazer parentes com outros”, como diz Vilaca
(2002) — porque s6 outros podem ser feitos parentes; reciprocamente,
é preciso devir-outro para fazer parentes. Se os Piro dizem que nunca se
deve zombar do jaguar, mencionamos acima a observagao de Clastres de
que os mitos que provocam mais risadas entre os indios sao em geral os que
colocam o jaguar em situagOes especialmente ridiculas. Por outro lado, o
jaguar, antitese do parentesco, € a0 mesmo tempo para os Piro o epitome
da beleza — a beleza da alteridade e a alteridade da beleza. Para nao ser
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comido pelo jaguar, é preciso saber como assumir o ponto de vista dele
enquanto ponto de vista de Si. Este é o cerne do problema: como se deixar
investir de alteridade sem que isso se torne um germe de transcendéncia,
uma base de poder, um simbolo do Estado, ou seja, o simbolo de um simbolo.

O inimigo como imanéncia

Se essa recontextualizagao do conceito de Sobrenatureza for aceita pelo leitor,
entao muito do que tradicionalmente se enquadra sob essa rubrica deveria
ser deixado de fora. “Espiritos” ou “almas”, por exemplo, nao pertencem,
enquanto tais, a essa categoria. Antes o contrario: tudo o que desempenha
o papel de antagonista na guerra perspectivista dos mundos “vira” espirito
ou alma. Em compensagao, muito do que (para n6s) normalmente nao seria
classificado como sobrenatural teria de ser assim redefinido. Tomemos nosso
exemplo anterior, a caga. Em certo sentido, a caga é o supremo contexto
sobrenatural — tanto da perspectiva dos animais (quando o cagador é bem
sucedido) como dos humanos (quando as coisas ddo errado e o cagador
vira caca). A guerra e o canibalismo s3o outros contextos que podem ob-
viamente ser entendidos como “sobrenaturais”. A analogia entre xamas e
guerreiros tem sido frequentemente ressaltada nas etnografias amerindias.
Os guerreiros sao, para o mundo humano, o que 0s xamas sao para o univer-
so mais amplo: comutadores e condutores de perspectivas. O xamanismo
é, na verdade, a guerra em sentido amplo: ndo tem nada a ver com matar
propriamente (embora os xamas muitas vezes ajam como guerreiros espi-
rituais num sentido bastante literal), mas antes com comutar perspectivas
ontoldgicas: outro tipo de violéncia, uma “violéncia auto-positivada”, nas
palavras de D. Rodgers (2004).

A guerra indigena pertence ao mesmo complexo cosmoldgico que o xama-
nismo, na medida em que envolve a incorporagao do ponto de vista inimigo.
Analogamente, a inten¢do por tras do exocanibalismo ritual na Amazoénia
é incorporar o aspecto-sujeito do inimigo, que é hipersubjetificado, e ndo
xamanisticamente dessubjetificado, como no caso dos animais de caga.
Sahlins escreveu, ja ndo me lembra onde, que “todo canibalismo é simbdlico,
mesmo quando é real”; peco-lhe permissao para reescrever a formula: todo
canibalismo é espiritual, especialmente quando é corporal.

A subjetificagao dos inimigos humanos é um processo ritual complexo. Basta
dizer aqui que ele supde a completa identificacao do matador com a vitima,
precisamente do mesmo modo que 0s xamas se tornam 0s animais cujos
corpos obtém para os demais membros do grupo. Os matadores obtém
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aspectos cruciais de suas identidades sociais e metafisicas da pessoa da vi-
tima — nomes, almas suplementares, troféus, prerrogativas rituais — mas,
para fazé-lo, precisam primeiro virar o inimigo. Um eloquente exemplo
desse devir-inimigo pode ser encontrado nos cantos de guerra araweté, nos
quais o matador repete palavras que Ihe foram ensinadas pelo espirito da
vitima durante a reclusao ritual que segue o ato de matar: o matador fala a
partir do ponto de vista do inimigo, dizendo “eu” para falar do eu do inimigo
e “ele” para se referir a si mesmo. Para tornar-se sujeito pleno — ja que a
morte de um inimigo é précondicao do status de homem adulto em grande
parte das sociedades amerindias — o matador tem de apreender o inimigo
‘de dentro’, isto é, como sujeito. A analogia com a teoria perspectivista dis-
cutida acima, segundo a qual subjetividades nao-humanas véem humanos
como nao-humanos e vice versa, é 6bvia. O matador deve ser capaz de ver
a si mesmo como o inimigo o vé — como inimigo, precisamente — para
tornar-se “ele-mesmo” ou, antes, um “eu-mesmo”.

A manifestacao prototipica do Outro na tradicao filosofica ocidental é o
Amigo. O amigo é um outro, mas outro enquanto “momento” do eu. Se o
eu encontra sua determinacgao politica essencial na condi¢ao da amizade, é
apenas na medida em que 0 amigo, na bem conhecida defini¢ao aristotélica,
éum outro eu. O eu ja la esta de saida, na origem e como origem. O amigo é
a condicao de alteridade retropojetada, por assim dizer, sob a forma condi-
cionada do sujeito. Como observou Francis Wolff (2000: 169), “a definicdo
aristotélica supoe uma teoria segundo a qual toda relacao com o Outro e,
portanto, todo modo de amizade, baseia-se na relacao do homem consigo
mesmo”. O nexo social pressupoe relacao a si como origem e modelo. A
conexao com as ideias modernas sobre a propriedade é evidente. Como diz
Marilyn Strathern, citando outra pessoa que cita ainda outra fonte:

Davis e Naffine (...) citam, por exemplo, a observacdo de que a propriedade ocidental
esta baseada na posse de si como direito de propriedade primordial, que fundamenta
todos os outros. O axioma vale quer o individuo proprietario de si esteja dado no
mundo (cujo proprietario é, em Ultima instincia, Deus — Locke) quer tenha de fa-
bricar essa condigao a partir dele (por esforco proprio — Hegel) (Strathern 2006: 23
n.57).

Contudo, o Amigo nao fundamenta apenas uma “antropologia”. Dadas as
condigOes historicas de constituicao da filosofia grega, o Amigo emerge
intrinsicamente implicado numa certa relagao com a verdade. O Amigo é
a condicao de possibilidade para o pensamento em geral, uma “presenca
intrinseca, uma categoria viva, uma condicao transcendental vivida” (De-
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leuze & Guattari 1991: 9). A filosofia requer o Amigo, a philia é a relagao
constitutiva do conhecimento.

Muito bem. O problema, do ponto de vista do pensamento amerindio — ou
antes, do ponto de vista de nosso entendimento desse pensamento outro
—, é 0 seguinte: como sera o mundo em que é o inimigo, e n3o 0 amigo, que
funciona como condigao transcendental vivida? Era essa, afinal, a verdadeira
pergunta por tras do tema do perspectivismo: se o conceito de “perspec-
tivismo” nao é senao a ideia do Outro enquanto tal, como sera viver num
mundo constituido pelo ponto de vista do inimigo? Um mundo em que a
inimizade nao é mero complemento privativo da “amizade”, mera facticidade
negativa, e sim uma estrutura de pensamento de jure, uma positividade de
pleno direito? E qual regime de verdade pode, afinal, prosperar num mundo
em que a distancia conecta e a diferenca relaciona?

Ha outra incarnagdo importante do Outro em nossa tradicao intelectual,
além do Amigo. E consubstancial a um personagem especial, especialissimo
alias: Deus. Deus é o nome proprio do Outro em nossa tradigao (interessan-
temente, “o Outro: — “o Inimigo” — é um dos eufemismos para o diabo; isso
diz muito sobre como a alteridade é concebida por n6s). Deus é o Grande
Outro, ser que é, 20 mesmo tempo, aquele que garante a absoluta realidade
da realidade (o Dado) contra o solipsismo da consciéncia e o Grande Eu, que
garante a relativa inteligibilidade do que é percebido (o Construido) pelo
sujeito. O principal papel de Deus, no que concerne ao destino do pensa-
mento ocidental, foi o de estabelecer o divisor fundamental entre o Dado
e o Construido, ja que, como Criador, ele é a origem desse divisor, isto €,
seu ponto de indiferenciagcdo. Creio que é ai que nasce o verdadeiro temor
de Deus — filosoficamente falando, bem entendido.

E verdade que Deus nio mais se destaca no palco da histéria (dizem que
anda preparando uma volta triunfal). Mas antes de morrer, tomou duas
providéncias essenciais: migrou para o santuario intimo de cada individuo
como forma intensiva, inteligivel, do Sujeito (a lei moral de Kant) e exteriori-
zou-se como Objeto, isto €, como a extensao infinita do campo da Natureza
(o céu estrelado do mesmo Kant). Cultura e Natureza, em suma, os dois
mundos em que se dividiu a Sobrenatureza enquanto alteridade originaria.

Para concluir. Qual é o regime de verdade proprio de um mundo radicalmente
nao—monoteista como os mundos amerindios? Qual é a forma do Grande
Outro num mundo avesso a qualquer teologia da criagao? Nao me refiro a
um mundo criado pela retirada do Criador, tal como nosso mundo moder-
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no, mas a um mundo absolutamente incriado, um mundo sem divindade
transcendente. Minha resposta a essas dificeis perguntas, dado o espago
que me resta, sera misericordiosamente breve; apenas repetirei o cerne de
tudo o que disse até agora: o mundo de humanidade imanente é também
um mundo de divindade imanente, em que a divindade esta distribuida na
forma de uma potencial infinidade de sujeitos nao-humanos. Trata-se de
um mundo em que hordas de minusculos deuses vagam pelo mundo; um
“miriateismo”, para usar o termo cunhado pelo microssociélogo Gabriel Tar-
de, o pior inimigo — justamente — de Durkheim. E esse o mundo que tem
sido chamado de animista, ou seja, para usar os termos de nossa tradi¢ao
inanimista, um mundo em que o objeto é um caso particular do sujeito, em
que todo objeto é um sujeito em poténcia. O cogito indigena, em vez da
formula solipsista “penso, logo existo”, deve ser articulado em termos ani-
mistas como “isso existe, portanto pensa”. Mas onde, ainda por cima, o Eu é
um caso particular do Outro, esse ‘animismo’ deve necessariamente adotar
a forma de um — com o perdao do trocadilho — ‘inimismo’: um animismo
alterado pela alteridade, uma alteridade que se torna animada na medida
em que é pensada como interioridade inimiga: um Eu que é radicalmente
Outro. Dai o perigo, e o brilho, desses mundos.

Este artigo foi originalmente publicado em 2011 no volume 54, nimero 2 da Revista de
Antropologia da USP, a quem agradecemos, juntamente com Eduardo Viveiros de Cas-

tro, pela autorizacao de nova publicacdo. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/

ra/article/view/39650.
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