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Resumo: Desdobrando as articulações promovidas no contexto inicial do modernismo brasileiro 
entre artistas de vanguarda e instituições psiquiátricas nacionais, o artigo analisa criticamente a 
marginalização das produções artísticas realizadas em instituições psiquiátricas na História da Arte 
Moderna e Contemporânea brasileira. Refletindo na contramão da tendência à patologização e à 
deslegitimação da arte realizada por artistas ditos “loucos” que serviu enquanto sustentáculo para 
a marginalização de suas práticas, o texto defende-as enquanto uma das principais vias pelas quais 
se construiu a modernidade brasileira nas artes.   
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The (Modern) Art of Hospices or the Ethics of “Madness” in Brazilian Modernism

Abstract: Unfolding the articulations promoted in the early context of Brazilian modernism between avan-
t-garde artists and national psychiatric institutions, the article analyzes critically the marginalization of ar-
tistic productions made in psychiatric institutions in the History of Modern and Contemporary Brazilian Art. 
Reflecting against the tendency to pathologize and delegitimize the art made by so-called “insane” artists, 
which served as a support for the marginalization of their practices, the text defends them as one of the 
main paths through which Brazilian modernity in the arts was built.
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A arte realizada em instituições psiquiátricas no Brasil não conforma uma 
zona marginal ou um nicho estilístico na História da Arte Moderna e Contem-
porânea do país. Ela deve ser considerada, sem exagero, uma das principais 
vias – sempre múltiplas – pelas quais se construiu a modernidade brasileira 
nas artes, em convergência com as buscas formais de muitos artistas e para-
lelamente ao desdobramento de vocabulários regionalistas. De fato, desde 
a iniciativa do psiquiatra Osorio César de valorizar os desenhos realizados 
espontaneamente por pacientes do Hospital do Juquery, ainda na década 
de 1920, e de levar artistas de vanguarda como Flávio de Carvalho, Lasar 
Segall e Tarsila do Amaral para visitar a instituição, a “arte dos loucos” deixou 
sulcos no movente terreno da experimentação artística brasileira, de modo 
conforme ao caminho traçado no contexto europeu da época, mas não in-
teiramente subordinado a este. Resta ainda hoje a realizar, com efeito, para 
além da historiografia dos ateliês de pintura instalados na década de 1940 
tanto no Juqueri quanto no Centro Psiquiátrico Nacional e na Colônia Juliano 
Moreira, no Rio de Janeiro, que já conta coma bibliografia significativa1, um 
estudo crítico mais amplo de sua incidência no contexto do modernismo 
brasileiro e de suas particularidades em relação ao panorama internacional. 

O primeiro ponto que merece atenção é o cotejamento entre as motiva-
ções em jogo na descoberta das coleções de asilos europeus por críticos 
e artistas, nos anos 1910- 20, e o ambiente no qual o psiquiatra Cesar e o 
artista Flávio de Carvalho organizavam em 1933 O Mês das Crianças e dos 
Loucos no Clube de Artistas Modernos em São Paulo. Os “loucos” artistas 
encarnavam no primeiro caso, ao lado das crianças e dos povos ditos pri-
mitivos, uma espécie de verdade antropológica: uma vez naturalizada, pelo 
discurso médico que reificava suas “enfermidades”, sua exclusão social, eles 
eram vistos como pessoas totalmente impedidas de qualquer acesso à cul-
tura e cujas produções plásticas, por se aproximarem surpreendentemente 
das experimentações expressionistas, confirmavam a autenticidade destas 
como arte, para além de qualquer modismo gratuito. É neste contexto que 
o artista Paul Klee, já em 1912, ao comentar a primeira exposição do grupo 
O Cavaleiro Azul (Der Blaue Reiter) em Munique, fala de “germes artísticos 
originários” que se encontrariam nos museus etnográficos ou no quarto das 

1  Além de inúmeros artigos, devem ser referidos livros como Cabanãs, K. Learning from 
madness (Chicago: University of Chicago Press, 2018); Ferraz, Maria Heloísa. Arte e 
Loucura. Limites do Imprevisível (São Paulo: Lemos, 1998) e Dionísio, G. H. O Antídoto do 
mal: crítica de arte e loucura na modernidade brasileira. (Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 
2012), entre outros.
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crianças e menciona as obras dos alienados como “fenômenos paralelos”, 
observando que “o qualificativo da loucura não é, portanto, em absoluto, um 
termo injurioso”. Klee chega a afirmar que tal produção deveria “ser levada 
mais a sério que todos os museus de Belas-Artes”, prossegue, “conquanto 
trata-se de reformar a arte de hoje.” (1984, p.1)

Cesar e Flávio de Carvalho alinhavam-se a tal proposta e estavam, sem dúvida, 
a par da contundente recepção de dois livros sobre a produção plástica feita 
nos ateliês de terapêutica ocupacional nos manicômios europeus do início 
do século XX: a monografia do psiquiatra Walter Morgenthaler sobre Adolph 
Wölfli, que trazia no título a provocativa afirmação de Um Doente Mental 
como Artista, e o estudo de obras de um conjunto de pacientes realizado 
pelo também psiquiatra e crítico de arte Hans Prinzhorn, que dialogava com 
a nascente teoria da Gestalt e tinha por título, no original alemão, algo como 
Imaginária dos Doentes Mentais2. Prinzhorn visitara diversas instituições 
para coletar as quase cinco mil obras que vieram a compor a coleção do 
Hospital da Universidade de Heidelberg, sistematizando em maior escala o 
gesto de psiquiatras de vários países ao manter pequenas reuniões de ob-
jetos, desenhos e escritos de pacientes, a título de curiosidade ou para fins 
de diagnóstico e compreensão das enfermidades mentais. No Brasil, um dos 
primeiros a fazê-lo foi Ulisses Pernambucano, no Hospital da Tamarineira, 
em Recife, de cuja coleção, que infelizmente se perdeu, temos notícias bre-
ves na Tese Manifestações Artísticas nos Alienados, defendida pelo médico 
Silvio Aranha de Moura em 1923 para a conclusão de curso na Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro3. O texto menciona também itens provindos do 
Hospital do Juquery e do Hospital Nacional, do Rio de Janeiro, assim como 
obras expostas em artigos científicos sobre o tema.

Em contraponto à valorização dessas produções por Morgenthaler e Prin-
zhorn como obras dignas de interesse – ainda que de maneira hesitante, é 
importante notar, sem que se ousasse afirmá-las em pé de igualdade com as 
obras de artistas do circuito da época –, a figura da loucura não deixou de 

2  Morgenthaler, W. Madness & Art. The Life and Works of Adolph Wölfli. Nebraska: 
Lincoln: University of Nebraska Press, 1992 e Prinzhorn, Hans. Expressions de la Folie. 
Dessins, Peintures, Sculptures d’Asile. Paris: Gallimard, 1984.

3  Moura, S. A. de. Manifestações Artísticas nos Alienados. Tese apresentada para 
Conclusão de curso de Medicina. Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
1923.
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ser usada para desautorizar toda produção que se afastasse do naturalismo 
acadêmico. Até os anos 1950, não era incomum artistas modernistas serem 
taxados de “loucos” ou “esquizofrênicos” por críticos conservadores. Em 
1937, no mais vergonhoso episódio da história da arte do século, a propa-
ganda política do Terceiro Reich chegou a usar a eventual semelhança formal 
entre obras modernistas e aquelas dos “alienados” como base da famosa 
exposição de “arte degenerada”, que ensejou o confisco de obras de artistas 
modernos como Klee e Kandinsky, entre muitos outros, para mostrá-las ao 
lado de peças de pacientes psiquiátricos, na tentativa de desqualificar a arte 
moderna como insana, decadente e moralmente prejudicial e, por contraste, 
ressaltar os parâmetros estéticos “arianos”. 

No Brasil, o argumento fez parte da mais marcante e preconceituosa crítica 
aos primeiros passos da arte moderna: o famoso texto que Monteiro Lobato 
publica em 1917 sobre Anita Malfatti. Lobato divide os artistas entre os “que 
veem as coisas e em consequência fazem arte pura” adotando “os processos 
clássicos”, e aqueles que “veem anormalmente a natureza e a interpretam 
à luz das teorias efêmeras, sob a sugestão estrábica das escolas rebeldes, 
surgidas cá e lá como furúnculos da cultura excessiva”. Estes apresentam-se 
como arautos da nova arte, mas “nada é mais velho do que a arte anormal 
ou teratológica: nasceu com a paranoia e com a mistificação”. E o escritor 
ainda prossegue: 

De há muito que a estudam os psiquiatras em seus tratados, documentando-se nos 
inúmeros desenhos que ornam as paredes internas dos manicômios. A única diferen-
ça reside em que nos manicômios essa arte é sincera (…). (LOBATO, 1917, p.4)

A eloquência do duplo insulto – aos artistas e aos “loucos”, embora estes sejam 
“sinceros” – comprova reativamente, pela força do afeto gerado, a potência e 
a ousadia da transgressão compartilhada por arte e esquizofrenia neste mo-
mento cultural, apesar de o escritor tentar reduzi-la a uma questão de ótica. 

Oswald de Andrade rebate Lobato com elogios a Anita, que seria “possui-
dora da mais alta consciência do que faz” e não teria temido chacoalhar 
o “acanhamento de nossa vida artística”, gerando, portanto, irritação e 
hostilidade. E prossegue:

Onde está a realidade, perguntarão, nos trabalhos de extravagante expressão que 
ela expõe? A realidade existe mesmo nos mais fantásticos arrojos criadores e é isso 
justamente o que os salva. (ANDRADE, 1992, p. 144)
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Vê-se neste trecho que a discussão convoca nada menos que a própria defi-
nição de “realidade” como o que se oporia à “extravagante expressão”. Ora, 
em obras como O Homem Amarelo (1916), na qual traços e cores fortes 
conformam campos quase geométricos, evocando vagamente as Senhori-
tas de Avignon ou telas do último Cézanne, “a realidade existe, estupenda, 
na liberdade com que se enquadram na tela”, defende Oswald; em outra, 
uma paisagem, “existe, impressionante e perturbadora”, e em uma terceira, 
“existe, ainda, sutil e graciosa.” (Ibid., p. 145.)

A violência da crítica de Lobato e a força da resposta de Oswald de Andrade 
bem mostram que, para além de polêmicas meramente estéticas, o que está 
em questão entre arte e loucura é nossa própria relação com a “realidade” 
– e com ela, em última instância, nada menos que a delimitação ética do 
que seria “humano”. 

***

Ao contrário de Lobato, o psiquiatra Osório Cesar, em artigo publicado em 
1924, não só considerava a estética dos alienados “muito interessante”, 
como a aproximava explicitamente da “estética futurista” – utilizando o 
termo como denominação genérica para a arte de vanguarda. Escrevendo 
com a autoridade de um conhecedor de arte, ele não hesita em postular que 
a beleza não é “manifestação de escola”, mas sim “uma questão de tempe-
ramento”, mas adota a prudência necessária ao contexto de escândalo e 
controvérsia no qual surgia o modernismo brasileiro:

A estética futurista apresenta vários pontos de contato com a dos manicômios. Não 
desejamos com isto censurar essa nova manifestação de arte; longe disto. Achamo-la 
até muito interessante, assim como a estética dos alienados. Ambas são manifesta-
ções de arte e por isto são sentidas por temperamentos diversos e reproduzidos com 
sinceridade. (CESAR, 2007, p. 123.)

No contexto de tal “contato” percebido e incentivado por Cesar, o artista 
e arquiteto Flávio de Carvalho teria, segundo depoimento de 1963, reali-
zado “várias experiências sobre assuntos diversos, inclusive a sensibilidade 
de crianças no Juquery”. “Me deram permissão especial para trabalhar lá”, 
afirma Carvalho, “e trabalhei vários meses” (CARVALHO, 2015, p. 252). 
Não encontramos mais informações a respeito da vivência de sua vivência 
no hospital, mas ela foi certamente determinante para a concepção e or-
ganização do Mês das Crianças e dos Loucos de 1933, para além da leitura 
de Morgenthaler e Prinzhorn e das conversas com Cesar. Não se conhecem 
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muitos detalhes da mostra, que contava com desenhos, pinturas e cerâmicas 
de pacientes da instituição, ao lado de obras de crianças de escolas e abrigos 
de São Paulo e de uma programação de palestras. Carvalho comenta que

Espalhados sobre as pequenas mesas da sala única estava toda a tragédia da vida e do 
mundo, todos os cataclismas da alma e do pensamento, a dolorosa caricatura de tudo 
e o drama simples de formas e de cores que tanto faz inveja aos grandes artistas. Era 
um verdadeiro grito de revolta contra as paredes opressoras e asfixiantes das Escolas 
de Belas-Artes. (CARVALHO apud GREGGIO, 2012, p. 163 - 164)

O artista demonstra, nesta passagem, sua consonância com a posição de 
colegas europeus como Klee, com a ressalva de que o elogio das obras dos 
internos do Juquery não relega ao segundo plano a dor e a tragédia humana 
nelas implicadas. Quando chega a afimar em artigo de jornal, provocador, 
que “a única arte que presta é a arte anormal”, por conjugar “morbidez da 
alma” e “pureza do pensamento” (CARVALHO, 1999, p. 71), Carvalho não 
parece considerar o “mórbido” como algo próprio da enfermidade e capaz 
de mostrar germes artísticos originários que o pensamento viria, no âmbito 
da normalidade, a desenvolver. Ele mistura de saída as cartas, entendendo a 
tragédia da vida como o campo da arte em todos seus quadrantes, na trama 
dramática entre “alma” e “pensamento” que sem dúvida se mostra bastante 
claramente nas obras de pessoas situadas às margens do sofrimento psíquico 
e social.  Se “a arte que não atinge os domínios da Morbidez e da Pureza 
mal merece o nome de arte”, como diz em seguida, é na medida em que 
tais domínios não se delimitam em termos médicos, mas dizem respeito à 
trágica condição de todos nós. Tal concepção, para além de querelas entre 
naturalismo academicista e a força de expressão pura ou originária de que 
dariam mostras as obras produzidas em instituições psiquiátricas, é a potên-
cia que guia iniciativas que Carvalho partilha com colegas posteriormente, 
tal como a inclusão de obras de pacientes psiquiátricos no Salão de Maio 
promovido pelo CAM em 1937, assim como o projeto de um Salão de Arte 
dos Alienados como parte da Segunda Semana de Arte Moderna, prevista 
para 1942, mas que não chegou a se realizar.

Em livro de 1929, Osório Cesar também punha em primeiro plano o sofri-
mento humano, ao sublinhar que a arte seria um modo de lidar com ele, 
através do uso de símbolos. Por isso as atividades artísticas seriam uma 
“necessidade indispensável” à vida “de enclausurado” de alguns pacientes 
do Juquery e levariam “suas ideias alucinatórias, de grandeza etc.” a “se 
objetivar mais demoradamente no mundo da realidade material”. Por isso, 
prossegue o psiquiatra, dá-se “um fato singular”: “Os doentes (…) ficam 
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calmos, trabalham com prazer, estilizam as suas manifestações de arte com 
inteira satisfação de ânimo.” (CESAR, 1929, p. 35)

Longe de consistir em exteriorização direta dos sintomas ou do inconsciente 
do paciente, a expressão artística dos pacientes consistiria em um verdadeiro 
trabalho, uma elaboração que seria nela mesmo terapêutica, mas que jamais 
será objetivada e sistematizada por Cesar como método psicoterapêutico. 
Isso deve-se provavelmente – ao menos em parte – ao fato de que nada era 
fácil no Juquery. Fundado nos últimos anos do século XIX, nos anos 1930 o 
Hospital já sofria com superlotação e falta de recursos, servindo sumariamente 
como depósito daqueles que a sociedade queria excluir, sob a justificativa de 
tratamento mental. Boa parte dos internos sequer possuía diagnóstico psi-
quiátrico: eram “vagabundos”, deficientes físicos, homossexuais, prostitutas 
e mulheres que transgrediam regras de conduta. Neste contexto, parece 
improvável que a terapêutica ocupacional se constituísse em prática bem 
organizada como modo de tratamento – a não ser no que dizia respeito ao 
trabalho de pacientes homens na agricultura, que engajava parte dos internos. 
Como observa argutamente Maria Heloisa Ferraz, a existência de obras em 
cerâmica e aquarela, entre outras, por requererem algum “preparo de ambiente, 
material e técnica”, apontam contudo para a existência de ateliês, ainda que 
rudimentares. (FERRAZ, op. cit., p. 55.) Nos anos 1940, Cesar consegue enfim 
obter agilidade burocrática e financeira para organizar um ateliê de pintura, 
que inicia oficialmente suas atividades em 1943. 

***

Muito mais do que fazer da arte um instrumento médico de pesquisa e 
tratamento, pode-se dizer que se tratava, para Osório Cesar, de com ela 
fissurar os muros do hospício e inaugurar uma circulação de obras e pessoas 
– ainda que não lhe ocorresse pôr a transitar também os internos artistas, 
cujo encerramento e diagnóstico não chegam a ser questionados diante da 
qualidade artística de suas criações. Já o gesto de Nise da Silveira ao criar, 
em 1946, os ateliês de terapia ocupacional do Centro Psiquiátrico Nacional, 
no Rio de Janeiro, articula-se explicitamente, segundo as declarações poste-
riores da psiquiatra, como discurso contrário aos novos tratamentos entre 
os quais estavam o eletrochoque e o choque insulínico, além da lobotomia 
– e, de forma mais ampla, ao modelo asilar, podendo assim ser visto como 
precursor periférico do movimento antimanicomial que impulsionaria, a 
partir da década de 1960 na Europa e de fins da década de 1980 no Brasil, 
a demanda por serviços humanizados em regime aberto e a ênfase na so-
cialização dos pacientes. 
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A psiquiatra relata que se teria recusado a aplicar em doentes os métodos 
convulsivantes então em voga, e por isso teria sido convidada a dirigir a 
Terapêutica Ocupacional, vista pela instituição como uma seção de menor 
importância. Em vez de perpetuar no serviço o emprego dos pacientes em 
atividades de manutenção ou similares, Nise abre então oficinas de costura 
e encadernação, e logo põe em atividade o ateliê de pintura, em setembro 
de 1946, contando com a presença e o entusiasmo do jovem artista Almir 
Mavignier (1925-2018), que era funcionário do Centro Psiquiátrico. Segundo 
Mavignier, a proposta de abrir uma seção dedicada à pintura teria sido sua, e 
a psiquiatra a teria prontamente acolhido.4

Em texto para o catálogo da exposição 9 Artistas de Engenho de Dentro, de 
1949, Silveira questiona a diferença entre “loucos” e “normais”, evocando a 
universalidade da experiência do sonho como aquela na qual se manifesta, 
tal como nos delírios dos loucos, “o inconsciente, usando a velha língua das 
imagens tão mais antiga que a das palavras”. Tais imagens são como hieró-
glifos, a representarem “de maneira constante os mesmos pensamentos” 
– e esta ideia traz a marca do alinhamento da psiquiatra à teoria de Carl G. 
Jung. O artista seria um “ser extraordinário”, “insatisfeito e rebelde”, que 
seria capaz de se aventurar neste mundo arcaico e dele retornar de modo 
a compartilhar com o público suas aventuras, realizando assim aquilo que 
Sigmund Freud propunha como o “caminho de volta que o conduz da fan-
tasia à realidade”, cita a psiquiatra. (SILVEIRA, 1996, p. 91)

Outros seres também entram em conflito com o mundo exterior e fogem para 
“reinos imaginários”, mas aí se perdem, na medida em que suas “produções 
da fantasia tornam-se mais vivas, mais poderosas que as coisas objetivas”, 
e eles não mais as distinguem “das experiências reais”. Daí decorre uma 
perturbação de suas relações sociais e sua etiquetagem como “loucos”. A 
distinção entre normais e psicóticos é, portanto, uma questão de diferença 
de “grau, de permanência ou de transitoriedade”, e disso daria provas a 
exposição de obras de seu ateliê. Essas nos emocionam porque “despertam 
ressonâncias”, fazendo “vibrar em cada um, cordas afins.” (Ibid., p. 93.)

A frequência com que doentes mentais buscariam “expressão gráfica” expli-

4  Pompeu e Silva J. O. A Psiquiatra e o Artista: Nise da Silveira e Almir Mavignier 
encontram as Imagens do Inconsciente. Dissertação de Mestrado em Artes, Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 2006, p. 113.
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ca-se, para Silveira, pelo fato de na doença o pensamento abstrato regredir ao 
concreto. Como seu pensamento passa a fluir em imagens, “o indivíduo muito 
naturalmente usará exprimir-se reproduzindo-as”. Logo, as imagens pintadas 
são consideradas como reflexo direto do psiquismo, em um mecanismo projetivo 
puramente fisiológico: o cliente “pode projetá-las, entretanto sem nenhum in-
tento de comunicar-se com outrem, impulsionado por mera tendência fisiológica 
à exteriorização”. (Ibid., p. 95.). Aqui, os preceitos de Jung pareceriam ganhar 
terreno frente à ideia freudiana de que na arte se compartilham fantasias. No 
entanto, é justamente a aposta na existência de comunicação afetiva através 
da arte, no ambiente do ateliê, que guiará a concepção terapêutica de Silveira 
nos anos seguintes como recusa do enquadramento das obras em processo 
psicoterápico individual e de qualquer recurso a técnicas em arteterapia, para 
defender uma concepção relacional na qual o fazer artístico jamais é posto a 
serviço de outra coisa, mas afirmado em si mesmo como “curativo”.

A investigação do mundo esquizofrênico pela psiquiatra – ou seja, seu olhar e 
sua elaboração interpretativa – já consistiria no “próprio tratamento, porque 
se você consegue que o doente dê expressão, dê forma às emoções, isso já é 
uma função terapêutica” (SILVEIRA, 2009, p. 60), como afirma ela. Talvez se 
deva considerar como autenticamente clínico, em primeiro lugar e fundamen-
talmente, o próprio interesse de Silveira nas formas elaboradas pelos pacientes, 
assim como a genuína expectativa em relação ao que viriam a realizar. É nesta 
medida que ela recusa a adoção de protocolos que a psicologia e a psicanálise 
de então já haviam formulado, como testes projetivos ou manejos terapêu-
ticos nos quais a atividade plástica é utilizada para suscitar as associações do 
paciente, por exemplo, não se interessando nem mesmo pelos procedimentos 
usados nas nascentes propostas de arteterapia de base junguiana.

Em resposta à pergunta de como conseguiria motivar os clientes, Nise da 
Silveira é peremptória:

Não, não tenho técnica. A minha técnica é a ausência de técnica, nunca propor coisas 
antigas, é propor tudo novo, é tratá-los de uma maneira absolutamente igual. Eu os 
trato como trato a você, não tenho medo deles. (Ibid., p. 70.)

O fundamental aqui não é do campo da técnica, mas daquele da ética. Sil-
veira reconhece e ressalta inclusive, em praticamente todos seus escritos, 
que o mais importante seria o “afeto catalisador” – ou “a emoção de lidar”, 
em outra de suas expressões frequentes – que reinava no ateliê, entre as 
pessoas, e que incluiria até alguns animais, que chegam a ser vistos como 
coterapeutas. Interesse, respeito e afeto formavam um ambiente digno que 
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certamente destoava da objetificação dos doentes reinante no dia a dia do 
hospital psiquiátrico. E o convite à arte era, naquele enclave ético no meio 
do manicômio, a porta aberta para um verdadeiro “exercício experimental 
da liberdade” – na expressão que Mário Pedrosa forjará anos mais tarde para 
caracterizar a arte. (1975, p.240)

Em tal ambiente, Almir Mavignier assegurava desde o início uma aposta no 
valor das obras de pacientes, investindo-as como autêntica pesquisa artís-
tica – ele inclusive mantinha ali seu próprio ateliê, trabalhando lado a lado 
com os pacientes, e logo levou os artistas Abraham Palatnik e Ivan Serpa a 
frequentarem o local. Em fevereiro de 1947, já organizava uma mostra no 
Ministério da Educação. O crítico e ativista trotskista Mário Pedrosa, que 
havia retornado do exílio em Nova York dois anos antes, vê a exposição e 
começa a acompanhar a produção do ateliê, levando em visita artistas como 
Djanira, Décio Vitório e Geraldo de Barros, além de escritores como Murilo 
Mendes e Albert Camus. A ida do crítico belga Léon Degand, diretor do 
recém inaugurado Museu de Arte Moderna de São Paulo, leva à realização, 
em 1949, da exposição 9 Artistas do Engenho de Dentro nesta instituição.

***

Pouco antes, em fins de 1948, acontecia a I Exposição de Arte do Juquery, 
organizada por Osório Cesar no Museu de Arte de São Paulo, que mostrava 
a coleção de desenhos que seria em 1974 doada ao Museu. No mesmo ano, 
o psiquiatra e psicanalista Mário Yahn se unia a Cesar para transformar o 
ateliê de pintura em um serviço mais organizado e sistematizado, a chamada 
“Seção de Arte”, fundada oficialmente em 1949. Uma das motivações para 
tal mudança foi a participação na Exposição Internacional de Arte Psicopa-
tológica que acompanharia em 1950 o I Congresso Mundial de Psiquiatria 
em Paris e estava sendo organizada por Robert Volmat através de convoca-
tória aos psiquiatras ao redor do mundo. Mário Yahn afirma que o objetivo 
da Seção era “concentrar a atenção sobre o assunto” para reunir material 
abundante em curto período de tempo e estudá-lo de modo sistemático 
e metódico sob vários aspectos, “dos quais os principais seriam: a obra de 
arte do alienado em si e o efeito terapêutico que ela poderia exercer sobre 
ele.” (YAHN, 1950, p. 1)

A sólida formação psicanalítica de Yahn reflete-se no funcionamento da 
Seção de Arte, que incluía pesquisas clínicas, segundo as respostas a ques-
tões enviadas por Volmat na ocasião. Os doentes – esquizofrênicos em sua 
maioria – teriam sido submetidos a “um minucioso estudo de observação” 
e à associação livre sobre os quadros selecionados, além de serem instados 
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a relatar os motivos que os haviam “inspirado”, afirma Yahn. Entretanto, 
não teria sido possível estabelecer relações entre as imagens, “os fatos es-
senciais da doença” e a biografia pregressa de cada paciente. A associação 
livre produzida foi “precária” e Yahn parece particularmente decepcionado 
com o fato de os símbolos não aparecerem nos trabalhos artísticos de modo 
conforme à “manifestação livre” presente no simbolismo onírico. Diferente do 
sonho, que o doente recebe com surpresa, como um espectador, o trabalho 
artístico que ele realiza é “mais voluntariamente urdido, com o desejo mais 
ou menos forte de impressionar, de obter aprovação, de atingir um objetivo 
direto ou indireto.” (YAHN, 1951, p. 463)

De fato, quando se acompanha de perto a produção de pacientes, parece 
cair por terra o mito da obra como pura e espontânea manifestação do 
inconsciente, comparável ao sonho ou à alucinação, em prol do fator rela-
cional, das trocas afetivas fomentadas nos ateliês, para além do discurso e 
das práticas médicas. Na Seção de Arte do Juquery essa dimensão se ativava 
especialmente pela presença da artista Maria Leontina, cujo papel é com-
parável aquele de Almir Mavignier no Engenho de Dentro quanto à prática 
colaborativa com os pacientes. Yahn conta que o convite à artista se deu 
pela necessidade de ajuda na organização e classificação do material tendo 
em vista a seleção das obras para a exposição de Arte Psicopatológica. Ele 
frisa, contudo, que não se tratava de contar com alguém para “ensinar arte, 
nem fazer sugestões sobre os trabalhos a serem feitos”, mas de “objetivar 
numa pessoa o interesse dos doentes mentais”, na medida em que “as cargas 
afetivas dos pacientes deveriam ser concentradas em alguma pessoa para a 
qual ou em função da qual eles trabalhassem.” (YAHN, op. cit., p. 1.)

A percepção do psicanalista é aguda e digna de nota, pois aponta algo que 
costuma ficar oculto sob a defesa da espontaneidade da arte dos “loucos”, 
assim como de outros sujeitos à margem da sociedade: o fato de sua produ-
ção ter como motor implícito a relação com – ou, em termos psicanalíticos, 
a transferência dirigida a – algumas pessoas específicas, entre as quais en-
contravam-se artistas que não estavam enquadrados no dispositivo médico. 
Graças à criação de um ambiente de compartilhamento artístico, digamos, 
a produção dos pacientes deixava de ser o apanágio de uma subjetividade 
a se expressar livremente em uma situação de retração e isolamento para 
revelar-se uma atividade que se endereça a outrem e o inclui – no caso de 
pacientes psiquiátricos como no de qualquer artista.

Acredito que tal dimensão relacional e ética deve ser considerada o traço 
distintivo da produção brasileira em instituições psiquiátricas, a articula-
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ridade que permite o salto que faz com que as obras de pacientes sejam 
peremptoriamente afirmadas como “realização de autênticos artistas, e 
não simples exemplos de manifestação artística de doentes mentais”, como 
consta em texto apócrifo de apresentação de obras do Juquery realizada em 
1951 no Museu de Arte Moderna de São Paulo, cuja seleção haia sido feita 
por Leontina. A arte dos pacientes seria “apenas, pelas circunstâncias, mais 
transitória do que a dos normais, porém está rigidamente dentro das leis 
da estética”, prossegue o texto. (Apud Ferraz, op.cit., p. 74.). Como uma 
espécie de fonte oculta, tal dimensão relacional e ética – e não médica e 
terapêutica – alavanca a atividade dos ateliês ao patamar de legítima arte. 
E isso muda tudo. 

As propostas dos ateliês do Juquery e do Engenho de Dentro devem ser 
consideradas, neste sentido, como verdadeiros dispositivos artísticos, que 
incitaram e permitiram a realização de obras extraordinárias. Este já era 
o diferencial apresentado pelas coleções enviadas à exposição de Arte 
Psicopatológica de Paris, que estavam em um patamar distinto da maior 
parte dos representantes de outros países, em sua maioria marcados por 
um contexto de sistematização médica com claros objetivos terapêuticos 
(alguns médicos utilizam os termos “terapia pela arte” ou “arteterapia” para 
caracterizar as obras enviadas à mostra) ou diagnósticos. Neste sentido, a 
precariedade calamitosa dos hospícios e a violência médica e social que a 
acompanhava parecem ter fornecido, paradoxalmente, as condições para 
que se erguessem iniciativas verdadeiramente artísticas nas instituições 
brasileiras, graças à implicação profunda Osório Cesar e Nise da Silveira, 
Almir Mavignier, Mário Pedrosa, Mário Yahn e Maria Leontina, entre outros. 
A falta de uma clara política higienista que guiasse as ações médicas de modo 
a sistematizar protocolos de pesquisa e atividades mais bem estruturadas 
como ergoterapia ou praxiterapia parece ter deixado espaço livre para essas 
ações, e não parece sem importância, neste contexto, que Cesar, Silveira 
e Pedrosa tenham vivido a experiência da prisão ou do exílio por suas con-
vicções políticas na Era Vargas. Podemos dizer que a presença da arte nos 
hospícios não deixa de implicar uma atitude política em sentido amplo, no 
contexto da História brasileira no Século XX.

Na exposição de 1950 em Paris, que foi visitada por cerca de dez mil pessoas, 
as coleções brasileiras de fato se destacaram – especialmente aquelas do 
Juquery, divididas entre as obras mantidas por Cesar desde os anos 1920 e as 
realizadas na Seção de Arte. Elas foram consideradas “das mais importantes 
e interessantes”, diz o organizador Robert Volmat em carta a Mário Yahn 
(1951, p.26), sublinhando que foram notadas tanto pelos congressistas 
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quanto pelo grande público e pela imprensa, antes de arrematar com a fir-
me avaliação de que a reflexão realizada no Brasil sobre a arte dos doentes 
mentais estaria mais avançada que em outros países. A curadora Anne-Marie 
Dubois, diretora da Coleção do Hospital Sainte-Anne, cujo acervo conta hoje 
com algumas das obras brasileiras enviadas à mostra de 1950, ressalta em 
texto recente que o conjunto oriundo do Juquery teria induzido na França 
um “imenso aporte artístico e teórico”. (DUBOIS, op. cit., p. 8.).

O livro de Volmat sobre a exposição traz, ao lado de algumas obras do Juquery, 
a reprodução de uma pintura a óleo de Antônio Bragança, participante de 
um ateliê desenvolvido na Colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, pelo 
psiquiatra Heitor Péres, com o objetivo terapêutico de ajudar os pacientes a 
“retomar consciência da natureza e do mundo exterior” (VOLMAT, op. cit., 
p. 10.).  Péres nomeia a prática que anima a pequena coleção enviada a Paris 
de “arte terapia” e a descreve como “aprimoramento da ocupação curativa”. 
(Apud Araújo, 2018, p. 328) Por sua condução diretiva e com claro viés acade-
micista, que leva o psiquiatra eventualmente a orientar pacientes a copiarem 
a natureza para estimular seu contato com o meio, ela destoa do ideário de 
livre expressão que marca o Juquery e principalmente a proposta de Nise da 
Silveira e Almir Mavignier no Engenho de Dentro. De forte cunho surrealista, 
a figuração dos quadros de Bragança parece, contudo, retorcer o dispositivo 
médico de normatização – e suspender a própria distinção entre imitação da 
natureza e expressão subjetiva, em prol da explosão da realidade convencional.

***

A mostra de 1949 do ateliê do Engenho de Dentro no MAM - São Paulo 
itinerou em seguida para o Rio de Janeiro, onde gerou importante debate 
entre Mário Pedrosa e o pintor e também crítico Quirino Campofiorito, em 
críticas de jornal. Apesar de consistir em obras figurativas – cuja maioria 
podia ser vagamente aproximada do expressionismo –, a produção dos 
pacientes de Nise da Silveira fornece a ocasião para Pedrosa contrapor ao 
ideário figurativo realista – compartilhado por Campofiorito com artistas 
como Cândido Portinari e Di Cavalcanti – a defesa dos princípios expressivos 
por ele elaborados a partir do contato com a dissociação psicótica. Ali onde 
Campofiorito via “obras casuais” e “improvisações inconsistentes” nas quais 
faltariam as “condições de inteligência e razão que deve marcar a criação 
artística”, (CAMPOFIORITO, 1949, s/p.), Pedrosa louvava a liberdade em 
relação às convenções representativas trazida pela enfermidade. Para ex-
pressar “um novo mundo imaginário”, seriam convocados no paciente “novos 
esforços” pelos quais “a forma se modifica e se enriquece” e “as habilidades 
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aprendidas tendem a desaparecer para só ficar o dinamismo expressivo, o 
ritmo puro”, segundo Pedrosa (1950, s/p.). 

Ritmo e dinamismo são, justamente, os eixos que pautarão o concretismo que 
florescerá no país nos anos seguintes e que tem um dos principais marcos na 
publicação, em 1952, do Manifesto Ruptura por artistas paulistas ou radicados 
em São Paulo. O curioso é que Pedrosa, contrariamente à tradicional recusa 
do subjetivismo e da expressão que costumam acompanhar as críticas ao 
figurativismo, construa a partir de sua experiência no Engenho de Dentro, 
em abordagem muito original, uma nova proposta de expressão como fun-
damento da arte abstrata geométrica. Seu modelo é a dissociação psicótica 
de um paciente como Raphael Domingues, que estava internado desde os 15 
anos de idade e cujos desenhos, segundo o crítico brasileiro, teriam sido consi-
derados por André Breton como superiores aos de Henri Matisse. Domingues 
por vezes suspendia o pincel ou a pena em um gesto gratuito, eventualmente 
transpassando-o de uma mão pela outra pelas costas. “Sua linha é a projeção 
de uma mímica gratuita”, escreve Pedrosa. E prossegue:  

Obedece a um ritmo misterioso que não nasce na tela nem se limita ao plano da com-
posição. Vem de longe, como um seguimento do gesto do braço que desliza sobre o 
papel. É dotada por isso mesmo de uma gratuidade natural, que faz seu encanto. É 
afirmação pura. (Ibidem.)

Tal “afirmação pura” dá-se na medida mesma da condição “fora de si”, e a 
loucura toma o lugar da crítica à personalidade e ao subjetivismo, em prol da 
comunicação universal da forma, para além da figura e de qualquer narrati-
va. Revirando a posição de autista ou alienado (no sentido psiquiátrico e no 
sentido político), Pedrosa aposta no louco como modelo de sujeito aberto ao 
mundo e ao outro. É importante notar que a proposta de Pedrosa põe pelo 
avesso a noção histórica de suposta autenticidade trazida pelo isolamento 
do “louco” e implica uma recusa radical da delimitação proposta em 1945 
pela “Arte Bruta” de Jean Dubuffet, apesar de o próprio crítico brasileiro não 
ter chegado a examiná-la criticamente, e parecer se alinhar a ela ao propor 
que seja traduzida como “arte virgem” (PEDROSA, 2015). Apesar da tenta-
tiva explícita de questionar a distinção entre normal e patológico por parte 
de Dubuffet, a arte bruta define-se de saída pela idealização da exclusão e 
segregação do dito “louco” como “solidão” criadora e espontânea potência 
anticultural, assim como pela distinção entre esse tipo de arte e as “artes 
culturais”. Em contraste, na arte dos pacientes das precárias instituições 
psiquiátricas brasileiras incidia o mundo, bem menos institucionalizado do 
que na Europa, das experimentações artísticas de vanguarda, e entre eles 
fluía – assim como pelas fissuras nas paredes de uma velha casa pode mes-
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clar-se a claridade oriunda de distintos cômodos, entreiluminando-se – uma 
aventura comum, uma complexa dinâmica social e afetiva que se dava em 
meio ao sofrimento mais extremo e à mais visionária utopia.

Neste contexto Pedrosa afirmava, de modo único e inovador, a loucura como 
posicionamento ético de abertura para o outro em si mesmo – em gesto 
crítico cuja incidência sobre a produção artística fornecerá as bases para o 
Neoconcretismo, movimento mais marcante e inovador da cena artística 
brasileira, surgido em 1959 e cujas derivações nos anos 1960 e 1970 culmi-
nam nas obras de Lygia Clark, Hélio Oiticica e Lygia Pape, e ressoam ainda 
em artistas como Anna Maria Maiolino e Cildo Meireles, entre muitos outros.

A noção de “expressão” é, de fato, a ponta de lança do Manifesto Neocon-
creto, que acompanha a I Exposição Neoconcreta, realizada em 1959 no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Redigido por Ferreira Gullar, o 
texto embasa na leitura de Merleau-Ponty um caminho conexo para a defesa 
das “significações existenciais” (GULLAR, 2007, s/p.) da obra de arte em 
contraponto ao racionalismo e ao mecanicismo propalado pelos concretistas 
radicados em São Paulo. Longe de delimitar a prática dos “cariocas” como 
livre ou espontânea, afirmação da personalidade ou do corpo do artista, nele 
a expressão é de saída tomada na chave pedrosiana de crítica do sujeito da 
filosofia racionalista e de afirmação da dimensão da alteridade como cons-
titutiva da experiência artística. Curiosamente, tal herança oriunda da arte 
dos “loucos” carregada pelos neoconcretos não aparece explicitamente em 
suas obras, apesar de Lygia Pape, por exemplo, afirmar que todos iam visitar o 
Engenho de Dentro, em verdadeiras “romarias dominicais.” (1980, p. 47-48)

As derivas neoconcretas de Hélio Oiticica, Lygia Pape e Lygia Clark levarão às 
últimas consequências a abertura ao outro (em si e nos outros) retraçada por 
Pedrosa diante dos gestos de Rafael Domingues. Oiticica a modulará como 
apelo à marginalidade heroica, em busca de uma superação do fosso socioe-
conômico e racial que marca a História do Brasil. Sua famosa bandeira Seja 
Marginal, Seja Heroi, de 1968, cuja presença no cenário de um show contribui 
para a prisão de Caetano Veloso e Gilberto Gil em 1968, sintetiza a propos-
ta ligada à Contracultura, no prosseguimento da via que fazia da arte uma 
intervenção na cultura que Pedrosa chega a caracterizar, em texto de 1965 
sobre Oiticica, como “arte pós-moderna”, sublinhando sua dimensão ética.5 

5  Pedrosa, M. Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica. In Arantes, Otília (Org.). Acadêmicos 
e modernos: textos escolhidos III. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2004.
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Em nossos sombrios tempos de ressurgência do fascismo, talvez a gramática 
alteritária que tão fortemente se desdobrou em ateliês em instituições psi-
quiátricas no Brasil em meados do Século XX e hoje afirma-se em iniciativas 
que põem em suspenso diagnósticos e incentivam o diálogo poético entre 
diversos artistas, oriundos de variados lugares sociais e de histórias de vida 
singulares, possa contribuir para concebermos e experimentarmos modos 
de defender, na clínica como na arte,  em chave ética e política, a potência 
da singularidade e de suas construções delirantes.
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