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“Para investigar o mar precisei
atravessar a pele”: notas sobre
moluscos, memoria e ancestralidade

Mariana Rocha'

Resumo: Parto da ideia de que ha um mar dentro do meu corpo. Elejo o polvo e outros moluscos
como guias em um mergulho que acontece dentro e fora de mim. Enquanto comparo nossas fi-
siologias, origens, historias e peles, penso sobre a mesticagem e as consequéncias do sequestro
de pessoas africanas para as Américas.
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“Toinvestigate the sea | had to go through the skin”: some notes on molluscs,
memory and ancestry

Abstract: | start from the idea that there is a sea inside my body. | choose the octopus and
other molluscs as guides in a dive that takes place inside and outside of me. As | compare our
physiologies, origins, histories and skins, | think about miscegenation and the consequences of
kidnapping African people to the Americas.
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O corpo deste artigo é composto por pequenos acumulos de escritos in-
tercalados, que tém como assuntos o mar e suas criaturas, ancestralida-
de e relagdes étnico-raciais, memorias de infancia, trabalhos de outras
artistas e relatos de trabalhos que realizei no periodo de 2013 a 2021.
Da mesma forma - fragmentada e aparentemente dispersa —, foi escrita
a dissertacao de mestrado na qual se baseia este texto, e que penso se
aproximar da ideia de “escrita organica”, mencionada pela tedrica Gloria
Anzaldda (2000). O que busco é a possibilidade de que um assunto se
“metamorfoseie alquimicamente” ao outro, a ponto de revelar aquilo que
esta entre, num processo de descoberta de coisas que possam ter sido
reprimidas. Isso posto, abro aqui um paréntese para afirmar que os relatos
e memorias de minha infancia nao sao expostos como causas ou motiva-
¢Oes que justifiquem a existéncia dos trabalhos de artes de minha autoria
aqui relatados, mas sim, como materiais que possuem grande relevancia
€m meus processos.

O principal elemento que interliga os pequenos textos é a presenca da
agua. Assim como sao nomeados corpos d’agua os lagos, rios, mares e
oceanos, nomeio meu proprio corpo um corpo d’agua. Como nos, huma-
nos, temos nossos corpos feitos em maior parte de fluidos e liquidos, eu
me reconheco como um corpo d’agua, embora ndo inteiramente visivel,
mas que me preenche internamente. A partir disso, me pergunto: pode-
ria haver (caber) um mar dentro de mim?, ja que, nesse tal volume que
chamamos de corpo, assim como no gigantesco corpo que é o mar, ha
espaco raso e profundo por onde passariam liquidos salgados expelidos e
provados, ondulacao e espuma, situagoes de conforto e perigo. Comparo
o microcosmo do corpo a fauna e a flora marinhas, com seus elementos
e organismos de variadas escalas; células que combatem e defendem, se
agrupam, se comunicam, morrem e voltam a nascer. Parto, entao, do de-
sejo de mergulhar e explorar as aguas do mundo’ e as que tenho em mim.

Comecei o mergulho pela pele. Ou, para investigar melhor, tive que atra-
vessar a pele. No imenso universo do corpo, € ela quem primeiro abriga as

1 Referéncia ao conto “As aguas do mundo”, de Clarice Lispector (1998), leitura que me impul-
sionou ao mergulho.
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memorias do afeto, das dores, dos rompimentos e das recuperagoes que
sofremos, tornando-se tao repleta de registros das nossas trajetorias e
de inscri¢bes dessas lembrancas quanto o cérebro (SERRES apud COUTO,
2014, p. 15). Pele e sistema nervoso, alias, originam-se da camada mais
externa das células embrionarias, a ectoderme. Parte da superficie do
corpo embrionario se vira para dentro, tornando o sistema nervoso “uma
parte escondida da pele”, ou, ao contrario, a pele se torna a parte expos-
ta do sistema nervoso. Além da funcao de nos fazer sentir, ela possui a
capacidade de proteger o interior macio e mole do nosso corpo contra
traumas fisicos, microrganismos indesejados e até mesmo da demasiada
absorc¢ao de liquidos — desde quando estamos submersos no liquido amni-
6tico (MONTAGU, 1988) até quando, no mundo exterior, nos banhamos
e mergulhamos na agua.

A pele é constituida por camadas chamadas de epiderme e derme. A der-
me é constituida de duas camadas: a papilar e a reticular, responsaveis
pela elasticidade da pele e por abrigar os pelos e as glandulas sebaceas. Ja
a epiderme é composta pela camada basal, responsavel pela renovacao;
camada espinhosa; camada granulosa, responsavel por formar uma bar-
reira impermeavel; camada lucida; e camada cérnea, formada por células
mortas que sao dispensadas na descamacao natural da pele. Indo mais
a fundo, saberemos que nas camadas basal e espinhosa da epiderme es-
tao situados os melandcitos, que sintetizam a melanina (HISTOLOGIA...,
c2021). Entre humanos, a quantidade de melanina e a cor da pele sao
determinadas pela raga do individuo, e a quantidade de pigmentos é con-
trolada por fatores genéticos, hormonais, acdes externas (como exposi-
cao ao sol) e envelhecimento. A tonalidade e a cor da pele dependem das
células epidérmicas e dérmicas, que dao os tons de branco e amarelo de
acordo com sua espessura; dos vasos sanguineos, que dao os tons de roxo
e azul devido a hemoglobina; os tons de vermelho, laranja e amarelo sao
devidos aos carotenoides da hipoderme, que dependem principalmente
da sintetizagdo de melanina (MOTA, BARJA, 2006). Somos resultado de
muitas camadas de tecituras e pigmentos.

Comeco a perceber que estive, durante boa parte da vida, alienada das
minhas origens e distante da minha propria imagem. Por isso, fez-se ne-
cessario o inicio de um processo lento e um pouco doloroso, que me fez
passar a ouvir algo até entdo submerso e silenciado: a escuta da minha
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propria voz. O encontro com a escrita da professora e ativista pelos direi-
tos civis Audre Lorde foi crucial, pois por seu intermédio fui capaz perce-
ber que as causas do meu siléncio iam muito além de traumas individuais
— eram também resultado da internalizacao de séculos de opressoes; fui
capaz de o perceber como uma consequéncia e, a0 mesmo tempo, algo
que ajuda a manter a estrutura massacrante que resulta do entrelagcamen-
to de machismo, misoginia e racismo perpetrados pelo colonialismo e pelo
capitalismo. Segundo Lorde (2019, p.53), ser capaz de transformar em
linguagem e acao o siléncio que nos é imposto é um ato que parece estar
“carregado de perigo”, que pode estar relacionado ao medo do julgamen-
to, da dor e, em alguma instancia, da morte. Quebrar o siléncio nos torna
visiveis, e existe um jogo de visibilidade/invisibilidade entre n6s, mulhe-
res: queremos ser vistas para exercer os direitos de existir e decidir por
nds mesmas; Nao queremos ser vistas para nao nos tornar alvos. Ainda
assim, Lorde afirma, continuar caladas acabaria por nos sufocar.

A psicanalista, artista visual e escritora Grada Kilomba (2019), fala sobre
nossa necessidade de recuperar as histérias que foram escondidas e en-
terradas; de encontrar nossas raizes. Esse resgate se daria pela elaboracao
da fala e da escrita, e da busca pelo entendimento de si e de nosso lugar
no mundo. Na sociedade racista em que vivemos, a constru¢ao de nossa
propria identidade como individuos negros nos é negada, privando-nos do
encontro com nossas origens e com nossos pares, gerando possivelmente
uma ruptura, um trauma. A escrita assume, entao, o papel de nos “trans-
formar em sujeitos”, nos mobilizando a definir nossas proprias realidade
e identidade, libertando-nos da posicao de meros objetos, de ter nossa
realidade e identidade definidas por outros. A fala e a escrita, portanto,
sao também atos politicos, que nos permitem recriar e combater a objeti-
ficacao dos corpos femininos e racializados.

Uma das frases que mais ouvia quando crianca, dita por minha mae toda
vez que eu arriscava adentra-lo, era para ter cuidado, pois “o mar nao
tem cabelos”. Mesmo hoje, a despeito do conforto de suas aguas salga-
das, estar no mar é habitar o mais profundo desconhecido, onde nao ha
fios, cabelos, nem cordas para segurar. Curiosamente, em oposicao a fra-
se que descobri ser um ditado popular, para o antropélogo Gilbert Du-
rand (2012) e para o filésofo Gaston Bachelard (1997), as tremulagoes
da agua poderiam remeter as ondulagdes capilares — especificamente as
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de cabelos femininos. Ambos os autores estabelecem relagao entre agua,
cabelos e feminilidade.

Por volta de 2013, fios, linhas, cabelos e emaranhados comegaram a apa-
recer com frequéncia em minha produgao artistica, como nos fios de la
vermelha com os quais construi uma tranca de 2,5m de comprimento;
nos volumes estranhos desenhados com canetas de nanquim em diversos
papéis que, quando encaixados, tornavam-se uma tranca em convulsao.
Chamei-a de Laquesis — uma das moiras, as trés irmas que, na mitologia
grega, determinavam o destino dos deuses e dos mortais, tecendo, mane-
jando e cortando o fio da vida de cada um. Laquesis é a moira que maneja
o fio, decidindo os rumos que tomamos em vida (ELIADE, 1979). Na mes-
ma época desse trabalho, coincidentemente, decidi parar de alisar meus
cabelos e iniciar o processo de transi¢ao capilar.

O cabelo possui imensa importancia cultural para as sociedades africanas,
sendo simbolos de beleza e poder, além de identificar, por meio dos esti-
los e penteados, a idade, a ocupagao e o status de cada pessoa. Enquan-
to o cabelo crespo era glorificado na Africa Ocidental, aqui ele se tornou
simbolo de inferioridade racial. Quando sequestrados e escravizados, os
cabelos de individuos negros se sobrepuseram até mesmo a cor de sua
pele, que passou a ser “tolerada” (BANKS apud KILOMBA, 2019, p. 126),
enquanto os cabelos, nao.

Mesmo apds o longo processo de libertagao dos individuos escravizados,
as ideias de inferioridade da pessoa negra, herdadas do sistema colonial,
ainda se faziam presentes: desde as ofensas associando caracteristicas fi-
sicas de pessoas negras a ideia de subalternidade e a animalidade, até as
perseguicoes e os impedimentos de se ter uma vida digna. As mulheres
negras, especificamente, ao tentar se inserir na sociedade branca, eram
estigmatizadas como pessoas inadequadas, objetos sexuais, postas em
situagOes opressoras que alimentavam um imaginario negativo capaz de
destruir sua autoconfianca e seu autorrespeito (HOOKS, 2014). Na busca
por aceitacao, mulheres negras, nas Américas, foram condicionadas ou se
viram obrigadas a imitar o comportamento e os trejeitos das mulheres
brancas e, mais além, a tentar a todo custo transformar suas caracteristi-
cas fisicas nas de uma pessoa branca.
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Por efeito de tao violentos esforcos de desvalorizacao e desrespeito, tor-
nam-se comuns a baixa autoestima e o auto-6dio da pessoa negra. A ex-
pressao “cabelo ruim”, um resquicio do 6dio racial que ainda sobrevive,
influenciou toda uma geragao de mulheres negras que passaram a alisar
seus cabelos com produtos quimicos desenvolvidos por industrias euro-
peias.? No Brasil, os diversos tipos de alisamento dos cabelos se tornaram
procedimentos comuns e rentaveis para donos e donas de saldes de bele-
za presentes tanto em subUrbios quanto em shoppings.

Os processos de alisamento sao variados: passar o cabelo a ferro quente;
repuxa-lo sob a quentura de secadores ou escovas elétricas; usar produtos
quimicos que alteram sua textura. Todos eles podem causar dor e sequelas
que “extrapolam os limites do corpo fisico” (SANTOS, 2017, p. 21). Nes-
sa eterna negociagao pelo aceitamento, a pessoa negra, ao tentar trans-
formar suas caracteristicas fisicas nas de uma pessoa branca, tentaria, de
fato, destruir seu “patrimonio genético” — algo que nunca se realizara efe-
tivamente. Segundo a psicanalista Neusa dos Santos Souza (1983), todas
essas violéncias fisicas e simbdlicas infligidas resultariam em feridas cujas
tentativas de cura poderiam se prolongar por toda uma vida.

Na cabeceira da cama em que durmo, amarro uma teresa® com pecas de
roupas minhas, todas em tons de vermelho. Em sua ponta, prendo um
vestido, e tento entrar nele a todo custo: quero me abrigar, caber, vestir
— objetivo que se mostra impossivel de ser alcangado enquanto os elos
amarrados existirem. Na pesquisa que se desdobrou dessa fotoperfor-
mance, que chamo de Serpente, apareceu pela primeira vez em minhas
buscas no Google o Tremoctopus violaceus, polvo que possui longa mem-
brana vermelha entre seus tentaculos, que o faz parecer trajado com uma
capa, um tecido. Seu movimento dentro da agua é como um voo em que
desliza suavemente o manto — caracteristico, alias, unicamente da fémea

2 ParaKilomba (2019, p.126-127), essas indUstrias constituiriam outros tipos de controle e apa-
gamento.

3 “Corda trangada com tecidos rasgados, sobras de lencois, blusas e cobertores, atados para se-
rem lancados pela janela de uma prisdao com o intuito de fuga. Segundo Gerardo de Mello Mourao,
tal significado remonta ao século XVI, quando S3o Jodo da Cruz, encarcerado, teve uma visdo de
Santa Teresa de Avila o instruindo a como amarrar uma corda para fugir da prisio” (LINDOTE,
2005, p. 393).
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Figura 1

Mariana Rocha, Ser-
pente, 2015, fotografia
digital, 20 x 30cm cada

dessa espécie. o macho, por sua vez, € minUsculo e cinza, numa existéncia
discreta, quase invisivel. O polvo fémea, a partir de entdo, passou a habi-
tar meu imaginario e reaparecer em buscas, assuntos, interesses; passei a
vé-lo em meus trabalhos. Anos depois, o elegi como uma versao do coelho
branco da Alice, que me guia na exploracao de um universo alternativo:
aquatico, mole e viscoso.

Os polvos, moluscos que fazem parte da classe dos cefalépodes, dentro
do filo Mollusca, estao em outro ramo da arvore evolucionaria, distante
de noés. No livro Outras mentes, o filbsofo Peter Godfrey-Smith (2019)
descreve como os ancestrais dos polvos abdicaram de suas conchas mi-
Ihares de anos atras para nadar, livres, pelos oceanos, atitude que determi-
nou também o desenvolvimento da sua inteligéncia. Seus tentaculos sao
6rgaos flexiveis dotados de grande capacidade de locomogao e defesa,
além de constituir o principal elo entre o animal que o possui e o que ele
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toca, sendo fundamentais para sua sobrevivéncia. Essa forma conectora
é também analoga ao cordao umbilical — ligagao entre a mae e o feto que
garante a sobrevivéncia desse ser ainda fragil, em formacao.

Quando crianga, pelas manhas, eu costumava ficar na casa de minha avo,
e ela me arrumava para que eu fosse a escola. Desembaragava meu ca-
belo com uma escova cujas cerdas me arranhavam o couro cabeludo e a
testa. Umedeciamos o cabelo para amansa-lo e conseguir prendé-lo em
um rabo de cavalo ou numa tranca. Apesar da dor — um sofrimento que
parecia inevitavel para uma crianga com cabelos rebeldes como os meus
—, havia carinho nesse trato com o cabelo. Aos 8 anos, levaram-me a um
salao para corta-los bem curtos, como os das demais mulheres de minha
familia. Assim, sem precisar desfazer seus nés, ndo se gastaria tanto tem-
po nos cuidados e nos preparativos para sair de casa. Aos 11, fui levada
ao saldao para, dessa vez, relaxar* o cabelo ja crescido, num procedimento
que me queimava as bordas da pele do rosto e do couro cabeludo. Quanto
mais tempo eu suportasse as queimaduras, mais liso meu cabelo ficaria.

Com pessoas brancas ocupando hegemonicamente os lugares de poder,
e sendo a estética branca a balizadora da noc¢ao de belo, afirma-se, por
vezes nas entrelinhas, noutras de forma direta: ser negro é ser “o outro do
belo” (SOUZA, 1983, p. 36). E se, quanto mais proximo do branco, mais
aceitagcao se tem, aprende-se, ainda crianga, a “depreciar, rejeitar e defor-
mar o préprio corpo para configura-lo a imagem e semelhanca do branco”
(p. 64). Desde a infancia, recaem sobre 0s corpos negros as perguntas, os
olhares, o julgo, o desprezo, o lugar de ser o outro. Sob esse olhar, a pes-
soa negra podera passar toda uma vida a buscar ideais que jamais serao
alcancados. E levada a crer que apenas a partir da negacio e da ren(ncia
de sua identidade podera ascender socialmente. Dessa forma, introjeta e
reproduz os discursos que servem aos interesses do branco como se fos-
sem os seus. Por isso, a descoberta de si para uma pessoa nao branca pode

4 Procedimento quimico para mudar a forma dos fios de cabelo de crespos para lisos.
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ser uma reconciliagao com o “outro” dentro de si, para talvez vislumbrar a
chance de tornar-se sujeito, sem obedecer a imposi¢cdes que outrora mar-
caram seus cabelos, pele, corpo, carne; e ouvira o som da agua que escor-
re pelos caminhos de dentro.

Segundo a filésofa e antropéloga Lélia Gonzalez (GONZALEZ, RIOS, LIMA,
2020, p. 43), “ser negra e mulher no Brasil é ser objeto de tripla discrimi-
nagao, uma vez que os estereétipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a
colocam no nivel mais alto de opressao”. Nesse contexto, ser capaz de as-
sumir suas caracteristicas e sinais da negritude, de se assumir negra, é um
ato de independéncia e descoloniza¢do (KILOMBA, 2019, p. 127-128). De
modo que decisOes e gestos simples, como deixar os cabelos crescerem
livremente e trocar olhares de cumplicidade ao encontrar, caminhando na
rua, alguém como vocé, se tornam pequenos atos de liberdade.

Retorno a um habito da infancia: recolho conchas na areia da praia. Quan-
do crianga, juntava um saco inteiro e as levava para casa. Minha mae, com
a justificativa de que nao era bom guardar coisas do mar, sempre as jo-
gava fora, a despeito de meu desejo de as guardar como reliquias, juntar
grandes potes e sacos cheios dos mistérios tao grandiosos que nao cabiam
dentro de casa. Pego quantas cabem na minha mao fechada. Procuro as
marcas menos profundas, os risquinhos que seriam imperceptiveis ao pri-
meiro olhar, pois eles me dirdao coisas que outras pessoas nao quiseram
saber. As conchas, por inteiro, falam de algo que mais ninguém sabe, pois
pertenceram a corpos desmanchados na agua, definitivamente mortos,
talvez desconhecidos, deixando suas memorias em codigos indecifraveis
que agora toco e aproximo dos olhos.

Trago as conchas para casa e marco com grafite vermelho as linhas que
me interessam, tao frageis quanto vasos ou capilares de um corpo. Os de-
senhos marcados estdao quase todos dentro delas, onde a escrita pode se
fixar, nao fora. Dentro estao guardados os segredos. Sinto vontade de as
pressionar contra a carne, contra a pele, em mais um jogo infantil reme-
morado. Sobreponho uma nova a cada marca de uma anterior, apertan-
do-a até aumentar no local o fluxo do sangue, até a pele se avermelhar e
doer, até o desenho arredondado marcar a minha pele e depois sumir.
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Figura 2

Mariana Rocha,
Mordida, 2019-2020,
fotografia digital,
dimensodes variadas

Da infancia até o inicio da adolescéncia, eu gostava de prolon-
gar a cicatrizagao dos meus machucados, tirando sempre a pele
em casca até fazé-la arder e sangrar novamente. Por anos tive
marcas no rosto, camadas de pele escurecida que escondia sob
a franja do cabelo ou cobria de maquiagem corretiva. Certa vez
puxei um enorme pedaco de pele que cicatrizava em uma das
pernas e o sangue escorreu em gotas grossas. Em desespero, fin-
gi tropecar em casa e reencenei a minha dor.

(Mantenho agora as unhas curtas)

Ao longo de milhares de anos de processos evolucionarios, os

moluscos desenvolveram conchas duras dentro ou debaixo das

quais poderiam viver protegidos de seus predadores. Quando al-

guns desses animais se elevaram do leito do mar, suas conchas,

além de involucros, tornaram-se dispositivos de flutuagao com os
quais eles poderiam simplesmente se deixar levar pelas aguas e explorar
um novo mundo. Posteriormente, ancestrais dos cefalopodes comegam
a abrir mao de suas conchas flutuadoras, reduzindo-as, internalizando-as
ou, de fato, as abandonando por completo — algo que os deixou muito
mais vulneraveis, mas, ao mesmo tempo, muito mais livres. Aos polvos,
por exemplo, nada restou de concha: seus corpos moles passaram a ser
desprotegidos.® Por outro lado, tornaram-se capazes de se espremer por
um buraco do tamanho de seu globo ocular (uma das poucas partes duras
que possui) e mudar a forma do seu corpo quase indefinidamente (GOD-
FREY-SMITH, 2019).

Chamam-se de cauri ou zimbo os moluscos gastrépodes marinhos Mo-
netaria moneta, cujas conchas possuem pequenas fendas dentadas como

5 Todos os tipos de polvo se despiram de sua concha, exceto o argonauta. A fémea dessa espécie
é capaz de construir uma concha espiralada e fina como papel, que lhe da o poder de flutuagao e
protecdo que foi abdicado pelos outros polvos (ARGONAUTAS..., 2020).
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pequenas bocas. Na Africa Oriental, o zimbo era comumente usado como
moeda pela populagao, enquanto, no Brasil, embora sem possuir valor co-
mercial, existiam em abundancia espécies da mesma familia na Bahia, espe-
cificamente nas praias e enseadas da vila de llhéus, na foz do rio Caravelas
em Porto Seguro, e na vila de Boipeba. Diante disso, traficantes de escra-
vos passaram a levar daqui grandes baus cheios das conchas com as quais
comprariam gente, que depois trariam forcosamente para ca. Durante esse
tempo, a Bahia foi um dos principais portos de desembarque de pessoas
sequestradas do continente africano, principalmente de portos congoleses
e angolanos (CRUZ, 2010). Como a exportacio de zimbo nio era taxada
por nenhum imposto colonial, é impossivel saber quantas conchas sairam
daqui ou a quantas vidas elas correspondiam. Existe a possibilidade de que a
exploragao do zimbo tenha contribuido para aumentar o nimero de indivi-
duos sequestrados do continente africano para o Brasil (p. 11).

Aqui, o buzio ganhou sentidos e simbologias que se distanciaram cada vez
mais da funcao de moeda, tendo sua relagao com o sagrado expandido
por conta das expressoes culturais e religiosas trazidas, herdadas e adap-
tadas pelos individuos africanos sequestrados e seus descendentes, que
passaram a habitar essas terras. E utilizado em abundancia no candom-
blé, religiao afro-brasileira, em que pode ser diferenciado pelos nomes de
cauri, ini, arua e ikoto. Essas conchas sao consideradas elos sagrados de
comunicagao entre as pessoas e os orixas, sendo utilizadas em inimeros
ritos e praticas, em altares, assentamentos e no jogo de buzios.® As con-
chas sao parte inseparavel da ancestralidade afro-brasileira: “ndo existe
nenhum assentamento de orixa sem ter a presenca de (conchas de) mo-
luscos” (SILVA, 2006).

Tenho constantemente vontade de passar os dedos e as unhas sobre a
pele do rosto, das costas, do colo. Os poros abertos provocam na pele
uma aspereza muito distante da lisura e do alvor do marmore e dos filtros
do Instagram. Qualquer protuberancia é alisada até o seu desaparecimen-
to. As vezes, o contato frequente dos dedos causa processos infecciosos
em que o corpo tenta expulsar, ndo o grao sebaceo que esta sob a pele,

6 Oraculo em que se utilizam 4, 16 ou 32 buzios, jogado exclusivamente por um babalorixa ou
por uma ialorixa.
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mas as bactérias que ali se alojaram no excesso do toque. Entdo a pele
se avermelha, irritada, e produz secre¢oes em uma espécie de bolha que
em certo momento ira estourar e finalmente expulsar os microrganismos
estranhos. Com o passar dos dias, os tecidos da pele se regeneram e o
acontecimento é marcado por uma mancha ou cicatriz que permanecera
um pouco mais.

Quando a ostra, um molusco bivalve, recebe dentro de si um corpo indese-
jado, sendo ele um microrganismo ou mesmo um infimo grao de areia, rea-
ge liberando uma secrecao chamada madrepérola, que o cobrira em muitas
camadas, isolando-o do seu proprio corpo mole e sensivel. No momento
em que o isolamento estiver completo, o resultado deste acontecimento
recebera o nome de pérola e sera colhida, e nao expulsa, por dedos de maos
humanas que a encontrem, enquanto outras permanecerao secretas.

A secrecao que o corpo humano produz como resposta a uma infecgao,
0 pus, nao é bela como a madrepérola produzida pela ostra — esta, por
sua caracteristica iridescente e rara, ha milénios é utilizada como arte-
fato, joia, enfeite e adorno de todos os tipos, além de amuleto. A ostra
é capaz de produzir coisas consideradas por nos belas e preciosas, ao
contrario da sua aparéncia interna. Ainda que a ingestao de sua carne
seja apreciada por alguns, por outros, é vista com ojeriza. Em oposicao,
a aparéncia externa de um corpo humano pode ser bela, dependendo de
quem o olhe, mas seu interior é sempre o mesmo: viscoso e Umido como
o molusco. O molusco esta perto da mucosa, do pus, do que temos por
dentro, dos processos dolorosos que queremos evitar e ainda assim sao
provocados ou provocamos.

Quanto mais eu mergulho entre pele e cabelos, mais eu puxo de la o que
eu nao sou capaz de dizer, como no truque do ilusionista que puxa um
lengo amarrado no outro (uma pequena teresa) de dentro da boca.

Octopus dreaming (2019), video publicado no Youtube, mostra como se
comporta o polvo fémea Heidi, que dorme em um aquario. Durante esse
periodo de sono observado, a pele de Heidi se move intensa e rapidamente
— como nossos olhos enquanto sonhamos —, adquirindo incriveis variagoes
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de cores e texturas. Apesar de ainda ser impossivel saber se polvos sonham,
a voz de uma das pessoas responsaveis pela pesquisa narra o que ela poderia
estar sonhando.” Essas inquietude e plasticidade da pele do polvo, expres-
sas em cores e volumes, fazem dele e outros cefaldépodes, como a lula e o
choco, grandes referéncias da camuflagem e do mimetismo. Sao capazes
de imitar outros animais e superficies por meio de um sistema alojado na
pele, formado por células que secretam pigmentos (cromatéforos) e células
capazes de refletir luz e produzir iridescéncia (iridoforos). O animal possui
6rgaos cromatéforos complexos controlados por muisculos que ocasionam
as mudancas de cores, a insercao de padroes de pintas, listras e suas varia-
¢Oes, e texturas rugosas, lisas ou pontiagudas (JUDSON, 2018). Apesar de
sua tamanha intimidade com as mudangas de cores, acredita-se que seus
olhos nao sejam eficientes em as processar. Descobriu-se, contudo, que sua
pele possui opsina, uma proteina sensivel a luz que é encontrada também
na parte interior dos nossos olhos — portanto, um cefalépode como o polvo
poderia sentir a cor,? e ndo apenas vé-la.

Os termos “mestico” e “mulata” sao utilizados inicialmente para identificar
o cruzamento entre espécies de animais diferentes, gerando um ser hibri-
do. Utilizar tais nomes para descrever a aparéncia de pessoas tem como
principal objetivo liga-las a animalidade, a irracionalidade, a selvageria, a
impureza — um discurso que dissemina, também, a ideia de superioridade
dos humanos sobre os animais. Sao termos que criam “uma hierarquiza-
cao dentro da negritude, que serve a construcao da branquitude como a
condi¢ao humana ideal”, sendo as pessoas nao brancas consideradas “for-
mas impuras da humanidade” (KILOMBA, 2019, p. 19). A década de 1930,
no Brasil, foi marcada pela criagdo do mito que coloca o pais como uma
democracia racial, tendo o historiador e soci6logo Gilberto Freyre como
seu principal articulador, com sua teoria do lusotropicalismo. Na verda-

7 Apesar do desconhecimento quanto a capacidade de sonhar dos polvos, descobriu-se que os
chocos, parentes deles, exibem padrdes de sono semelhantes a fase do nosso sono em que ocor-
rem os sonhos mais vividos (REM).

8 Em estudo publicado na Current Biology, cientistas afirmam a descoberta de um novo tipo de
opsina, chamada de neuropsina, na pele de mamiferos. Antes da descoberta desses fotorrecepto-
res, acreditava-se que o cérebro assumia o controle de todos os 6rgaos do corpo, fosse dia ou noite.
Esse novo estudo, porém, informa que a pele, por meio das neuropsinas, pode perceber variagoes
de luz. “Em outras palavras: a pele pode sentir se é dia ou noite” (SCIENCE..., 2019).
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de, os primeiros casamentos inter-raciais foram resultados da violentagao
de mulheres negras por parte de homens brancos que detinham o poder
sobre elas (senhores de engenho, traficantes de escravos etc.). Gonza-
lez (GONZALEZ, RIOS, LIMA, 2020, p. 39) observa que “o efeito maior
do mito é a crenca de que o racismo inexiste em nosso pais gragas ao
processo de miscigenagao”. Os processos de mesticagem foram emprega-
dos como uma maneira de embranquecer a populagao, tornar suas peles
menos escuras, seus cabelos menos crespos. E possivel perceber como,
na sociedade brasileira, pessoas negras de pele mais escura sofrem mais
episodios de racismo, enquanto pessoas negras de pele clara sao tomadas
como “quase” brancas — estando, entretanto, em local fronteirico, jamais
terdo todos os seus privilégios. Ainda segundo a autora, haveria um pen-
samento amplamente divulgado de que a “mesticagem” era algo positivo
para o povo brasileiro e, portanto, deveria ser promovido e exaltado.

Quando em perigo, polvos, lulas e chocos sao capazes de expelir uma nu-
vem de tinta através de uma glandula proxima ao anus. A tinta é uma
mistura de muco e melanina — o mesmo pigmento escuro que da nosso
tom de pele, cabelos e olhos. A variedade de elementos e misturas pre-
sentes nas composicoes dessas tintas resulta em tons de cores diferentes:
entre os polvos, a tinta costuma se aproximar do preto; entre as lulas, de
um preto-azulado; e entre os chocos, de tons de castanho-avermelhado.
A tinta do choco, alias, foi utilizada durante séculos como pigmento em
pinturas. A essa cor, deu-se o nome de sépia — outro termo utilizado para
identificar o choco (SWAIN, 2010).

Belkis Ayon foi uma artista e professora afro-cubana conhecida por suas
enormes cologravuras, nas quais utilizava papelao e outros materiais con-
siderados menos nobres, recortados e modelados para dar textura as
matrizes. Suas obras, enormes impressoes em papel, partem sempre do
mesmo ponto: contar ao mundo sua visao a respeito de um mito que so-
breviveu a diaspora africana. Os guardioes dessa historia fazem parte da
Sociedade Secreta dos Abakuas, uma irmandade exclusiva para homens
cujos ancestrais foram sequestrados de onde hoje é a Nigéria (MELENDI,
2019) e hoje vivem em Cuba. O tal mito fala a respeito de Sikan, a uni-
ca mulher de seu grupo. Em meio a um acontecimento fantastico, ela se
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Figura 3 (p. anterior)
Belkis Ayon, Sikan,
1991, colografia, 200 x
138cm. Fonte: http://
www.ayonbelkis.cult.
cu/en/page/4/, aces-
soem 18 jul. 2021

torna portadora de um grande segredo, capaz de proporcionar riqueza e
prosperidade a quem o souber. Ainda que proibida de contar ao mundo tal
mistério, ela conta ao homem que ama e, por isso, € condenada a morte.

A dimensao tatil esta presente em todas as gravuras de Ayon relacionadas
ao mito de Sikan, nas quais ha silhuetas de figuras humanas completa-
mente pretas ou brancas, ou ainda com a aparéncia de peles de animais.
Ha também muitas manchas e texturas nos espagos entre os corpos, lem-
brando conexdes celulares, veios, membranas (GARCIA, 2016). No traba-
lho Sikdn (1991), a personagem-titulo segura um peixe em um aquario,
enquanto uma serpente |lhe atravessa o peito e observa o peixe. Em curio-
sa inversao, a mulher tem parte do corpo coberto por escamas, mas o
peixe no aquario e a serpente, ndo. Sabe-se que, na realidade, ambos pos-
suem escamas que funcionam como protegao e conservacao da umidade.
As escamas da serpente sdo tao rigidas, que implicam a impossibilidade
de sua pele crescer junto com o corpo. Por isso, a troca de tempos em
tempos, saindo de dentro dela como de uma casca. O que nao é, porém,
um processo de regeneracao da pele — esses sao limitados e lentos, assim
COMO 0S NOSSOS.

N6s também trocamos de pele, mas vagarosamente: conforme novas cé-
lulas sao produzidas, as mais antigas sao liberadas pelo corpo. As finas
camadas de poeira no chao e nos moveis da casa sao, em parte, compos-
tas de pele morta. Por conta desse processo, a cada més, temos uma pele
completamente nova, do ponto de vista celular (VENTUROLI, 1996). Ge-
neticamente, entretanto, ela permanece a mesma.

Na historia de Sikan, o peixe morre e ela é sacrificada. Usam sua pele e
seu sangue para produzir um tambor que ressoe como a voz sagrada. Nao
funciona. Refazem o tambor com a pele de um bode e o sangue de Sikan,
e ele vibra. Pele e sangue guardam e compartilham segredos no toque e
na liquidez. E pela inquietude e pela capacidade de vibrar que a pele (se)
faz ouvir e sentir.

Pode-se dizer que os cefalépodes, em geral, desenvolveram grande ca-
pacidade sensorial. N6s temos o sistema nervoso centralizado na cabeca,
mas os polvos o tém distribuido pelo corpo, principalmente nos bracos e
tentaculos, tornando-os capazes de se comunicar diretamente uns com
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os outros e tomar decisoes sem passar pelo cérebro central, e nao o con-
trario, como é mais comum em vertebrados (EM POLVOS..., 2019). Cada
uma de suas ventosas pode ser acionada de modo independente e sao
repletas de sensores gustativos, o que teria em no6s um efeito proximo ao
de possuir centenas de linguas nos bracos e pernas (JUDSON, 2018).

Simultaneamente ao surgimento nas costas do Novo Mundo de navios lo-
tados de pessoas sequestradas, comegavam a brotar comunidades de es-
cravos fugidos por toda parte — o exemplo mais proximo de nds, brasileiros,
sao os quilombos ou mocambos, como o de Palmares. O fildsofo Denétem
Touam Bona (2020) traz a ideia de fuga como uma agao enérgica, de cria-
cao e de resisténcia, ao contrario das comuns associagoes a covardia e a
passividade. Tais a¢Oes surgiriam de um instinto de sobrevivéncia diante
do absurdo do carcere e da escravidao imposto aos individuos negros, nas
colbnias. Esse instinto de sobrevivéncia os levaria a buscar abrigo e lugar
de pertencimento nas matas e florestas, lugares “selvagens”, cheios de
sombras e estrias, propicios a camuflagem. Locais ideais para desaparecer
aos olhos dos adversarios, para se metamorfosear e reinventar o corpo.

A fuga so6 existe a partir da capacidade de imaginar e criar estratégias,
situagoes, truques, por meio dos quais nos aproximamos da liberdade. O
escape, aqui, é também onirico: acreditar na sobrevivéncia imaginando
uma vida longe da escravidao os tornou capazes de criar espacos de li-
berdade, ainda no seio das plantagoes, que ganhavam amplitude em meio
as comunidades formadas pelos fugitivos. Por meio das praticas culturais,
religiosas e musicais, das vigilias de contos, das variagdes dos falares criou-
los, produziam subjetividade. Como complemento, a estratégia da fuga e
do desaparecimento foi utilizada por esses individuos como método de
sobrevivéncia e como meio de afirmar a propria existéncia como sujeitos.

Incorporo novos movimentos a minhas praticas de atelié. Talvez por sentir
como se tivessem me passado uma borracha na pele, eu tenha precisado
me demorar nela muito mais do que imaginava. Mergulhar em suas cama-
das me fez inserir elementos, padroes, texturas, sobreposicoes de cores
na superficie do papel. A série de pinturas produzidas nesse contexto, dei
o nome de Pele inquieta.
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Figura 4

Mariana Rocha, Sem
titulo (série Pele in-
quieta), 2020, acrilica
e lapis de cor sobre
papel, 30 x 30cm

Ultrapasso a pele para chegar nas profundezas das aguas de dentro; no
abismo que o escuro, o siléncio, o mistério, as forcas ancestrais habitam.
Dentro do corpo, em sua profundidade, nao ha luz. Esse é o nosso primei-
ro abismo. Como o mundo submerso funciona em outra frequéncia, em
outro ritmo, o mergulho exige félego, olhos e 6rgaos que se adaptem a
escuridao, a pressao, ao excesso de sal. Nas aguas profundas moram o “si-
|éncio puro e escuro” e a ancestralidade; “a inconsciéncia netuniana onde
nossas (proprias) aguas escuras e profundas se movem” (DIEGUES, 2017,
p. 25). Aproximo essas colocacOes da fala de Audre Lorde (2019) sobre
um lugar sombrio, antigo e oculto onde cresce e de onde emerge nosso o
“verdadeiro espirito”. Descreve esse lugar como uma reserva de poder que
nossa ancestralidade habita: ha algo a ser buscado dentro de si, em um
lugar que “ndo é claro nem superficial; é escuro, é antigo e é profundo” (p.
46). Se adentrarmos esse lugar, esse abismo interno, da-se um encontro
capaz de nos acordar para a apreciagao de nossos sentimentos e carac-
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teristicas anteriormente renegados; passamos a respeitar essas “fontes
ocultas”. As profundezas aparecem em Lorde (p. 72) também como um
lugar onde sufocamos tudo o que somos desencorajadas a pensar, falar e
fazer, tudo o que é tido como inadequado.

Clione limacina e Limacina helicina, conhecidos respectivamente como
anjos-do-mar e borboletas-do-mar, sio moluscos marinhos do grupo
Gastropoda, por vezes classificados como parte do subgrupo Pteropo-
da. Os anjos-do-mar tém corpos translicidos de cerca de cinco centi-
metros e se alimentam exclusivamente de borboletas-do-mar. Ao nadar
pelo oceano, batem suas “asas” lentamente. Ja as borboletas-do-mar,
que sdo parentes proximas dos anjos, possuem conchas e sao menores,
alcangando cerca de meio centimetro. Elas nadam em grupos até que
sejam devoradas pelos anjos-do-mar ou que desaparecam no fundo do
oceano, em um lugar desconhecido.

Antes de tudo, as borboletas aparecem de tal forma que deixam escuras
as aguas e, dias depois, aparecem os anjos. Nesse momento, diz-se que
0 mar parece uma “sopa espessa”. Para se alimentar da borboleta, cuja
presenca sente com seus receptores quimicos, o anjo-do-mar abre sua ca-
beca e libera seis tentaculos que inflam e crescem até metade do seu ta-
manho. Comeca, entao, a bater suas “asas” de maneira veloz, circundando
a borboleta, até conseguir prendé-la com seus ganchos e se fechar sobre
ela. Ele pode se alimentar de até 500 borboletas em dois meses, e acu-
mular os nutrientes sob a pele. Apds a temporada, que dura semanas ou
poucos meses, as borboletas vao para um lugar que ninguém conhece, e
em seguida os anjos fazem o mesmo.® “Pensa-se que vao para o fundo do
mar, e que passam um ano inteiro a tramar uma coisa ou outra la embaixo.
Ninguém sabe o qué, nem mesmo como descobrir.” (ANGELS..., 2014).

Como ouvir dos desaparecidos seus nomes e historias, recuperar suas me-
morias? Seria necessario explorar o gigantesco berco e cemitério de sal,

9 Raramente, anjos podem ser encontrados no mar no resto do tempo, sempre solitarios.
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procurar restos, partes submersas. Seus objetos talvez habitem o mar es-
perando contar a historia de quem os perdeu, com seus riscos e marcas
gravados com os segredos dos corpos que um dia os tocaram, assimilando a
recusa do desaparecimento sem vestigios. Os mortos que habitam as aguas
estardo para sempre no limiar do desaparecimento e da presenca. Quais pa-
lavras diriam suas bocas caso nao fossem caladas e seus corpos dissolvidos?

Antes de comecar a estudar Artes, a artista estadunidense Ellen Gallagher
participou, por algumas semanas, de um projeto do curso de Oceanografia
a bordo de uma escuna em alto mar. Sua tarefa consistia em observar e
desenhar pteropodes — moluscos aquaticos com membros semelhantes a
asas que “voam” pelo oceano e que, apods coletados, eram desenhados de-
talhadamente por Gallagher, com a ajuda de um microscépio. A coleta dos
pterépodes, repetida diariamente, e o interesse pelas imagens e historias
relacionadas a agua influenciaram sua pesquisa artistica (EDWARDS, 2017).

Seus trabalhos geralmente envolvem camadas de significados e o uso de
materiais sobrepostos — papéis de densidades variadas, pintura, plasticina,
colagens. Gallagher costuma coletar revistas como Ebony e Sepia, lanca-
das na década de 1940, direcionadas ao publico afro-americano, e recor-
tar anincios de perucas, alisamento de cabelos e clareamento de pele.
Em Coral Cities (2007), desenha tentaculos, corpos pretos feitos com
nanquim, cérebros feitos de plasticina e jogos de palavras em uma pagina
inteira da Ebony, que contém um anuncio de carne enlatada.

As relacdes que tece entre o mar e questoes raciais sao feitas de forma
singular, quando mescla a tragica histéria da diaspora forcada com o mito
de Drexciya, criado em 1997 por uma banda de house-music de mesmo
nome, que fala sobre um mundo subaquatico habitado por descendentes
das pessoas traficadas do continente africano e jogadas no mar durante
a travessia forcada para a América.’® Nessa realidade alternativa, elas en-
contram uma vida possivel debaixo d’agua e se tornam metade humanas,

10 Asmdsicas parecem interpretar o que foi vivido pelas pessoas sequestradas tal qual uma abdu-
cdo alienigena, em meio a paisagens sonoras que soam como “alucinagdes auditivas”, repletas de
vozes e mensagens transformadas em ruidos (MODERNA, 2021).
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Figura 5

Ellen Gallagher, Coral
Cities, nanquim, aqua-
rela, folha de ouro,
colagem e plastici-

na sobre pagina de
revista, 32,5 x 25cm.,
2007 Fonte: https://
farticulate.wordpress.
com/2011/03/29/
28-marso-2011-post-
-ellen-gallagher-selec-
ted-works-interview/,
acesso em: 18 jul.
2021

metade peixes, criando uma Atlantida negra. Faz-se importante salientar
que a ficcionalizagao dessa histéria ocorre nao para apagar sua tragicida-
de, mas para, a partir dela, pensar a metamorfose como parte de um pro-
cesso de cura; como um escape da realidade pela criacao de outras narra-
tivas. Esse é o argumento principal da extensa série de trabalhos Watery
Ecstatic (GALLAGHER, 2001), iniciada em 2001, e que aparece em muitas
das suas producgdes. Assim, a artista revela histérias oniricas guardadas no
fundo do oceano, expandindo-as de sua aparéncia microscopica, e reve-
lando-as como universos.

Os primeiros povos ndmades a habitar a Patagonia, no Chile, viviam e
subsistiam da agua (EL BOTON...,, 2015). Nio ergueram cidades nem
monumentos — as marcas que deixavam no mundo eram os desenhos que
faziam no corpo, na terra e nos objetos, como se fossem espelhos do que
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enxergavam nos céus. Para esses povos, agua e desenho mediavam sua
relacdo ndo apenas com a vida, mas com a morte e com o cosmo; acredi-
tavam que, ao morrer, se tornavam estrelas. A curiosidade e a atragcao que
sentimos pelo cosmo existe porque ansiamos por retornar a ele. Sob essa
l6gica, o mesmo se entenderia a respeito de nossa curiosidade com o mar
e tudo o que ele cobre.

O mar é também uma “pele inquieta”, mas sem couraga, sem protecao
— como uma pele aberta. Dentro dele ha muitas camadas de temperatu-
ras e saturagoes diferentes, muitas formas de vida. A presenca da agua
é tentacular e inescapavel. Todos nos, seres viventes ou nao, viemos do
mesmo denso ponto de matéria acumulada e inquieta — a memodria disso
esta em cada célula e atomo do nosso corpo que se move, se transforma
e se expande; corpo que, mesmo depois de morto e aparentemente imo-
vel, continua a se mover e se transformar. Na sua profundidade, a ausén-
cia e 0 vazio sao pontuados por pequenos sinais de vida bioluminescente,
como solitarios planetas no cosmo. Ao atingir seu primeiro destino, a jor-
nada para dentro ndo termina: a partir dela, revelam-se outros universos
umidos e desérticos, outros seres, historias, adaptagoes. Tudo se mostra
imenso e minusculo, como as conchas esmiucadas que formam junto a
outros elementos uma quantidade infindavel de graos de areia, por sua
vez feitos de atomos, particulas, poeira de estrelas.
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