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Ecos de genocidios para alem
do estado de excegao

Julie Avila do Brasil Almeida®

Resumo: O presente artigo busca revisitar a historia da guerra civil guatemalteca e seus parale-
lismos com a contemporaneidade através das obras produzidas por Regina José Galindo naquela
geografia. Através de experiéncias autobiograficas, comentam-se também os ecos do genocidio
para além do estado de excegao, sobretudo no que diz respeito a violéncia desferida as mulheres.
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Echoes of genocides beyond the state of exception

Abstract: The present article seeks to revisit the history of the Guatemalan civil war and its
parallels with contemporaneity through the works produced by Regina José Galindo in that geo-
graphy. Through autobiographical experiences, it also comments on the echoes of the genocide
beyond the state of exception, especially with regard to the violence inflicted on women.
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Mi cuerpo no como mi cuerpo individual sino como
cuerpo social, cuerpo colectivo, cuerpo global. Ser o
reflejar a través de mi, la experiencia del otro; porque
todos somos nosotros mismos y al mismo tiempo so-
mos los otros.

(Regina José Galindo)

Pensar a violéncia é também questionar as fronteiras entre o eu e o ou-
tro, a imprecisio de nossa propria existéncia. E observar a dialética da
criacao-destruicao e a tendéncia ao conflito que acompanha a biografia
da humanidade ao longo dos milénios, assim como conjecturar se somos
inumanos.

A palavra sempre foi um elemento constitucional em todas as civilizagdes
e se instituiu ao longo do tempo através da tradicao oral, vital para as
culturas ancestrais e contemporaneas, como meio de preservacao de me-
morias partilhadas de um grupo social. Os antepassados mayas, original-
mente orais, alimentaram e nutriram as lembrancas dos acontecimentos
através de guardides da memoria com a contagdo de histérias, mitos e
lendas, passados de geracao em geragao.

Com o advento de outros apoios da recordacao, a oralidade sofreu trans-
formagoes, mas ainda se constitui fundamental entre n6s. Os mitos e as
lendas de varios povos originarios foram concebidos para serem interpre-
tados por pessoas pertencentes a um mesmo grupo social, implicando
num saber profundo, temperado de religiosidade e tradi¢des simbdlicas,
desconhecidas em ambientes externos. A percepgao e o sentido dos tex-
tos transcritos de narrativas orais, compartilhados fora do grupo, ficam
turvos para quem vive em diferentes condi¢des historicas.

A criagao do mundo e dos homens se encontra registrada sobre papel
no Popol Vuh — livro da Comunidade, considerado o mais importante do-
cumento politico-poético da antiguidade das Américas. O legado milenar
foi mantido vivo na tradicao da rememoracgdo oral e em livros hieroglifi-
cos de sofisticado trangado signico ainda no inicio do século XVI até que,
apo6s a invasao espanhola, alguns mestres da palavra, entre eles o indigena
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cristianizado Diego Reinoso, registraram-no em quiché*, no recém apren-
dido alfabeto latino. Antes de desaparecer, esse texto foi traduzido por
Francisco Ximenez no inicio do século XVIIl e esse documento bilingue — o
manuscrito de Chichicastenango — é a sua versao mais antiga disponivel
na atualidade.

K’'a katz’ininog,

k’a kachamamoc,
katz'ininoq,

k’a kasilanik,

k’a kalolinik,
katolona’puch u pa kaj.2

As primeiras narragoes envolvendo violéncia de que tenho memoria, fo-
ram relatadas pela Tia Mary, irma mais velha de meu pai, costureira sol-
teirona e grande contadora de historias, que costumava vir a casa alguns
domingos para cuidar de minhas duas irmas e de mim, enquanto nossos
pais tinham compromissos onde criangas nao eram bem-vindas.

Na oralidade, a expressao transcende as palavras. A entonacgao, o olhar, a
linguagem corporal, os sentidos e a expressividade sempre foram chaves
para a nossa contadora, que entendia e sabia da importancia das histo-
rias para que fossem escutadas, sentidas, compreendidas, memorizadas
e repetidas por nos, as escutadoras, que por sua vez cridvamos imagens e
acoes na imaginagao, conduzidas tanto pela nossa narradora quanto pelo
entorno.

Ainda me lembro da aguda histéria contada por minha tia que relatava a
cosmovisao a partir do pantedo de deuses e da genealogia do povo maya-
-quichéda Guatemala. Quando o sol se punha, ela nos conduzia até o quar-
to e, enquanto ajeitavamos a cama, iniciava a contagao:

1 O quiché é uma lingua e um povo amerindio das terras altas na era pré-colombiana que se for-
mou a partir do século XI. E associado a antiga civilizagdo maya cujo periodo classico ocorreu entre
os séculos IV e X.

2 Tudo ainda em suspenso, ainda silente, tudo sereno, ainda em sossego, tudo em siléncio, vazio
também o ventre do céu.
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No inicio, tudo estava em suspenso e em siléncio. Nao existiam o homem, os animais,
a vegetacdo ou as pedras, apenas o céu em toda sua extensiao e 0 mar em repouso
na escuridio da noite. Tzacol (o Criador), Bitol (o Formador), Alon (A-que-Concebe)
e Qaholom (O-que-Gera), estavam na agua cercados de luz, envoltos em plumas
verdes de Quetzal® e plumas azuis de Cotinga, e no céu estava Huracdn (Coragéo do
Céu).

Na escuridao, Caculhd Huracdn (Raio Coragdo do Céu), Chipi-Caculhd (Raio Peque-
nino) e Raxa-Caculhd (Raio Repentino) dirigiram-se a Tepeu (Majestade) e Gucu-
matz* (Serpente Emplumada) para juntarem pensamentos e palavras a fim de acor-
dar sobre a luz ap6s o preenchimento do vazio.

Quando o céu ainda era suspenso e a terra submersa, Coracdo do Céu e Coragao da
Terra foram os primeiros a fecundar. Plantaram uma arvore de Ceiba, dando espago
para a vida. As raizes penetraram profundamente nos nove niveis do inframundo,
o tronco ficou na superficie da terra, e as ramas atingiram os treze niveis do Supra
Mundo.

Assim como a neblina, nuvens e poeira, surgiram da agua a terra e os vales, de onde
brotaram os ciprestes e os pinheiros. Os corregos corriam livremente entre as coli-
nas, e as aguas se dividiram quando as altas montanhas surgiram. Conceberam tam-
bém os animais das montanhas, os guardides das matas e dos arbustos, passaros
pequenos e grandes, morcegos, veados, jaguares e cascaveis.

Durante a criacdo do mundo, os deuses estavam em busca de gratidao pela vida cria-
da, mas ndo encontraram bons resultados, ja que as diversas criaturas semeadas na
terra até aquele entdo, nao falavam, nao os honravam nem os alimentavam.

Assim, o Criador, o Formador, A-que-Concebe e O-que-Gera decidiram modelar um
homem a partir de barro, mas logo viram que ndo ficou bom. Inicialmente, ele balbu-
ciou palavras sem sentido, nao podia ver ao seu redor por que seu pescoco era imo-
vel. Nao podia andar, contar os dias, nem se multiplicar e, encharcado pelas chuvas,
foi se dissolvendo aos poucos.

Entdo, o Criador e o Formador invocaram Ixpiyacoc (Avd do dia) e Ixmucané (Avd
da Luz) para uma nova criagdo. Nesse instante, Huracdn, o deus da tempestade, e
nossos primeiros antepassados Tepeu e Gucumatz se dirigiram ao Mestre dos Dias e
a Mestra das Formas no processo de dar a luz a homens feitos de madeira de mulun-
gu-coral entalhada e a mulheres feitas de rattan®. Eles falaram e se multiplicaram po-
voando o leito da terra, mas, como eram despossuidos de coracdo e entendimento,
nao se recordavam de seu criador.

Em consequéncia do seu segundo fracasso na criagdo, os deuses conduziram o pri-
meiro genocidio contra as pessoas primitivas que existiram em grande niimero so-
bre o leito da terra. A superficie do planeta enegreceu e um dilGvio de dias e noites
destruiu seu rastro. Entdo veio seu fim, sua aniquilacao, seu despedacamento e os
homens e mulheres de madeira e rattan foram mortos. (informagéo verbal)®

3 Passaro considerado sagrado do povo maya, atual simbolo nacional da Guatemala.

4 Gucumatz (Quetzalcbdatl em nahua ou Kukulkan em maya classico), como muitos deuses me-
soamericanos, era transfiguracdo particular do sol ou Raio Coragdo do Céu entre os mayas.

5 Espécie de palmeira usada para fazer utensilios e moveis.

6 Historia contada por minha tia antes de dormirmos.
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Naquele entdo, nao tinhamos a clareza de que se tratava da histéria da
criacao maya e, obviamente, dormir era a ultima coisa a se conseguir dian-
te do terror. Tia Mary continuava contando de memoria a historia que
hoje sei estar transcrita no livro sagrado:

[...] Mas como ndo pensaram nem falaram quando estiveram a face de Tzacol, Bitol,
o Criador deles, o Formador deles como homens, eles foram mortos na inundagao.
Uma chuva de resina caiu do céu. Entio veio Xecotovach (o Escavador de Olhos),
assim chamado, e arrancou seus olhos; veio Camalotz (o Morcego Decapitador) e
cortou suas cabecas; veio Cotzbalam (o Jaguar espreitador) e devorou suas carnes. E
veio também Tucumbalan (o Jaguar dilacerador), dilacerou-os, esmagou seus 0ssos
e tendbes, despedacgou-os, esmigalhou seus 0ssos.

Seus rostos foram destrocados porque foram incapazes de entendimento a face da
mae, a face do pai, Coragdo do Céu, Huracan é seu nome. (POPOL Vuh, p. 219.)

Esse foi o primeiro grande massacre contra a humanidade a que tive aces-
so ainda crianca. Quando nossos ouvidos atentos nao mais podiam, ela
contava uma outra histéria, que aliviava a nossa angustia e permitia que
fechassemos os olhos a noite:

Com o passar dos tempos, se percebeu que a humanidade nao dava conta de resol-
ver suas preocupagoes e conflitos por si s, e Ixmucané, a Deusa do Milho, que dera
origem aos homens e mulheres mayas, criou as Mufecas Quitapenas?7 a partir da
espiga de milho também. Elas tém poderes magicos, sdo as guardids dos segredos
e sempre encontram uma forma de aliviar as dores do mundo. Entao, se tivermos
desassossegos, basta conta-los as Quitapenas e coloca-las debaixo do travesseiro ao
dormir. Durante a noite, elas encaminham as questoes aos deuses para que estes as
resolvam, e ao acordar, ndo teremos mais aflicdes. (informagéo verbal)8

Para garantir maior protecao, adotavamos ao dormir um sincretismo pe-
culiar, dirigindo-nos com a mesma devo¢ao ao Anjo da Guarda sobre nos-
sas cabecas e as Quitapenas sob elas.

7 As bonequinhas-artefato tém de dois a dez centimetros de comprimento e sao pecas de uma
lenda tradicional da Guatemala de origem desconhecida narrada de pais e avos para filhos e netos.
Atualmente, elas sao feitas pelos descendentes do povo maya e sio colocadas em caixinhas ou
bolsas de tecido e, normalmente, vém em grupos de seis, uma para cada dia da semana, exceto
domingo, dia de seu descanso.

8 Histdria contada por minha tia e av6 paterna.

ALMEIDA, J. A. B. | Ecos de genocidios para além do estado de excegdo | Ecos de genocidios para além do estado de excegdo 293



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.44 | maio de 2022 | DOI: 10.12957/concinnitas.2022.66330

Figura 1
Artista. Quitapenas,
2018. Performance,

Rio de Janeiro. Veste:

Victor Hugo Mattos,
Modelista: Maria
Amélia, Fotos: Aline
Chagas

Seriam essas bonequinhas uma manifestacao da preocupagao social dos
criadores? Teriam elas que se colocar a servigo de uma alteracao de condi-
¢des individuais ou sociais injustas?

Quica essas memorias de alivio e descarga foram disparadoras da perfor-
mance em que, por tempo indeterminado, propus-me a ser um canal de
escuta a quem quisesse compartilhar seus sobressaltos através de pensa-
mentos ou palavras. Por meio de lagos de empatia e com o claro compro-
misso de manter em segredo tudo o que era confiado as Quitapenas, en-
caminhava as contendas ao universo, para serem absorvidas pelos deuses
e aliviarem os consulentes.

Havia o exército de cem bonequinhas bordadas em minha veste, uma es-
pécie de manto de apresentagao® com diversos aderecos do meu cotidia-
no e tecidos mayas que pertenceram a mulheres da minha familia, dado
fundamental para meu povo, que cré que os acontecimentos do mundo
natural sdo regidos por forgas espirituais e pelo poder dos ancestrais. Para
nos, a forca feminina impressa na informagao genética cria n6s de comu-
nicagao e redes emocionais, que intercedem pelas pessoas e curam a nos-
sa condicao de vida na Terra.

9 Referéncia a obra Manto da Apresentacdo de Arthur Bispo do Rosario, veste bordada interna
e externamente durante trinta anos para ser usada no momento do grande encontro entre Pai e
Filho.
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O germe para o conflito civil guatemalteco contemporaneo brotou no fi-
nal da Il Guerra Mundial quando os Estados Unidos defendiam a expan-
sao do sistema capitalista e a Unido Soviética, a ampliagdo do comunismo.
Devido ao arsenal nuclear que ambos possuiam, nunca houve o embate
armado direto entre as poténcias, mas a disputa pela hegemonia politica,
econdémica e militar foi alimentada através de conflitos em outros paises.
No caso particular da Guatemala, a guerra se estendeu por muito mais
tempo do que em outros paises latino-americanos, porque a oligarquia
local se aproveitou da cultura de combate para se apropriar das terras dos
indigenas, os quais eram acusados, indevidamente, de comunistas.

Durante os anos 1980, periodo mais letal do conflito, entre cem e cento
e cinquenta mil guatemaltecos de origem maya foram assassinados pelas
Forcas Armadas nacionais, que adotaram a estratégia militar de terra arra-
sada — Operacién Ceniza —, torturando, estuprando e deslocando a forca
grupos nas zonas rurais montanhosas.

Em 2013, Regina Galindo, afetada pelas atrocidades narradas durante o
julgamento do ex-presidente Rios Montt — o primeiro ditador do mundo
a ser acusado e condenado por genocidio no seu proprio pais —, apresenta
de forma pungente uma figura que representa as centenas de depoimen-
tos e pericias levadas a cabo por profissionais estrangeiros do mundo in-
teiro. Houve relatos de que fossas eram feitas por militares através do uso
de retroescavadeiras, de que as pessoas eram empurradas ainda vivas com
baionetas e de que os mesmos tratores comprimiam com a pa as vitimas
para ampliar a capacidade de corpos daquele espaco.

No video Tierra, a artista se encontra so, silente e despida no meio de
uma area verde quando, abruptamente, tem a tranquilidade abalada pelo
ensurdecedor trator de terraplenagem, alusao aos cidadaos inocentes que
foram assassinados e enterrados em uma vala comum feita pelas maqui-
nas — operagao, essencialmente, similar a dos corpos nao identificados e
massacrados pela violéncia do Estado no Brasil em 1968 e ao massacre
espanhol sem muita tecnologia no periodo da conquista.

O embate entre a escavadeira e o seu corpo vulneravel expde a despro-
porcao e a injustica do regime do ex-presidente enquanto cresce o abismo
que a cerca, simbolo da alienagao advinda da violéncia politica e do eterno
adiamento do veredito de Rios Montt por aparentes problemas de saude.
Regina permaneceu de pé a despeito da destruicao ao seu redor.
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Figura 2

Regina José Galindo.
TIERRA, 2013. Video,
33’30”, Guatemala,
Fotos: Bertrand Huet

Como no conceito de natalidade de Arendt, o milagre da liberdade de seu
ato esta contido no fato de que cada ser humano é em si a possibilidade de
um novo comeco, nascendo no mundo que existe antes dele e que conti-
nuara existindo depois dele.

— Como matavam pessoas? — Perguntou o fiscal

— Primeiro, eles ordenaram ao operador da maquina, o oficial Garcia, que cavasse um
buraco. Entao eles estacionaram caminhdes cheios de pessoas na frente de El Pino
e eles preencheram um por um. Eles ndo atiraram neles. Muitas vezes os espetavam
com baionetas, rasgavam seus peitos e os carregaram para o poco. Quando o pogo
estava cheio, eles deixaram a pa da escavadeira compactar os corpos. (informagéo
verbal)10

Em o Leviata, afirma-se que as principais causas encontradas na natureza
do homem* que o desvirtuam a guerra sao: a competicao (determinada

10 Testemunho no julgamento por genocidio contra José Efrain Rios Montt e José Mauricio Ro-
driguez Sanchez. Trecho de um depoimento captado durante o julgamento do ex-presidente Rios
Montt e do ex-chefe de inteligéncia, acusados de participar do genocidio dos indigenas ixiles entre
1982 e 1983. Tradugao nossa.

11 O homem natural hobbesiano nao é como o homem da natureza de Rousseau — o homem que
nega a sociedade e que pode ser até equilibrado. Para Hobbes, o homem natural é o homem social
sem o Estado, aquele que perdeu controle e freios.
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pela vontade de tomar o que pertence ao outro), a desconfianga (preven-
cdo da primeira, determinada pela inseguranca da vitima em potencial),
e a gloria (determinada pela reputagdo). Tais inclinagdes sdo baseadas no
desejo e no medo, constituintes fundantes do homem. O autor defende
a existéncia prévia de um direito de natureza — ius naturale —, a liberdade
do homem para fazer o que sua razao julgue ser bom para a sua vida, com
uma igualdade generalizada, na qual todos podem tudo. Ocorre que, a
partir dessa liberdade absoluta e em consequéncia da agitagao entre as
diversas razoes, sucedem os conflitos.

Como entao lograr a paz nessa arena?

Para fazer face ao direito de natureza do homem, Hobbes cunha o concei-
to de Lex naturalis, a lei que impoe limites ao homem para a preservagao
de sua vida.

Uma vez que a condicao humana é a guerra de uns contra outros, cada qual gover-
nado por sua prépria razao, e nao havendo algo que o homem possa lancar mao
para ajuda-lo a preservar a propria vida contra os inimigos, todos tém direito a tudo,
inclusive ao corpo alheio. Assim, perdurando este direito de cada um sobre todas as
coisas, ninguém podera estar seguro (por mais forte e sabio que seja) de que vivera
durante todo o tempo que normalmente a Natureza nos permite viver. (HOBBES,
1974, p. 98)

A guerra pressupoe um estado de hierarquia que garante ao grupo mais
forte o direito sobre a existéncia do outro mais fraco. Um embate que vai
além de conflitos diretos em periodos de excecao e se perpetua a medida
em que ha uma divisao entre exploradores e explorados, sendo o segundo
grupo refém do primeiro também em instancias sociais.

Segundo o pensamento hobbesiano, a for¢a ndo necessariamente garanti-
ra seguranca em um Estado cuja regra passa pela liberdade de transgredir
o proximo. Na vida real, porém, a regra que se impde ¢ a da forga histori-
co-politica.

Um exemplo que pode ser observado na relagao estabelecida entre la-
tino-americanos e Estados Unidos e/ou Europa: retiram-se os recursos,
exploram-se os nativos, financiam-se ditaduras, devasta-se a economia e,
apesar disso, constroi-se uma imagem bem-sucedida que convence os ex-
plorados de que o ideal é um deslocamento em busca de oportunidades.

ALMEIDA, ). A. B. | Ecos de genocidios para além do estado de exce¢do | Ecos de genocidios para além do estado de exce¢do 297



Concinnitas | Rio de Janeiro | v.23 | n.44 | maio de 2022 | DOI: 10.12957 /concinnitas.2022.66330

Figura 3

Regina José Galindo.
MISSING FOREVER,
2019. Papel, diversas
cidades dos EUA

Uma busca que implica, muitas vezes, pér em risco a prépria integridade
fisica e a vida de entes queridos.

Em 2019, a artista Regina Galindo salta dos espagos culturais apartados
que protegem 0s passivos visitantes e se engaja em uma campanha de
comunicagao dirigida a populagao dos EUA, indo as ruas para afixar car-
tazes com os mesmos codigos visuais de criangas desaparecidas naque-
le pais. Missing Forever'? sao colocados em diferentes areas de cidades
importantes, gragas ao apoio de dezenas de voluntarios em todo o pais.
Ali, ela mostra as criangas e expoe os negdcios lucrativos por tras da cruel
decisdo de separacio de familias na linha divisoria entre o México e os
EUA. Os meninos e as meninas morreram em abrigos de imigrantes — pro-
priedades do governo —, subsidiados com impostos de cidadaos que paga-
ram setecentos e cinquenta dolares por cada crianga presa.

A arte ndo tem uma fungdo, mas tem uma forma de operar. Ao recorrer
ao absoluto realismo, Galindo nao deseja trazer novidades nem leituras
simbodlicas contemporaneas, mas mobilizar a sociedade pela dramatica
apresentagao da realidade.

Fruto de uma politica impiedosa de governo e de cidadaos que a apoiam
e financiam, os cartazes nao devolvem a violéncia social, economica e po-
litica sofrida por guatemaltecos, mas maculam a paisagem dos jardins e
quintais daquela mesma sociedade. Nao é se valer de simbolos, mas de
uma narrativa crua de rostos, que querem trazer a reflexdao a dor muda
que nunca muda.

12 Desaparecido para sempre. Disponivel em: http://www.reginajosegalindo.com/en/missing-
-forever-2/ e em https://lahoravozdelmigrante.com/regina-jose-galindo-busca-hacer-concien-
cia-social-a-traves-de-su-arte/. Acesso em: 13 mai. 2020.
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Ocupar o espago e o tempo altera a relagao entre os sujeitos e os cartazes-
-denuncia, altera o entre do publico e do privado, do que compete ou nao
a uma comunidade politica. A sutileza nao cabe mais, e talvez panfletar
identidades seja a Unica construgao artistica possivel.

Quando o tempo realista e abso(luto) urge, a arte atemporal que atraves-
sa as épocas se fragiliza e perde sentido. A apresentagao das contradicoes
entre a percepcao e a manifestacao fiel da realidade nao nega a arte, pelo
contrario, como afirma Jacques Ranciére “a politica e a arte, tanto quanto
os saberes, constroem “fic¢oes”, isto é, rearranjos materiais dos signos e
das imagens, das relagdes entre o que se vé e o que se diz, entre o que
se faz e 0 que se pode fazer” (2005, p. 59). Uma ficgdo ndo consiste em
contar histérias imaginarias. E a construcio de uma nova relacio entre a
aparéncia e a realidade, o visivel e o seu significado, o singular e o comum.

Galindo busca criar um elo entre o dentro e o fora ao ligar a linguagem
artistica ao espaco social, ja que através da partilha propde a relagao po-
litica do mundo com uma utopia possivel, com atravessamentos que po-
dem encontrar a porta de saida. Sua arte nao é politica pelas mensagens
que transmite nem pelo modo como apresenta as estruturas, mas pela
maneira como ela configura o espagco em um determinado momento. Ao
confrontar sujeitos com panfletos, a arte nao se separa da vida publica do
coletivo nem da vida individual concreta, mas redefine a experiéncia, alte-
ra as relagdes sensiveis e propde novos regimes de significacao.

Segundo o relatorio da Oxfam?!® — Entre el suelo y el cielo de Susana Gauster
publicado em 2019, a Guatemala é um dos paises mais desiguais do mun-
do. A diferenga extrema se da em todas as esferas sociais, econdmicas e
politicas. A subnutri¢ao cronica é sessenta vezes maior em algumas esco-
las rurais indigenas de ensino fundamental do que em escolas da capital;
a mortalidade infantil é quase trés vezes mais elevada no quintil de renda
mais baixa do que no mais alto; o analfabetismo é trés vezes mais frequen-
te nas mulheres indigenas do que nos homens nao-indigenas; as mulheres
desempenham cinco vezes mais tarefas domésticas do que os homens; as
mulheres e as populagdes indigenas sao trés vezes menos representadas
nos conselhos municipais em relagao aos demais grupos populacionais.

13 A Oxfam International é uma confederacdo que atua em mais de 90 paises na busca de solu-
¢Oes para o problema da pobreza, desigualdade e injustica por meio de campanhas, programas de
desenvolvimento e agdes emergenciais.
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Vinte e poucos anos da assinatura da declaragdo de acordo de paz (pos-
-guerra civil) na Guatemala ndo mitigam séculos de violéncia e usurpagao
das riquezas. O cerceamento das oportunidades promoveu a atual pobre-
za multidimensional**, em que seis de cada dez guatemaltecos nao tém as
necessidades basicas satisfeitas nas cinco dimensodes sociais chaves: sau-
de, garantia alimentar e nutricional; educagao; emprego digno; acesso a
servicos e moradia.

Como bem lembrou a ativista guatemalteca Rigoberta Mench(, a paz nao
é somente a auséncia de guerra, enquanto houver pobreza, racismo, discri-
minagao e exclusao, dificilmente poderemos alcancar um mundo de paz.

Quais as diferengas estruturais ao compararmos o caso guatemalteco a
necropolitica praticada nas operagdes policiais em bairros pobres do Rio
de Janeiro contra criancas como Kauan Peixoto (12), Kaua Rozario (11),
Marcos Vinicius (14), Ana Carolina Neves (8), Kaué dos Santos (12), Aga-
tha Félix (8), Ketellen Gomes (5) e Jo3ao Pedro Pinto (14)?

Sera possivel separar a coercibilidade do Estado do conceito de violéncia?
Existiria violéncia justificavel? As determinacdes parecem insuficientes
para considerar cada individuo e sociedade em suas singularidades.

Para Hobbes, ha uma impossibilidade de projetar num futuro o contenta-
mento do homem. A ganancia repetitiva pela conquista de um bem pre-
sente que garante um proximo bem o condena a busca infindavel que nao
se esgota na aquisicdo momentanea. A felicidade é imanente e carrega
inquietude de um movimento de busca infindavel.

... a felicidade desta vida ndo consiste no repouso de um espirito satisfeito, pois nao
existe o finis ultimus — fim Gltimo, nem o summum bonum — bem supremo, de que
se fala nos livros dos antigos filésofos morais. E ao homem é impossivel viver quan-
do seus desejos, tal como quando seus sentidos e imaginacao ficam paralisados. A
felicidade é um continuo progresso do desejo, de um objeto para outro, nao sen-
do a obtencao do primeiro outra coisa sendo o caminho para conseguir o segundo.
(HOBBES, 1974, p. 91)

14 O indice de Pobreza Multidimensional da Guatemala (IPM-Gt) é resultado de um processo de
diversos agentes governamentais e ndo governamentais levado a cabo em 2017 e 2018. O dado
revela que 61,6% da populacdo enfrentam privagdes em 30% ou mais dos indicadores avaliados.
Disponivel em: https://mppn.org/wp-content/uploads/2019/10/Guatemala-Report-IPM-gt_
29jul19-v1.1.pdf. Acesso em: 14 mai. 2020.
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Sigmund Freud também considera que o grande esforco da humanidade
é em direcao a felicidade. Ele se contrapde com isso ao conceito platéni-
co transcendente de bem. Tal conceito entende que haveria um direcio-
namento aquilo que é bom, belo e justo por uma inclinagcao natural do
homem, ao menos aqueles que fazem bom uso da razao, moderando os
impulsos do corpo de modo a se devotarem a vida espiritual. E assim que a
virtude platonica encontra um vinculo estreito entre desejo, razao e bem
transcendente, harmonia que a teoria freudiana ira perturbar.

Para Freud, o funcionamento do aparelho psiquico desde o inicio de vida
de um individuo, se define pelo principio geral da busca do prazer. Ele
reconhece, porém, que esse objetivo nao pode ser, satisfatoriamente, al-
cancado na medida em que o nosso corpo, as for¢cas da natureza, as ad-
versidades oriundas das relacdes que estabelecemos com o outro — seja
como exemplo ou como rival — e a civilizagao sao as principais fontes de
infelicidade e sofrimento. A tendéncia hostil do homem é manifestada nas
mais variadas formas de relagao entre os individuos, incluindo o estado de
natureza hobbesiano no qual a onipoténcia nega o outro, que s6 existe
como instrumento de satisfacao do eu.

Os homens ndo sao criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no maximo, po-
dem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sao criaturas entre cujos dotes
instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade. Em resulta-
do disso, o seu proximo €, para eles, ndo apenas um ajudante potencial ou um objeto
sexual, mas também alguém que os tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade,
a explorar sua capacidade de trabalho sem compensacao, utiliza-lo sexualmente sem
0 seu consentimento, apoderar-se de suas posses, humilha-lo, causar-lhe sofrimento,
tortura-lo e mata-lo. (FREUD, 1976. p. 133)

Em situagdao de combate, nem sempre a morte é o pior. A negacao do
outro pode se dar a ver sob diversas formas de humilhagao. Segundo o
cientista Malcolm Potts, ha evidéncias arqueoldgicas e antropologicas de
que o estupro por exemplo, comegou com a guerra, sendo inclusive um
dos principais motivadores das primeiras lutas. Nas tribos pré-historicas,
como s6 os lideres podiam ter relagdes com a maioria das mulheres do
grupo, cabia aos jovens procriar apenas quando tomavam as fémeas de
outras tribos em batalhas, fazendo desses embates, estupros coletivos.

Com o desenvolvimento das primeiras civilizagdes greco-romanas, a vio-

|éncia sexual era considerada direito — um prémio de guerra, ideia que co-
mecou a decair no ocaso da Ildade Média, o que, no entanto, nao impediu
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os conquistadores da América de continuar estuprando mulheres indige-
nas sempre quando possivel. Tal tradi¢ao foi contestada pelo lluminismo
europeu do século XVIII, tanto que, no periodo seguinte, leis foram formu-
ladas para condenar tal crime, até que finalmente, teria sido absorvida na
cultura militar.

O fato é, que a violagdo tem acompanhado a guerra em praticamente to-
dos os periodos histéricos conhecidos. Os homens sao mortos, as criangas
presas e vendidas, e as mulheres e meninas sofrem estupros para depois
serem distribuidas entre os soldados junto aos outros objetos de espdlios.
Os casos de abusos sexuais, quer em atos individuais, quer como tatica de
terror, sao usados para desmoralizar o adversario, promovendo sua rendi-
¢ao para salvar suas mulheres.

Potts, que trabalhou décadas com tratamento psicolégico de mulheres
vitimas de estupro em guerras, concluiu que tal abuso é visto como uma
grande desonra, um fracasso dos parentes do género masculino em pro-
tegé-las, razao pela qual raramente as mulheres e familias formalizam
dendncias desses incidentes. Segundo o cientista, psicologicamente, se
alguém morre no campo de batalha, transforma-se em heroéi e sua honra
fortalece seus concidadados, enquanto do estupro sé resta a humilhacao, a
aniquilagao da alma de uma sociedade.

Regina Galindo compartilha a ideia de que cabe as mulheres desempenhar
o poderoso papel de tentar prevenir novos estupros. Ao revelar o que hou-
ve com elas, abre-se uma discussao ainda que isso demande muito mais
coragem do que a de ir para a guerra.

No ano de 2007, gravida de oito meses, Galindo compra, ilegalmente, seis
cordoes umbilicais imersos numa garrafa pet de refrigerante cheia de for-
mol, com os quais ela se ata as quatro extremidades de uma cama. Essa
performance, refere-se aos estupros massivos infligidos a milhares de mu-
lheres, gravidas ou ndo, pelos soldados durante o conflito armado. A maio-
ria perdeu os seus filhos.
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Figura 4

Regina José Galindo
Mientras, ellos siguen
libres, 2007
Performance, Gua-
temala, Foto: David
Pérez

Regina nega veementemente ser uma ativista: “A base de todas as mi-
nhas performances é a criatividade: as ideias que tenho. Eu vivo em um
pais violento, e é de |a que vem minha arte violenta. Nao acredito que a
arte possa mudar o mundo. Os problemas que causam a injustica devem
ser abordados”*>

Quando menina, lembro-me de ter visto tanques de guerra nas ruas para
abafar quaisquer tentativas de insurreicio. E curioso como eles vinham
acompanhados de culto mitico e representavam uma imagem simbolica
do poder do Estado tanto pela sua capacidade de repressao como pela
ideia de poder findar com a opressao de um inimigo mesmo que imagina-
rio. Nos filmes de acao, era comum ter veiculos blindados como protago-
nistas, ja que eram eles os responsaveis por proteger a soberania nacio-
nal. A imagem de tanques ultrapassando obstaculos contra a desordem

15 TERPSTRA, Marjan. ReginaJosé Galindo: “Guatemala is violent, and somy art”. In: THE POWER
OF CULTURE. Interview. [S.l.], mai. 2008. Disponivel em: http://www.powerofculture.nl/en/cur-
rent/2008/May/galindo.html. Acesso em: 04 jul. 2019. Tradugdo nossa.

16 GALINDO, ReginaJosé. Mientras, ellos siguen libres. Disponivel em: http: //www.reginajosega-
lindo.com/en/home-en/. Acesso em: 13 mai. 2019.
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tinham um valor emblematico, pois podia transforma-los em herdis em
operagoOes urbanas gragas a sua resisténcia e capacidade de manter pes-
soas em sequran¢a. Como deixavam a populacao segura, eles inspiravam
uma confianga que facilmente os justificava, podendo legitimar o uso da
palavra guerra e definir uma situacao de conflito armado.

A teoria arendtiana da acao repudia quaisquer doutrinas que terminam por
esvaziar o sentido de agir entre os homens em conjunto. A sociedade é um
espaco onde se chocam as relagdes de forga geradas pelas significagoes e
simbolizagoes, e no qual as posi¢oes sociais sao conformadas através de
signos que funcionam com correspondéncias e oposi¢coes. O que Arendt
propOe € a agao politica dos cidadaos, que se reinem em igualdade, para
debater os assuntos politicos e agir conjuntamente.

A lei deve prevalecer sobre a liberdade ou a liberdade legalmente regulada
é um principio inviolavel nas democracias? Quem (em)luta uma bandei-
ra para apresentar os ultrajes e a morte de um pais, deve ser castigado
perante a lei? O que fazer com quem ofende e conduz um pais a morte?
Onde ha forga social para modificar o status quo?

No Brasil, paralelamente as manifestacdes da Guatemala de 2018, deu-se
o historico protesto pré-eleitoral: ato Mulheres Unidas Contra Bolsonaro
com centenas de milhares de pessoas marchando de forma pacifica e sem
confrontos pelas avenidas de mais de sessenta cidades brasileiras, protes-
to que se iniciou nas redes sociais através de organizadoras do sexo femi-
nino e que tomou proporg¢oes gigantescas. O grupo oficial no Facebook foi
uma convocagao a uniao das mulheres de todo o Brasil contra o avanco
e fortalecimento do machismo, da misoginia, do racismo, da homofobia
e de outros tipos de preconceitos por acreditar que o candidato a presi-
déncia da Republica, Bolsonaro — lider da intencao de votos até a data do
evento —, representava uma ameaca as conquistas e direitos. Foram as
mulheres — seres politicos e sujeitos de direito — que tomaram consciéncia
de seu papel de eleitoras e que de fato podiam, ao se unirem, fazer esco-
lhas determinantes em elei¢coes no ambito nacional, colocando em pratica
a perspectiva critica do pensador e cineasta guatemalteco Sérgio Valdés
Pedroni:

As redes virtuais sao muito interessantes e ndo temos por que renunciar a elas. Nao
obstante, convém dar-lhes usos edificantes sem esquecer que a vida se constrdi fora,
nas aulas, nas ruas, na cena artistica, nos locais de trabalho, nas bibliotecas, nos cine-
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mas, nos bares, nas casas, nos centros culturais, nas quadras esportivas. E ¢ ali, nes-
ses lugares, onde deveriamos passar a maior parte da nossa vida, que vai se tornando
breve na medida em que o tempo abre sulcos em nossa pele.

A rigor, redes sociais sdo aquelas que se constroem em um entorno social concreto.
Gente que se organiza e se reline a cada certo tempo para trabalhar em conjunto,
intercambiar experiéncias, planejar agdes sociais, reivindicar livre orientagdo sexual,
protestar contra a censura, fazer chuva de ideias e redigir um comunicado exigindo
justica para as vitimas da contaminagéo industrial de um rio ou um lago. (PEDRONI,
2017, p.126. Tradugao nossa.)

Em 2020, o populista ultraconservador Alejandro Giammattei assumiu a
presidéncia da Guatemala com apoio de apenas cinquenta e oito por cento
da populagao, resultado de um processo de um sistema politico-eleitoral
que anulou a candidatura de varios de seus concorrentes. A sua proposta
principal da campanha foi a inclusdo da pena de morte e a militarizagao da
ordem publica. Ele é contra os casamentos entre pessoas do mesmo sexo,
o aborto e prometeu reduzir em 2032 a taxa de pobreza de cinquenta e
nove por cento para vinte e cinco por cento da populagao com a imple-
mentac¢ao do Plano Nacional de Inovagao e Desenvolvimento.

O ex-presidente Jimmy Morales tomou posse como deputado e encontrou
refigio no Parlamento Centro-Americano, 6rgao regional que lhe garantiu
imunidade no cargo. Houve grandes protestos no dia da posse, a policia
dispersou a multidao com gas de pimenta, bombas de gas lacrimogéneo e
a detencao de alguns manifestantes.

No Brasil, apesar dos esforcos nas ruas, em 2019, o direitista Jair Messias
Bolsonaro assumiu a presidéncia. Eleito com cinquenta e cinco por cento
dos votos validos (ou trinta e nove por cento do total de leitores), ele nao
acabou com as praticas da velha politica como prometido. Bolsonaro é au-
toritario, truculento, erratico e confunde assuntos de Estado com interes-
ses ideoldgicos pessoais. Na pratica, o pais enfrenta uma crise econémica
e uma ampliagao da desigualdade social sem precedentes.

Como Arendt, nao creio num receituario para o agir politico, porque ins-
trumentalizar o pensamento para fins politicos é quase tao grave e inGtil
quanto instrumentalizar a acao. O que temos que fazer é buscar compre-
ender para encarar a responsabilidade que temos pelo mundo ser como é.
No prefacio da obra Entre o Passado e o Futuro, Celso Lafer afirma:
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[o] campo da politica é o do dilogo plural que surge no espaco da palavra e acdo
— o0 mundo publico — cuja existéncia permite o aparecimento da liberdade. De fato,
a consciéncia da presenca ou da auséncia da liberdade ocorre na interagao com os
outros e nio no didlogo metafisico do eu consigo mesmo. [...] Politica e liberdade,
portanto, sdo coincidentes, porém so6 se articulam quando existe mundo publico.
A acdo apesar de requerer vontade e intelecto, a eles ndo se reduz. (Prefacio da 82
edicdo. In: ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. S3o Paulo: Perspectiva,

1988. p. 21)

A busca da critica social ou do engajamento politico ndao dependem de
nenhum lugar e de nenhum momento, mas estao sujeitos ao universo
que existe em nds. Somos nds que selecionamos as trocas para 0s N0SSOS
questionamentos. Precisamos tentar desvendar vagamente quem somos,
despertar minimamente nossa consciéncia para poder dar algum sentido
a vida e quem sabe chegar a clicar um like” imaginario.

O déja vu*® dos processos de desagregagao democratica resultou na re-as-
censdo do fascismo, em que a politica da destruicao e violéncia favorece a
cultura dos medos, da miséria, da morte e do outro.

Sou avessa a colonizagao cerebral que toma conta da América Latina e as
medidas repressivas que impedem o dialogo tao necessario a mudanga,
pois creio que todos tém o direito de expressar os anseios de forma paci-
fica e de demonstrar repudio aos malfeitos.

O soci6logo Miguel Chaia vé diferencas entre o momento histérico de pe-
riodos anteriores, em que as criticas sociais e politicas ficavam implicitas
nas proprias obras dos artistas, e da contemporaneidade, com ferramen-
tas de mobilizacao nas redes sociais e outros instrumentos de tomada de
posicao rapidas:

Hoje, a resisténcia esta muito mais no ativismo do que nos trabalhos em si. Quando
o artista fala “Fora Temer”, ele nao esta produzindo um objeto estético, € um mo-
vimento. Ha poucas produg¢des que tratam disso. [...] Hoje ha uma urgéncia em se

17 Referéncia ao botdo de curtir utilizado na plataforma da maior rede social do mundo Face-
book. E um recurso que permite aos usuarios apontar que gostam de contetidos compartilhados
por amigos, sites e propagandas.

18 Ja visto ou déja vu ocorre quando fazemos, dizemos ou vemos algo que nos da a sensacao de ja
ter sido feito ou visto antes. E uma espécie de replay de alguma cena, na qual a pessoa tem certeza
que ja passou por aquele momento, mas realmente isso nunca ocorreu.
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expressar, as coisas acontecem muito rapido, ndo é como no caso de Guernica, de
Picasso, que era uma resposta a uma guerra longa. [...] Mesmo com a ascensio de
politicos como Trump, ndo ha censura e ainda ha espago para as pessoas se mani-
festarem. Antes, a critica (de artistas) a um contexto politico tinha que ser feita na
propria obra, ndo havia outra forma.*?

Nao podemos abdicar de utopias realistas, de projetos que fagam frente
a abissal desigualdade que carrega em seu bojo a inseguranca, o despre-
zo pelas instituicOes e a precarizacao de uma gramatica inclusiva. Talvez
sejam as nossas microrresisténcias, as denuncias das formas simbdlicas
de dominagao que ajudarao a reconstruir um imaginario progressista para
que possamos vislumbrar a construcao coletiva dos afetos — entusiastas,
realistas, ingénuos, pessimistas, artistas, loucos — através da sociabilidade
democratica e da paz. Porque fora esta civilizagao, nos restaria a barbarie.

Sdo os varios siléncios que organizam a memoria dos poderosos que,
por sua vez, sustentam e materializam os sistemas ditatoriais com o fi-
nanciamento de estruturas repressivas. O siléncio das praticas violentas
investidas tanto pelo Estado quanto pela guerrilha entre si e contra as
populagoes civis incluindo camponeses e povos indigenas. O siléncio da
sociedade diante das estruturas e dos procedimentos de funcionamento
dos aparatos de inteligéncia e repressao durante a guerra e do aparato
politico-social no pos-guerra.

O testemunho agrega densidade através da narrativa biografica que se
constroi na relagao com o outro, com a aproximagao de arte e vida, ele
exalta o que ha de provocador numa simples declaragao verbal. Em 2013,
Regina Galindo traz a violéncia sofrida na pele por dezenas de vitimas da
guerra civil em sua propria voz no Centro Cultural de Espana na cidade da
Guatemala. A artista empresta seu corpo para testemunhar, a partir dos
registros dos sobreviventes do massacre no Triangulo Ixil, as atrocidades
cometidas pelas tropas militares.

La verdad foi a leitura publica dos depoimentos sofridos por aquelas mu-

lheres sobreviventes em desagravo a intoleravel situagao juridico-politica
da suspensao da sentenca dada ao primeiro governante latino-americano

19 Disponivel em: https://vermelho.org.br/2017/09/22 /arte-uma-das-formas-de-resistencia/.
Acesso em: 30 out. 2018.
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condenado pelo crime mais grave reconhecido pelo Direito Internacional.
Durante uma hora e dez minutos, pudemos escutar as sequelas deixadas
pela desumanizacao e pelo massacre de mil setecentos e setenta e um
indigenas da etnia Ixil. Escutamos seus filhos torturados, companheiros
mortos, estupros sofridos e aldeias queimadas. Enquanto Regina |é os tes-
temunhos do horror, um dentista de forma intermitente tenta silencia-la
aplicando anestésico em sua gengiva. De forma gradual, suas palpebras e
musculos faciais se alteram, e a dorméncia sentida em sua boca dificulta a
leitura, atingindo o auge nos Ultimos minutos da acao:

Eu estava chorando muito ... e quando vi minha mae, eles a tinham nua, eles tinham
minha mae nua la no chao, chorando. Entdo meu irmao veio com uma bola, e minha
mae nua no chio como um animal, e meu irmao com a bola. E nds trés chorando
porque nos encontramos. E minha mae me disse: — Estou feliz, agora que te encon-
trei. / A primeira coisa, eles atearam fogo. Eles atearam fogo e dentro das casas,
havia pessoas dentro. Ouviram-se gritos das senhoras, as criangas ... Todos ficaram
carbonizados. Eles subiram a casa do prefeito e o desceram na casa, o outro saiu e foi
baleado. A familia inteira foi baleada. E eles levantaram o fogo sobre tudo isso e tudo
mais. Doze ou treze corpos ficaram queimados la.

(..

Eles me agarraram pela gola da camisa e la minha cabega quebrou. Eles me coloca-
ram em um quarto em um convento catolico e me deixaram pendurado. Como posso
dizer? Com as maos para cima. Eles me penduraram por duas horas, como eu te
disse. Eu guardei tudo (frase ininteligivel). Fiquei que era todo sangue puro... (frase
ininteligivel). Fiquei entre o sangue dos meus queridos irmdos que morreram. Sofri
com meu proprio corpo, por isso digo que é mentira o que aquele homem diz que
nada aconteceu. Eu digo que é verdade. Eu digo que é verdade. Eu vivi isso. Essa dor
era verdadeira. Essa dor era verdadeira. Eu vivi isso.20

As profundas relagdes historicas com o corpo-territério nos posicionam
como atores-chave na criacao de alternativas ecossociais. Discursos ba-
seados em experiéncias pessoais levam artistas, cineastas, académicos e
ativistas a agir como agentes politicos, desafiando a l6gica capitalista de
dividir, destruir e, as vezes, obliterar familias, comunidades, culturas e a
propria natureza.

Acredito que a violéncia e o abafamento de vozes que enfrentamos nao sao
exclusivos de um lugar. Que a dor é a mesma de um individuo que vive no

20 Traducao nossa.
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terceiro mundo ou no primeiro mundo, porque no final sentimos de forma
semelhante. E a unido que cria formas alternativas de pensar, novas alian-
cas e estratégias que formam redes de resisténcia, lideradas nesse caso, por
mulheres que defendem sem medo seu territorio, seu corpo, a coletividade
e a Mae Terra. Através de redes globais de solidariedade e experiéncia com-
partilhada, destacamos a beleza, a poética e o poder da resisténcia.

Essa resisténcia tao necessaria me fez recordar do encontro de mulhe-
res lideres indigenas das Américas?! do qual participei, em abril de 2019,
inaugurado com o texto da lider comunitaria Lisa Brunner? White Earth?:
“Eles tratam a Mae Terra como tratam as mulheres... Eles acreditam que
podem nos possuir, nos comprar, nos vender, nos trocar, nos alugar, nos
envenenar, nos estuprar, nos destruir, nos usar como fonte de entreteni-
mento e nos matar. O que acontece com ela, acontece conosco”.?

Naquele encontro, manifestamo-nos pela Criacao, defendendo o futuro
da humanidade com base a uma cosmovisao ancestral que une pessoas,
Mae Terra e Pai Celestial, ideias que sao compartilhadas por representan-
tes de Standing Rock *, Guatemala, Amazonia e outras regioes.

Usamos arte, experiéncias pessoais, depoimentos e historias como ferra-
mentas de resisténcia, como rejeicdo simbdlica, porém poderosa, as nor-
mas patriarcais que silenciam nossas vozes e que sao responsaveis pela
maioria das apreensoes de terras e expropriagcdes para mineragao, bar-

21 Filhas da Mae Terra: Um Simposio sobre Extrativismo e a Feminizagdo da Represséo e da Resis-
téncia. Daughters of Mother Earth: A Symposium on Extractivism and the Feminization of Repres-
sion and Resistance, no King Juan Carlos | Center Auditorium, NYU em Nova York, Disponivel em:
https://as.nyu.edu/content/nyu-as/as/research-centers/clacs/events/spring-2019 /daughters-
-of-mother-earth-symposium---extractivism---feminizatio.html. Acesso em: 16 dez. 2019.

22 Lisa Brunner é membro da Nacao Ojibwe e trabalha ha quase vinte anos no campo da violéncia
domeéstica e agressio sexual. E a diretora executiva da Coalizio Sacred Spirits First Nations, em que
aborda a violéncia contra as mulheres indigenas estadunidenses e nativas do Alasca. Ela defende,
em nivel local e internacional, mudancas nas politicas publicas que mantém as realidades da violén-
cia contra as mulheres nativas dentro das comunidades tribais.

23 Areservaindigena Terra Branca é um dos seis grupos que compdem a Tribo Chippewa de Min-
nesota, o seu representante governamental que atende suas necessidades administrativas.

24 Tradugdo nossa do original: “They treat Mother Earth like they do with women.... They believe
they can own us, buy us, sell us, trade us, rent us, poison us, rape us, destroy us, use us as entertain-
ment and kill us. What happens to her happens to us.”

25 Reserva indigena localizada entre Dakota do Norte e do Sul nos EUA.
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ragens, agronegocios, industria de petréleo e gas. Violéncia que nao sé
esgota os recursos que sustentam as comunidades e a prépria vida, mas
também se traduz no abuso tangivel e no feminicidio de nativas em todo
o mundo. No encontro, confrontamos a extragao irrestrita de recursos e
expusemos as consequéncias negativas sobre 0s corpos.

Para homenagear a resisténcia ante a visao colonialista e imperialista —
genocida, racista, sexista e classista —, fizemos um ritual em frente ao
The Brown Building no Washington Place em Manhattan, antes conheci-
do como Triangle Shirtwaist Company Factory, incendiado em margo de
1911, onde honramos as cento e quarenta e seis vitimas de um incéndio
que sucumbiram ou pularam dos trés pisos superiores do prédio de dez
andares, cuja maioria era composta de mocas pobres e jovens imigrantes
mal remuneradas por suas longas jornadas de trabalho.

Os donos da fabrica de camisas Shirtwaist eram conhecidos pelas politicas
anti-trabalhadores, tanto que, quando o sindicato de maioria feminina?®
liderou uma greve dois anos antes, exigindo melhores salarios e carga ho-
raria de trabalho mais humana, a fabrica foi uma das poucas que resistiu,
subornando politicos e prendendo os grevistas.

Quando o incéndio irrompeu no oitavo andar, apenas um dos quatro ele-
vadores estava funcionando, mas logo quebrou. A escada que dava acesso
a rua estava trancada do lado de fora, supostamente para impedir furtos
dos empregados e a outra abria apenas para dentro. Os bombeiros s6 pu-
deram chegar ao sétimo andar. A escada de incéndio suportava o peso de
poucas mulheres de cada vez. A valvula enferrujada fechada restringiu o
acesso a agua.

O massacre obrigou a cidade a promulgar reformas com leis que exigi-
ram mais segurancga nas fabricas e melhores condi¢oes para os trabalha-

dores explorados.

Mais de um século depois, uma nova catastrofe incendiaria ocorre no al-
bergue de menores de idade no municipio de San José de Pinula na Guate-

26 International Ladies Garment Workers Union.
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mala. O Hogar Seguro Virgen de la Asuncién, centro estatal de protecao a
criangas e adolescentes vitimas de violéncia, abandono infantil, estava sob
a tutela da Secretaria de Bienestar Social de la Presidencia do pais.

Desde 2013, havia dendncias de superpopulagao do abrigo — oitocentos
jovens, muito acima da capacidade maxima recomendada de quinhentos
—, maus tratos pelos monitores, indicios de recrutamento para exploragao
sexual, infraestrutura deficitaria, seguranca insuficiente e fugas constan-
tes por conta das péssimas condicOes de vida, razdes pelas quais a Procu-
raduria de los Derechos Humanos tinha solicitado, sem sucesso, medidas
cautelares a Comissao Interamericana de Direitos Humanos.

Na noite de sete de marco de 2017, ap6s o motim de tarde, ocorreu uma
fuga em massa de pouco mais de cem criangas e adolescentes de ambos
0s sexos, que estavam sob a protecao e abrigo da instituicao. A maioria
foi recapturada pela Policia Nacional Civil. Na manha do dia sequinte, as
meninas protestaram contra os abusos fisicos, sexuais e psicologicos que
sofriam no Hogar Seguro, aproveitando o fato de que era o Dia Internacio-
nal da Mulher.

Cinquenta e seis delas foram repreendidas e trancadas num espaco de qua-
renta e seis metros quadrados e, mesmo depois de horas presas em que
nao podiam nem ir ao banheiro, uma delas ateou fogo em um colchonete
de poliestireno no intuito de forcar a seguranca a deixa-las sair. Deflagra-
do o incéndio, a situagao saiu do controle e as meninas ficaram presas sem
chance de serem resgatadas a tempo, pois os agentes da policia discutiam
com a supervisora que vigiava a sala, conhecida com el aula, se deveriam
abrir a porta e contrariar a ordem prévia de nao deixar ninguém sair.

Durante nove minutos se escutaram os gritos das adolescentes, mas o in-
céndio nao péde ser combatido pelos bombeiros, devido a dificuldade de
acesso as instalagOes trancadas.

Quinze vitimas foram levadas aos hospitais da cidade com graves lesoes
e quarenta e uma meninas entre catorze e dezessete anos de idade mor-
reram em consequéncia das queimaduras e do envenenamento por mo-
noxido de carbono. Entre as sobreviventes, havia gravidas. Quase todas
tinham enfrentado uma pobreza extrema, tornando acesso ao basico em
suas vidas uma provagao. Muitas tinham fugido de casa por abuso sexual
por membros da propria familia.
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Figura 5

Regina José Galindo.
Las escucharon gritar y
no abrieron la puerta,
2017. Performance
sonora, Casa de la
Membria Kaji Tulam,
Guatemala. Produgao:
Sildy Gomez Lima

e Gravagao de som:
Enrique Juarez

O caso indignou a populacao que iniciou comicios na Plaza de la Constitu-
cion para expressar o seu repudio pelo que consideravam negligéncia, cor-
rupgao e inépcia por parte das autoridades governamentais guatemaltecas

e gritaram em coro: “foi o Estado”, “nao foi um acidente, foi uma execugao”
e “o Unico acidente é este Presidente”, em referéncia a Jimmy Morales.

Nove meses ap6s o tragico feminicidio estatal, Galindo reline quarenta e
uma mulheres, incluindo maes que perderam suas filhas no incéndio, e se
fecham em uma pequena sala para juntas gritaram durante nove minutos
e recordar que nunca poderao calar as vozes das adolescentes que protes-
taram e arderam naquele dia, impedindo-as de se salvarem. Os gritos sao
um aviso que deve ressoar incessantemente.

Diante da impunidade, cada ato performativo pode ser uma possibili-
dade de resgate da memoria, verdade e justica. Pode ser uma fratura
exposta da indignacao social através de um protagonismo ritualistico e,
com isso, vergar os ambientes e recordar a todos de que, apesar dos
abusos, estamos vivas!

27 GALINDO, Regina José. Las escucharon gritar y no abrieron la puerta. Disponivel em http://
www.reginajosegalindo.com/en/home-en/. Acesso em: 14 jul. 2020.
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