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it is white. one is large, one is small. it is spiraled, marvelous. it is that
which can be blown, which resounds. i blow the seashell.
i improve, i polish the seashell.*

conheci o guy em 1991, através do tunga, na casa da shelagh wakely em
londres, durante a residéncia dela na english school em roma. tunga

tinha exposicao marcada, preparava desenhos e pequenas pecas
relacionadas ao projeto.




a casa 23 — chamavamos malvinas — na falklands road, com um jardim na
frente, o térreo sempre ocupado por estudantes da aa, mais dois
andares, casa e estudio, além do mezanino, shelagh wakely deixou-a para
o triangle arts trust. lembro de antoni malinowski convocar o guy para
contar sobre ela para os diretores da instituicio que administra seu
legado. a casa foi vendida, mas manteve-se a bolsa na gasworks para
artistas baseados na américa latina.




na temporada em londres, entrecortada pela ida ao baltico, além dos
projetos de cada um e da vida cultural, tinha a social, recebiamos para
jantar e visitavamos amigos, entre os quais guy e alejandra — em sua casa
fiquei sem chao ao ver o takis atravessando a sala de um lado ao outro —
solto//atraido — em tensdo cortando o espago, transversalidade,

matéria-energia, corporiedade balangada.




quando guy nos visitou, depois ver a série do tunga no estudio, subiu ao
mezanino, lembro da pergunta sobre como eu pretendia mostrar os
meus desenhos, pousados no chao onde eram feitos, talvez ali eu ndo me
desse conta da liberdade — como eu entrava no papel, desatrelada da
verticalidade — possivelmente por ser algo cultural totalmente
introjetado, ou apenas a postura de quem sempre pensou espagos.




revi o guy no rio, na sorima, onde aconteceram encontros entre
curadores da retrospectiva de ho na europa. durante a visita ele reparou
nas maquetes das montanhas do rio de janeiro em massa de modelar,
base do meu projeto de graduacao, envolvendo dobraduras e paisagem.
foram meses subindo e descendo morros, correndo asfalto, avistando o
horizonte, me afastando e olhando do mar, conectando escalas,
observando, incorporando e dando ver a cidade.



dois anos depois, em londres, no programa de pds-graduagao em artes
visuais do goldsmith’s college, numa das primeiras tutorias
[conviddvamos pensadores ou artistas para conversas 1:1 que
contribuissem para nosso projeto] recebi comentarios que davam como
certa a influéncia minimalista, as matérias, distancias, diferentes niveis e
tipos de percepcao negociadas entre o visitante e a obra estavam I3,
mas nao havia referéncia a produgdo contemporanea brasileira — me senti



pressionada como que empurrada contra uma grade/formatacao. faltava
a intimidade com a autorizagao de contato do participante com a obra —
foi quando me ocorreu convidar o guy para uma visita formal ao estudio.
me lembrava dele como alguém aberto, num didlogo interessado, seria
um outro olhar, de fora, mas que tinha, mesmo, a vivéncia de algumas
das minhas referéncias.
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0 set cenestesia cirurgica transitava entre um espago descrito por uma
voz abrigada numa materialidade estranha//assimilavel, externa//
enxertavel, translicida mas ndo transparente, num atravessamento
linguagem//corpo, num rocar fisiol6gico//mental — com interesse na
atencao, na relagao, mais do que no reconhecimento ou representagao —
envolvia objetos, corpos e espago em relagdes 1:1 no tempo.



na visita ao estudio guy observou o molde do espago entre ouvido e mao,
e quando contei sobre a audio colagem que juntava a descricao de uma
concha, mais o aparelho auditivo humano com uma escada em espiral,
ele se lembrara de uma descrigdo azteca de concha que relatava, além do
objeto em si, sensacdes e outras informagdes misturadas. também me
indagara sobre a voz que seria usada, e me levara pensar sobre linguas,
entrecruzamento de conhecimentos, sotaques, diferengas culturais;
sobre o posicionamento e apresentagao da peca, a preocupagao em
deixa-la solta e a abertura para aproximacao.

naquele momento estava fixada naquelas descri¢des espaciais, nos livros
de onde elas vinham. ha uns meses encontrei uma anotagdo nos escritos
do ho citando o rothenberg e o guy, e hoje me pergunto sobre a relagao
da descricdo azteca* com um possivel relato da experiéncia daquele
objeto, ao vivo, do encontro com algo desconhecido, incluindo um
participante, 1:1, suas multiplas camadas, possibilidades de experiéncias
sobre mundo e a cada vez.

além de comentar sobre a qualidade da impressio do molde, guy se
lembrava daqueles sobre as maquetes das montanhas do rio; e falava
sobre a importancia de se movimentar na cidade, do esforco constante,
necessario para que as coisas acontecessem em londres e vocé ndo caisse
em isolamento ou esquecimento. como num movimento sobre o
tabuleiro, em um ano rodei muito a cidade, além dos museus, instituicoes
culturais e galerias, borboleteava pelas private views franqueadas pela
associagao ao ica, convites que recebia da white cube e de amigos,
assistia as palestras obrigatérias e também as outras que me
interessavam — além de seguir o conselho do tutor de ndo deixar de ir ao
pub ao lado depois, pois era onde as conversas se aprofundavam e as
discussoes realmente aconteciam. lia muito, explorava as bibliotecas, nao
tinha computador pessoal e me desdobrava para dar conta durante a
hora marcada. ia do departamento de proteses no alto da torre de um
hospital até as lojas de aparelhos eletronicos em tottenham court road,
escrevia para a fabrica de vidros e a firma de aparelhos auditivos, fazia
compras na loja de materiais para escultura e na diy local, frequentava
fundicdo e a serralheria dali de perto, o laboratério de fotografia da
universidade e o do centro, mais o departamento de vidro do royal
college. encontrava tempo para o cinema, dangar, buscar ingredientes
dos quatro cantos do mundo em diferentes bairros e cozinhar para
amigos, ser surpreendida pela visita das raposas, observar o luto dos
esquilos, caminhar pelos jardins — além das obras e suas operagoes,
sempre me atrairam os movimentos concretos e imaginarios necessarios
para coloca-las no mundo.
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através do guy conheci david medalla. lembro muito da bronca que david
me deu quando contei voltar da noite pelo parque, e também do ano
novo, passagem 1994-1995, com eles e amigos no mondrian fan club, no
galpao da gee street, onde estavam montados os cloud canyons.

ele também foi conversar comigo no estudio, suas descricoes de
performances e seu retorno da minha escuta me fizeram perceber alguns
pontos que eu ndo gostaria de seguir e buscar um equilibrio entre tocar
num estranhamento corporal sem reproduzir um trauma no préprio
corpo, deixando espago para um atravessamento ida e volta. pensar no
david também me remete a nuvem de pessoas, objetos, fatos e eventos
que envolvia qualquer fala dele, indo do passado, pelo momento
presente, ao plano futuro, numa garoa de name dropping que incluia cada
um ao alcance da vista mais todos que cabiam na memoéria imensa.

quando sugeri aos editores da concinnitas um dossier sobre o guy a ideia
era dividir com os leitores um pouco do que viria dessa pontinha da rede
[cada texto nele incluiu mais alguém ainda a ser ouvido — e trouxe a
pergunta — quais seriam as ferramentas nesse tempo online?], gostaria
de compartilhar, além de historias pessoais, referéncias de outros modos
de conversa, transmissao de conhecimento, abordagem de obras e
escrita, para pensar para frente.

relendo um dos seus textos, que ndo nomeio aqui [talvez para colocar
quem me |é em movimento mesmo, assim como ele se descreve no texto
que li], me dei conta do prazer envolvido nessas passagens do
entendimento pelo corpo, seja entre escalas, macro//micro, rua//
cosmos, palavras//imagens, ou entre os diferentes sentidos. guy, assim
como muitos dos seus amigos artistas, gostava de saborear esses
encontros com o mundo, sensual e intelectualmente.

imagens: acervo tatiana grinberg
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