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Aberto fechado: Guy Brett e sua leitura da arte no 
Brasil a partir dos formatos de caixas e livros

Fernanda PequenoI

Resumo: O artigo relaciona a exposição aberto fechado: caixa e livro na arte brasileira, curada por Guy 
Brett na Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2012-13, o texto curatorial, intitulado Guia Geral do Terreno, 
publicado no catálogo, com textos anteriores do crítico reunidos no livro Brasil Experimental: arte/ vida, 
proposições e paradoxos (2005). Abordamos as relações contraditórias com que artistas brasileiros lidam 
com caixas e livros, apontando como exploram, extrapolam, ressignificam e desconstroem tais veículos, 
nos detendo nas obras de Hélio Oiticica e Lygia Pape. 

Palavras-chave: Arte no Brasil. Livros. Caixas. Guy Brett.

The Enclosed Openness: Guy Brett and his Reading of Art in Brazil from the 
Formats of Boxes and Books

Abstract: The article relates the exhibition Enclosed Openness: Box and Book in Brazilian Art, curated 
by Guy Brett at the Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2012-13, with the curatorial text entitled Rough 
Guide to the Terrain published in the catalog, with previous texts by the critic published in the book Brasil 
Experimental: arte/ vida, proposições e paradoxos (2005). We approach the contradictory relationships 
with which Brazilian artists deal with boxes and books, pointing out how they explore, extrapolate, re-sig-
nify and deconstruct such vehicles, focusing on Hélio Oiticica’s and Lygia Pape’s works.
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A exposição aberto fechado: caixa e livro na arte brasileira, curada por Guy 
Brett em 2012, na Pinacoteca do Estado de São Paulo, apresentou uma leitura 
da arte brasileira desde os anos 1950 a partir dos formatos da caixa e do 
livro. A mostra reuniu oitenta e seis obras de vinte e três artistas oriundos de 
diferentes gerações. Frisando a inter-relação entre esses suportes, o crítico 
apontou uma interpretação inovadora de grande parte da arte produzida 
no Brasil desde o final da primeira metade do século XX até a primeira dé-
cada do século XXI. Esse interesse pela capacidade de organização que tais 
veículos propiciam já estava presente no texto que o crítico escreveu sobre 
Lygia Pape em 2000. 

Em A lógica da teia1, o crítico abordou o que denominou “um paradoxo fasci-
nante”, que seria a opção de artistas pelas estruturas dos livros e das caixas, 
que Pape tanto explorou. Nesse sentido, ao localizar o Livro da criação em 
relação a trabalhos de outros artistas, Brett apontou o interesse recorrente 
por suportes contidos e continentes. Nesse caso, cabe a citação literal, por 
tratar-se de uma interessante leitura da arte no Brasil, que seria retomada 
na mostra da Pinacoteca:

Por que, preocupados em projetar a arte em situações de vida, mostraram-se tão 
interessados por esses veículos restritos e contidos, com suas associações a biblio-
tecas e arquivos? Vêem (sic, nota da autora) à mente Caixas bólides de Oiticica, os 
flip-books e as estranhas capas de Mira Schendel, a determinação de Lygia Clark em 
registrar os estágios de seu desenvolvimento na forma de um livro manipulável, Gibis 
de Raymundo Colares, Trajetórias de Anna Maria Maiolino, Urnas quentes de Antonio 
Manuel, Livro de carne de Artur Barrio, bem como seus cadernos, o jogo irônico de 
Cildo Meireles sobre a forma-caixa, Condutores de percepção de Waltercio Caldas e, 
é claro, as caixas e os livros de Lygia Pape. Talvez fossem atraídos exatamente pelo 
paradoxo envolvido, pela ironia que podia ser extraída do abismo entre o vazio calmo 
e administrável da página ou do recipiente, ao alcance imediato da mão, e a realidade 
incontrolável ao redor, quer da ‘natureza’, quer da ‘cidade’. O interesse pelo livro e 
pela caixa acompanha de perto o apego desses artistas à ordenação racional do cons-
trutivismo geométrico. (BRETT, 2005, p. 151).

O que aparece colocado de modo sintético no trecho reproduzido acima, 
seria ampliado e aprofundado na exposição de 2012 e no catálogo que a 
acompanha. Os artistas elencados por Brett na ocasião figuraram na mos-

1  O texto publicado no livro Brasil Experimental: arte/vida, proposições e paradoxos (2005) baseou-
-se na versão do catálogo da exposição da artista na Americas Society, em 2001. Uma versão ante-
rior foi publicada em português e em inglês no livro Gávea de Tocaia (2000).
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tra e no texto curatorial. E a relação estabelecida nas duas últimas frases 
entre a desorganização do país e a tentativa de controle e organização que 
as caixas e livros proporcionam também foi mote de sua curadoria. Por 
outro lado, a ênfase na oscilação é tema de várias de suas críticas sobre a 
arte brasileira, reunidas no livro Brasil Experimental: arte/ vida, proposições 
e paradoxos (2005), como veremos a seguir. Nessa direção nos interessam 
sobretudo os textos sobre Hélio Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape, nos quais 
foram abordadas as relações contraditórias que o crítico viria a expandir e 
aprofundar na exposição de 2012. 

Guy Brett iniciou seu Guia Geral do Terreno (BRETT, 2012, p. 10-55) apontan-
do exposições prévias sobre livros ou caixas na arte brasileira, mas salientou 
o ineditismo de sua abordagem, que propôs reuni-los como contêineres, 
com artistas brasileiros desde a década de 1950. Assim, o autor apontou o 
que seria uma espécie de paradoxo: artistas que se projetaram para fora de 
museus e galerias, experimentando possibilidades outras para a arte e a vida, 
optaram por veículos de contenção. Para ele, a capacidade de organização 
que tais suportes propiciam iria ao encontro da necessidade premente de 
organizar o caos em que o Brasil se encontrava. No país, na década de 1960, 
a contradição da ordenação desses veículos frente à realidade incontrolável 
que pairava ao redor ganhou terreno e frutificou. Diferente do otimismo 
com que na década de 1950 os artistas lidaram com tais possibilidades, 
num sentido de experimentação de linguagens e de ampliação de possi-
bilidades plásticas, através da utilização de suportes variados. Nesse caso, 
é interessante a fala de Mário Pedrosa na entrevista a Anna Bella Geiger e 
Fernando Cocchiarale na qual menciona o predomínio do Concretismo no 
Brasil nesse período:

O Concretismo era um movimento que precisava de uma disciplina e o Brasil também 
precisava de uma disciplina, de um certo caráter, ordem, para educar o povo. Acho 
que o Concretismo foi importante neste ponto. (PEDROSA in COCCHIARALE & GEI-
GER, 2004, p. 106)

A opção de Brett de intitular a exposição utilizando o oxímoro aberto fechado 
é interessante. Trata-se de uma figura de linguagem na qual a combinação 
de palavras de sentido oposto ou excludente ganha no contexto de sua 
aplicação a função de reforço da expressão, como por exemplo: obscura 
claridade, música silenciosa, etc. O título, assim, enfatiza a contradição 
entre a utilização de veículos de contenção e continentes e a abertura à 
experimentação que caracteriza a arte brasileira desde o final da década de 



309

Concinnitas | Rio de Janeiro  | v.22 | n.42 | Setembro de 2021   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2021.63991

PEQUENO, F.  |  Aberto fechado: Guy Brett e sua leitura da arte no Brasil a partir dos formatos de caixas e livros

1950. Também ecoa o penúltimo capítulo do livro A Poética do espaço, de 
Gaston Bachelard, intitulado “A dialética do exterior e do interior”.

Nessa direção, o crítico salientou que a caixa é um constructo geométrico, 
ao mesmo tempo em que frisou o caráter manipulável dela e dos livros. 
Mas, mais do que esquemas, livros e caixas são utilizados enquanto objetos 
materiais, repletos de significados e que por isso suscitam metáforas como 
as de contenção, organização e inscrição. Ambos aludem às capacidades de 
armazenar (memórias, mantimentos, objetos) e de contar histórias, assim 
como funcionam como contentores de conteúdos variados, que podem 
variar de alimentos e palavras a outras peças. 

Partindo do raciocínio ordenador do Construtivismo, Brett ampliou e mesmo 
desconstruiu (enquanto escala e significado) as caixas, incluindo obras como 
os Ninhos de Hélio Oiticica e Pulmão de Jac Leirner. Os primeiros, como espa-
ços de sociabilidade e solidão, são encarados como caixas a serem ocupadas 
pelo público; enquanto o segundo parte da apropriação de papel celofane 
(utilizado para embalar maços de cigarro), montados dentro de uma caixa 
de acrílico. Nesse caso, o material industrial que embala caixas de cigarro e 
normalmente é descartado, surge acumulado e organizado ritmicamente.

O curador elencou núcleos temáticos que nortearam a mostra e que no 
texto funcionam como bússolas que congregam diferentes obras e artistas. 
Entre as categorias criadas está A Caixa espacial, que se relaciona com a 
arquitetura. Precedido pela quebra da moldura em Lygia Clark, nesse núcleo 
figuraram as relações dentro-fora. A partir da apreensão de Albert Einstein 
sobre o espaço da caixa, compreendemo-la como ponto de encontro en-
tre a finitude “de uma determinada porção local e a infinitude do espaço 
cósmico” (BRETT, 2012, p. 15). Além de várias obras de Lygia Clark, nesse 
agrupamento Brett colocou os Bólides de Hélio Oiticica. 

O Ovo, Lygia Pape, 1967, surge como caixa que guarda o corpo dos músicos 
do Trio do Embalo Maluco, da própria artista ou do espectador que vai experi-
mentar o nascimento. A obra é um veículo continente do corpo e sua estrutura 
cúbica fricciona a organicidade e a forma arredondada do ovo. Funciona, assim, 
como: “um tipo de ensaio do momento de transição entre o dentro e o fora 
da caixa” (BRETT, Op. Cit., p. 19). Trata-se de uma linha tênue que separa 
liberdade e aprisionamento pois, nas palavras do crítico inglês: “às vezes, um 
fechamento extremo pode significar liberdade e uma abertura extrema pode 
implicar outro tipo de aprisionamento”. (BRETT. Op. Cit., p. 19).
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A categoria Uma caixa sem fundo foi exemplificada pelo Contra-bólide 
Nº1: devolver a terra à terra, Hélio Oiticica, 1979. A terra escura de outra 
localidade foi despejada dentro da moldura de madeira, deixando-a como 
um volume retangular, como uma espécie de pigmento inorgânico e não 
telúrico. Em seu texto intitulado “Um paradoxo de contenção”2 (BRETT, 
2005, p. 70-78), de 1994, Guy Brett abordou o Contra-bólide, localizando-o 
em relação a outros trabalhos do artista: 

Ao contrário de outras obras de Hélio, como os Penetráveis e os Parangolés, que 
atraíam as pessoas para dentro, como participantes ou como espectadores, Contra-
-bólide foi uma espécie de ato interno de negação crítica e de afirmação da lógica de 
sua própria obra, para renovar sua relação com o mundo de modo geral. Como em 
Bólide Vidro e Bólide Caixa, de meados dos anos 1960, Hélio tentou dar a uma quan-
tidade de terra (ou pigmento, conchas ou outro material) uma nova presença como 
parte da continuidade da Terra, do mundo e do cosmos, por meio da ação contradi-
tória de removê-la e de isolá-la em um recipiente como uma espécie de núcleo ou 
centro de energia. Inevitavelmente, devido a nossa cultura de consumo, com o passar 
do tempo esses Bólides começaram a perder a eficácia como ato e a assumir o caráter 
fixo e inerte de um objeto. A contradição da contradição, portanto, seria devolver a 
terra removida da Terra de volta para a Terra, a fim de reanimar o sentido de continui-
dade. (…) O velho Bólide foi enterrado e um novo surgiu. A metáfora de renovação foi 
ampliada de forma implícita pelo Bólide, por deixar a altamente valorizada galeria ou 
museu e voltar, de maneira fecunda, para a Terra em sua mais abandonada e menos 
valorizada aparência. (BRETT, Op. Cit., p. 70-71). 

Neste ensaio que analisou a reencenação do Contra—Bólide nas cidades 
em que a grande retrospectiva da obra de Oiticica em 1992-93 foi reali-
zada (Roterdã, Paris, Barcelona, Lisboa e Minneapolis), Brett apontou o 
caráter simultâneo de enterro e ressurreição que o trabalho tomou nessas 
remontagens. Para tal, abordou a ideia de que uma “ambivalência crítica” 
(BRETT, Op. Cit., p. 74) evitaria o aprisionamento em categorias universais 
e valores absolutos. Pensando sobre o processo de institucionalização da 
obra de Oiticica e sobre a complexidade da reapresentação do Contra-Bólide 
sem a presença do artista e nos arredores das instituições que recebiam a 
mostra, o crítico apontou a problemática da iniciativa e de seu registro, que 
era exibido nas paredes da exposição. As localidades eram próximas aos 
museus e a execução do ritual era feita por seus funcionários, de modo que: 

2  Publicado originalmente como: “A paradox of containment”, Cahiers, n. 2, Rotterdam, Witte de 
With, June 1994.
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Assistimos a um lúgubre enterro em que algo vital morreu nos confins do museu e 
está sendo enterrado com toda pompa institucional? Ou somos testemunhas de uma 
renovação, à sombra do museu, da visão que Hélio tinha da arte como uma “poética 
da vida”? (BRETT, Op. Cit., p. 74).

Outro conjunto enunciado por Guy Brett na exposição e no texto curatorial 
foi O livro espacial, que trouxe relações entre poesia, artes visuais e arqui-
tetura. Para o crítico inglês, o termo livro foi usado “para encapsular uma 
realidade ou campo de conhecimento vasto, sagrado ou técnico” (BRETT, 
2012, p. 21) e os desenvolvimentos radicais na natureza do livro, tanto como 
conceito quanto como objeto físico, muitas vezes se aproximam aos da caixa. 
É então que ele cita os livros de Lygia Pape cuja radicalidade de mudar a sua 
aparência levou ao quase não-reconhecimento do livro enquanto referente. 

Além da quebra da sequencialidade, os livros de Pape também proporcionam 
uma ruptura com o plano bidimensional. Ao desferir cortes e quebras em qua-
driláteros de cartão ou madeira, a artista cria volumes que habitam o espaço, 
animando histórias. O Livro da Criação, 1959-60, funde o livro discursivo com 
a radicalidade da pintura sem palavras, sintetizando momentos ou conceitos-
-chave da história. O plano como construção humana e “meio de orientação 
no caos do cosmos” (BRETT, 2005, p. 145) é a base formal da peça e ganha 
vida ao ser manipulado. A obra só acontece com a “leitura” do espectador 
que a experimenta com todo o corpo: a montagem e a desmontagem das 
unidades ativa tridimensionalidades, criando narrativas e historicizando. 

As dezoito esculturas de 30X30X0,2cm que compõem o Livro da Criação, 
por seu caráter manipulável, lidam com a reversibilidade do plano no espaço 
e vice-versa, enquanto o Livro do Tempo, 1960-65, enfatiza as possibilidades 
de metamorfose de uma única estrutura. O quadrado de madeira pintado 
de têmpera que mede 16 x 16 x 0,3cm é cortado em todas as direções 
possíveis, sugerindo a fluidez do tempo em suas 365 variações. As cores 
primárias se somam ao preto e ao branco para criar ritmos formais e cro-
máticos. Já o Livro da Arquitetura, 1959-60, aborda a criação do espaço de 
vivência humana em doze páginas-unidades de 30X30cm. Enquanto o Livro 
do Tempo ocupa uma grande parede, no Livro da Arquitetura as habitações 
surgem da horizontalidade dos cartões que permanecem tridimensionais, 
fruto de dobraduras empreendidas pela artista.

Nessa categoria, Brett colocou o Poema Enterrado de Ferreira Gullar e alguns 
trabalhos diminutos cuja característica “de bolso” favoreceria escalas ao al-
cance da mão. Também explorou os Livros Objetos de Anna Maria Maiolino, 
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datados de 1976, que friccionam o suporte livro pois suas “mensagens” são 
construídas por linhas e rasgos no papel. Nos exemplares de Maiolino não há 
palavras, mas caminhos de linhas que podem ir de frente pra trás ou de trás 
pra frente e, ainda que as páginas sejam rasgadas, costuradas e cortadas, 
permanecem contidas nesse suporte.

No agrupamento A caixa conflituosa, Guy Brett abordou o Poema-Objeto de 
Lygia Pape, 1957, cujo espírito lúdico, de livre experimentação e otimismo 
caracterizou a vanguarda brasileira nos anos que antecederam a ditadura. O 
autor passou a abordar, então, mudanças nos Bólides de Oiticica e apontou 
que a serenidade dos Poemas-Objeto de Pape deram lugar às respostas à re-
pressão que aumentou com o passar da década de 1960. É nessa direção que 
o crítico atestou que a abstração dos primeiros Bólides deu lugar a questões 
sociais, através da incorporação de palavras neles e também nos Parangolés.

Os Bólides apresentam tensões entre elementos sintéticos e orgânicos, assim 
como entre o dentro e o fora. No caso dos Bólides caixa, somos mantidos 
a certa distância, de modo que nem sempre seus interiores revelam-se por 
inteiro: seus espaços internos se perturbam, já que são remotos e prati-
camente inacessíveis em sua totalidade. Podemos inferir e intuir o que se 
encontra dentro das gavetas ou garrafas, mas não necessariamente alcan-
çamos tais materiais. Seja como for, a ideia de um recipiente que recebe 
materiais diversos tais como terra, pigmento e conchas é uma tentativa 
clara de dar-lhes nova presença como parte da continuidade da Terra, do 
mundo, do cosmos e qualquer tentativa de contenção é ambígua.

Além dos Bólides Caixa-poema de Oiticica, Brett também analisou como o 
corte de Lygia Pape foi mais brusco com suas caixas. Em Caixa Brasil, 1967 / 
68, a artista armazenou três mechas de cabelos, aludindo às distintas etnias 
que formam o Brasil. A caixa de madeira azul tem seu interior forrado de feltro 
vermelho, onde surgem em prateado as seis letras que compõem o nome do país. 

Com suas Caixa de baratas, 1967, e Caixa de formigas, 1967, Pape contra-
pôs formigas vivas e baratas mortas, em referências à arte viva presente no 
mundo e à arte morta exposta em museus3. Se analisarmos a organização 

3  Ver a fala da própria artista sobre as Caixas: “é uma crítica à arte trancada e morta dentro dos 
museus”. In PRADILLA & CARNEIRO, 1998, p. 28-29.
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e a sociedade das formigas, concluímos que, de alguma maneira, elas se 
encontram próximas dos princípios ordenadores do Construtivismo. Além 
disso, estão associadas positivamente ao mundo do trabalho, o que a fá-
bula da Cigarra e da Formiga exemplifica. As baratas, associadas à sujeira, 
estão pregadas num princípio ordenador fechado e se encontram imóveis 
porque sem vida:

A forma, nesse caso, é entendida como uma morte, pois encerra, delimita, enquanto 
a vida sempre desafia a proposição formal, objetual, pois está em constante processo 
de transformação. Seja como for, o que temos é uma tentativa de guardar e arma-
zenar esses animais segundo uma lógica e dentro de um suporte que é continente 
(a caixa), mesmo que seja para contrapor tais situações de morte e vida, repulsão e 
atração, movimento e impassividade. A lógica da coleção – e mais particularmente 
da coleção de história natural, cuja presença no Brasil tem forte penetração desde o 
início da colonização –, através da organização dentro de uma caixa chama atenção 
para a atitude da artista frente a uma realidade cruel, uma vez que o Brasil encontra-
va-se sob forte ditadura militar. (PEQUENO, 2013, p. 64).

Após as análises das Caixas de Pape, Brett introduziu o Livro de carne de 
Artur Barrio e as Urnas quentes de Antonio Manuel no âmbito das Caixas 
Conflituosas. Outro conjunto foi A caixa conceitual, no qual o crítico abordou 
o legado duchampiano em obras onde o espaço-tempo enquanto categoria 
filosófica fora substituído por comentários enredados na cultura. Entre os 
trabalhos da virada entre as décadas de 1960 e 70 elencados estão: 30km 
de linha estendidos, Cildo Meireles, 1969, Condutores de percepção, Walter-
cio Caldas, 1969, Para ser curvada com os olhos, Cildo Meireles, 1970-75, e 
Camelô, Cildo Meireles, 1998. Olhos e mente atuam como instrumentos de 
percepção e a proximidade formal e conceitual com a poesia visual aponta o 
emprego de palavras. Nesses casos, a apropriação de objetos, ferramentas 
e instrumentos científicos foi o mote: 

caixas de ferramentas, parafernália experimental, aparelhos obscuros, todos eles com 
uma ligeira aparência antiquada que lhes conferiu uma ressonância especial ao serem 
expostos em uma galeria ou em um museu (BRETT, 2012, p. 30).

 O próximo agrupamento foi nomeado por Guy Brett como A caixa interativa 
e nele foram abordadas obras nas quais o espectador tornou-se participante 
ativo, tal como nos Ninhos de Hélio Oiticica e em Novas Bases para a per-
sonalidade, de Ricardo Basbaum. O emblema de NBP é ao mesmo tempo 
verbal e visual e surge como uma espécie de estilização do olho no final 
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da década de 1980. A partir de 1991, a marca se instaura como projeto e 
sistema conceitual que se desdobra em diferentes linguagens. Através do 
contato com o trabalho, processos de transformação são desencadeados. 
O objeto caixa, aparentemente inexpressivo, funciona como cápsula ou 
veículo de transporte para “a imaginação criativa” (BRETT, 2012, p. 37). 

Outra divisão foi denominada na exposição e no texto como Caixas se-
gredeiras e nela foi problematizada a relação entre dentro e fora, aberto 
e fechado, continente e conteúdo, de modo que a ideia de receptáculo foi 
questionada. Já o tópico Uma caixa desconstruída trouxe a obra Pulmão, de 
Jac Leirner, enquanto a categoria Livros de Velocidade incorporou os Gibis, 
de Raymundo Colares, e os livros de Mira Schendel. Assim, modos diversos 
de lidar com o livro foram pontuados: “o movimento nos livros de Mira é 
orbital, ele constantemente volta para si próprio. Virar as páginas de um Gibi 
é como desdobrar as pétalas de uma flor. Em ambos, a noção de velocidade 
é reinventada em forma de livro” (BRETT, Op. Cit., p. 45). 

No tópico Fases do gráfico são exploradas as relações da folha em branco do 
livro com as invenções e experimentações gráficas. Guy Brett listou os artis-
tas que são também designers como Waltercio Caldas, Luciano Figueiredo, 
Tunga e Willys de Castro. Regina Silveira com seu Wild Book, 1997, imprimiu 
patas de animais em folhas de feltro encadernadas com pelagem animal, de 
modo que o padrão e a repetição das manchas ganharam ritmo nas páginas. 
Também aludida por Brett nessa categoria é a obra de Anna Bella Geiger 
que utiliza gavetas de arquivo explorando possibilidades gráficas. Barroco de 
Lírios, publicação de Tunga em parceria com a editora Cosac Naify, encarou 
o livro como veículo discursivo enriquecido por recursos gráficos. Segundo 
o crítico, os livros de Waltercio Caldas são puramente visuais, rompendo 
com as expectativas de seu manuseio. 

Na parte final de seu texto, o crítico inglês menciona vários trabalhos de ar-
tistas modernos e contemporâneos que lidam com caixas, de modo a apontar 
a diferença e a especificidade das iniciativas levadas a cabo pelos brasileiros. 
De cunho menos individualista, para Brett: “o trabalho dos brasileiros (…) 
enfatiza o cosmológico, o construtivo e o social” (BRETT, Op. Cit., p. 53).



315

Concinnitas | Rio de Janeiro  | v.22 | n.42 | Setembro de 2021   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2021.63991

PEQUENO, F.  |  Aberto fechado: Guy Brett e sua leitura da arte no Brasil a partir dos formatos de caixas e livros

Considerações finais4

Na exposição aberto fechado, no texto curatorial Guia Geral do Terreno e nos 
textos anteriores reunidos no livro Brasil Experimental, Guy Brett explorou 
dualidades e ambiguidades da arte no Brasil. As possibilidades de ordenação 
e contenção que livros e caixas proporcionam foram problematizadas de 
modo instigante pelo crítico inglês. Em Lygia Pape, por exemplo, a escala 
individual e de intimidade dos livros tradicionais migrou para experiências 
coletivas nas quais a “leitura” passou a ser compartilhada. Seus livros são 
expostos nos espaços expositivos ou levados para passear pela cidade, de 
modo que as fotografias que registram esses “passeios” passam a integrar 
outras publicações. Do mesmo modo, nas caixas, as relações dentro-fora são 
exploradas, assim como as dinâmicas entre interior e exterior que surgem 
nos Bólides de Hélio Oiticica. 

É, portanto, curioso o interesse desses artistas pelos formatos fechados, 
quando suas proposições debruçavam-se cada vez mais em situações 
abertas. A inclinação pelos veículos restritos, contidos, continentes e suas 
associações a bibliotecas e arquivos poderia ser explicada pela noção de 
memória e história que tais suportes suscitam e também por sua capacida-
de ordenadora. Assim, um entendimento participativo e emancipador da 
arte fazia-se autoconstituinte da cultura e da arte no Brasil, numa busca 
por uma ou mais histórias e com a consequente responsabilidade por sua 
escrita ou reconstrução. A arte, ao interagir com a vida, com as pessoas, e ao 
se relacionar com tópicos contextuais e culturais, colocava em movimento 
processos de transformação. De acordo com Guy Brett, no Brasil dos anos 60:

parecia possível que uma transformação social revolucionária se combinasse com 
emancipação cultural. E parecia possível que tal emancipação coincidisse com o so-
nho, incorporado na abstração, no construtivismo, no neoplasticismo, no suprema-
tismo e no neoconcretismo, de limpar o caminho e começar de novo ou, ao menos, 
reunir relações ancestrais, primordiais, com as futuras (BRETT, 2005, p. 267). 

As filiações apontadas pelo crítico inglês, assim, aproximam-se daquela in-
dicada por Mário Pedrosa na citação destacada no começo desse texto, na 

4  Parte das questões colocadas nas Considerações Finais do presente artigo se basearam no livro 
da autora intitulado Lygia Pape e Hélio Oiticica: conversações e fricções poéticas.
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qual o crítico brasileiro enfatizou como o Concretismo frutificou no Brasil 
na década de 1950. A partir de então, as proposições artísticas transforma-
ram-se também em estratégias micropolíticas, em impulsos emancipadores, 
poéticos, críticos e mesmo terapêuticos. A escolha pelos formatos da caixa e 
do livro, portanto, talvez tivesse sua razão de ser no fato de que tais suportes 
trariam consigo a contradição da ordenação frente à realidade incontrolável 
ao redor. O caráter administrável de um recipiente vazio e de uma página 
em branco forneceria um contraponto ao caos em que se encontrava o 
Brasil durante os anos de ditadura militar. Portanto, talvez interessasse aos 
artistas a ironia, ou mesmo o paradoxo envolvido em extrair do vazio calmo 
e manipulável de tais meios, a possibilidade de controle de uma realidade 
sociocultural e política adversa e confusa, quase apocalíptica. Afinal, como 
disse Guy Brett: “o impulso da vanguarda no Brasil nesse período era, tanto 
quanto ‘conter o caos’, liberar os paradigmas de ordem herdados por inter-
médio do influxo de vivências” (BRETT, 2005, p. 152).

Em suas críticas anteriores, no texto curatorial e na exposição aberto fechado, 
o crítico inglês incluiu artistas de gerações posteriores, apontando filiações, 
desdobramentos e fricções dos legados de Hélio Oiticica, Lygia Clark e Lygia 
Pape. Permaneceu atento às transformações no Brasil e no mundo, seja no 
campo da arte seja no da cultura. Dessa maneira, Guy Brett problematizou 
tradições, sem deixar de analisar as obras, articulando-as com questões 
conceituais e históricas. Sem impor teorias, atentou para pormenores que 
somente um olhar atento é capaz de entrever. Com sua escrita, o crítico 
propôs leituras instigantes da arte no Brasil que reverberam nas produções 
artística e crítica.
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